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Reflexive Self-Ethnography on Functional Diversity. A three voices story

Resumen

La diversidad funcional es una experiencia, es la condicién vital de una persona y, como tal, le afecta a ella y a su entorno
y relaciones. Esta experiencia puede ser vivida y analizada de manera simultanea, rechazando la dicotomia sujeto/ob-
jeto que presupone una distancia neutralizante entre el investigador y su objeto de estudio. Aqui se ofrece, desde esa
condicién dual, la de investigadora y madre, una narrativa autoetnografica de la diversidad funcional, la diversidad
funcional de Carmen, la nifia de ojos grandes y hermosos.

Abstract

Functional diversity is an experience, is the living condition of a person and, as that, effects herr and her environment
and relations. This experience can be simultaneously lived and analysed, rejecting the subject/object dichotomy that
states a neutralizing distance between researcher and her study object. Here is offered, from this dual condition, re-
searcher and mother, a self-ethnographic narrative of the functional diversity, Carmen, the girl of big and beautiful eyes,
functional diversity.
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Preambulo?
Este articulo? recoge algunos relatos breves que habitan dentro de otro relato que es mi vida. Los
que narro aqui, son aquellos que interseccionan con un tercer relato, el de la vida de mi hija Carmen.

Se trata de una narrativa dindmica e inconclusa, sin clausura, que discurre bajo demanda del
propio imperativo narrativo, sin otra pretensién que la de avanzar, fundamentalmente, desde los
sentimientos. Las conclusiones quedan al arbitrio de quien nos acompafie en el camino de produ-
cir la narrativa.

El relato, la narracion, se crea y se recrea en el devenir de nuestro existir (o mds bien de aquello
que nos decimos acerca de él). Lo que cuento aqui, lo cuento desde la fugacidad del momento pre-
sente.

Al tratarse de un texto autoetnografico, su objetivo no es la produccién de un resultado cienti-
ficamente irrefutable seguin los criterios al uso, sino méas bien, evocando a Denzin (2014), impulsar
a otros hacia la accion ética. La eleccién del ejercicio autoetnografico como propuesta metodolo-
gicay también epistemoldgica, es, sin duda, ambiciosa, y viene marcada por una urgente necesidad
-mi necesidad- de descolonizar, destituir y desbancar el capacitismo3 del discurso -e incluso del
no discurso- social y, por ende, del discurso de la academia.

A través de este proceso, si es posible, me gustaria poder reescribir mi propia textualidad, redefi-
nir textualmente mi condicién vital: elaborar, a partir del texto, de la narrativa textual, mi experien-
cia, a la par que ésta es la que sostiene al propio discurso que la reescribe.

Otro intento, seguramente, de “desahogo”, carente de todo rigor. Y ademas...
jcon pretensiones “éticas”! ;y esto del “capacitismo”? ;es un término, una prac-
tica, una concepcién paradigmatica, una perspectiva: no se constata un “hecho”,

fruto de una observacién bien enfocada. Esto no parece muy normal...

Mediante esta experiencia performativa se busca poder generar una narrativa subversiva,
fruto de una reflexion siempre critica,

...alimentada por mi dolor, desde y para la accion.

Se trata de dibujar, como propone Madison (1998): “a space where unjust systems and pro-
cesses are identified and interrogated” (p. 280). Un dibujo que se apoya en la autoetnografia como
herramienta, como pincel, que conforma con trazo nitido el conocimiento situado, al modo en que
propone Haraway (1995).

Un momento... Haraway: ;una epistemologia feminista mas all3, incluso, de las
yii p g

propuestas reflexivas de autores como, muy en particular, Woolgar y Latour

(1995), que remite a fundamentos no objetivos del conocimiento?

1 Este texto es obra de Raquel Sanchez-Padilla: la “idea” y, sobre todo, la experiencia, es suya. Miguel Ferreira tinica-
mente ha aportado el formato textual reflexivo, agregando una de las voces de la narrativa —el “Otro” (junto con su “Otro
del Otro”)-, que no figuraba en el texto original.

2 Las diferentes voces que componen el texto se diferencian tipograficamente: -Voz de la Autoetdngrafa, tipo de letray
parrafo normal; -Voz de la Madre de Carmen, tipo de letra cursiva y parrafo norma; -Voz de El Otro, tipo de letra normal
y parrafo con sangrado izquierdo; -y una cuarta voz, mas bien, segunda version de la tercera voz, la de El Otro de El
Otro, con letra cursiva y parrafo con sangrado izquierdo

3 En su texto sobre el capacitismo, Toboso expone que “El término capacitismo (ableism) denota, en general, una actitud
o discurso que devalia la discapacidad (disability), frente a la valoraciéon positiva de la integridad corporal (able-
bodiedness), la cual es equiparada a una supuesta condicion esencial humana de normalidad” (2017, p. 73).
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;conocimiento situado, conocimiento subjetivo... conocimiento? Se sospecha-
ria, quiz4, que una presunta heterodoxia metodolédgica seria, simultaneamente,
fundamento epistemolégico; es decir: un constructo, ;dénde esta La Realidad?
Porque ha de haber una realidad preexistente sobre la que hablar, ;no? La Cien-
cia no inventa la realidad...

Un conocimiento situado que permite transitar los espacios personales, politicos, biograficos e
histéricos que erigen la experiencia de la investigacion, la practica efectiva, vital, que la constituye,
mas alla de los formalismos en los que la misma pueda ser traducida (o quiza distorsionada) a
posteriori...

...mi experiencia de ser madre de una nifia discriminada por su diversidad funciona*.l. La propia
narracién de mis experiencias viene configurada y atravesada por un profundo anhelo diversitista.

Es decir: en defensa de la “diversidad”, particular, de la que trata lo que sigue, con unas conno-
taciones que van mucho mas alla de un discurso politico, neutralizante, sobre la diversidad, nor-
malizada, de género o etnia: ser diverso es mucho mas, y mucho menos que ser negro, o mujer o
inmigrante: destino /origen, no es una cuestion “territorial”, es algo identitario e irremediable-
mente anclado en la experiencia cotidiana...

Anhelo, que es, en mi momento presente, la manera en la que quiero definirme. Sin embargo, y
conforme me sumerjo en este ejercicio autoetnogrdfico, las certezas y seguridades categdricas se
difuminan y dan paso a un estado de incertidumbre y contradiccion que, muy a mi pesar, me definen
a miy a mis acciones.

Una incertidumbre y una contradiccion que, pese al desasosiego vital que provocan, resultan
instrumentos realmente ttiles de conocimiento, si entendemos el conocimiento como una acciéon
practica, como una intervencién, como una experiencia, en lugar de como un resultado abstracto
formulado a posteriori. Son los ingredientes irrenunciables del mundo que tratamos de conocery
que, al formar parte de él, también nos constituyen en cuento sujetos de (presunto) conocimiento
del mismo.

Incertidumbre. Aqui, obviamente, se cierra la posibilidad de cualquier ejercicio
de “produccién de conocimiento”; la sospecha se confirma. Incertidumbre que
deriva en contradiccién, como se constata a continuacion. Es, ahora, muy intere-
sante vislumbrar qué de autoetnégrafa y qué de madre, surge del discurso... -
Perdon por la intromision, no he sido presentado: soy -el “otro del otro” (00),
la dimensién reflexiva de su perspectiva-: que se cierre el argumento y... vere-
mos.

Contradiccion en mis ideas, en mi praxis, en mis emociones. Contradiccion en las oportunidades y
también en los roles que asumo. Tan pronto soy victima como opresor, tan heroina como vulnerable,
tan valiente como cobarde, tan viva como muerta... No, no es cierto. Reflexiono y me veo escribiendo
esto: cobarde, no, algo menos y algo mds...

4 El uso de este concepto, y no el de “discapacidad”, responde a una intencionalidad concreta que coincide y suscribe los
argumentos expuestos por Romariachy Lobato (2009) en su entrada “Diversidad Funcional, nuevo término para la lucha
por la dignidad en la diversidad del ser humano” en el Foro de Vida Independiente y Divertad. Los autores explican la
importancia de cambiar la terminologia, sustituyendo los habituales términos peyorativos (discapacitado, minusvalido,
etc.) por un término que busca concienciar acerca de la diversidad que todas experimentamos a la hora de “funcionar”
(pensar, movernos, ver, comunicarnos), poniendo el acento precisamente en la discriminacién que algunas personas
sufren por “su manera de funcionar” al ser considerada socialmente, menos valiosa o inadecuada.
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Carmen y la Diversidad

Carmen es mi hija, una nifia de enormes y expresivos ojos. Su alegre y profunda mirada atrapa a
toda persona desde el primer instante en que los abrié hace ya casi trece afos. A Carmen le encanta
estar con otras personas, es muy sociable y alegre. Tiene muy buen humor, es divertida y vital. Dis-
fruta mucho viendo peliculas tumbada en el sofd junto a nuestra familia. Ultimamente ha descubierto
el placer de pintar con rotuladores de colores en su nueva pizarra. También le fascina revisar foto-
grafias antiguas y hacer sus pinitos grabando videos con el teléfono mévil. No le gusta nada caminar
por la montaria, pero adora salir a pasear en bici por la ciudad y, sobre todo, bafiarse en el mar. Tiene
predileccién por la cocina marroqui, especialmente por el hummus. Para Carmen no hay nada como
un bailo caliente antes de irse a la cama.

Carmen, como td y como yo, tiene diversidad funcional. Esta es debida a un patroén alterado,
con ausencia de metilacion en el ex6n 1 del gen SNRPN, correspondiente al alelo con impronta
materna. Los “sintomas” que genera este patrén son denominados por la comunidad médica como
Sindrome de Angelman.

La primera definicion rigurosa que se nos ofrece: ;no habria que haber empe-
zado por aqui, en lugar de perturbar al lector con presuntas transgresiones
epistemolodgicas y metodoldgicas? Una Realidad Médica incuestionable, un He-
cho Cientifico basado en un Diagnéstico preciso: esa “diversidad” enunciada de
modo difuso es, de hecho, una alteracidn genética hereditaria; por consiguiente,
una afeccion fisiolégica. Todo lo demas, al respecto, queda sujeto a esta verdad
irrefutable. Hechos, por favor.

¢Hechos, rigurosa Realidad, incuestionable, preciso, verdad...? Conceptos. No me
quedaria yo, precisamente, con “un patrén alterado, con ausencia de metilacién
en el exén 1 del gen SNRPN”, sino con “los enormes y expresivos ojos”. Recuerdo
que se ha anticipado, espero que, con acierto, la incertidumbre como principio
metodoldgico (algo que habria que tomarse muy en serio tras mds de un siglo de
Fisica Cudntica): a la espera de las virtualidades que del mismo se deriven, quiero
saber mds de Carmen-incertidumbre, menos, quizd, de su diagndstico.

Mi diversidad funcional se debe a que mi cérnea (la capa externa y transparente de mis 0jos) no
presenta la misma curvatura en todas sus zonas, lo que me genera una visién borrosa y distorsionada
que, junto a un error del enfoque visual, me provoca enrojecimiento, picor y escozor de ojos, mareos
o dolores de cabeza, a causa del sobreesfuerzo que realizan mis ojos para enfocar las imdgenes. Es
lo que la comunidad médica ha acordado denominar astigmatismo hipermetrdpico.

Y tu, lector/a, ;cudl es tu diversidad funcional? ;la tuya te estigmatiza o es como la mia?

En términos autoetnograficos, Carmen, al igual que su madre, poseen caracteristicas fisiol6gi-
cas que la ciencia médica diagnostica como patologias, alteraciones respecto de unos criterios
normativos de “salud”. Desde la 6ptica del diagnéstico, ambas comparten una condicién homo-
loga, son “defectuosas”; la cuestion quedaria relegada a un plano técnico, lo cual, en un caso puede
ser cierto, en el otro no. Del diagnéstico médico no se deduce el porqué, la diferencia de la dife-
rencia entre Carmen y su madre: la experiencia eleva a categoria de interrogante la cuestion de
fondo que, por supuesto, excede las consideraciones médicas, aunque ha de asumirlas como con-
dicionantes: la Medicina propone, pero no dispone, ;quién dispone?

Estigma
La diversidad funcional de la madre de Carmen no la ha estigmatizado —-segtin la propuesta de
Goffman (2001)-.
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Ni siquiera estoy muy segura de que las personas que me rodean tengan claro que a veces uso
gafas cuando leo, trabajo frente al ordenador o voy al cine. Tengo un par de gafas, unas en tonos
rojizos y otras azules. En la poblacién donde vivo hay varias dpticas con amplios escaparates donde
se muestra la tltima moda en gafas, con enormes y atractivas fotografias de gente muy guapa lle-
vando gafas.

La diversidad funcional de Carmen la ha estigmatizado, la ha desacreditado. Con frecuencia su
madre escucha voces refiriéndose a ella que, directa o indirectamente, la ubican en su “lugar”, ese
espacio donde no habita el “nosotros”: «-Con lo bonica que es y la pobre no esta bien.... -jAnge-
lito...! -Su hija nunca sera normal, tiene discapacidad intelectural».

“Discapacidad intelectual”. Me pregunto si necesito esa etiqueta para describir a Carmen®. Una
categoria social cargada de significado, de implicaciones, de consecuencias automadticas, de rechazo.

“Discapacidad intelectual”: una categoria con una repercusién enorme en las practicas biopo-
liticas y, por lo tanto, en la vida cotidiana de Carmen -de mi Carmen-. La madre de Carmen se
pregunta si esa etiqueta que la estigmatiza, la condena a la segregacién educativa, al aislamiento
y olvido social, que la posiciona como sujeto pasivo dependiente, que la amenaza con la eugenesia
y que, ocultamente (o no tanto) la cuestiona como persona humana, esa etiqueta... ;/la necesita?

Nos hemos desviado de la cuestion. ;Qué tiene que ver la estigmatizacion, un
proceso de asignacidn de valor, de caracter cultural, que se sitda en un plano
normativo, que define practicas de interaccion social, etc. con un claro diagnds-
tico médico de naturaleza genética? Se ha dado un salto en el vacio, inexplicable,
entre una definicién precisa y su traduccién en términos de una “etiqueta”, de
un “estigma”. ;Cual es la conexion?

En la prdctica, la necesito para conseguir un dictamen de escolarizacién que nos asegure que
Carmen va a recibir una educacién reglada adecuada y respetuosa.

Una educacién adecuada y rigurosa, al menos teéricamente, pues la madre de Carmen sigue
pensando que la educacion segregada® no deja de ser una institucién disciplinaria mas, en sentido
Foucaultiano.

Requiero de ella para obtener prestaciones econémicas que nos ayuden a sufragar algunas acti-
vidades terapéuticas a las que acude por las tardes -ya que el ocio inclusivo brilla por su ausencia en
nuestro contexto-. También, para poder apuntar a Carmen a deporte adaptado —porque el deporte
inclusivo también brilla por su ausencia-. La preciso para conseguir una tarjeta de movilidad redu-
cida que nos ayude a llegar a los sitios de forma mds eficaz -la eficacia, junto a la rapidez e inme-
diatez, es, como se sabe, una cualidad muy valorada en nuestra sociedad actual-. Esta calificacién
de “persona con discapacidad intelectual” me da la posibilidad de obtener una tarjeta sanitaria doble
“A”, y con ella, el privilegio de reducir los tiempos de espera en las salas de los centros de salud de la
seguridad social -que no estdn hechas a prueba de nifias escapistas con conductas politicamente
incorrectas y excesivamente sociables-. Y la necesito, cémo no, para ser colectivo y poder hacer acti-
vismo -aunque a veces sienta que nuestras reivindicaciones andan descoordinadas y poco o nada
hermanadas-.

5 Te propongo que vuelvas a leer el parrafo en el que describo a mi hija un poco mas arriba (al inicio del epigrafe
anterior), ahora bajo “la luz”, o mas bien “sombra”, que esta etiqueta proyecta sobre ella: Carmen tiene discapacidad
intelectual.

6 Carmen asiste a un Centro de Educacion Especifica. Un “colegio” donde todas las alumnas y alumnos han sido
diagnosticadas como personas con discapacidad intelectual.
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Esta etiqueta que parece que tanto necesita la madre de Carmen, y que sospecha que Carmen
no necesita en absoluto, le genera mucho desasosiego y alimenta un nimero considerable de con-
tradicciones. En primer lugar, porque no sabe bien qué significa para su hija y cémo se concreta
en su propia agencia. Hay demasiada literatura sobre lo que puede y no puede hacer o pensar
Camen-persona-con-discapacidad-intelectual, sobre lo que es capaz y no es capaz, sobre lo que
lograra y no lograra. Demasiados determinismos y fronteras de una etiqueta que ella, Camen-de-
enormes-y-expresiovs-ojos, cuando menos una se lo espera, decide obviar transitando su propio
camino, sin etiquetas, que, como el de todo ser humano, es Unico e impredecible.

¢Unico e impredecible? ;liberado de toda regularidad, condicionante estructu-
ral, causalidad y demas? No es posible delimitar hecho objetivo alguno bajo ta-
les premisas; es mas: ;no pertenece Carmen a un determinado y concreto es-
trato social, configurado por condiciones econdmicas y culturales en absoluto
aleatorias, que la homologarian con otras personas? ;no forma parte de un
grupo social del que, sumando el claro y didfano diagnéstico médico anticipado,
cabe establecer predictivamente una trayectoria vital probable? ;qué hay de
unico en ello? Se ha anticipado una “etiqueta”: siempre hay una etiqueta, las
etiquetas definen la realidad objetiva, clasifican y definen una naturaleza cons-
titutiva que es, de hecho, la que reduce —en el mejor de los casos, elimina- la
unicidad y la no predictibilidad de lo etiquetado. Porque las etiquetas no sélo
son utiles: son necesarias.

Por otro lado, esta categoria condena a Carmen, sin contemplaciones, al ostracismo, la con-
vierte en un monstruo?, en un sujeto abyecto, un ser incomprendido e incomprensible, incorrecto
y fuera de lugar, un error que debiera haber sido evitado.

jCudnto desearia poder deshacerme de todos esos tatuajes invisibles que el capacitismo ha gra-
bado sobre su piel desde sus primeros meses de vida!

Pero, ;como podemos pensarla y pensarnos sin categorias? Y, sobre todo, ;co6mo visibilizar su
diversidad y sus derechos sin colectividad?

Sencillamente, no podemos. Si esa es la pretensiéon -que parece que lo es-, el
resultado tiene que ser inevitablemente un ejercicio vacio de contenido y de
todo rigor, como se anticipaba, un desahogo (se ha apelado previamente a las
emociones: ;vamos a construir conocimiento a partir de las emociones?).

Pues si, al menos Eva lllouz propone un interesante modo de hacerlo: recomiendo
su lectura. Sin emociones, no hay accién, sin accién no hay convivencia: no hay
Realidad Social, no hay conocimiento.8

La madre de Carmen sospecha que, por ahora, para poder seguir conviviendo con sus contra-
dicciones, su tactica tendra que ser transitar categorias y negociar con ellas, aprovechar sus po-
tencialidades estratégicas y confiar en que el mundo que nos rodea, algin dia, y aunque sea por
un instante, pueda vislumbrar el pentimento que es cada una de nuestras vidas: “There is no truth
in the painting of a life, only multiples images and traces of what has been, what could have been,
and what now is” (Denzin, 2014, p.1).

7 Platero y Roso6n (2012) emplean el término monstruo queriendo “sefialar que nuestra sociedad jerarquiza nuestra
realidad, y para ello se sirve de etiquetar como rechazable, feo y antinatural a algunas conductas, cuerpos y personas”
(p- 140).

8 «La emocion [...] es la energia interna que nos impulsa a un acto, lo que da un cierto “caracter” o “colorido” a un acto.
La emocién puede, entonces, definirse como el aspecto “cargado de energia” de la accion, en el que se entiende que
implica al mismo tiempo cognicion, afecto, evaluacién, motivacion y el cuerpo» (Illouz, 2007: 15).
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Hoy por hoy, la mano que sostiene el pincel que crea el lienzo de la vida de Carmen es, casi
siempre, la de los “otros”, como diria Campbell (2008) “the ‘extraordinary’ Other, the ‘Abled’. La
creacion propia de Carmen, su autodeterminacion y voluntad, su autoimagen y en definitiva quien
ellaes o quisiera ser, es relegada a un espacio y a unos tiempos periféricos, encadenada al contexto
impuesto de la vida privada, invisibilizada y, por lo tanto, desconocida.

Porque, ;como es posible conocer a Carmen y comprender que tiene una voz propia, Unica y
tan valida como cualquier otra, cuando nos acercamos a ella con una mirada tan impositiva y des-
encarnada, con la mirada de las/os “otras/os”, de las/os que no somos ella, de las/os “normales”?

Por interpelacion. Por supuesto. ;Y quién va a poder definir, mas alla de la in-
mediatez de una experiencia concreta, la Realidad Objetiva de Carmen? Obvia-
mente, un “otro”; necesariamente un “otro”, objetivo, neutro, imparcial... cien-
tifico. ;O es que se quiere eludir, bajo el tamiz retérico de las contradicciones,
los sentimientos, la ineludible rotundidad de una definicién médica? Mas alla
de esa definicidn, que es la verdadera “etiqueta”, todo lo demas son, o especu-
laciones vacias, o poética de la desesperacion; en cualquier caso, formulaciones
sin fundamento.

Decia Juan de Mairena: «La verdad es la verdad, digala Agamendn o su porquero.
-Agamenén: “Conforme”. -El porquero: “No me convence”» (Machado, 2021: 3).
Mientras el discurso autoetnogrdfico, a dos voces, va descarnando las inconsisten-
cias sobre las que, inevitablemente, de una experiencia cabe rescatar la precarie-
dad constitutiva de unos fundamentos metodoldégicos y epistemoldgicos anclados
en la realidad vivida y simultdneamente pensada (y pensada por vivida, tanto
como vivida por pensada), mi querido Otro no deja de destruir esa vida mediante
conceptos cuyos fundamentos en ningiin momento se hacen expresos: ;con qué
estd de acuerdo Agamenon y de qué no se fia su porquero? ;qué es la Verdad? ;la
de la medicina, no la de Carmen? ;Por qué?...

El relato y su reinterpretacion

Recuerdo la primera vez me que atrevi a verbalizar mis inquietudes acerca del proceso de desa-
rrollo de Carmen. Ella tenia nueve mesesy estdbamos las dos en la consulta de enfermeria pedidtrica.
Mientras la enfermera pesaba a Carmen, yo consegui reunir algo de valor, y con un escaso hilo de voz

]

comenté: “Creo que a Carmen le pasa algo... siento que no me comprende cuando le hablo...”. Con
tono tajante, muy segura de lo que decia, la sanitaria me contestd: “Las madres primerizas os obse-
siondis enseguida, a esta nifila no le pasa nada. Es perfectamente normal. Mira, ;ves?” Entonces, diri-
giéndose a Carmen le dijo que permaneciera quieta si no queria caerse de la bdscula. Yo estaba se-
gura de que la nifia se caeria...

Cuando esa mafiana abandoné el centro de salud, ya habia empezado a formarse ese negro y
profundo agujero en la boca de mi estdmago, esa angustia y desasosiego que nunca me ha abando-
nado. Hasta ese dia, habia estado latente, era una amenaza lejana. Pero ya si, ya se habia materiali-
zado. Sentia miedo, soledad, angustia, incredulidad, desesperacién. En mi mente repetia una y otra
vez las palabras de la enfermera “esta nifia es perfectamente normal”, e inmediatamente después,

me gritaba a mi misma con enfado: “ino! jno es normal!”.

La gran mayoria de las personas tenemos una mirada capacitista. Nos hemos educado en una
cultura que, como sefiala McRuer (2016):

“supone que la ausencia de discapacidad es el estado “natural” del ser hu-
mano y considera, ademas, este estado como altamente deseable, acom-
pafiado de todo tipo de privilegios e institucionalmente recompensado”
(p- 140).
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Me costé mucho tiempo y, también, mucha soledad, conseguir que algtin/a profesional de la salud
atendiera mis inquietudes como madre. Fueron meses de insistencia y, consecuentemente, de nega-
cion por parte de las instituciones sanitarias, de la posibilidad de que Carmen no fuera “normal’.
Carmen eran “una de las nuestras”, porque eso es lo “natural”, lo “habitual”; lo esperado y lo deseado
por toda madre.

De hecho, no fue la insistencia de la madre de Carmen, sino los desajustes en su desarrollo
psicomotriz respecto de los pardmetros establecidos, los que empujaron a su pediatra a derivarla
a la médica rehabilitadora, porque, esta vez si, parecia que la nifia “iba un poco mas lenta de lo
normal”.

“Parametros”. Obvio; aqui empieza a hacerse efectiva esa objetividad de la que,
como era evidente, la definicion médica vendra a ser la auténtica e irrefutable
“etiqueta”: mas alla de vivencias, emociones y demas revestimientos existencia-
les (por ser benévolo), la condicién biolégica ha de prevalecer como criterio
clasificatorio: todo comienza y termina con la diagnosis médica, como no podia
ser de otro modo; las angustias, las dudas y demads, deberian desaparecer auto-
maticamente: la cuestion se reduce a un hecho objetivo, definible, clasificable y
explicable de modo (verdaderamente) cientifico, algo que puede (y debe) ser
reducido a estrictos criterios de racionalidad. Conocimiento.

Es curioso cémo se graban en nuestra memoria algunos momentos, algunas frases fugaces y apa-
rentemente inocentes.

Frases que, en realidad, poseen toda la carga y potencia de una firme red de creencias que sus-
tentan el capacitismo:

“Esta nifia es preciosa, sélo hay que mirarla, ver esos ojos tan expresivos, esa
alegria y vivacidad que tiene. A esta nifia no le pasa nada. Es una nifia normal.
Simplemente es algo lenta, pero nada mas, cada nifio tiene sus tiempos”.

Ahora, recordando las palabras de la médica especialista, repasando todos estos recuerdos, revi-
viendo estos primeros meses de btsqueda de respuestas, entiendo que nadie -especialmente en el
dmbito sanitario- quisiera “expulsar” a una nifia como Carmen -tan bella y dulce, segtin sus propios
argumentos- del grupo de los “normales”. Es que eso es muy grave, muy terrible, y, ademads, dificil-
mente es un proceso invertible, asi que hay que estar muy sequro antes de dar el paso.

(“Expulsar”? ;“normales”? ;de qué estamos hablando? ;es que acaso una defi-
nicion cientifica, basada en “parametros” rigurosos puede ser algo mas que co-
nocimiento objetivo? No se estara pretendiendo sugerir que la produccién de
conocimiento tiene consecuencias mas alla de su propio espacio de competen-
cia, ;no? “Normal” es algo ajustado a una norma, estadisticamente prevale-
ciente, con su correspondiente curva de Gauss: los valores no normales, no son
“expulsados” de la curva; estan incluidos en la curva, en el lugar que les corres-
ponde. Por favor.

Quizad se estd apuntando que la norma estadistica es, simultdneamente, una
norma en su otro sentido, de comportamiento, que los valores mds probables se
convierten en los normativos: por mucho que le resulte dificil asumirlo al Otro, si,
las consecuencias de (la produccion de) conocimiento cientifico exceden el terreno
de la presunta neutralidad objetivista en la que se pretende situar dicho
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conocimiento. Recuérdese que ya se ha anticipado una dimensién performativa
en todo el asunto...

Las miradas taxondémicas propias del modelo médico-rehabilitador, no toleran que sus para-
metros no se ajusten a lo establecido. Se puede ser normal o no-normal, y cuando alguien es no-
normal deberia dejarlo claro desde el principio, su “marca” no deberia generar ningun tipo de
dudas, deberia ser identificable sin vacilacién. Carmen, en sus primeros meses de vida, carecia de
signos evidentes que la pudieran sefialar como no-normal. Puesto que el venir a la existencia como
alguien-no-normal es aberrante dada nuestra concepcion capacitista del ser humano, habia que
eludir, evitar y renegar de esa posibilidad hasta que fuera innegable.

Sin embargo, la madre de Carmen cree que la cuestién clave, en el caso de su hija, no era tanto
que no pudieran aceptar que fuera una nifia no normativa -al menos en lo que respecta al personal
sanitario, pues ella si deseaba profundamente que fuera normal-. Lo que era dificil de asimilar y
gestionar a nivel practico -intervencion, rehabilitacion, etc.- en estos primeros momentos, era
que Carmen, con su presencia, con su corporeidad incongruente, parecia transitar del interior de
lo permitido —ser normal como todos nosotros- hacia las fronteras de esa categoria. Esa liminari-
dad no se puede tolerar mucho tiempo. O eres anémala o no lo eres, porque si no, ;quiénes somos
nosotros entonces?:

“El monstruo deviene en «el otro», diferente, proscrito, aberrante y anémalo,
entendiendo que su existencia es rotundamente necesaria, ya que, si no, las
identidades y los cuerpos considerados normales no podrian ni definirse ni
comprenderse. Es decir, necesitamos de ciertas figuras que significan desorden,
caos o fealdad, para la construccion y constatacion del orden social, esquemas
que en definitiva ejercen control y que son extremadamente eficaces en el ejer-
cicio de uniformar y sancionar lo diferente” (Platero, R. L. y Rosén, M., 2012, p.
130).

De momento, Carmen era “lenta”, asi que comenzé a recibir estimulacion temprana en la unidad
de rehabilitacion de nuestro hospital de referencia. Conforme iban pasando los meses, la narrativa
iba virando precipitadamente. La tuerca giraba y giraba: “Es perfectamente normal”; “algo lenta”;

», »,

“necesita mds estimulacion”; “su desarrollo no es normal”; “puede que le pase algo”; “tiene retraso

en el desarrollo”; “no es normal y nunca lo serd”. Fin del cuento. jMenudo giro argumental!
Esos primeros meses fueron un viaje con parada en una estacion inesperada, desconocida...

...0 mas bien, otro pais (concretamente en Holanda)?®. {Mira tu qué sorpresa! ;y ahora qué? Pues
ahora todas/os a fabricar?0 la “discapacidad” de Carmen.

Las miradas de sospecha se transforman en miradas de confirmacién. Y de nuevo, voces, siempre
voces: “Ya sabia yo que algo le pasaba”; “en los primeros dias de vida ya le noté algo”; “pero, ;qué
tiene?”; “;cémo es posible?”, “;qué ha ocurrido para que esto tenga lugar?”.

Recuerdo las tardes en el parque, jqué dolorosos son estos recuerdos! Era incapaz de disfrutar con

Carmen, de divertirme con ella, de verla como una nifia deseosa de experimentar, de gozar, de

9 Circula entre los grupos de sabios (en el sentido goffmaniano del término) un cuentito aparentemente esperanzador
que explica la maternidad y paternidad de hijas e hijos con diversidad funcional como un viaje, donde el turista (los
progenitores) que pensaba visitar Italia, con su clima, sus obras de arte, su historia, su comida, etc. finalmente, por
alguna razén (probablemente un error de calculo en el/la piloto del avién) acaba aterrizando en Holanda, que no es
como Italia (ni pizzas, ni el David de Miguel Angel, ni la Toscana...pero que oiga usted... tiene su encanto... con sus
molinos y sus tulipanes....).

Distintas versiones del cuento se pueden encontrar en multitud de blogs sobre discapacidad. Su titulo original es
“Welcome to Holland” y fue escrito por Emily Pearl Kinsgley en 1987.

10 Garland-Thomson, (2002) define la discapacidad como una narrativa del cuerpo culturalmente fabricada.
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interactuar con su entorno. Yo sélo veia a una hija que no reconocia, una nifia que no era quien debia
ser. Mi mente me zarandeaba, me gritaba con furia: “ino es capaz!”; “ino puede!”; “ino lo consigue!”.
Sumado a mi ruido interior, estaba el exterior, el de las otras familias que compartian columpios con
nosotras, y que, con mucha frecuencia, jmucha!, me preguntaban por qué Carmen no andaba, qué

edad tenia, etc.

La “capacidad obligatoria” como mecanismo de regulaciéon corporal (McRuer, 2006, p. 2) les
acosaba.

La mirada de las otras

(personas autoidentificadas “no- Carmen”)

La maquinaria implacable del capacitismo ya habia puesto en orden las cosas. Por fin Carmen
habia sido clasificada acertadamente.

Pues es lo que vengo diciendo hace ya un rato. Y con ello, el “problema” deberia
haberse dado por solucionado, dado que se han “puesto en orden las cosas”,
mientras que parece que se da a entender precisamente todo lo contrario. No lo
entiendo. De hecho, no entiendo el ejercicio en su conjunto. ;Caminamos hacia
algtin lado que tenga por meta conocimiento de algin tipo?

Error: el conocimiento no estd en la meta, estd en el camino; esto es muy relati-
vista, por cierto, claro. Pero yo me fio, aunque también sigo esperando la meta
(pero por muy distintas razones)...

Ya no habia duda, ella no era sino un proyecto humano fallido, una aspiracién malograda, un
ser vivo que se ha quedado a medio camino y no llega a ser plenamente humano.

Y cobra entonces relevancia la mirada de las “otras”, de las personas autoidentificadas como
no-Carmen, el grupo social autoasignado como “capaz”, que posee el poder factico para desterrar
de la especie humana al grupo social de las/os que no son como ellas/os,

Carmen no pudo ir a cualquier centro de educacion infantil, sino que tuvo que tener la suerte de
obtener plaza en alguno que la aceptara. Actualmente tampoco puede asistir a un centro educativo
ordinario, sino que tiene que ir a uno “especifico”. No puede ir a los cursos de natacién para nifias y
nifios, sino que tiene que ir a “natacién adaptada”.

Esta historia es muy antigua, la tirania del capacitismo opera de manera similar al especismo,
racismo, sexismo, edadismo, etc.

Asi, el grupo dominante etiqueta y, consecuentemente, ordena relaciones, articula derechos, y
condiciona las maneras de vivir. Es en estos margenes estrechos donde Carmen despliega su exis-
tencia y materializa su corporeidad.

Pero Carmen es mucho mas que una etiqueta, que la suma de un sustantivo y un adjetivo po-
bremente descriptiva. A menudo la madre de Carmen se pregunta en qué momento vital, en qué
situacion cotidiana se materializa su “discapacidad”: ;mientras duerme?, ;cuando cena?, ;viendo
una pelicula en el cine?, ;cuando la abraza? En todas esas acciones Carmen se presenta como un
cuerpo absolutamente normativo... 0 quizas no. No lo sabe, porque ella ya no tiene esa mirada
taxondmica sobre su hija, la verdad. Ahora bien, con el paso de los afios, la “discapacidad” de Car-
men va ocupando mas espacio en su identidad social, de eso no cabe duda. En su proceso de cre-
cimiento va pasando de ser una nifia pequefia con un desarrollo no normativo o retrasado -per-
sona desacreditable segin propone Goffman-, a ser una “persona discapacitada” -persona des-
acreditada-.
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Me gusta mucho observarla cuando juega en la plaza y se encuentra con antiguas/os compane-
ras/os de aula, esas/os con las/os que compartié los primeros afios de escolarizaciénil. No hay con-
flicto, no hay dudas, no hay incomodidad, es Carmen, y la otra Teresa, y Juan, y Felipe!2... nada mds.
Si aparece alguien nuevo, alguna nifia o nifio que no conoce a Carmen, se materializa el extrana-
miento y suele darse siempre un patrén de comportamiento similar: “;Quién es esta? ; Qué le pasa?”,
“Nada, es Carmen”. Fin. Asi es como sus antiguas compafierasy companeros explican las diferencias
que los/as desconocidos/as perciben en Carmen.

En los juegos en el parque, en los viajes en metro, en las tardes de playa, constantemente y en
cualquier lugar, la madre de Carmen y Carmen, perciben miradas, las sienten. Son miradas perfor-
mativas que producen el “cuerpo discapacitado” de Carmen. Miradas que no se identifican con
Carmen, que no ven en ella el reflejo de quienes ellas/os creen ser.

Yo estoy convencida de que, compartiendo experiencias con ella, todas estas miradas cambiarian.

Convivir con Carmen te permite descubrir tu propia humanidad, pasando previamente por una
deconstruccion obligatoria de 1a misma. A través de la interaccion con ella, puedes llegar a desha-
certe, en palabras de Butler (2007), de la “parodia de la idea construida de lo natural, lo originario
y lo idéntico” (p. 84).

Carmen encarna una propuesta vital tan compleja y completa que no puedes dejar de cuestionar
todos los limites y fronteras que, hasta el momento de sumergirte en dicha propuesta, considerabas
verdaderas e indiscutibles.

Miradas; percepcidn; sentimientos. ;Y qué se traduce de todo ello? Nada; una
experiencia vital; ;conocimiento? Ya esta establecido: diagnosis, parametros,
descripcién; un hecho genético. Esas “miradas”, obviamente, son miradas inge-
nuas, desconocedoras del “hecho”. Bastaria una breve aclaracién para solventar
el asunto.

¢;Una breve aclaracién? Reciclemos: «Las miradas taxondmicas propias del mo-
delo médico-rehabilitador, no toleran que sus pardmetros no se ajusten a lo esta-
blecido. Se puede ser normal o no-normal, y cuando alguien es no-normal deberia
dejarlo claro desde el principio, su “marca” no deberia generar ningtin tipo de du-
das», decia la madre de Carmen. No hay marca, sino un “hecho genético”, asi que
bastaria, en el parque, en los viajes en metro, en las tardes en la playa, cuando las
otras miran, con mirada ingenua, con mirada inquisitiva -“; Quién es esa? ; Qué le
pasa?- decir: tiene «un patron alterado, con ausencia de metilacién en el exén 1
del gen SNRPN, correspondiente al alelo con impronta materna. Los “sintomas”
que genera este patrén son denominados por la comunidad médica como Sin-
drome de Angelmany. Se acabé el problema, ;no?

Vulnerabilidad

Este profundo convencimiento mio de que la propuesta de existir y convivir de Carmen es comple-
tamente vdlida y deseable, me ha hecho “exponerla” en distintas situaciones, olviddndome de lo vul-
nerable que ella, pero sobre todo yo, es/soy. Se trata de un proceso de ascenso y caida. Ebria de cer-
tezas, y como si se tratara de una misién divina, me presento ante el mundo predicando como una
profetisa, donde mis palabras, el logos de mi mensaje, no es otro que la propia Carmen. Asi, paso de

11 En la etapa de educacion infantil asistié a un colegio (centro ordinario) muy cerca de nuestra casa. Eso le permitia
quedarse a jugar con sus compafieras y compaifieros, al terminar la jornada escolar, en las plazas y jardines. Tenia su
“grupito de amigas y amigos”, con los que ibamos a la piscina o playa en verano, a los que invitibamos a fiestas, etc.

12 Nombres ficticios para preservar el anonimato de estas personas.
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la paz que me da abrazar su humanidad tal y como es; al entusiasmo de dejarla expresarla tal y como
ella desee dénde y con quién ella elija; hasta la tristeza y el dolor de recibir el rechazo, la incompren-
sion, “el destierro”.

Hace un par de afios, en las fiestas de nuestro pueblo, se organizé un pasacalle carnavalesco que
finalizaba con una serie de actividades grupales para nifias y nifios. Ninguna de nuestras amistades
se animé a participar, asi que, pese a no conocer a nadie, nosotras decidimos acudir con nuestros
disfraces. El desfile era animado por misica y percusién. Carmen lo disfruté muchisimo. Ella desfi-
laba por las calles de nuestro municipio saludando al ptiblico, bailando y saltando al ritmo de los
tambores. Constantemente se acercaba a otras personas que formaban parte de la comitiva disfra-
zada, e intentaba dar la mano a otras nifias o nifos para desfilar con ellas/os, pero todo el tiempo
era rechazada. Pese a esto, Carmen seguia feliz, empefiada en interactuar con el grupo, observando
con atencion los otros disfraces y desenmascarando los rostros ocultos detrds de ellos. Ella eufdrica.
El resto de persona apartdndose, mirdndola con reprobacion, evitdndola. Yo, cogida fuertemente a
su mano, llorando en silencio. El contraste de su emocion frente a la crueldad del grupo, la percusidn,
los colores del evento, la alegria del puiblico que nos saludaba... me senti tan sola, tan triste, tan re-
chazada, tan fuera de lugar. Si hubiera podido, hubiera regresado al instante a “nuestra cueva”, a
nuestro hogar cdlido y sequro, donde podemos ser nosotras mismas. Donde somos libres.

Maternidad diversa

Ser madre de Carmen ha significado para mi una transformacion personal enorme. Imagino que
es algo que les ocurre a las personas cuando se inician en la experiencia de la maternidad/paterni-
dad. Sin embargo, tengo la impresién de haber tenido que hacer un esfuerzo extra, un ejercicio mds
rotundo de reubicacidn, construccién y gestién de una nueva identidad personal y social.

(Como imagina la madre de Carmen su maternidad? ;Cémo influye su formacién, su entorno
social, su posicionamiento politico a la hora de integrar su experiencia de la maternidad en su
vida?

Para empezar, ha sido socializada segtin los parametros del capacitismo, asi como en los roles
y expectativas de género tradicionales. Como se ha podido intuir a lo largo de este relato, en su
maternidad ha atravesado todas las etapas del duelo. Ha tenido que despedirse de la hija que
nunca tuvo, pero creyo, hasta cierto momento, haber tenido -la que se ajusta al ideal de mujer
heterosexual, neurotipica y corponormativa-. {C6mo no afiorarla y sentir dolor al contemplar a la
que en su lugar ha nacido, si la narrativa sobre la “discapacidad” en nuestra cultura, lleva implicita
la idea de algo negativo, desagradable e indeseable!

Miller (2007) sefiala tres etapas por las que pasa el subsistema parental cuando una/o de
las/os hijas/os presenta una “discapacidad”, a saber, shock; reaccién y adaptacién, siendo esta
ultima, una fase donde aun persisten las inseguridades e interrogantes; y los sentimientos de
culpa, vergiienza y tristeza no han desaparecido completamente. Se supone que la madre de Car-
men ya deberia estar ahi.

Adaptacién... yo me niego a “adaptarme-”. Ahora ya sé que no quiero asumir ni asimilar la idea
sobre la “discapacidad” que me brinda el sistema sociocultural al que estoy adscrita.

Lejos de cefiirse a esa idea, la madre de Carmen quiere trascenderla, rebasarla, derramarla,
disolverla. Y, de esta manera, deshacerse también de “la tragedia personal”, ese “sentimiento de
culpabilidad propia ligado a la posesién de un cuerpo defectuoso, desagradable, inttil, carente de
belleza, triste y decrépito”, sentimiento que, como Toboso (2017, p.7) sefiala, se gesta a partir de
una construccién sociopolitica.

La cuestion se ha trasladado a un terreno en el que no hay cabida para ningin
tipo de discusion rigurosa. Sinceramente, no veo la conexion entre la “verdad”
cientifica”, claramente enunciada anteriormente, y todo este discurrir de
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expresiones de desahogo. En las que, por cierto, la madre de Carmen y la auto-
etnografa tienden a confundirse hasta hacerse indistinguibles.

Es que son la misma: ;no te habias dado cuenta? Pero conscientes, no como tu, de
que dos sensibilidades (al menos) distintas atraviesan su discurso, han tenido la
honestidad, metodoldgica, de desdoblarse, para hacer ver analiticamente que una
contradiccion las anima y que, lejos de tratar de erradicarla, deben incorporarla
en su relato. Yo mismo, el otro del otro, hago lo propio contigo, muy a tu pesar:
somos el mismo; uno firme en unos presupuestos cientifistas incuestionados, ciego
a lo que exceda de los “pardmetros”, el otro, sabiendo de la infundamentacién del
presunto rigor paramétrico (me he leido, ti también, el ensayo de Goedel, 2008:
todos los sistemas I6gicos axiomdticos son incompletos).

Asi, si tuviera que dibujar, segtin la propuesta de Ingold (2015), mi recorrido vital como madre
hasta el momento, trazaria algo parecido a un ovillo desordenado y encerrado dentro de un robusto
circulo. Lineas que representan mi biisqueda constante de un lugar en el que “habitar” no signifique
contradiccion, lucha y destierro. Trazos que se pliegan sobre si, que desandan senderos previamente
recorridos. Lineas ciegas y torpes atrapadas en una rueda sin salida.

La mayoria de estas lineas han sido dibujadas por otras manos que no son las nuestras, han
venido dadas, impuestas, orquestadas. Como, por ejemplo, la (linea) que representa la accién de
llevar a Carmen al Centro de Atencién Temprana y Educaciéon Infantil al que fue desde los dos
hasta los cuatro afios. Esa decision no fue tal, no hubo voluntad, sino ausencia de alternativas.
Alguien nos hablé de ella, y alli 1a llevamos. Ausencia analoga a la que se dio con la logopedia, la
terapia ocupacional, la equitacion terapéutica, la neuropsicologia, el centro de educacion especi-
fica, la fisioterapia pediatrica, la osteopatia, la musicoterapia y la danza inclusiva.

No habia libertad, sélo una corriente que me arrastraba a la deriva. Hacia y escogia para Carmen
lo que se supone que tenia que hacer y escoger para ella. Lo que la guiaria, en la medida de lo posi-
ble...

Lo que la guiaria hacia su rehabilitacion, y, por lo tanto, normalizacién y legitimacién. A dife-
rencia de lo que la madre de Carmen ha visto en otras experiencias de maternidad de hijas/os
neurotipicas/os, que incluso suelen tener dificultades para elegir ante tanta diversidad y oferta
educativa, de ocio, etc., ellas carecen de opciones porque su vida discurre en un campo?!3 muy es-
pecifico y concreto, el de la “discapacidad”.

El grupo de iguales

Tampoco he hallado calma “trazando lineas” junto a mi “supuesto” grupo de iguales. Mamds y
papds de nifias y nifios que, al igual que Carmen, han sido catalogadas/os como “discapacitadas/os”.
No puedo decir que no haya habido experiencias muy positivas en estos grupos.

Compartir y convivir con el estigma favorece la creatividad y la puesta en comun de estrategias
y recursos muy utiles. Sin embargo, no se puede dejar de sefialar que el hecho de ser familiar de
una persona discriminada por su diversidad funcional no da acceso, de forma automatica, a un
relato critico con el modelo rehabilitador imperante. Pertenecer al grupo de las/os marginadas/os
no le hace a la madre de Carmen pensar de forma “natural” de una manera concreta, en este caso,
contestataria y critica. De hecho, algo que le duele mucho es ver como se reproduce y perpetia
también en este &mbito la mirada capacitista. Ya nos lo advierten Wolbring y Guzman (2010) al
referirse al capacitismo como uno de los “-ismos” mas arraigados y aceptados socialmente.

13 En el sentido que propone Bordieu (1997), como microcosmos social.
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“Le duele”. ;Qué tienen que ver los sentimientos con el hecho objetivo de un
diagnostico médico? Si lo he entendido bien, antes del diagnoéstico habia dudas,
sospechas temores; lo cual es razonable, pues el hecho no estaba establecido. Y
después del diagnéstico, la “consecuencia” es... ;dolor? Relacién causal deri-
vada de algo que se cataloga como “capacitismo”, que en ninglin momento se
delimita con rigor, mas alla de la alusion a la cuestion del etiquetaje, el estigma
y demads; todo ello, de naturaleza muy subjetiva e inasible. ;Se pretende consta-
tar una relacién causa/ efecto entre la objetividad, incuestionable, de un diag-
nostico cientifico y la subjetividad de unos procesos culturales que se traducen
en sentimientos? Inaceptable.

No tanto, si recordamos, dictando como fuente de autoridad (mucho mds “autori-
zada” que la ciencia médica, por cierto) la Fisica Cudntica, asumiendo que la in-
certidumbre es ingrediente constitutivo de la realidad estudiada (un electrén, una
nifia de enormes 0jos), y que lo que determina el paso del “hecho” al “conocimiento
del hecho” rompe con la 16gica causal y, con ello, con la simetria entre la “natura-
leza” del objeto y la del sujeto de conocimiento (uno, no tiene sentimientos, el otro
si). Bastante aceptable... a mi modo de ver.

Me duelen los oidos -y también el corazén- cuando escucho a mi “grupo de iguales” referirse a
sus descendientes como “enfermos”. También me hastia que les llamen “bebés” o incluso “angelitos”.
Me incomoda cuando sus comentarios van encaminados a demostrar que son “mds normales de lo
que la gente se piensa”. Nada de esto me agrada, pero lo entiendo.

De los progenitores de hijas e hijos “discapacitadas/os”, esta sociedad espera que sigan pen-
sando y operando segln los modelos de la prescindencia y rehabilitador!4 y, simultdneamente, y
sin pestafiear, amen con locura a sus hijas/os como haria cualquier madre o padre merecedor de
serlo. Por eso, la madre de Carmen entiende que la mayoria resuelven esta exigencia disparatada
y paranoica mediante la mitificacidn, el drama o la comedia porque, si no, perderian la cabeza.

Circulo, absurdo, cerrado. Ahora entiendo el dislate, la carencia de rigor meto-
dolégico y la absoluta falta de consistencia del presunto analisis. Lo anterior, no
era la consecuencia causal final, sino un paso intermedio, que concluye, ahora
si, con un diagnéstico; de diagnostico a diagndstico: “perderian la cabeza”. No
es menor el dislate, pero al menos, parece, se mantiene la congruencia analitica:
causa, disfuncién genética; consecuencia, patologia psiquiatrica; causa y conse-
cuencia de naturaleza médica. Vaya ejercicio.

Dentro del gran colectivo que agrupa a las personas discriminadas por su diversidad funcional,
puede que no haya un grupo mas excluido y, simultdneamente, dividido, que el de las personas
discriminadas por su diversidad funcional cognitiva. La madre de Carmen encuentra que, muchos
de los discursos adoptados por las plataformas que pretenden representar a estas personas, son
paternalistas, segregacionistas y normificacionistas?>.

La madre de Carmen cree que las personas con diversidad funcional cognitiva tienen que en-
contrar su propio formato de participacién social y politica. La reivindicaciéon que tradicional-
mente se viene haciendo desde su entorno cercano, y que, por puesto, es pertinente en muchos

14 Para entender a qué me refiero con los modelos citados, recomiendo el trabajo de Lidén (2016) sobre el articulo 8 de
la “Convencién Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad”, donde introduce estos y otros pa-
radigmas de manera breve y a la vez muy completa y clara. En su analisis, Lidon expone que el modelo de prescindencia
opera o bien desde la eugenesia o bien desde la marginacion. Y sefiala que, desde el paradigma médico-rehabilitador, la
persona con discapacidad es un ser enfermo que requiere de cuidados, y no es nada mas.

15 Del término propuesto por Goffman (2001, p.44) “normificacién”, o sea, “el esfuerzo que realiza el individuo estigma-
tizado para presentarse a si mismo como una persona corriente”



Antropologia Experimental, 22. Texto 36 549

aspectos, no debe constrefiir ni marcar el estilo de expresidén y comunicacién de cada una de estas
personas. Su propia y particular forma de existir y convivir debe respetarse e incluirse en estos
discursos adn anclados en lo normativo.

Ya que es un colectivo capaz de transgredir el orden social, dejemos de ser nosotras, las personas
cercanas, las que se lo impidamos.

(Transgredir el orden social? Era esto el trasfondo...

En este momento, como dimensidn reflexiva del Otro, proscribo su intromisién en
el discurrir de la/s narracién/es hasta que, segiin su discurrir “natural”, nos co-
rresponda una ultima intervencién “conclusiva”.

Es evidente que la madre de Carmen no esta dispuesta a identificarse con aquellos que supues-
tamente son su grupo de iguales. No tolera que sea el estigma lo que lo determine porque, para los
que, como ella, viven en los margenes, no hay tregua, no hay opciones. El estigma pesa mucho e
impide levantar el vuelo. Como advierte Murphy (1987), es un marcador identitario, un atributo
que domina y fagocita a la persona. ;Cémo empoderarse en este tipo de colectividad impuesta?

La madre de Carmen elije hacer un uso estratégico de su identidad tal y como proponen Guz-
man y Platero (2012), y escoge la experiencia de la diversidad, y no otra, como la variable sobre-
saliente desde la que afirmarse identitariamente junto con todas aquellas personas que también
abrazan el diversitismo.

No podria llamarlo mi grupo de iguales... sino mi grupo de “diversos” o desiguales.

Inconclus(i)o(nes)

En el relato que ha ido surgiendo a lo largo de estas paginas, han ido tomando forma textual
mis experiencias de vida como madre de Carmen, pero también, como mujer, blanca, sur-europea,
heterosexual, no “discapacitada”, verbal, antropéloga social y de mediana edad. Todas estas cate-
gorias interrelacionadas son el marco contextual e interpretativo de dichas experiencias. Ademas,
estar en el hemisferio del privilegio (Collins, 2000) me/nos [madre/autoetnégrafa] permite usar
mi/nuestra voz para proponer una reflexion critica en torno a la idea de “discapacidad” como ca-
tegoria social encarnada en Carmen.

Sin embargo, mi hija, en su destierro y, desde su diversidad, ha sido privada de esta voz.

Desde mi/nuestro conocimiento situado, me/nos atrevemos a cuestionar cualquier tipo de
esencialismo en la configuraciéon del cuerpo normativo. No hay cuerpos naturales, sino cuerpos
construidos por regulaciones sociales. Nuestro drama es que la clave del éxito hoy, reside en la
capacidad de dichos cuerpos para competir.1¢ Si bien es cierto que los discursos construidos son
muy poderosos, -tanto que pueden llegar a anular a grandes porciones de la poblacién humana-,
poseen una naturaleza fluida que nos brinda la oportunidad de pensarlos, cuestionarlos y compo-
nerlos de nuevo.

(Por dénde empezar a deconstruir el capacitismo tan legitimado en nuestra sociedad actual?
Puesto que se trata de un cuestion sistémica, procesual y no sustancial, no basta con un analisis
tedrico, sino que es necesario un abordaje experiencial.

Como se ha sefialado en varias ocasiones a lo largo del texto, Carmen esta condenada a transitar
unos margenes de vida muy limitados y limitantes. La expresiéon de su ser, a través de su

16 En una competencia regulada por la ideologia neoliberal, adscrita a un individualismo radical fundado exclusivamente
en una racionalidad estratégica y egoista, en la que los sentimientos no tienen cabida, y que demanda una subjetividad
anclada en la autorresponsabilidad y la autosuficiencia. Esta conexion entre estigma y neoliberalismo esta tratada en
Sanchez- Padilla y Ferreira (2022).
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corporeidad concreta, esta confinada al &mbito de lo doméstico principalmente. El mundo no le
hace sitio. No hay lugar para ella. No hay escucha, no hay empatia, no hay identificacion, en defi-
nitiva, no hay un “nosotras”, sino un “YO” -mayusculo y acomodado en la ideologia de la competi-
tividad y el éxito—, y un “;ti?” -minusculo, cuestionado, ilegitimado, incompetente y fracasado-.

Es en la intimidad del hogar, donde las dos hallamos nuestro refugio, nuestro lugar sequro y ama-
ble. Este templo nuestro nos mantiene a salvo del rechazo y la incomprension, y nos libera del yugo
capacitista. En el encuentro con Carmen, en la convivencia con ella y, en la experiencia compartida,
la distancia impuesta se difumina y se invierten los valores asumidos. Es, a partir de ese sustrato,
desde donde prospera la interdependencia.

Mirando, pero, sobre todo, vivenciando a Carmen, su madre va, poco a poco, deslegitimizando
el discurso capacitista y destruyendo la otredad de todo aquello que no quiere y que sin embargo
es. La experiencia de la diversidad erige ante ella un enorme e imponente espejo cuyo reflejo des-
enmascara esa imagen que tanto le asusta y contraria. El retrato de Carmen, es su propio retrato,
es el retrato de quienes hemos sido, de quienes somos y de quienes seremos. Es la imagen del
“nos/otros” dindmico, diverso, fluido y unico. Las certezas se disuelven y con ellas todo el pensa-
miento dicotémico y reduccionista con el que tendemos a pensarnos como grupo humano.

(Para no perder la cabeza? Literatura. ;COmo pretender derivar de este “ejerci-
cio narrativo-sensiblero” conocimiento alguno? Imposible: la dicotomia fun-
dante Yo/ta pretende resolverse mediante la reclusion “experiencial” en el re-
fugio del hogar, en el que se diluye todo pensamiento dicotémico; que es lo
mismo que decir que se renuncia a toda posibilidad de conocimiento, al renun-
ciar al “objeto” y a su conformacién como hecho objetivo en forma de represen-
tacion.

O todo lo contrario, si no damos por presupuesto, como mi Otro parece hacer, sin
ser consciente de ello, que el conocimiento es una operacion abstracta de repre-
sentacion, realizada por un sujeto, igualmente abstracto —como categoria episte-
moldgica- sobre un objeto, ajeno, distante y distinto; operacién en la que sujeto y
objeto no ven alterada su naturaleza constitutiva, su “esencia”, como resultado de
la operacidn de representacién. Esta presunta “consistencia” (16gica, epistemolo-
gica) se esfuma cuando el sujeto se toma a si mismo como objeto y, al hacerlo,
cobra conciencia de su heteroconstitucion, en cuanto sujeto de conocimiento, re-
sultado de su presencia prdctica en el mundo del que forma parte: la dualidad
constitutiva en indisoluble de ese sujeto/objeto cobra la entidad de un nuevo prin-
cipio de conocimiento, un principio reflexivo, asentado en un conocimiento prdc-
tico y activo... dificil camino a recorrer...

En este ejercicio autoetnografico, se quiere insistir en sefialar que la voluntad de este texto es
invitar a la accion. Invitar a Carmen y a su madre, como escritoras de su propio relato, a interpelar
a las personas que les rodean, invitarles a poner en didlogo sus discursos vitales. Queremos tener
la oportunidad de interactuar con el mundo y mezclarnos con él para deconstruir cada una de las
categorias que lo configuran tal y como es hoy en dia. Ademas, no podemos renunciar a incitar
también a las/os lectoras/es a la acciéon. No basta con tomar conciencia acerca del capacitismo y
su doxa perversa. Tampoco es suficiente unirse, desde una distancia aséptica y politicamente co-
rrecta, a la lucha por los derechos de las personas discriminadas por su diversidad funcional. La
accion llevada hasta el extremo implica reconocer y abrazar la diversidad, la peculiaridad, la dife-
rencia, lo “otro”. Conlleva querer acceder al ambito de lo doméstico, ese espacio privado del que
he hablado a lo largo del texto. Buceando en la existencia cotidiana, nos topamos con las microes-
tructuras del poder, es ahi donde la diferencia se materializa, toma forma y nos reta constante-
mente en la interacciéon. Como apunta Ferreira (2010):
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“es en las practicas cotidianas donde se revela con toda su crudeza la logica de
la dominacién que “condena” a esas personas a su condicion de colectivo opri-
mido, marginado y excluido, de tal modo que una adecuada compresién de las
mismas serd un instrumento decisivo para superar esa situacion” (p. 46).

Para subvertir la 16gica capacitista, es necesario derrocar las estructuras que la sostienen. La
formula para minar los cimientos de dichas estructuras no es otra que la de convivir en el dia a
dia con la diversidad. Se trata de una eleccién propia, ejercida desde nuestra libertad, que nos
permita compartir situaciones, espacios, momentos, desafios y logros. Hacer de esa convivencia
diaria una experiencia de vida personal y social que genere nuevos modos de subjetivacion (Fou-
cault, 1999) capaces de engendrar la urgente y necesaria reinvencion del “nosotros/as”.

Discrepo...

Se acepta, pero no viene al caso en unas conclusiones reflexivo-autoetnogrdficas:
no es tu “territorio”.
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