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Resumen

El interés de Julio Ramon Ribeyro por la infancia resulta evidente: gran parte de su
poética se gestd en los primeros afios transcurridos en Lima, como consta en sus diarios
personales y en distintas entrevistas que concedié. Ademas, el personaje infantil o

adolescente protagoniza casi un tercio de sus cuentos.

Se examinan distintas clasificaciones de los relatos de Ribeyro y la bibliografia
especifica, aln escasa, sobre sus personajes infantiles y juveniles. Seguidamente, se abordan
las similitudes estructurales entre los cuentos maravillosos y uno de los textos mas apreciados

de Ribeyro: “Los gallinazos sin plumas”.

Constatamos que en los relatos protagonizados por ninos se intensifican algunas de
las caracteristicas mas admiradas del autor peruano: el dominio de la focalizacién, la presencia
de la ternura, la yuxtaposicién de narraciones “maravillosas” y realistas y el compromiso de

dar voz a los débiles y marginados.

Palabras clave: (Maximo 5 palabras)

Julio Ramén Ribeyro, personaje infantil, cuento maravilloso, “Los gallinazos sin plumas”.
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Abstract

It goes without saying that Julio Ramdn Ribeyro showed a great interest in childhood.
Not only a significant proportion of his poetics developed during his first years in Lima, as is
stated in his diaries and several interviews, but also the child is the protagonist of almost a

third of Ribeyro’s short stories.

Different classifications of Julio Ramon Ribeyro’s short stories have been consulted, as
well as specific bibliografy about his child and teenager characters. The main theoretical
contributions on the characteristics of the Peruvian writer have also been examined. Finally,
we have found structural similitaries between fairy tales and one of the most praised short

stories by Julio Ramdn Ribeyro: ‘Featherless vultures’.

The drafting of such approaches has made it possible to confirm that the child
protagonist enhances some of the most acclaimed aspects of Ribeyro’s short fiction, such as
focalization, the presence of tenderness, a juxtaposition between realistic an non-realistic

narrations and a commitment to give voice to the weak and marginalized members of society.
Keywords:

Julio Ramén Ribeyro, child character, fairy tale, ‘Featherless vultures’



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

Indice de contenidos

L. INEFOQUCCION ittt s e e e b e e st e e et e e e b e e e s bt e e eaneeennneesnnee 7
1.1, JUSTIFICACION .ttt st st 9
1.2. Objetivos de la investigacidon e hipdtesis de trabajo .......ccccceevcvveeeeciiiee e, 13

D |V =Y oo [o] [o = { - PSP 14
2.1. Enfoque, alcance y diSEM0 .....ccccuiiiieiiiiee et 14

0 0 1 4 o Yo [ U1 R PUPRRSPRR 14
A R Y [oF- [ o PP TP PP 14
2.2, Desarrollo y apliCacion . .......cuiiiiiiee et e aa e e 15

TR |V Yol I <To T [l J TSP PRSP UPRPRO 16
3.1. La produccidn cuentistica de Julio Ramon Ribeyro. .......ccoeveiveieiiciieee e 21
3.2. Distintas clasificaciones de los relatos de Julio RamdnRibeyro........cccccccvvveveerierinnne. 22
3.3. Estudios sobre cuentos de Ribeyro protagonizados por Nifios .........cccccvvveveeeeeeeennes 24

B 1Y Y=Y e o] | Lo R V- [ = L1 PRSPPI 29
4.1. Relacion de cuentos riberyanos protagonizados por nifios y adolescentes ............. 30

1 0T =TSR 32
N N =T o T IV A T = U] U= o | o P 32
4.2.2. L@ @STrUCTUNA ...ttt 32

4.2.2.1.  La estructura eXterna ......ccccocceeiiiiiiieiiiiiiicieie e 33
4.2.2.2. LA estruCtura iNterNa......cccooouiiiiiiiiiieiee e 34
4.2.3. “Los gallinazos sin plumas”: Hansel y Gretel en un bosque industrial.............. 36
A L 0 T 4 = To [ ] PP PP 40
7 TR = I =1 0 ¥ o o J TSP PPPR 43



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

4.2.5. 1. LA dUIACION ..eiiiiiieiie ettt 44
V0 Y S IF- 1 - o Yo Yot USRS 44
4.2.5.3.  Elconcepto primitivo del tiempo......ccoocvieiiiiiiiiiiiiiie e 45
4.2.5.4.  Eltiempo NArratiVo......ccccceiiiiiee et 46

N T = T o - o] Lo PRSP 48
N W0t I =Y =T o - Tl [ I =) =Y o Vo TSP 49
4.2.6.2. LOS €SPACIOS frONTEIIZOS ....vviieieiiieee ettt 51
4.2.6.3. El €SPACIoO iNTEINO. .eeiiiiiiiiiiciiie ettt e e s rae e e s s aaaeeeean 52
4.2.6.4. Unbosque enla Limaindustrial.......cccccoeeeeiiniiiiiiiiee e, 53

A A o 1 o 1T o ] = [T PP PP PPPPPPP 55
4.2.7.1. Laanimalizacidn de personajes humanos...........cccccveeeeiiiieeecciieeececieeeeenns 55
4.2.7.2.  La personificacidon de los personajes N0 humanos .........cccccevevveeeircieeeenne 57

5. CONCIUSIONES. ..ottt et e et e st e e b e et e s sab e e e sab e s eaneesanneas 59
(ST o Ti = Tol (o] TSRV o] o 1] o 1=To! 1 V- [P 61
Referencias bibliografiCas. ... e 62



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

Indice de tablas

Tabla.1. Clasificacion de las funciones de Propp......cccecececeeeneeieieiniseseeessevese e e 18

Tabla.2. Funciones de Propp presentes en los cuentos de encantamiento espaiioles....37



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

1. Introduccion

El presente trabajo académico se centra en los cuentos de Julio Ramén Ribeyro

protagonizados por nifios o adolescentes.

Se pone de relieve el creciente interés por la figura del nifio desde distintas disciplinas
artisticas y cientificas, y se echa en falta un mayor nimero de estudios criticos sobre las
caracteristicas de los relatos de Ribeyro con personaje infantil. Consideramos, con la profesora
Giovanna Minardi (2002), que “El elemento predominante de buena parte de las narraciones

breves ribeyrianas es justamente el personaje” (p. 124).

Es cierto que la mayoria de los relatos del autor peruano estdn protagonizados por “un
hombre sin atributos que, luego de atravesar una serie de peripecias donde muy bien podria
revertir su situacion, resulta fracasar una vez mas, debido fundamentalmente a las
limitaciones de su caracter» (Vega, 2009, p. 101). Gran parte de la critica, y el mismo Ribeyro,
han visto en estos personajes masculinos condenados al fracaso un trasunto del autor. De
hecho, Giovanna Minardi (2000) constata que solamente cuatro de los noventa y tres cuentos
riberyanos estan protagonizados por mujeres. Estos serian “Mientras arde la vela”, “La tela

de arafia”, “Un domingo cualquiera” y “Una medalla para Virginia” (p.255)

Sin embargo, hemos registrado diecinueve relatos donde el personaje principal es un

nifio, y once protagonizados por un adolescente, lo cual supone casi un tercio del total.

Una vez consultada la bibliografia referida a distintas caracteristicas de la cuentistica
de Ribeyro y a la mas especifica (pero exigua) sobre sus personajes infantiles, propondremos
una relacién de los cuentos protagonizados por nifios, y esbozaremos una clasificacién que
atienda a distintos criterios: protagonismo o no del personaje y tiempo de la narracién, que
permitiria distinguir las evocaciones de un protagonista adulto de las narraciones con

focalizacién en el personaje nifio .

Pretendemos, en suma, una aproximacion a un tema que merece ser estudiado en
mayor profundidad. Entendemos que en los relatos con personaje infantil de Ribeyro se
intensifican algunos de los rasgos mas aclamados de su cuentistica: el influjo del neorrealismo

cinematografico y literario, la sensibilidad hacia quien no tiene voz, la ternura, la focalizacién
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narrativa, la importancia del personaje y del espacio o la monstruosa transformacion de la
Lima industrial. Para ejemplificarlo, analizaremos uno de sus relatos mas apreciados por la
critica y por el propio autor: “Los gallinazos sin plumas”, considerandolo un ejemplo de la
superposicion de dos universos narrativos, uno, realista; el otro, maravilloso. Este ultimo

guarda no pocas similitudes estructurales con los llamados “cuentos de encantamiento”.
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1.1. Justificacion

El estudio de distintos temas del Master universitario en Estudios Avanzados en
Literatura Espafiola y Latinoamericana han propiciado nuevas miradas sobre la Literaturay la
Historia latinoamericanas e interesantes hallazgos: entre otros, la existencia de un cuentista

de primer orden: Julio Ramdn Ribeyro.

Descubierto en la asignatura El boom latinoamericano y su repercusion trasatldntica,
tuvimos oportunidad de profundizar en su lectura a partir de uno de los trabajos preceptivos:

el andlisis de la presencia e imagen de la ciudad en “Los gallinazos sin plumas”.

La literatura que habla de nifios o que les esta destinada constituye, por otra parte, mi
principal interés profesional, dado que soy profesora de Literatura en un Instituto de

Educacién Secundaria y autora de novelas y poemarios para niflos y adolescentes.

Igual que la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ), la produccidn cuentistica de Ribeyro ha
cargado con el marbete de “literatura menor”. La LlIJ se ha desarrollado al margen de la
literatura de adultos de modo parecido a cdmo la obra de Ribeyro se forjé a la sombra de los

“gigantes del boom”, y una y otra han sido juzgadas con similar condescendencia.

Curiosamente, en las ultimas décadas, tanto la obra del autor peruano como la
destinada a nifios y jovenes han suscitado el interés editorial y el de la critica. Segun el dltimo
Anuario iberoamericano sobre el libro infantil y juvenil, de la fundacién SM, la LIJ representa
actualmente el 13% del mercado editorial, y se le dedica un espacio importante en

suplementos culturales de prensa general que raramente se ocupaban de ella (Jan, 2021).

A nuestro juicio, una de las razones por las que la LlJ en espafiol ha ido adquiriendo
visibilidad y prestigio estriba, en primer lugar, en que el nifio ha obtenido una relevancia social
considerable. Tener un hijo en un pais postindustrial como Espafia, con indices de natalidad
bajisimos, es un hecho casi extraordinario. Los nifios han adquirido un estatus sin precedentes
y se convierten en consumidores privilegiados de juguetes, tecnologia y ropa, pero también
de arte y de cultura. El interés por el nifio, ademas, lo hace objeto de estudio de muy distintas

disciplinas.
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En cuanto a la revalorizacion de Julio Ramdn Ribeyro, se han publicado recientemente
distintas biografias, reediciones de sus cuentos, compilaciones de entrevistas y ensayos; y en
su Peru natal se le han rendido merecidos actos de reconocimiento. Paloma Torres, en su
tesis doctoral, titulada “Los cuentos de Julio Ramén Ribeyro: estudio del final en los relatos de
La palabra del mudo” (2015), constata “una atencién en aumento hacia la figura de Julio

Ramodn Ribeyro”, que registra pormenorizadamente:

En este 2015 que comienza estd prevista la publicacién de su primera biografia, de la
mano de Jorge Coaguila. En 2014 se ha celebrado el 30 aniversario de la muerte del
escritor y en Lima se han reeditado Los dichos de Luder (Lapix Editores), se ha publicado
Julio Ramdn Ribeyro: el mundo de la literatura (Editorial Catedra Vallejo), de Antonio
Gonzalez Montes, El botin de los afos indtiles. Nuevos acercamientos a Julio Ramon
Ribeyro (Ediciones Altazor), Ribeyro por tiempo indefinido (Editorial Catedra Vallejo).

(p.49)

Ademas de en su pais de origen, la revalorizacidn del escritor también se ha producido
en Chile:

El perfil biografico Un hombre flaco, un retrato de Julio Ramon Ribeyro, de Daniel
Titinger, una suerte de biografia alternativa, “de las pasiones”, construida a partir de
numerosas entrevistas a aquellos que compartieron su vida. Esta editorial chilena ya ha
prestado reciente atencién al autor, pues publicé en 2012 una edicién actualizada de La
caza sutil, un libro heterogéneo en el que Ribeyro compila sus ensayos criticos, y que no
se publicaba desde su primera edicién, en 1976, por parte de Carlos Milla Batres. En el
mismo afo 2012, la editorial chilena Lolita reeditd Las respuestas del mudo, compilacién
de entrevistas seleccionadas por Jorge Coaguila. (p.49)

Parece, por tanto innegable el creciente interés por la obra del autor peruano, presente
también en distintas editoriales espafiolas:

en Espafia han visto la luz El flaco Julio y el escribidor (Renacimiento), de Angel Esteban

[...] la editorial Seix Barral ha rescatado y facilitado el acceso a la obra de Julio Ramédn

Ribeyro. Publicd en 2003 La tentacidn del fracaso y en 2007 Prosas apdtridas, y entre
2008 y 2010 se han reeditado en Espafia (Editorial Menoscuarto). (p.50)

Torres nos recuerda que “Los cuentos completos de Julio Ramén Ribeyro no se
publicaban desde la edicién de Alfaguara (Cuentos Completos), en 1999” (p. 50).

10
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AlUn mas recientemente, con motivo de celebrar los 90 afios desde el nacimiento de Julio
Ramodn Ribeyro, la editorial Seix Barral publicé, en 2019, cuidadas ediciones conmemorativas
de La palabra del mudo, con prélogo de Sara Mesa y de La tentacidn del fracaso, prologado

por Enrique Vila-Matas.

La distancia temporal al fendmeno del boom permite observarlo sin ser cegados por el
brillo de lo novedoso, analizar con perspectiva qué autores merecen permanecer en el canon
universal y cudles, en cambio, se adscribieron con menor talento a esa corriente hegemaonica

gue quiso plasmar la nueva realidad latinoamericana a través, Unicamente, de la novela total.

Sin dnimo de buscar similitudes rocambolescas, consideramos que el creciente prestigio
tanto de la obra de Ribeyro como de la literatura para ninos radica en una revision critica que
atiende ahora a consideraciones de calidad literaria, y no a modas, marbetes o géneros. La
obra de Ribeyro, como la de la mejor LIJ, suele estar constituida por textos breves y poéticos,
despojados de lo accesorio, que sugieren y no muestran explicitamente. En palabras de Miguel
Delibes (1998), “escribir para niflos es un ejercicio de afinamiento de nuestras facultades vy,

en consecuencia, de condensacion, de sintesis” (pp. 16-17).

En cuanto a nuestras motivaciones académicas, opinamos que la obra de Ribeyro no ha
alcanzado aun la divulgacion que merece: continua siendo considerado un autor minoritario.

Citando a Oviedo (1997):

Los lectores no conocen bien a Ribeyro. Es posible que, cuando su obra entera sea bien
leida y juzgada descubramos que fue, sin que sus contemporaneos se dieran cuenta del
todo, uno de los grandes que supo pasar desapercibido y que hizo del cuento una
conducta moral a la que nunca renuncid. Y entonces quiza nuestra vision de estos
ultimos cincuenta afios de la vida del género sea otra y otras las reflexiones que nos
inspire (p. 53).

Por tanto, son necesarias lecturas criticas que sigan analizando y ensalzando el vigor
de sus opciones estéticas desde nuevas dpticas.

Entendemos, con Paloma Torres (2021), que los relatos de infancia de Julio Ramén
Ribeyro “son cuentos de tono diferenciado respecto al resto de su narrativa corta, y esto

merece atencidn. Constituyen una peninsula particular respecto al resto de los relatos, una

11
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peninsula que no se deslinda del resto de su cuentistica y de sus caracteristicas, pero cuyos

contornos adquieren una singular independencia.” (p. 356)

El interés actual por el estudio del nifio desde un punto de vista socioldgico, psicolégico
y artistico justificaria que se analizaran los cuentos de este destacado autor atendiendo a las
técnicas narrativas asociadas a sus personajes infantiles y a cdmo se inscriben dentro de su

poética.

12
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1.2. Objetivos de la investigacion e hipodtesis de trabajo

Como objetivo general, nos proponemos abordar el estudio de los cuentos de Julio

Ramoén Ribeyro protagonizados por nifos.
Dentro de los objetivos especificos, perseguimos:

-Describir las principales caracteristicas tematicas y estilisticas de los relatos del autor

peruano.

-Considerar las dificultades en la elaboracidén de una clasificacidon sistematizadora de

las narraciones breves de Julio Ramén Ribeyro.

-Enumerar los titulos de Julio Ramoén Ribeyro donde aparecen personajes nifos y

adolescentes.
-Analizar los cuentos “Los gallinazos sin plumas” en clave de cuento maravilloso.

-Sugerir que algunas de las caracteristicas mas valoradas de los cuentos riberyanos

aparecen acentuadas cuando los protagoniza un nifio.

13
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2. Metodologia

Teniendo en cuenta la naturaleza de los objetivos que se persiguen, delimitaremos el

enfoque, el alcance y el disefio de nuestra metodologia.
2.1. Enfoque, alcance y disefio

El presente trabajo esta articulado en dos secciones muy diferenciadas, que demandan
acercamientos metodoldgicos distintos. La primera parte supone una revisién de la valoracion
critica de la obra de Julio Ramén Ribeyro y requerird la lectura, seleccién e interpretacién de
bibliografia al respecto. Incluird también la elaboracién de un corpus de los cuentos de

Ribeyro con protagonista infantil.

En la segunda parte, se abordara el comentario critico de “Los gallinazos sin plumas” de
Ribeyro. Sin embargo, no se limitara a analizar estructuras estrictamente lingliisticas, sino que
se aprovechardn los hallazgos interpretativos de escuelas y doctrinas de la Ciencia Literaria

tales como la Critica Literaria, la Literatura Comparada o la Narratologia.

2.1.1. Enfoque

Este trabajo pretende aproximarse al personaje infantil en la cuentistica de Julio
Ramodn Ribeyro, con un enfoque cualitativo y flexible, pues no se trata de recabar datos a
partir de una hipdtesis de trabajo cuanto de desvelar progresivamente distintas

interpretaciones en el propio ejercicio del comentario de texto.

2.1.2. Alcance
El alcance del presente estudio quiere ser descriptivo, exploratorio y correlacional.

Serd descriptivo porque se presentara una relacion de los cuentos del autor peruano con
protagonista infantil, con el propdsito de elaborar una clasificacién no sistematizadora en

torno a uno de los elementos constitutivos del discurso narrativo: el personaje.

14
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Consideramos que el alcance serd también exploratorio, dado que las consecuencias
semdnticas de la focalizacién en un personaje infantil en la obra de Ribeyro no han sido

estudiadas mds que discretamente.

Por ultimo, sera correlacional, porque las reflexiones y hallazgos a propdsito de una
poética especifica de los cuentos protagonizados por nifos se vincularan a la poética general
del autor, y a las funciones que estableciera Vladimir Propp para el cuento “de

encantamiento”.

2.2. Desarrollo y aplicacion

Este trabajo se asienta, en una primera fase, en la lectura tanto de los cuentos de
Ribeyro como de literatura critica acerca de la cuentistica del autor peruano y de distintas
cuestiones narratoldgicas, incluyendo los estudios sobre el cuento maravilloso. Se han
consultado, por tanto, fuentes bibliograficas tales como articulos, diarios personales de Julio
Ramodn Ribeyro, transcripciones de entrevistas, ensayos, conferencias, resefias culturales en

prensa, prélogos y ediciones de antologias o de cuentos completos.

No todo el material bibliografico ha resultado igualmente provechoso o pertinente: ha
sido necesario seleccionar los textos criticos mas relevantes y efectuar después distintas
lecturas de progresiva profundizacién, utilizando procedimientos tales como el subrayado o

la elaboracion de fichas, resimenes y esquemas.

En cuanto al comentario de “Los gallinazos sin plumas”, se ha adoptado el modelo
propuesto por Ferrari (2021), a partir del siguiente esquema: lectura comprensiva, breve
localizacion del texto, argumento, tema, estructura (externa e interna) y el analisis formal,
que tendra en cuenta los elementos constituyentes de la narracién (narrador, tiempo, espacio

y personajes).

Por dltimo, se ha redactado, a partir de una estructura premeditada, el presente

trabajo, con revisiones y cambios de rumbo hasta su composicion definitiva.

15
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3. Marco teodrico

Si bien la critica situa a Ribeyro en los margenes del boom, como autor de una prosa
contracorriente, al mismo tiempo lo adscribe a la llamada Generacién del 50, junto con
Enrique Congrains Martin, Oswaldo Reynoso, Eleodoro Vargas Vicuiia, Carlos Eduardo

Zavaleta, Antonio Galvez Roncero, Luis Loayza y Mario Vargas Llosa.

Estos narradores peruanos rompieron con el indigenismo anterior proponiendo temas
urbanos e innovando formalmente en el lenguaje y técnicas narratoldgicas. La inclusidon de un
personaje infantil o adolescente fue caracteristica del neorrealismo peruano de mediados del

siglo XX.

El Diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderdn (1996) ofrece una
amplia explicacion del neorrealismo literario:

Corriente literaria y cinematografica que se produce en ltalia entre 1940 y 1950 y que

coincide con un movimiento ideoldgico de resistencia al régimen fascista entonces vigente

en dicho pais [...] Conciben la obra de arte como una forma de cultura y de responsabilidad
civicas y como una busqueda de interpretacion critica de las realidades sociales (p.728).

Habria en el neorrealismo posterior a 1950 “una ausencia del caracter tendencioso o de
una clara voluntad de denuncia social y la preocupacidn por las técnicas de expresién y los
valores estéticos de sus obras” (1996, p. 729). En cuanto a los temas, Estébanez sefiala “la
aglomeracion urbana procedente del éxodo rural, los bajos fondos de esa sociedad, las duras

condiciones de vida [...], la situacién de abandono y soledad de los nifios y ancianos” (p. 729).

En la elaboraciéon de este trabajo, sobre todo en lo referido al comentario de “Los
gallinazos ciegos” en clave de cuento maravilloso, ha resultado fundamental la lectura de
Morfologia del cuento de Vladimir Propp, publicado por vez primera en 1928, asi como de las
reformulaciones posteriores de Greimas y, especialmente, las de Rodriguez Almoddvar. Este

ultimo define el cuento popular como:

Una narracién transmitida principalmente por via oral, perteneciente al patrimonio
colectivo. Estructuralmente, es una narracion continuada y de intriga, que ha de

16
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resolver un conflicto. [...] Se puede aumentar esta definicién segun las clases de
cuentos, que son tres: maravillosos o de encantamiento; de costumbres y de animales.
(1984, p.5)

El estudio de Propp sobre la morfologia de los cuentos rusos fue revolucionaria:

A tal extremo llega la importancia que tiene entre los linglistas, semidlogos y
etndlogos este tema, que puede afirmarse sin temor a exagerar que, gracias a
los estudios que han seguido sucediéndose en todo el mundo acerca de los
cuentos populares, se ha podido avanzar en caminos que parecian
definitivamente cerrados en esos dominios de la ciencia contempordnea; se ha
hecho mas estrecha la colaboracion entre disciplinas aparentemente alejadas
como la antropologia cultural y la critica literaria. (1989, p.10)

El folklorista ruso detectd en estos relatos populares cualidades estructurales
gue permitian estudiarlos con un procedimiento rigurosamente cientifico. Pudo
dilucidar que la unidad minima de esos textos era la funcién: «Por funciéon entendemos
la accién de un personaje definido desde el punto de vista de su significacion en el

desarrollo de la intriga» (Rodriguez, A. 1989, p.7)

Seguidamente, Propp establecié las propiedades de las funciones, que son las siguientes:

1.- Los elementos constantes, permanentes, del cuento son las funciones de los
personajes, sean cuales fueren estos personajes y sea cual sea la manera en que
cumplen esas funciones. Las funciones son las partes constitutivas fundamentales del
cuento. (Obsérvese el parecido terminoldgico y del procedimiento légico con los
principios de la gramdtica transformacional).

2.- El nimero de funciones que incluye el cuento maravilloso es limitado.
3.- La sucesidn de las funciones es siempre idéntica.

4.- Todos los cuentos maravillosos pertenecen al mismo tipo en lo que concierne a su
estructura. (Rodriguez, A. 1989, p.42)

A continuacidn, enumerd dichas funciones en su celebérrima clasificacion:
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Tabla.1. Clasificacién de las funciones de Propp

Uno de los miembros de la familia se aleja de |a casa.
Sobre el protagonista recae una prohibicién.

Se trasgrede la prohibicion.

El agresor intenta obtener informacion.

Informacion El agresor recibe informacion sobre la victima.

El agresor intenta engaiar a su victima para apoderarse de ella o de sus
bienes.

Complicidad La victima se deja engafiar y ayuda asi a su enemigo, a su pesar.
Fechoria El agresor daia a uno de los miembros de la familia o le causa perjuicios.

Mediacion Se divulga la noticia de la fechoria o de la carencia, se dirigen al héroe
con una pregunta o una orden, se le llama o se le hace partir.

Descubrimiento El falso héroe o el agresor, el malvado, queda desenmascarado.
Transfiguracion El héroe recibe una nueva apariencia.
Castigo El falso héroe o el agresor es castigado.

Matrimonio El héroe se casa y asciende al trono.

Extraida de Garcia, 2021, p.3.

Hacemos nuestra la reivindicaciéon del académico espafiol: es necesaria una “cultura
ecoldgica” que preserve la vigencia significativa de los relatos populares a través de una doble
via: su estudio multidisciplinar y la transmisién de los cuentos (sin apropiaciones

politicamente correctas ni anacronias edulcorantes):

Es esto ultimo lo mas grave: que han desaparecido drasticamente todas aquellas
historias que critican o cuestionan las edificantes versiones «modernizadas» de
principes y princesas; no digamos los divertidos cuentos de costumbres rurales donde
se vapulea a la institucién matrimonial, a los ricos o a las autoridades politicas. De esos
no suele quedar nada. Peor suerte han corrido todavia los divertidisimos y descarnados
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cuentos de animales, arrinconados por las bondadosas fabulas con moraleja. (1989, p.
6)

Como muchos de los cuentos de Julio Ramén Ribeyro, el cuento popular:

Nos conduce a los conflictos fundamentales de la sociedad [..] y, por otro, a los
conflictos internos de la personalidad. [...] El primer contenido psicolégico se induce del
ya mencionado enfrentamiento del individuo con la sociedad, una vez rota la cadena de
la cultura ecoldgica que lo integraba con su grupo y con la naturaleza inmediata. Esa
lucha revestird intimamente multitud de formas, todas ellas presididas por la necesidad
de incorporarse a la sociedad -representada en primera instancia por el grupo familiar-,
sin renunciar a su yo, y construyendo, a través de los cuentos, su propio camino
imaginario. (1989, p.8)

Es facil establecer analogias entre la ruptura de “la cadena de la cultura ecolégica” que
tuvo lugar en los primeros asentamientos humanos (donde habrian surgido los cuentos
maravillosos) y la que produjo la precipitada irrupcién del capitalismo en la Lima de los afios
40, con el éxodo rural y la reconversion del indigena en proletariado. Ambas suponen un
esfuerzo improbo por sobrevivir en una sociedad cuyas reglas se ignoran y a un modo de vida

radicalmente desvinculado de la naturaleza.

Este esfuerzo de adaptacién produciria en los individuos socialmente mas vulnerables un
sufrimiento acusado que intentarian sobrellevar fantaseando con la consecucién de la medra

y la felicidad.

Bryce Echenique explica espléndidamente esta necesidad humana de la fabula y la
imaginacién: “Ribeyro nos presenta individuos mas o menos tipicos que protagonizan
precisamente la mala distribucion de las expectativas, y que reaccionan a sus fracasos

oponiendo compensaciones imaginarias” (1994, p.13).
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Tales mecanismos de compensacidn imaginaria:

No se agotan en su explicacién social, porque al suscitar una realidad, digamos, paralela,
lo que estan haciendo es proveer al sujeto de un discurso suplementario. Porque esa
compensacion no es mera ilusién o fantasia divagante o indulgente; es una sistematica
sustitucion [...] en un espacio donde el sujeto compensa su deseo pero también recobra
su persona humanizada. [...] el sujeto del drama del subdesarrollo o de la modernidad
desigual puede perderlo todo salvo esa capacidad piadosa de recuperar su humanidad
en la imaginacion. (1994, p.13)

Por tanto, esa desesperada construccién de una realidad mas amable que traman casi
todos los personajes de Ribeyro no los infantiliza ni ridiculiza: justamente al contario, los dota

de hondura psicoldgica, los dignifica y los aproxima, por su humanidad, al propio lector.
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3.1. La produccion cuentistica de Julio Ramon Ribeyro.

La obra literaria de Julio Ramdén Ribeyro, ampliamente estudiada, es abundante y
comprende distintos géneros. Incluye tres novelas: Crénica de San Gabriel (1960), Los
geniecillos dominicales (1965) y Cambio de guardia (1976); textos dramaticos, compilados en
Teatro (1975) y Atusparia (1981); ensayos: Prosas apdtridas (1975, 1978, 1986) y aforismos:
Dichos de Luder (1989), ademas de un diario personal, La tentacion del fracaso (1992, 1993,

1995), que aun no ha sido publicado en su totalidad.

Pero, sin duda, son los cuentos del autor peruano los que le han procurado, si bien
tardiamente, el elogio de la critica. Ribeyro escribié en total nueve colecciones de relatos:
Los gallinazos sin plumas (1955), Cuentos de circunstancias (1958), Las botellas y los hombres
(1964), Tres historias sublevantes (1964), El proximo mes me nivelo (1972), Los cautivos
(1973), Silvio en El Rosedal (1977), Sélo para fumadores (1987) y Relatos Santacrucinos (1992).
Todos ellos se irian agrupando en sucesivas ediciones de La palabra del mudo, cuya primera

impresion data de 1972.

La edicién mas reciente de los relatos completos de Ribeyro es la de Seix Barral en
2019, que incluye media docena de Cuentos olvidados , publicados en prensa entre 1949 y
1956, asi como el relato pdstumo “Surf”, escrito meses antes de la muerte del autor. Los
cuentos suman noventay cuatro, sinincluir los textos que Ribeyro no tuvo tiempo de publicar
en vida. Uno de ellos, “Sin fésforos”, ha sido editado recientemente por Angel Esteban en un
articulo titulado “Poética del fracaso. Dos textos inéditos de Julio Ramdn Ribeyro”, en la

Revista de Critica Literaria Latinoamericana (2015).
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3.2. Distintas clasificaciones de los relatos de Julio Ramon Ribeyro

Existen distintas propuestas de clasificacién de los cuentos de Ribeyro. Habitualmente,
se han dividido en realistas y fantdasticos. Grosso modo, los primeros transcurririan en Pera y
contendrian una critica a la sociedad de la Lima industrializada, mientras que los cuentos
fantdsticos tendrian lugar en espacios europeos y manifestarian la influencia de los de Kafka
y Borges. Vega (2009), en su articulo “Lo absurdo y lo fantastico en los cuentos de Julio Ramén
Ribeyro”, cuestiona esta distribucion: a su juicio, muchos de los cuentos catalogados como
fantasticos no lo son (serian absurdos o, directamente, realistas), y echa en falta una
definiciéon univoca de lo fantdastico que aplique sistemdticamente las teorias que expuso

Todorov en su Introduccidn a la literatura fantdstica, publicado en 1972.

Isolina Rodriguez, por su parte, propone un ordenamiento de los cuentos de Ribeyro “a
través de un método adaptado a la coherencia interna de la obra del autor, que tiene su razén
de ser en la persistencia de situaciones, personajes y técnicas y en la exploracién, sin mas, de

las posibilidades de su estilo peculiar de narrar” (1984, p.12).

A Paloma Torres (2015) tampoco le resultan utiles los criterios, mas descriptivos que
sistematizadores, con que se ha catalogado frecuentemente la obra del narrador peruano, y
es de la opinién de que “La produccién cuentistica de Ribeyro, en su totalidad, esta llena de
vasos comunicantes, y constituye por ello una criatura reticente a la sistematizacion, que se

resiste a plegarse a un orden externo y rigido mas alla de la poética propia de cada relato.”

(p.63).

Asi, ni siquiera la pormenorizada revisién que realiz6 Miguel Gutiérrez (1999),
atendiendo a muy variados elementos, resultaria concluyente. A pesar de que el profesor
peruano no solo distingue entre cuentos fantasticos y realistas, sino que también establece
clasificaciones segun el tono, el espacio, las clases econémicas representadas, la época a la
que remiten, el estado del mundo interior y, finalmente, las etapas vitales de los
protagonistas, termina por conceder que “Cualquiera que sea el género que escriba
[Ribeyro][...] el lector se vera sumergido en un intransferible tono y atmdsfera ribeyriana”

(1999: 127).
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El mismo Ribeyro, en una entrevista concedida en 1975 y transcrita en Las respuestas
del mudo (Coaguila, 2009), dice de sus relatos que:

Mas bien, estdn agrupados en «familias de preocupaciones». Asi, «La huella» es del

género fantdstico. La segunda vertiente seria el cuento realista («Los gallinazos sin

plumas»): Lima, los marginados, etcétera. La técnica es mas o menos la misma siempre.

La tercera serian los cuentos evocativos, autobiograficos. La cuarta serian los cuentos
«europeos»: aquellos en primera persona (pero escondidamente). (p.61)

En cuanto a establecer una clasificacion a partir de la evolucién cronolégica en
cuentistica del escritor peruano, Torres (2015) asegura que “es clara la evolucién hacia una
mayor carga de lo autobiografico (...) en Los gallinazos sin plumas (1955), su primer volumen
de cuentos, no hay ninguno de contenido autobiografico, y sin embargo los hermosos Relatos
santacrucinos (1992), ultimo libro del autor, se escriben todos ellos a partir de vivencias

personales de la nifiez del escritor en este barrio limefio” (p.68).

Torres plantea una lucida sistematizaciéon de los relatos riberyanos que tendria en
cuenta el tipo de finales, basandose en la obra de Marco Kunz E/ final de la novela. Teoria,

técnica y andlisis del cierre en la literatura moderna en lengua espafiola (Gredos, 1997).

Por su parte, Angel Esteban (2019) establece una divisién temporal entre los cuentos
del narrador peruano y otros de sus escritos en prosa: observa que Ribeyro escribid gran parte
de sus cuentos en su juventud, mientras que, después de 1970, compuso “otro tipo de prosas,

menos narrativas y mas reflexivas”. (p. 267).

A partir de la presencia del personaje nifio en los cuentos riberyanos, proponemos una
clasificaciéon descriptiva (como resultan, por otro lado, las que hemos consultado: Ortega

(1985:128), Gutiérrez (1999:127), Oviedo (2001:18), Minardi (2002: 208) o Higgins (1991: 85).
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3.3. Estudios sobre cuentos de Ribeyro protagonizados por nifios

No hemos encontrado demasiada bibliografia referida al personaje infantil en Ribeyro.

Compartimos en las lineas siguientes algunas de las aportaciones criticas al respecto:
Segun Carrasco, F. (2014):

Entre los protagonistas del cuento peruano, el nifio ocupa, sin duda, un lugar de relieve.
En cuentos memorables de Abraham Valdelomar, César Vallejo, José Diez-Canseco, José
Maria Arguedas, Enrique Congrains, Carlos Eduardo Zavaleta, Julio Ramdn Ribeyro,
Oscar Colchado y otros, este personaje aparece representado como un ser singular,
enfrentado a circunstancias dramaticas de la vida, en un contexto nacional, y dotado de
cualidades diversas.”

El profesor peruano articula su exposicién a partir dos temas fundamentales: el
descubrimiento de la muerte y el enfrentamiento con el adulto (parr. 1). Asi, refiere que en
“Pagina de un diario”, perteneciente a Cuentos de circunstancias (1958), y en “lLos
moribundos” o “Por las azoteas”, ambos recogidos en Las botellas y los hombres (1964), los
protagonistas se topan con la muerte de formas muy diferentes. En el primer relato, el nifio
sublima el dolor y la rabia tras perder a su padre sintiéndose su sucesor. En “Los moribundos”,
sin embargo, ambientada en la penultima guerra peruana-ecuatoriana, al protagonista le
muestran camiones repletos de caddveres. No hay vinculo afectivo con ellos, y reacciona
animalizandolos: “Ya no parecian hombres los muertos en camionadas. Parecian cucarachas

o pescados”.

Distinto acercamiento a la muerte ocurre en “Por las azoteas”, donde se narra la
amistad de un nifio de clase media con un vecino adulto, aislado por padecer una enfermedad

contagiosa y terminal.

Carrasco incluye ademads “El ropero, los viejos y la muerte”, “El chaco” y “Sobre las
olas” como textos que tratan sobre el hallazgo de la muerte (2014). En cuanto al tema del nifio
enfrentado al adulto, Carrasco menciona que esta presente en “La botella de chicha”, “Los

merengues”, “Scorpio" (1958) y “Los gallinazos sin plumas” (1955).

En su breve articulo, concluye que:
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En los cuentos de Julio Ramén Ribeyro, los nifnos son seres reflexivos, sensibles y
emprendedores. Salen en busca de un objetivo y, por lo general, terminan marcados
por el fracaso. Estos aparecen en un contexto nacional y en situaciones bastante
dramaticas que van a tener una implicancia decisiva en su formacién. El niflo también
aparece como simbolo de continuidad, de esperanza, de la vida misma. También es
presentado como simbolo de la exclusién, hecho que lo lleva a la rebeldia. La nifez
aparece representada como la etapa de los grandes descubrimientos, el periodo
incipiente de la vida, donde, entre otras cosas, se descubre el temor a la muerte, la
soledad y el poder absoluto de los adultos (parr. 15).

A nuestro juicio, la seleccion de Carrasco no es exhaustiva. Tampoco la que sugiere
Porfirio Mamani (2004) en su articulo titulado “Visidon de la vida de los nifios en el mundo
cadtico de los adultos en la narrativa de Julio Ramén Ribeyro”. Para Mamani (2004):”El mundo
creado para los nifios es el mismo que se crea para los adultos. No desarrolla un mundo infantil

propiamente dicho, porque siempre estan ligados al mundo de los adultos” (p.115).

Discrepamos de esta consideracién de Mamami: como intentaremos sostener mas
adelante, la ficcién de Ribeyro si construye, siquiera subjetivamente, un espacio distinto

para sus personajes infantiles.

Angel Esteban (2019) sefiala que en la narrativa de la generaciéon del 50 “tienen

protagonismo los jévenes”, ya que:

Sélo en la década de la mitad del siglo podemos citar La batalla (1954), Los Ingar (1955)
y El Cristo Villenas (1956) de Carlos Eduardo Zavaleta, Los gallinazos sin plumas (1955),
Cuentos de circunstancias (1958) y Los geniecillos dominicales (1965) de Julio Ramodn
Ribeyro, Los inocentes (1960) de Osvaldo Reynoso o los cuentos de Los jefes, de Mario
Vargas Llosa (1959), que tendrian continuacion, en ese aspecto, en La ciudad y los
perros y Los cachorros. Se adivinan ya en esas colecciones dos variantes: la descripcién
de las sensaciones y aventuras de los nifios o adolescentes, y la presencia de la
“collera” o pandilla juvenil. (p. 268)

En el mismo articulo, Esteban refiere que Ribeyro le explicd por carta a Wolfgang
Luchting la razén de la presencia en la narrativa de los 50 de tantos personajes nifios y

adolescentes:
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La generacién del 50, que comenzaba a publicar por entonces, trataba de ser sincera
con su trabajo literario, y sélo escribia sobre lo que conocia, que es el estado de
juventud vy la vision que el nifio o el joven tienen de una sociedad que se encuentra en
proceso de cambio. (2019, p. 269).

Para Giovanna Minardi, los nifios son “los portavoces de un discurso ingenuo, inocente
y, al mismo tiempo, critico, subvertidor de ciertos valores preestablecidos, y, por lo tanto, de
esperanza de un futuro mas humano” (2002, p. 55). Estamos de acuerdo con la primera parte
de la cita. Sin embargo, no siempre resulta facil percibir la “esperanza de un futuro mas

humano” en los desoladores finales de muchos de estos relatos.

Por otro lado, Paloma Torres, en su articulo “Los cuentos de infancia de Elena Garroy
Julio Ramén Ribeyro” (2021), lleva a cabo un estudio comparativo entre ambos autores.
Ademas de coetaneos, los dos fueron marginales con respecto a la corriente hegemonica y
adquirieron un reconocimiento tardio. De Ribeyro, Torres analiza Unicamente los Relatos
santacrucinos (1992). Todos los cuentos reunidos en este volumen estan protagonizados por
un nifio o un adolescente: “Mayo 1940”, “Cacos y canes”, “Las tres gracias”, “El senor
Campana y su hija Perlita”, “El sargento Canchuca”, “Mariposas y cornetas”, “Atiguibas”, “La

musica, el maestro Berenson y un servidor”, “Tia Clementina” y “Los otros”.

Frente a la obra de Garro, que se articularia en torno a “lo previo”, Torres concluye que
los Relatos santacrucinos:

podrian agruparse en torno al principio de “lo que permanece”. “Lo que permanece”

acoge simbdlicamente estos cuentos que narran la infancia y juventud del escritor en

el barrio limeno, y alude a una dimensién temporal y también a una dimension

ontoldgica, refiriéndose a aquello que, teniendo su raiz en el pasado, efectivamente y
en el presente configura a ese ser que recuerda. (2021, p. 358).

Efectivamente, los Relatos santacrucinos, junto a otros relatos ajenos a esta coleccidn,
si bien no tan claramente autobiograficos, estan narrados por un personaje adulto que evoca
su infancia (por ejemplo, “El polvo del saber” de Silvio en El Rosedal, o “Por las azoteas”,

incluido en Las botellas y los hombres).
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Resulta evidente que, en la narrativa de Ribeyro, el mundo de la infancia en general,
y el de la suya en particular, tienen un peso considerable. Alude a ella en distintas entrevistas
transcritas en Las respuestas del mudo (Coaguila, 2009). Recogemos algunas de las mas
significativas. Por ejemplo, cuando César Calvo reflexiona en voz alta: “Como todo creador
auténtico, cultiva un niflo asombrado dentro de si, un nifio que descubre y define las cosas a
diario recreandolas”, él responde:

Puede ser. Pero sospecho que dentro de todos nosotros hay mas gente ademas de ese

nifio. (...) «Creo que en todo el mundo hay varias personas o varias personalidades. (...)

En mi caso coexisten varias, con igual vehemencia. Por un lado, existe el escritor; por

otro lado, el bohemio; por otro lado, el hombre de su casa, el padre de familia que no

es escritor ni bohemio. Y el nifio de 7 afios que corria frente al mar y se iba a escuchar
audiciones en Radio Miraflores” (pp.30-31).

En 1981, Ribeyro explica: “Sobre mi infancia, sobre mi vida pasada quedan algunos
testimonios en cuentos que he escrito. Lo que puedo decir es que no soy de aquellos que

tienen encono con su pasado y con sus padres. He gozado de una infancia bastante feliz.”
(p.37).

Y, en 1987, le refiere a Alfredo Pita las influencias literarias de su novela Crénicas de
San Gabriel, protagonizada por un muchacho ocioso que se enamora de su prima:

En la novela hay por lo menos tres presencias remotas: Le grand Meaulnes, de Alain-

Fournier, una hermosa novela, una historia de adolescentes que transcurre en la

provincia, francesa en este caso. La segunda es Dias de infancia, de Maximo Gorki, que

me impresiond mucho cuando la lei en Espaiia, afos antes de escribir Crénica de San

Gabriel, también una historia de ambiente familiar, narrada por un nifo, casi un

adolescente. Y la tercera, que también me impresiond, es un libro muy poco conocido,
Dominique, del pintor Eugene Fromentin”. (p.92)

La situacién de vulnerabilidad de los nifios le resultaba a Ribeyro extremadamente
dolorosa. Asi, en una entrevista concedida a Mito Mumi, declara: “Entre lo horrible puedo
mencionar la informalidad en el campo del mercado ambulatorio, lo caético del transporte,
los niflos que andan perdidos y desamparados por las calles drogandose con Terokal. Todo

esto me parece horrible y por momentos insoportable”. (Coaguila, 2009, pp. 298-299)
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Yy, en Prosas apdtridas (2019), anota la siguiente reflexion:

El mundo no esta hecho para los nifos. Por ello su contacto con él es siempre doloroso,
muchas veces catastrofico. Si coge un cuchillo se corta, si sube a unasilla se cae, si sale
a la calle lo arrolla un automavil. Es curioso que en tantos miles de afios de civilizacion
no se haya hecho practicamente nada para aliviar o solucionar este conflicto. Se han
inventado los juguetes, es cierto, que es un mundo miniaturizado, al uso y medida de
los nifios. Pero éstos se aburren de sus juguetes y, por imitacién, quieren
constantemente disponer de las cosas de los adultos. Con qué decisién y
espontaneidad se precipitan hacia su adultez, qué obstinacién la suya en mimar a sus
mayores. Y a costa del dolor, aprenden. Su condicidon para progresar es justamente
estar en contacto permanente con el mundo adulto, con lo grande, lo pesado, lo
desconocido, lo hiriente. Seria lo ideal, claro, que vivieran en un mundo aparte,
acolchado, sin cuchillos que cortan ni puertas que chancan los dedos, entre nifios. Pero
entonces no evolucionarian. Los niflos no aprenden nada de los nifios.
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4. Desarrollo y analisis

En las lineas precedentes han quedado definidas las caracteristicas del neorrealismo de
los afios cincuenta, asi como los rasgos mas significativos de los cuentos riberyanos. Hemos
analizado la importancia del personaje infantil en los cuentos del autor limefio, y la
proporcién que ocupan los protagonistas nifios en toda su cuentistica (casi una tercera parte).
A continuacién, enunciamos la hipdtesis de que en los relatos con personajes infantiles se

acentuan algunos de los rasgos mas caracteristicos de la poética del escritor.

Mostraremos, en primer lugar, una relacidon de los cuentos protagonizados por nifios y
adolescentes, y acto seguido analizaremos pormenorizadamente “Los gallinazos sin plumas”,
atendiendo a su estructura y a los elementos que constituyen los textos narrativos: narrador,
tema y argumento, tiempo, espacio y personajes y constatando analogias estructurales con el

Ilamado cuento maravilloso.
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4.1. Relacién de cuentos riberyanos protagonizados por nifios y adolescentes

Estimamos que el corpus de los cuentos que tienen como protagonista a un nifio (siempre

se trata de un varén, nunca de una nifia), estaria constituido por los siguientes relatos:

1. De Los gallinazos sin plumas (Lima, Circulo de Novelistas Peruanos, 1955), el relato
homonimo.

2. De Cuentos de circunstancias (Lima, Nuevos Rumbos, 1958), “La botella de chicha”,
“Pagina de un diario”, “Los eucaliptos”, “Scorpio” y “Los merengues”.

3. De Las botellas y los hombres (Lima, Populibros Peruanos, 1964), “Los moribundos” y
“Por las azoteas”.

4. De El proximo mes me nivelo (Lima, 1972), “Sobre los modos de ganar la guerra” y “El
ropero, los viejos y la muerte”.

5. De Silvio en el Rosedal (Lima, 1977), “La sefiorita Fabiola” y “Sobre las olas”.

6. De Relatos santacrucinos (Lima, El Barranco, 1992), “Mayo 1940”, “Cacos y canes”, “El
sargento Chanuca”, “El sefior Campana y su hija Perlita”, “Mariposas y cornetas”,

“Atiguibas” y “Los otros”.

No hemos hallado nifios protagonistas en Tres historias sublevantes (Lima, Mejia Baca,
1964), Los cautivos (Lima, 1972) ni Sdélo para fumadores (Lima, El Barranco, 1987). Tampoco
en los denominados “cuentos desconocidos” y “cuentos olvidados”, ni en el relato pdstumo

“Surf”.

Hemos excluido de esta relacidn las narraciones donde los nifios desempefian un papel
secundario o de comparsa. Asi, por ejemplo, en “Mientras dure la vela”, “Junta de
acreedores”, “La caza” o “Una medalla para Virginia” (nos referimos, en este ultimo relato, al
personaje de Pamela, la hermana pequefia de la protagonista). Ni siquiera consideraremos
“La piel de un indio no cuesta caro”, porque el personaje principal no es Pancho, sino el adulto

Miguel.

Cabria esbozar una subdivisién importante: la de los cuentos narrados desde la mirada
infantil, y los evocados por un personaje ya adulto que rememora algin episodio de su

infancia, a menudo, en primera persona. En esta segunda categoria se incluyen “Pagina de un

30



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

diario”, “Los eucaliptos”, “Los moribundos”, “Por las azoteas”, “El ropero, los viejos y la

muerte”, “La sefiorita Fabiola” y los siete Relatos santacrucinos.

En los relatos protagonizados por adolescentes si encontramos muchachas: “La tela de
arana”, “Una medalla para Virginia” o “Un domingo cualquiera”. En los tres casos, se da
simultdneamente una dolorosa conciencia de clase y un primer acercamiento, nada grato, a

la sexualidad.

“Alienacidn” y “Las tres gracias” también tratan del descubrimiento de la sexualidad,
mientras que “El polvo del saber” tiene que ver con la pérdida. Por su parte, tanto “El primer

paso”, como “El tonel de aceite” narran la iniciacién en la delincuencia de sus protagonistas.

A veces resulta dificil delimitar si el personaje es adolescente (si va a la escuela aun, por
ejemplo, o no conduce ni bebe en compaiiia de adultos), o si se trata de un joven (como en

“La molicie”).

Sea como fuere, una clasificacién mas pormenorizada del protagonista nifio y adolescente

excede los objetivos de nuestro trabajo.
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4.2. Analisis de un cuento de encantamiento en la Lima industrial: “Los gallinazos

sin plumas”

“Los gallinazos sin plumas” pertenece a la mas temprana coleccion de cuentos de
Ribeyro. Fue escrito durante la primera estancia en Paris del autor, en 1953. En esas fechas,
curiosamente, como sefiala M2 Teresa Pérez, “el mismo Ribeyro andaba también ocupado
con cubos de basura por su empleo de mozo de hotel. “Espero que esto le otorgue a mi cuento
un poco mas de exactitud psicolégica”, anotaba a la entrada de su Diario correspondiente a

agosto de ese afio” (2020, p. 91).

4.2.1. Temay argumento

El relato narra las condiciones miserables de dos nifios en los arrabales de la Lima

moderna.

El argumento es como sigue: Don Santos obliga a sus dos nietos, Efrain y Enrique, a
hurgar en las basuras y traer comida para el cerdo, pues quiere cebarlo para venderlo bien.
En una de estas incursiones, Efrain se clava un cristal en el pie, lo cual le provocard una
infeccidn. Poco después, Enrique enferma también. Don Santos, impedido, no puede salir de
casa. El cerdo brama de hambre, de modo que el anciano arrojara al perro de los nifios al
chiquero. Cuando Enrique se entera, toma una vara y agrede con ella a su abuelo, pero en
seguida se arrepiente y se retira. El anciano caerd accidentalmente al chiquero y sera devorado
por el cerdo. Los nifios (Efrain gravemente enfermo) huyen a una ciudad monstruosa que

parece querer engullirlos.

4.2.2. laestructura

Antes de abordar el andlisis de la estructura de un texto narrativo, resulta

imprescindible definir la diferencia entre historia y trama.

32



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

La primera se refiere al conjunto de acciones, ordenadas ldgica o cronolégicamente,
que se manifestaran después en la narracién. Por trama entendemos la disposicion de estas
acciones segun criterios estéticos, a través de la utilizacion de distintas técnicas narrativas. Las
acciones de la historia son anteriores a la narracién, mientras que las de la trama conforman

el discurso narrativo y estan supeditadas a la voz y a la focalizacién del narrador.

La reflexion sobre esta distincidon entre historia y trama (o fdbula e intriga, o story y
plot) viene de lejos: ya en la Antigliedad clasica, Aristoteles distinguia entre “mimesis” (la
imitacidon o recreacidon de hechos verosimiles) y “mythos”, su elaboracién ficcional en un
marco narrativo. La poética aristotélica pervivio mds alld del siglo XVIII, fue discutida
encendidamente en el Romanticismo y puesta en tela de juicio a partir del siglo XX,
principalmente por el formalismo ruso y el estructuralismo. Ambas doctrinas revolucionaron
el andlisis textual con un acercamiento inmanente, pero su estudio no trascendié el de las
estructuras linglisticas. La Narratologia supuso un enriquecimiento del analisis textual, al

proponer que los textos narrativos se construian con andamiajes también extralinglisticos.

4.2.2.1. La estructura externa

“Los gallinazos sin plumas” es un relato breve, aunque resulte mas extenso que el
resto de los que integran la coleccidn. A pesar de ello, aparece subdividido en cinco partes,
marcadas por un espacio mayor que el que se utiliza para separar parrafos, por lo que nos

detendremos a analizar su estructura externa.

La primera parte empieza en “A las seis de la mafiana” (p.91) y termina en “Los
gallinazos sin plumas habian regresado a su nido” (p. 93); la segunda abarca desde “Don
Santos los esperaba con el café preparado” hasta “Pascual, Pascual, Pascualito” (p.97); la
tercera, desde “Esa misma noche salié luna llena” hasta “-iSi se muere de hambre-gritaba-
serd por culpa de ustedes!” (p.98); la cuarta comienza en “Desde entonces empezaron unos
dias angustiosos” y termina en “como si quisiera hacerlos responsables del hambre de

III

Pascual” (p.99). Finalmente, la quinta se inicia con “La ultima noche de luna llena nadie pudo

dormir”.
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Advertimos que cada una de las partes en que se articula externamente el relato va
precedida por una expresidén temporal: “A las seis de la mafiana”, “Don Santos los esperaba
con el café preparado” (alude al desayuno), “Esa misma noche salié la luna llena”, “Desde

entonces empezaron unos dias angustiosos” y “La ultima noche de luna llena”.

4.2.2.2. La estructura interna

Por estructura interna de un relato entenderemos la peculiar materializacion de las

acciones de la historia en un texto narrativo.

En “Los gallinazos sin plumas” se distinguen tres partes semanticamente
diferenciadas, que se corresponden con la distribucién clasica de planteamiento, nudo y

desenlace.

La primera parte coincide con la division inicial de la estructura externa e incluye, por
tanto, los dos primeros parrafos del cuento. Resulta extraordinariamente significativo el
hecho de que esté narrada en presente: “se levanta”, disuelve”, regresan”, “inician”, “se
demoran”... y que, a partir de la segunda parte y hasta el final, se empleen tiempos verbales

o

del pretérito: “los esperaba”, “habia comenzado” o “cogid¢” (salvo en los didlogos, donde,

l6gicamente, se utiliza eminentemente el presente de indicativo).

Las primeras acciones del cuento transcurren al amanecer y se refieren en un presente
atemporal, mitico. Sin embargo, “Cuando el sol asoma sobre las lomas, la hora celeste llega a

su fin [...] La luz desvanece el mundo mdgico del alba. Los gallinazos han regresado a su nido.”

(p. 93).

A partir de este momento, los nifios vuelven al corralén y los hechos empiezan a
narrarse en pasado: “comenzaron”, “hundian”; es decir, que dejan de ser personajes de un
cuento de hadas (o de encantamiento, segun el término propuesto por el folklorista espafiol
Antonio Rodriguez Almoddvar (2007), que lo prefiere a cuento de hadas o maravilloso) para

habitar un tiempo concreto del que no podran escapar.
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En la segunda secuencia aparece lo “real espantoso”, término recuperado por Mario
Benedetti, quien afirmdé que “es cierto que la realidad latinoamericana [...] incluye algo que
Jorge Enrique Adoum denomina /o real espantoso, y hay muchos escritores que no le hacen
ascos a esa sangrante, y a veces tétrica, zona de lo real” (Benedetti, 1979, p. 19). Lo real
espantoso que se desvela ante el lector son los malos tratos que sufren los niflos a manos de
su abuelo: “Ellos huian hacia el emparrado, con las orejas ardientes de los pescozones” (p.93)
“iHabra que zurrarlos para que aprendan!” (p.93); “iA trabajar, a trabajar!”(p.95); “iLos
enfermos a la cama! jA podrirse sobre el colchén!” (p.95), “Don Santos cogio la vara” (p.96)
“iNada de perros aqui! Ya tengo bastante con ustedes” (p.96). En esta secuencia, Efrain ha
caido enfermo y Enrique ha adoptado a Pedro, dos acciones trascendentales en el nudo de la

trama.

Las acciones posteriores se desarrollan bajo el influjo de la luna llena. Las desventuras
de los protagonistas van en aumento: Enrique también enferma y el abuelo enloquece. Hay
un clima angustioso, cargado de presagios: “Solamente Enrique sentia crecer en su corazon
un miedo extrafo y al mirar a los ojos del abuelo creia desconocerlo, como si ellos hubieran
perdido su expresion humana” (p. 98). La luz de la luna crea un ambiente contrapuesto a la

luz del alba.

En la dltima parte se narran los acontecimientos que desencadenardan el desenlace: el
sacrificio de Pedro, el amago de lucha entre Enrique y su abuelo, la caida de este en el

chiquero y la huida de los nifios.

Una de las caracteristicas estructurales de los cuentos de Ribeyro es la simultaneidad
de dos historias, una real y otra inventada o interpretada subjetivamente. Esta ultima se narra
desde la perspectiva del protagonista, como mecanismo de defensa contra la misma realidad.
M2 Teresa Pérez, en la introduccién a una seleccion de cuentos de Ribeyro, lo explica asi:
“Hacedores de un universo sustitutorio donde afianzar su maltratada dignidad, los
protagonistas se ven continuamente enfrentados a una realidad que no se aviene facilmente
a sus deseos, y como defensa ante el ultraje y la desesperanza, inventan una realidad mas

habitable” (Ribeyro, 2020, p. 49).
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A nuestro juicio, la realidad que inventan Enrique y Efrain es la de un cuento “de

encantamiento” o “maravilloso”, como nos proponemos demostrar a continuacion.

4.2.3. “Los gallinazos sin plumas”: Hansel y Gretel en un bosque industrial

El cuento maravilloso quedd definido a partir de las funciones que estableciera
Vladimir Propp (1971), quien:

En el analisis de cuentos maravillosos rusos, descubre que estdn conformados segun
un esquema narrativo similar, en el que se repiten regularmente determinadas
acciones asignadas a personajes diferentes. De ello concluye que en dichos relatos se
reiteran unas “funciones “constantes, cuyo nimero llega a determinar: treinta y una.
Por funciones se entiende la accion de un personaje definido desde el punto de vista
de su significacion en el desarrollo de la intriga. (Estébanez, 1996, p. 714)

Rodriguez Almoddévar condensé estas funciones en diez, circunscritas al ambito del
cuento en espafiol. Transcribimos estas ultimas en la siguiente tabla, pues a partir de ellas

analizaremos la narracién maravillosa que se inserta en “Los gallinazos sin plumas”.
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Tabla.2. Funciones de Propp presentes en los cuentos de encantamiento espafioles.

1. SITUACION INICIAL DE CARENCIA (o problema inicial): hambre, falta de herederos, o su contrario
(exceso de hijos en una familia pobre); disputa en la sucesién de la corona; princesa casadera a
comprometer es aburrida, caprichosa; princesa o principe encantados, y otros.

2. CONVOCATORIA. El rey dicta un bando para casar a la princesa o para desencantarla, o pide que
se haga tal o cual cosa; o simplemente se sabe que existe tal o cual problema. A menudo el héroe
se encuentra con el problema casualmente.

3. VIAJE DE IDA. El héroe (o heroina) emprende el camino que le lleva a enfrentarse con el problema.
A veces, simplemente emprende un viaje en busca de aventuras.

4. MUESTRA DE GENEROSIDAD Y/O ASTUCIA. Durante el viaje, el héroe se encuentra con un viejecito,
hechicero(a), duende o similar, que le solicita ayuda. El héroe le socorre con lo que posee.

5. ENTREGA DE OBJETO MAGICO. En recompensa por lo anterior, el héroe recibe un objeto magico
(flauta, anillo, oreja, flor...) que le resultara esencial para la reparacion del problema inicial. [...]

6. COMBATE. El héroe y el agresor se enfrentan. El héroe vence, casi siempre con la ayuda del objeto
magico o de los consejos recibidos.

7. LAS PRUEBAS. El héroe (heroina) es sometido a unas dificiles pruebas, que ha de superar también
con ayuda del objeto magico o de los consejos recibidos. [...]

8. VIAJE DE VUELTA. Resuelto el problema inicial, el héroe (heroina) emprende el camino de regreso
(A veces simplemente envia a recoger a sus padres o a sus hermanos). En este camino sufre nuevos
percances que ponen en peligro la solucion alcanzada.

9. RECONOCIMIENTO DEL HEROE. El héroe debe superar nuevas pruebas. Con ellas demostrara
quién es.

10. FINAL. El héroe se casa con la princesa (o la heroina con el principe). (En algunos casos
humoristicos no hay tal boda). El usurpador o adversario -a menudo son falsos amigos o parientes

I”

envidiosos- es castigado de forma radica

Elaborada a partir de A. Rodriguez Almoddvar. (1982) Los cuentos maravillosos espafioles.
Barcelona: Ed. Critica, Grupo Editorial Grijalbo, p.92.
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Casi todas funciones de los cuentos de encantamiento se cumplen en el relato objeto de

nuestro analisis:

1.

La orfandad de los nifios y la miseria en la que viven constituirian, evidentemente, el

estado inicial de carencia.

La convocatoria (la exigencia de alimentar al cerdo) vendria de parte de Don Santos, o
de otra figura socialmente superior que haria las veces de rey: el hombre gordo que
quiere comprar el animal e impone el plazo: “Dentro de veinte o treinta dias vendré

por acd”. (p. 95).

En cuanto al viaje, Enrique y Efrain realizan varios, referidos al analizar el espacio

exterior.

La muestra de generosidad tiene lugar cuando, estando Efrain enfermo, Enrique

asume trabajar el doble.

A pesar de que se nombran otros objetos “mdgicos” (cepillos de dientes usados, pomos
brillantes o unos tirantes), el verdadero objeto mdgico, a nuestro juicio, es el perrillo
gue Enrique rescata en el basurero justo después de realizar su acto generoso. Como
el propio nifio le explica a su abuelo: “desde que Efrain esta enfermo, me ayudara.
Conoce bien el muladar y tiene buena nariz para la basura” (p.96). Sin embargo, la
verdadera misién del animal es mucho mas trascendente: debe cuidar del nifio
enfermo y preservar su nifiez. Asi, Enrique le dice a su hermano: “_Te he traido este
regalo, mira [...] Se llama Pedro, es para ti, para que te acompainie... Cuando yo me vaya
al muladar te lo dejaré y los dos jugaran todo el dia. Le ensefiards a que te traiga

piedras en la boca”. (p.96)

El combate ocurre cuando el héroe (Enrique) se enfrenta a su agresor (su abuelo Don
Santos), ayudado por el objeto magico: el cruel sacrificio del perro proporciona al
muchacho la valentia para agredir a su abuelo, simbdlicamente, con una vara

justiciera.

Enrique tuvo un mal presentimiento. De un salto se acercé al viejo.

38



Beatriz Giménez de Ory
Una aproximacion al personaje infantil en los cuentos de Julio Ramoén Ribeyro

-é¢Dénde estd Pedro?

Su mirada descendié al chiquero. Pascual devoraba algo en medio del lodo. Aln
guedaban las piernas y el rabo del perro.

-iNo! -grité Enrique tapandose los ojos-. iNo, no! -y a través de las lagrimas
busco la mirada del abuelo. Este la rehuyd, girando torpemente sobre su pierna
de palo. Enrigue comenzd a danzar en torno suyo, prendiéndose de su camisa,
gritando, pataleando, tratando de mirar sus ojos, de encontrar una respuesta.

-éPor qué has hecho eso? ¢Por qué?

El abuelo no respondia. Por ultimo, impaciente, dio un manotdn a su nieto que
lo hizo rodar por tierra. Desde alli Enrique observoé al viejo que, erguido como
un gigante, miraba obstinadamente el festin de Pascual. Estirando la mano
encontrd la vara que tenia el extremo manchado de sangre. Con ella se levanté
de puntillas y se acerco al viejo.

-iVoltea! -grito6-. iVoltea!

Cuando don Santos se volvio, divisé la vara que cortaba el aire y se estrellaba
contra su pémulo.

-iTomal -chillé Enrique y levanté nuevamente la mano. (pp.100-101)

7. Laspruebas, progresivamente mas dificiles, se han ido sucediendo a lo largo del relato.
Al principio, los hermanos buscaban el alimento para el cerdo cerca de casa; después
hubieron de hacerlo mas lejos. Ademas, Efrain se clavé un trozo de vidrio y se le infectd
el pie, por lo que Enrique tuvo que asumir la labor de su hermano. Mas adelante, él
mismo cayd enfermo. Sobrellevd también la locura de su abuelo vy, finalmente,
enfermo y debilitado por el hambre, realizé una ultima incursion en el basurero.

8. El vigje de vuelta lo emprende Enrique cuando, derrotado el opresor, entra en el
dormitorio y rescata a su hermano :

-iPronto! -exclamé Enrique, precipitandose sobre su hermano -iPronto, Efrain!
iEl viejo se ha caido al chiquero! iDebemos irnos de acd!

-¢Adénde? -preguntd Efrain.

-iAdonde sea, al muladar, donde podamos comer algo, donde los gallinazos!
(p.102)
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Lo que sucede es que este relato de encantamiento que inserta Ribeyro en “Los
gallinazos sin plumas” no termina donde deberia. Los dos relatos superpuestos, el maravilloso
y el realista, permanecen inconclusos, suspendidos en una temporalidad circular que se inicia
y termina con un amanecer. Al lector se le escamotea el desenlace, y debe por tanto
imaginarlo por si mismo. Es evidente que a los muchachos les aguardan nuevas vy dificiles
pruebas. Pero no resultan esperables ni el reconocimiento del héroe ni un final restaurador
con un silencio feliz. Tal como explica el propio Ribeyro:

No se puede decir nada de la gente feliz. Si uno lee, por ejemplo, los cuentos para

nifos, llega al fin de las peripecias y a una especie de desenlace lapidario: «Se casaron

y fueron muy felices». Ya no se puede anadir algo mas, porque donde irrumpe la
felicidad empieza el silencio. (Coaguila, 2009, p. 161).

Este silencio hace posible, incluso, una lectura esperanzada. El mismo Ribeyro, quien,
a pesar de ser tomado por un escritor pesimista, declaré: “Yo soy muy optimista, muy
optimista, en la medida en que estoy convencido de que siempre habrad un dia siguiente.
Nunca me acuesto pensando que no va a haber mafiana.” (2009, p. 101). Los desenlaces
abiertos, como este, enriquecen el texto porque delegan en el lector la tarea de imaginarlos

a voluntad.

4.2.4. Elnarrador

Para Garrido (1993, p. 105), el narrador «constituye sin duda el elemento central del
relato. Todos los demas componentes experimentan de un modo u otro los efectos de Ia

manipulacién a que es sometido por él el material de la historia».

El narrador de “Los gallinazos sin plumas” es heterodiegético y omnisciente. Emplea,
por tanto, la tercera persona, salvo cuando cede la voz a los personajes. Segun Pérez (Ribeyro,
2020, p.41), en la narrativa de Ribeyro, destaca “una tendencia curiosa a utilizar de forma
ambigua la tercera persona, en realidad una primera disfrazada”. La estudiosa espafiola
sostiene que Los gallinazos sin plumas es “el Unico de sus volimenes de cuentos donde no

se utiliza la perspectiva de la primera persona” (p.42).
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Si bien es cierto que en el resto de su cuentistica se dara de forma mas evidente, y que
a partir de Silvio en El Rosedal, “cada vez hay en el texto menos lugar para el didlogo,
imponiéndose la voz del relator sobre las de los protagonistas” (p.40), hallamos en el cuento
objeto de nuestro andlisis bastantes ejemplos de estilo indirecto libre, siempre desde la

perspectiva infantil:
-“recogiendo piedras, de aquellas filudas que cortan el aire y hieren por la espalda” (p. 92),
-“Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas” (p.92).

- “No es raro, sin embargo, hacer un hallazgo valioso. Un dia Efrain encontré unos tirantes con
los que fabricé una honda. Otra vez una pera casi buena que devord en el acto. Enrique, en
cambio, tiene suerte para las cajitas de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de

dientes usadas” (p.p. 92-93).

-“No conviene demorarse mucho porque el enemigo siempre estd al acecho. A veces son

sorprendidos por las sirvientas y tienen que huir dejando regado su botin” (p.93).
-“ambos se inquietaron, porque en esta época el abuelo se ponia intratable”.
-“La debilidad lo hacia ligero, etéreo: volaba casi como un pajaro” (p.99).

-“[El abuelo] Parecia un arbol creciendo desde su pata de palo” (p.100).
-“Enrique observé al viejo que, erguido como un gigante (...)” (p.101).

Geérard Genette, en Figuras lll, distingue tres tipos de relatos con narrador externo,
segun el punto de vista que escoja. En el primero, que llama de focalizacidn cero, el narrador
muestra un conocimiento de los hechos mayor que cualquiera de los personajes. En el
segundo, de focalizacion interna, adopta el punto de vista de un personaje. Finalmente, en los
relatos con focalizacion externa, “el héroe actla ante nosotros sin que en ninglin momento

se nos permita conocer sus pensamientos ni sus sentimientos”. (Gennette, 1972, p.245)

Los ejemplos ya citados de estilo indirecto libre corresponderian a una focalizacidn

interna, muy habitual, por otro lado, en toda la cuentistica riberyana.

Consideramos que en “Los gallinazos sin plumas” la adopcién del punto de vista

infantil alterna con los otros dos tipos de focalizacién. Por un lado, con el mas tradicional, de
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herencia decimondnica y focalizacién cero, en la que el narrador conoce las intenciones del
personaje:
Don Santos, a medio acostar, jugaba con su pierna de palo y les lanzaba miradas
feroces. A mediodia se arrastraba hasta la esquina del terreno donde crecian verduras
y preparaba su almuerzo, que devoraba en secreto. A veces aventaba a la cama de sus

nietos alguna lechuga o una zanahoria cruda, con el propdsito de excitar su apetito
creyendo asi hacer mas refinado su castigo. (Ribeyro, 2020, p.98)

Y la de un narrador objetivista, muy del gusto del neorrealismo, que solo relata lo
perceptible:

Los basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de escobas y de

carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el tranvia, policias

bostezando contra los arboles, canillitas morados de frio, sirvientas sacando los cubos
de basura. (Ribeyro, 2020, p.91)

Este perspectivismo enriquece semanticamente el relato: lo dota de ambigiliedad vy

multiplica sus connotaciones.

El lector interpreta los fragmentos focalizados en los nifos como  radicalmente
significados, dado que el narrador no focalizador (ya sea objetivo u objetivista) le resulta
neutro, imperceptible y, claro esta, adulto. Entendemos que se trata de una de las
caracteristicas semanticas mas relevantes de los cuentos riberyanos protagonizados por
nifos.

La brecha entre los textos relatados desde la mirada infantil se percibe, en un nivel
morfoldgico, en la eleccidn de sustantivos concretos: drboles, moras, piedras, cubo, basura,
zapatos, pan, pericotes... y en una ausencia de sustantivos abstractos, que si aparecen en los
fragmentos de focalizacién externa o inexistente: atmdsfera, sustancia, melancolia,
tranquilidad, orden, consigna..., como corresponde a un pensamiento infantil que adn no ha

desarrollado la capacidad de abstraccion.

En cuanto a los adjetivos, son escasos, y pertenecen a un registro idiomatico infantil:

[piedras] filudas, zapatos viejos, pericotes muertos.
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Cuando no hay focalizacion interna, la adjetivacién, que siempre es parca en Ribeyro,
puede adscribirse a un registro mas elevado: macerados, siniestro, ornada, clandestina,

escudlido...

La mirada de Efrain y Enrique es hiperbdlica y poética: exagera lo misterioso y lo bello,
de modo que “Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas”, y “el enemigo “que

“siempre estd al acecho” resulta ser, simplemente, “las sirvientas”.

El mundo es mas grande que ellos, y amenazante: su abuelo “Parecia un arbol

creciendo desde su pierna de palo”, y los observa “erguido como un gigante”.

Pero, a cambio, los nifios tienen la capacidad de convertirlo en un lugar hermoso. Asi,
encuentran en la basura todo un botin: tirantes, cajitas de remedios, pomos brillantes

escobillas de dientes usadas y una pera “casi buena”.

4.2.5. Eltiempo
Segln Minardi:

En general las historias ribeyrianas se llevan a cabo a lo largo de un arco de tiempo
bastante limitado -un dia o sélo unas horas- y en su interior se toma el momento
determinante, el que encierra en si el acto decisorio del personaje, su darse o no darse
cuenta de la realidad que lo circunda y su actuar, o no actuar, en consecuencia.
Comunmente, los cuentos de Ribeyro inician in medias res, se nos dice muy poco del
pasado del personaje, nada del futuro; la narracidn se centra en el momento presente.
(2002, p.15)

Dado que sostenemos que coexisten en “Los gallinazos sin plumas” dos relatos, uno de
corte realista y otro maravilloso, analizaremos el tiempo atendiendo a como se manifiesta en

ambos.
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4.2.5.1. Laduraciéon

Entendiendo el tiempo en su acepcién mas extendida, “Duracion de las cosas sujetas a
mudanza” (DRAE, 2014), observamos que en el relato realista de “Los gallinazos sin plumas”
las acciones suceden a lo largo de varias semanas. No se da, por tanto, esa concentracion
temporal de la tragedia clasica, que Julio Ramon Ribeyro si busca en otros relatos. Al principio,
los nifios cogen moras (pueden hacerlo a finales de verano o bien entrado el otofio) y, los
noctambulos “regresan a sus casas envueltos en sus bufandas” (p. 91) Tras una elipsis
temporal, se nos cuenta que “Al comenzar el invierno el cerdo estaba convertido en una

especie de monstruo insaciable”. (p.94).

Aunque no se mencione el frio como una de las penalidades que padecen los nifios,
interpretamos que en invierno se recrudecen sus condiciones adversas. Por ejemplo,
sabemos, a raiz del accidente de Efrain, que no llevan zapatos. A partir de distintas referencias

temporales, nunca precisas, percibimos que el tiempo transcurre: “Desde entonces, los

n u

miércoles y los domingos [...]” “empezaron unos dias angustiosos”, “la ultima noche de luna

llena”.

4.2.5.2. Laépoca

El tiempo, considerado como “época durante la cual vive alguien o sucede algo” (DRAE,

2014), es el contemporaneo al autor. Mas concretamente, el de su juventud:

Practicamente la sociedad que yo describo es aquella que vivi y observé entre los anos
1940 y 1960. La época en que Lima dejo de ser una pequena ciudad para ir
convirtiéndose en una gran urbe. La época de la migracién "salvaje" de campesinos
hacia la capital y la aparicidon de las enormes barriadas. La época en que la clase media
[...] empieza a constituirse como dase social, sin renunciar a sus anhelos de promocion
social ni a su temor a proletarizarse. La época de la dependencia, de la desesperanza,
de laincertidumbre, del esfuerzo fallido, de la ilusién no recompensada (Ribeyro, 1975:
43-44).
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No hay fechas, ni alusiones a sucesos historicos que permitan datar los hechos con precision.

Esta ambigliedad temporal queda intensificada por la inclusion del relato de encantamiento,
focalizado en el personaje infantil, que utiliza un presente atemporal, propio de los cuentos

de hadas.

4.2.5.3. El concepto primitivo del tiempo

Una concepcidn primitiva y circular del tiempo impregna el relato. Su transcurso viene
marcado por la luz del cielo, la duracion de la llovizna o las fases lunares: “Don Santos
reflexiond, mirando el cielo donde se condensaba la garda. [...] Ambos miraron a la puerta. La
garua habia comenzado a caer” (p.97); “Esa misma noche salié la luna llena [...] en esta época
el abuelo se ponia intratable” (97); “Siendo aun la hora celeste llegan a sus dominios” (p.92).
Precisamente esta hora celeste, la del alba, determina los limites entre el relato de
encantamiento y el realista. Su importancia es tal que el sintagma “A las seis de la mafiana”

inaugura el relato y “a esta hora” se repite anaféricamente cuatro veces:

A las seis de la mafiana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar sus primeros

pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea como una atmdsfera
encantada. Las personas que recorren la ciudad a esta hora parece que estan hechas
de otra sustancia, que pertenecen a un orden de vida fantasmal. Las beatas se arrastran
penosamente hasta desaparecer en los podrticos de las iglesias. Los noctdmbulos,
macerados por la noche, regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su
melancolia. Los basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de
escobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el tranvia,
policias bostezando contra los arboles, canillitas morados de frio, sirvientas sacando los
cubos de basura. A esta hora, por ultimo, como a una especie de misteriosa consigna,
aparecen los gallinazos sin plumas.

A esta hora el viejo don Santos se pone la pierna de palo y sentandose en el colchén
comienza a berrear (p.91. El subrayado es nuestro).

La felicidad de los nifios tiene lugar solo en estos momentos del dia:
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Efrain y Enrique se demoran en el camino, trepandose a los arboles para arrancar moras
o recogiendo piedras, de aquellas filudas que cortan el aire y hieren por la espalda.
Siendo aun la hora celeste llegan a su dominio”. (p.92)

-Y se lanzd a la calle respirando a pleno pulmén el aire de la mafiana. En el camino
comio yerbas, estuvo a punto de mascar la tierra. Todo lo veia a través de una niebla
magica. La debilidad lo hacia ligero, etéreo: volaba casi como un pdjaro. (...) Enrique,
devuelto a su mundo, caminaba feliz entre ellos, en su mundo de perros y fantasmas,
tocado por la hora celeste. (p.99)

- Cuando el sol asoma sobre las lomas, la hora celeste llega a su fin (p.93).

La funcién de esta luz para delimitar el tiempo objetivo y el subjetivo se hace explicita:
“La luz desvanece el mundo magico del alba”, y es esencial para interpretar el final: “Cuando
abrieron el portdn de la calle se dieron cuenta que la hora celeste habia terminado y que la

ciudad, despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula” (p. 102).

Coincidimos con Paloma Torres (2021) e Isolina Rodriguez (1984) en que, traspasado
el portdn, inician el transito de la nifiez a la adultez. O, lo que es lo mismo, la transicién

irreversible del encanto al desencanto.

4.2.5.4. El tiempo narrativo

Entendiendo el tiempo como uno de los elementos constitutivos de la narracién,
seguiremos las consideraciones al respecto de Gérard Genette. El tedrico francés analizé en
Figuras 11 (1989) tres dimensiones del tiempo narrativo, segun la relacion entre los hechos de
la historia (previos a la narracién y dispuestos cronoldgica o casualmente) y los hechos de la
trama (dispuestos en la narracion segun criterios estilisticos, y no necesariamente
cronoldégicos o causales). Estas dimensiones son orden, duracion y frecuencia. Las
modificaciones que afectan al orden de los hechos de la historia reciben el nombre de

anacronias, e incluyen distintos tipos de analepsisy prolepsis.

En general, el tiempo de la narracidén en “Los gallinazos sin plumas” sigue un orden

cronolégico, marcado explicitamente al comienzo de cada una de las partes del texto y en
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otros muchos pasajes. Hay, sin embargo, algunos ejemplos de anticipaciones o prolepsis:
“-Dentro de veinte o treinta dias vendré por aca- decia el hombre” (p. 95); “En el fondo, sin
embargo, presentia una catdstrofe” (p.97); “Enrique sentia crecer en su corazén un miedo
extrafo” (p. 98); “esta vez reinaba en el corralén una calma cargada de malos presagios, como
si toda la violencia estuviera en equilibrio, a punto de desplomarse” (p.100); “Enrique tuvo un

mal presentimiento” (p.100).

La anticipacidn es una técnica habitual con narradores omniscientes; sin embargo, en
el relato de Julio Ramén Ribeyro sirve no tanto para referir hechos que han de producirse
cuanto para preparar animicamente al lector para acciones venideras, adoptar el punto de

vista del personaje y crear un ambiente funesto.

Ferrari (2021) explica que, por duracion, Genette entiende la manipulacién temporal
del narrador para ralentizar o acelerar las acciones de la historia. Distingue distintas técnicas:
la pausa (cuando el tiempo de la narracion es mayor que el tiempo de la historia, como sucede
con las descripciones), la elipsis (cuando se omiten acontecimientos de la historia); el sumario
(cuando los hechos se narran resumidos), la escena (cuando coinciden el tiempo de la historia
y el de la narracion, como ocurre en los didlogos) y la digresidn, que supone un tipo de pausa

narrativa para introducir una reflexion de cierta extension.

Hallamos ejemplos de pausa en las dos Unicas descripciones de “Los gallinazos sin
plumas, la que abre el relato, que desempena la funcién de crear una visidon impresionista y
fantasmal de la ciudad de Lima al amanecer, y la del muladar junto al mar, escenario, como

veremos enseguida, de algunas de las acciones mas relevantes del cuento.

Son frecuentes las elipsis, y se aprecian sobre todo entre las distintas partes del relato,
gue comienzan, como quedé dicho, con expresiones temporales que proporcionan coherencia
al texto y facilitan la progresidn tematica. De diferente naturaleza es la elipsis final: “desde el
chiquero llegaba el rumor de una batalla”. La muerte terrible que sufrird el anciano no se
narra, ni tampoco la suerte que aguarda a los dos hermanos en la ciudad que “abria ante ellos
su gigantesca mandibula”. El uso del pretérito imperfecto de indicativo en las ultimas

oraciones del texto intensifica el caracter inacabado, suspendido en el tiempo, de la accidn.
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También estd presente la técnica del sumario. Uno de los fragmentos en que aparece
de forma mas evidente es cuando el narrador resume las acciones que los protagonistas
llevan a cabo en “unos dias angustiosos, interminables”. Utiliza nuevamente el pretérito
imperfecto de indicativo, en esta ocasidn, para indicar que la accidn se repite: “Efrain se
revolcaba sin tregua, Enrique tosia. Pedro se levantaba [...] Don Santos, a medio acostar,

jugaba con su pata de palo”.

En los distintos didlogos del texto, tendrian lugar distintas escenas, siempre segun la

terminologia de Genette.

Claramente, Julio Ramén Ribeyro domina las distintas técnicas de la frecuencia
narrativa, a saber, las del relato singulativo (se refiere una vez lo que ha sucedido una vez); el
relato iterativo (cuando se reproduce una Unica vez lo que ha sucedido en mas ocasiones), y
el relato reiterativo, si el narrador cuenta mas de una vez una accidn que, en el tiempo de la
historia, ha tenido lugar en una Unica ocasién. El singulativo es el no marcado y habitual en

cualquier narracion, de modo que no citaremos ningun ejemplo (Ferrari, 2021).

Hallamos muestra de relato iterativo, por ejemplo, en la descripcién del deambular de
los limefios de clase trabajadora (p.91). Las distintas referencias a que Efrain estad herido
constituyen un ejemplo de relato reiterativo: “Efrain sintid un dolor en la planta del pie. Un
vidrio le habia causado una pequeia herida” (p.94); “-Tiene una herida en el pie-explico
Enrique-.Ayer se cortd con un vidrio” (p.95), “-Pero si le duele-intervino Enrique-. No puede
caminar bien” (p.95); “~-No podia mas!- dijo Enrique al abuelo-. Efrain estd medio cojo” (p.95).
Sirven para expresar la angustiosa preocupacion del nifio Enrique por su hermano, asi como

su caracter bondadoso.

4.2.6. Elespacio
El espacio es:

La categoria filoséfica utilizada entre los griegos para designar el receptaculo vacio
(Platon) , o el topos o lugar (Aristoteles) donde se situan los objetos, y en virtud del
cual estos son percibidos como tales objetos [...] Tanto en la ficcién narrativa como en
el teatro, accidn, personajes y objetos comienzan a adquirir consistencia cuando son
concebidos en un espacio y tiempo determinados (Estébanez, 1996, p.361).
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Garrido dedica al estudio del espacio un capitulo de su ensayo El texto narrativo
(2007). Dentro de las distintas clasificaciones que alli se proponen, la Lima sugerida en “Los
gallinazos sin plumas” perteneceria al tipo de espacio “que ejerce un influjo determinante
sobre la trama hasta el punto de configurar su estructura”, de modo similar a las novelas de

caballerias, de viajes o a la picaresca.

4.2.6.1. El espacio externo

Aunque no se diga explicitamente, el lector de Ribeyro infiere que el espacio en que
transcurre la accion es la ciudad de Lima. Hay solamente una referencia topografica, “la
avenida Pardo”, situada en el barrio de Santa Cruz, en Miraflores, y otras alusiones vagas que
abren el relato: tranvias, obreros, campesinos indigenas reconvertidos en basureros o
canillitas, noctdmbulos y beatas. Sabemos que este entorno urbano tiene una zona de
corralones, en los arrabales; “una larga calle ornada de casas elegantes que desemboca en el
malecon” (p.91) y un basurero municipal que estd al lado del mar. Esta omision del espacio
narrativo fuerza al lector a recrearlo. En palabras de Minardi (2002):

Los textos ribeyrianos requieren, entonces, de un lector ideal que debe tener como

competencia fundamental el conocimiento de la ciudad de Lima y de su tejido social.

Esto no significa por cierto que la lectura resulte incomprensible a quien no haya

estado nunca en el Peruy; recurriendo a Eco, el autor prevé un lector modelo capaz de

cooperar en la actualizacidn textual, pero que él construye insertando en sus cuentos
contrasefas que encaminan el acto interpretativo del lector. (p.15)

Ribeyro quiso representar literariamente la urbe latinoamericana moderna, con su
desmesura, su miseria, sus enormes desigualdades. No la describe prolijamente, a la manera
de Carlos Fuentes, Vargas Llosa o Bryce Echenique en sus novelas, sino que la sugiere a través

de los ojos de sus protagonistas, con técnicas neorrealistas.

Como bien sefiala Eva Valero Juan (2003), es caracteristico de la cuentistica de Ribeyro

un “escamoteo sistematico de descripciones fisicas del entorno urbano” (..) La primera
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consecuencia semantica de esta omisién seria “la sustitucion de la descripcidn por la

sugestion” (p.30).

Los nifos protagonistas realizan distintos desplazamientos: el primero, a “una larga
calle ornada de casas elegantes que desemboca en el malecén”. Mas adelante, cuando
aumenta la voracidad del cerdo, Don Santos obliga a sus nietos “a invadir los terrenos ajenos
en busca de mas desperdicios. Por ultimo, los fuerza a que se dirijan “hasta el muladar que
estaba al borde del mar”. Este lugar, que tendrd un protagonismo fundamental en la trama,

merece la Unica descripcidn detallada de todo el relato:

Un domingo, Efrain y Enrique llegaron al barranco. Los carros de la Baja Policia,
siguiendo una huella de tierra, descargaban la basura sobre una pendiente de piedras.
Visto desde el malecén, el muladar formaba una especie de acantilado oscuro y
humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como hormigas. Desde
lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a sus enemigos. El perro se retiré
aullando. Cuando estuvieron cerca sintieron un olor nauseabundo que penetré hasta
sus pulmones. Los pies se les hundian en un alto de plumas, de excrementos, de
materias descompuestas o quemadas. Enterrando las manos comenzaron la
exploracion. A veces, bajo un periédico amarillento, descubrian una carrofia devorada
a medios. En los acantilados préximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se
acercaban saltando de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos. Efrain gritaba
para intimidarlos y sus gritos resonaban en el desfiladero y hacian desprenderse
guijarros que rodaban hacia el mar. (Ribeyro, 2020, p.94)

Alli sucedera la progresiva transformacion de los nifios en gallinazos, es decir, su

degradacidn irremediable:

Desde entonces, los miércoles y los domingos, Efrain y Enrique hacian el trote hasta el
muladar. Pronto formaron parte de la extrafia fauna de esos lugares y los gallinazos,
acostumbrados a su presencia, laboraban a su lado, graznando, aleteando, escarbando
con sus picos amarillos, como ayudandoles a descubrir la pista de la preciosa
suciedad.(p. 94)

La debilidad lo hacia ligero, etéreo: volaba casi como un pajaro. En el muladar se sintio
un gallinazo mds entre los gallinazos. (pp. 99-100)
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En este lugar privilegiado en la trama rescata Enrique a Pedro, “un perro escualido y

medio sarnoso”; “-Lo encontré en el muladar -explicé Enrique -y me ha venido siguiendo.”

El basurero, por ultimo, se convierte, literal y simbdlicamente, en el destino de los
protagonistas al final del relato:

-iPronto! -exclamé Enrique, precipitandose sobre su hermano -iPronto, Efrain! jEl viejo

se ha caido al chiquero! iDebemos irnos de aca!

-¢Adonde? -preguntd Efrain.

-iAdonde sea, al muladar, donde podamos comer algo, donde los gallinazos! (p.101).

4.2.6.2. Los espacios fronterizos

En esta peculiar yuxtaposicién de “lo maravilloso” y “lo espantoso” que compone
Ribeyro en “Los gallinazos sin plumas”, los viajes adquieren un significado especial, de

frontera entre los dos mundos. Se nos precisan cuatro de ellos:

En el primero, “Efrain y Enrique se demoran en el camino, trepandose a los arboles
para arrancar moras o recogiendo piedras, de aquellas filudas que cortan el aire y hieren por
la espalda”. El trayecto supone un espacio dindmico, iluminado por la hora celeste que

suspende el tiempo y camufla la fealdad de las cosas.

Mas, adelante, “Fue al regresar de una de esas excursiones que Efrain sintié un dolor
en la planta del pie. Un vidrio le habia causado una pequeiia herida.” La lesién ira agravandose
y es una de las circunstancias que aceleraran el tragico desenlace. Podemos interpretar,
simbdlicamente, que la herida de Efrain es de otra indole: una grieta por donde se cuela,

inexorable, la realidad, y que no le permitird volver a pisar el espacio magico de la infancia.
En el tercer viaje:

se lanzo a la calle respirando a pleno pulmén el aire de la mafiana. En el camino
comié yerbas, estuvo a punto de mascar la tierra. Todo lo veia a través de una
niebla magica. La debilidad lo hacia ligero, etéreo: volaba casi como un pajaro.

(p.99)
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Enrique, en lo mds arido de la trama, se aferra ala vision madgica. Hay una inversién
perversa: el espacio protector de los nifios no es la casa, sino el exterior. Asi lo observé Valero
(2016):

Con todo, vemos una inversién del significado consustancial a los espacios: el mas
inmundo de la ciudad es el lugar de la liberacién, y la casa significa la violencia y la

deshumanizacidn, a lo que se suma el tiempo vital trastocado, pues es cuando sale el sol el
momento en que los nifios se encierran en la casa. (p.350)

La luz, ademas de dividir el tiempo, separalos espacios (el real y el maravilloso) de la
narracion. La luz celeste ilumina solamente los espacios abiertos:

Enrique, devuelto a su mundo, caminaba feliz entre ellos, en su mundo de perros y

fantasmas, tocado por la hora celeste.

Al entrar al corraldn sintié un aire opresor, resistente, que lo obligd a detenerse. Era
como si alli, en el dintel, terminara un mundo y comenzara otro fabricado de barro, de
rugidos, de absurdas penitencias (p. 100).

El dltimo viaje es el no narrado con el que se cierra el cuento: “Cuando abrieron el
portal de la calle se dieron cuenta que la hora celeste habia terminado y que la ciudad,
despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula”. (p.102)

4.2.6.3. El espacio interno.

El espacio interior consta de un cuadrdn, que tiene una huerta, una acequia, un
chiquero y un cuarto habitable que comparten Don Santos y sus nietos. Es aqui donde sucede

lo “real espantoso”: la explotacion infantil, la violencia, el hambre, el desamor.

Por contraposicion a la del alba, la luz de la luna bafia el corraldn e impregna la vivienda
de una atmésfera terrorifica: “A la luz de la luna Enrique lo veia [a Don Santos] ir diez veces

del chiquero a la huerta, levantando los puiios, atropellando lo que encontraba en su camino”.

(p.99)
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Para Minardi (2002), el simbolo de la casa es uno de los mads recurrentes en la obra de
Julio Ramdn Ribeyro (otros muy utilizados serian los del libro y el agua). La profesora italiana
compara el significado de distintos espacios interiores, como la casa de campo, el desvan o el
sétano, y determina que “La vivienda de la ciudad es expresion, por lo comun, de la

desesperacién del personaje, debida a sus precarias condiciones de vida material” (p.139).

Valero (2016) compara la “Casa tomada” de Cortdzar con la de “Los gallinazos sin
plumas”:

La casa [en el cuento de Cortdzar], por ultimo, simboliza la necesidad de un espacio

protector ante los vaivenes de la vida, y su cerrazéon final, la imposibilidad de

permanencia en los limites de la falsa seguridad, asediada de pronto por lo inesperado.

La ciudad, por contraste, simboliza el enfrentamiento a la realidad y al yo en su mundo

abierto. “Los gallinazos sin plumas” realiza el camino inverso pero, al final, el resultado

es el mismo; la casa, como espacio de la opresién a lo largo del cuento, queda
definitivamente tomada por el cerdo Pascual (p. 357).

4.2.6.4. Un bosque en la Lima industrial

Los cuentos de encantamiento, como los de Ribeyro, son a menudo simbdlicos. Es
decir, que dicen una cosa pero quieren expresar otra. Uno de los elementos mas cargados de
connotaciones y simbologia dentro del relato folclérico es el bosque. Antonio Rodriguez
Almoddvar (2021) proporciona una interesante interpretacion sociolégica y econdmica del
bosque de los cuentos maravillosos:

La lectura simbdlica de los cuentos se inscribe en la de los conflictos surgidos en la

transicion de la sociedad de cazadores-recolectores a la sociedad de agricultores-

ganaderos. De ahi la presencia continua del bosque, como simbolo nodal, donde se
producen algunos de los cambios mas profundos que ha experimentado la evolucién

humana, mas concretamente, la implantacién de la propiedad hereditaria de la tierra,
destinada a herederos legitimos (p.50).

El bosque pasa a ser, por tanto, un terreno privado, hereditario, y en los cuentos
simboliza “lo que pertenecia antes a todos, y al que las nuevas leyes impiden retornar, creando
mitos de terror, como gigantes y brujas comeniios, a los que sin embargo vencera Pulgarcito.”
(2021, p.50)
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Los horrores que albergan los bosques representarian, entonces, los castigos de los
poderosos contra quienes se atreven a adentrarse en sus terrenos de caza. Resulta evidente
que el basurero surgido junto a los riscos y el mar ha desplazado un territorio y una naturaleza

comunitarios.

El bosque simbdlico que visitan Enrique y Efrain no puede ser mas terrorifico. El
malecdn es descrito con hipérboles que empequefiecen a los nifios: “los gallinazos y los perros
se desplazaban como hormigas”. Es un bosque sin rastro de belleza, mas parecido a los
dominios de un monstruo: “Cuando estuvieron cerca sintieron un olor nauseabundo que
penetrd hasta sus pulmones. Los pies se les hundian en un alto de plumas, de excrementos,

de materias descompuestas o quemadas” (Ribeyro, 2020, p. 94).

Este bosque espantoso de la Lima industrial, que bien podria poblar un ogro, o Baba
Yaga con su pierna de hueso, seria un simbolo del capitalismo voraz, que produce toneladas

de basura, una fauna carrofiera y una flora de plumas negras.

El esfuerzo que han de hacer los nifios para “desencantarlo”, para embellecerlo, es
descomunal: eligen imaginar que traban amistad con la fauna repugnante del basurero: “los
gallinazos [...] laboraban a su lado, graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos,

como ayudandolos a descubrir la pista de la preciosa suciedad”. (p. 94)

Como otros nifos abandonados, los hermanos limefios deben dejar atras el hogar, lo
conocido, y penetrar en el bosque. Pero la suerte de Efrain y de Enrique no es la de Pulgarcito,
Garbancito o Hansel y Gretel: el bosque no simboliza el viaje iniciatico que los devolver3,
transformados en adultos exitosos, al mundo civilizado. De hecho, al final de “Los gallinazos
sin plumas” la enorme urbe parece querer devorarlos, de modo que los hermanos huyen
hacia los margenes de la ciudad, y en ese bosque de excrementos se refugiaran, invisibles,

como los nifios mas infelices que ha habido nunca en cualquier cuento: los nifios perdidos.
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4.2.7. Los personajes

Sostiene Minardi (2002) que “los personajes [..] no estdn descritos ni fisica ni
moralmente y que su caracter se evidencia por sus acciones” (p. 137). Asi sucede en la

construccion de los personajes de “Los gallinazos sin plumas”.

Por ejemplo, desconocemos la edad de los nifios, pero se comportan como chiquillos
de no mas de diez afios, dado que trepan a los arboles, buscan tesoros entre las inmundicias
y ven a su abuelo como un gigante. Efrain se muestra valiente cuando ahuyenta a gritos a los
buitres. Tal vez es el mas pequefio de los dos, pues Enrique se muestra muy protector con él:
“Efrain se echd a llorar [...] -iA Efrain no! iEl no tiene la culpa! iDéjame a mi solo, yo saldré, yo

III

iré al muladar!” (99). Enrique es tierno: en cuatro ocasiones se nos presenta abrazado a su
hermano o al perro Pedro: “Enrique levanté al perro contra su pecho y huyé hacia la puerta”
(96); “Enrique sonrié de alegria y con su amigo aferrado al corazdn corrié donde su hermano”
(96); “ -Tu te llamaras Pedro -dijo Enrique acariciando la cabeza de su perro”(96) ; “Por las
noches, cuando la luna se levantaba, cogia a Pedro entre sus brazos y lo aplastaba tiernamente

hasta hacerlo gemir” (98); “Enrique cogié a su hermano con ambas manosy lo estreché contra

su pecho. Abrazados hasta formar una sola persona cruzaron lentamente el corraléon” (p. 101)

Hacia el final del cuento, se erigird en el auténtico protagonista: madura lo suficiente
para enfrentarse a su opresor y huir con su hermano moribundo. La ciudad que se encuentra
ya no estd bafada por la luz magica del alba: al final del relato, Enrique, como apuntamos

antes, ha dejado atras la nifiez.

4.2.7.1. La animalizacién de personajes humanos

En “Los gallinazos sin plumas” tienen lugar perversas inversiones del orden natural. Ya
hemos hablado de cdmo el espacio seguro es el exterior, mientras que el interior infunde
miedo. Otra inversion resulta del hecho de que sean los nifios quienes trabajan y sustentan la
miserable economia familiar, mientras su abuelo permanece en casa. Pero, sin duda, una de
las mas significativas es la sistematica animalizacién de los personajes humanos, y la
personificacién de caracteres no humanos. Nos detendremos a analizar los personajes desde

esta consideracion.
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Los nifios son, claro estd, los “gallinazos sin plumas” del titulo. El narrador los presenta
en el primer parrafo: “A esta hora, por ultimo, como a una especie de misteriosa consigna,
aparecen los gallinazos sin plumas” (p.91), y los animaliza en otras ocasiones: “Los gallinazos
sin plumas han regresado a su nido” (p. 93); “Pronto formaron parte de la extrafia fauna de
esos lugares y los gallinazos, acostumbrados a su presencia, laboraban a su lado, graznando,
aleteando, escarbando con sus picos amarillos, como ayudandoles a descubrir la pista de la
preciosa suciedad” (p.94); “[Enrique] comid yerbas [...] volaba casi como un pdjaro. En el
muladar se sintié un gallinazo mas entre los gallinazos” (pp.99-100) y “Enrique, devuelto a su

mundo, caminaba feliz entre ellos, en su mundo de perros y fantasmas” (p. 100).

Segun Torres (2015): “La penultima alusiéon al término [“gallinazos”] pone de
manifiesto el culmen de este proceso de deshumanizacién (que adoptando este sentido, mas
personal que social, puede asociarse al concepto acuiiado por Marx de “alienacién”,

convertirse en otro)” (p.180).

Don Santos también los llama “gallinazos”: “Ustedes son basura, nada mas que basural

», u

iUnos pobres gallinazos sin plumas”(p.97) y se dirige a ellos como “perros”: “iNada de perros

III

aqui! jYa tengo bastante con ustedes!” (p.96). Ademds, cuando estdn postrados por
enfermedad, les arroja la comida: “A veces aventaba a la cama de sus nietos alguna lechuga o

alguna zanahoria cruda” (p. 98).

Don Santos, con su pata de palo y su crueldad, se asemeja al ogro de los cuentos
infantiles. También esta animalizado: no grita, sino que berrea. Cuando hay luna llena, se
transforma en un ser de mirada inhumana que infunde miedo: “al mirar a los ojos del abuelo

creia desconocerlo, como si ellos hubieran perdido su expresién humana” (p.98).
Peter EImore propone una lectura marxista:

Los gallinazos sin plumas admite ser leida, de manera bastante obvia, como una
pardbola expresionista de lo que Marx llamd acumulacidn originaria. El abuelo es,
después de todo, un aspirante a empresario que no vacila en aprovechar la fuerza de
trabajo de sus nietos para incrementar su capital. Si el engorde de su cerdo le importa
mas que la nutricién de los chicos, esto se debe no solo a la mezquindad del sujeto sino
a un pragmatismo extremo, sin escripulos: a diferencia de lo que sucede con Enrique
y Efrain, al animal si hay quien lo compre (...). El comportamiento del abuelo muestra
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como la légica implacable del mercado sustituye —o, mejor dicho, se yuxtapone- a las
normas del parentesco (2002:40).

Desde esta perspectiva, aspira a una medra miserable y simboliza al oprimido que
oprime a otros auin mas débiles.

Los personajes secundarios y los comparsas (las beatas, obreros, noctambulos,
basureros y vendedores de periddicos, que constituyen un personaje colectivo) son
presentados bajo el mismo prisma degradante. Asi, el hombre gordo, futuro comprador, “de
manos ensangrentadas”, recuerda a un cerdo. Los transeuntes de la Lima fantasmal del
amanecer son, en cambio, cosificados: “Las beatas, los noctdmbulos, los canillitas descalzos,
todas las secreciones del alba comenzaban a dispersarse por la ciudad” (p. 100). Incluso se les
reduce, metonimicamente, a los objetos que portan: “Los noctambulos, macerados por la
noche, regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolia. Los basureros
inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de escobas y de carretas. A esta hora

se ve [...] sirvientas sacando los cubos de basura” (p.91).

4.2.7.2. La personificacion de los personajes no humanos

Dentro de los animales personificados, encontramos al cerdo Pascual. Segun Loépez
(2014), recibe el nombre “que se suele dar a chanchos en distintas partes de Latinoaméricay
Espafia, por su relacion con las fiesta de Pascua” (p.9). El animal se vuelve “loco como los
hombres” (p.99). A él le estan destinados los diminutivos carifiosos y los engreimientos del
abuelo. Aunque se le ceba para ser comido, sera el quien devore finalmente a su amo.

Representaria, en una lectura marxista, la voracidad del capitalismo.

Por otro lado, el perrillo que adopta Enrique es bautizado con un nombre humano:
Pedro. Es inevitable no percibir similitudes entre Pedro y Flike, el perrillo de la pelicula de
Vittorio de Sica Umberto D., estrenada en 1952, que, posiblemente, Ribeyro habria visto en el
cine poco antes de componer “Los gallinazos ciegos”. El protagonista de la pelicula italiana
cae en la pobreza, y vagard por las calles como si fuera un perro abandonado. Como no

soporta la situacion, decide suicidarse. Flike, con su afecto, lo salvara. El relato de Ribeyro es
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aun mas desgarrador, pues Pedro, que proporciona afecto y ternura a los nifios, serd

sacrificado cruelmente por su abuelo.

Por ultimo, la ciudad de Lima también estd personificada. Al comienzo del cuento, “se
levanta de puntillas y comienza a dar sus primeros pasos”. Solo es benévola en la “hora
celeste”, cuando aln no ha despertado del todo. Sin embargo, al final del relato, “la ciudad,
despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula”. Como el cerdo Pascual, no deja de

crecer, y parece alimentarse de sus habitantes mas vulnerables.
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5. Conclusiones

Llévame con el agua, Caperucita dulce,
arrancame del pecho la flor de mis pasiones.
Hazme que viva el cuento de tu vieja casita.
Desde nifilo me encanta tu aventura del bosque.
Buscame las perdidas botas de siete leguas

para escapar del reino trdgico de los hombres.

Federico Garcia Lorca: Fragmento de “La balada de
Caperucita” (1997, pp.501-517)

El mundo de los nifios conforma, incuestionablemente, el universo poético de Julio Ramén
Ribeyro. El autor, sobre todo en su madurez narrativa, utiliza el paraiso perdido de la infancia
como escenario de varios relatos de marcado corte autobiografico, especialmente en los

Relatos santacrucinos.

Este rasgo de la narrativa breve de Ribeyro no ha sido considerado entre los mas
destacados, como si lo han sido las descripciones impresionistas y sugerentes, mas que
pormenorizadas, de Lima, y la denuncia social, siempre supeditada a la excelencia literaria. A
falta de una clasificaciéon sistematizadora de la obra breve de Ribeyro, gran parte de la critica
ha terminado por reconocer que lo que cohesiona el universo ficcional de Julio Ramén Ribeyro

es algo inefable e insabible, algo asi como una “atmésfera riberyana”.

Parece evidente que los relatos del autor peruano se articulan en torno al personaje, y que
esto condiciona la eleccion de ciertas técnicas narrativas, sobre todo, la de la focalizacion, que

Ribeyro utiliza profusamente.

A pesar de que el personaje prototipicamente riberyano es un varén de mediana edad al
gue conocemos en un momento crucial de su existencia (cuando debe tomar, o dejar de lado,
una opcion que puede permitirle una medra insignificante o bien abocarlo a un fracaso
existencial), lo cierto es que casi un tercio de la cuentistica de Ribeyro tiene como protagonista

a un nifo o a un adolescente. Sin embargo, hemos encontrado pocos estudios centrados en
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las consecuencias semanticas de la eleccion de un protagonista infantil en la cuentistica

riberyana.

Hemos intentado demostrar que la presencia del personaje nifio intensifica no pocos
elementos de la narrativa breve del autor limefio. Por un lado, acentia su inclinacion a

Ill

solidarizarse con el débil, y el compromiso de otorgar voz al “mudo”. Desde el punto de vista
estilistico, supone la eleccidon de un léxico aun mas depurado y esencial. Pero quiza el rasgo
mas interesante desde el punto de vista semantico sea que el personaje infantil propicia
especialmente la creacién de un relato fantasioso que se inserta en el principal, y que el

protagonista genera para sobrevivir en un ambiente sérdido y desesperanzador.

El momento crucial al que se enfrenta el personaje riberyano también se magnifica
con el protagonista nifio, y no es otro que la amarga constatacion de la fragilidad del universo
creado por la imaginacién; es decir, el abrupto, precoz e irreversible encontronazo con la

adultez.

Entre los protagonistas nifos y adultos radicaria una diferencia sustancial: a menudo,
el personaje tipicamente riberyano es un antihéroe moderno (es decir, alguien anodino, en
modo alguno ejemplar o triunfador, que sucumbe por un defecto de caracter), mientras que
Enrique y Efrain alcanzan proporciones de héroes clasicos: su conducta admirable, su valentia
y su bondad los hacen superiores a los hombres (incluidos, claro estd, sus posibles lectoras y
lectores). Sin embargo, como Edipo, resultan derrotados por un destino aciago que no

merecen.

Dado el caracter universal del cuento maravilloso, ha resultado facil rastrear idénticas
estructuras narrativas entre este tipo de relatos y el mundo hermoso que se empefian en
preservar Efrain y Enrique en “Los gallinazos ciegos”. Asimismo, el relato riberyano esta
cuajado de simbolos y reproduce una percepcidon del tiempo ciclica y primitiva que lo

aproximaria a los cuentos de encantamiento.
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6. Limitaciones y prospectiva

Teniendo en cuenta la naturaleza del presente estudio (un trabajo de fin de maestria) y el
tiempo limitado para su ejecucidon, muchas de las ideas y caminos secundarios que han ido
surgiendo han quedado sin desarrollar.

Por estas mismas razones, tampoco resultd posible consultar toda la sugerente bibliografia
recomendada en los articulos y ensayos que si se han leido.

Sin embargo, como ha quedado dicho, la bibliografia sobre el tema del personaje infantil
en Julio Ramdn Ribeyro se nos antoja escasa.

Habiendo constatado el creciente interés por la presencia del nifo en diversas
manifestaciones culturales, asi como la revalorizacién de la figura del cuentista peruano y su
propia inclinacion hacia la infancia, confiamos en que surjan numerosas investigaciones sobre

los personajes infantiles en los cuentos riberyanos.
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