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RESUMO 

 

A imagem do Japão na literatura brasileira, associada com impressões de viagens 

transoceânicas de curiosos viajantes ocidentais nos finais do século XIX e nos inícios do XX, 

começou a mudar quando os imigrantes japoneses puseram os pés em solo brasileiro. À medida 

que a comunidade nikkei desenvolve a sua voz na sociedade brasileira, observa-se no Brasil 

um interesse crescente pela sua cultura e pelas suas criações artísticas literárias, o que contribui 

para o surgimento de numerosos estudos e publicações em várias áreas, de autores nikkeis e 

também não-nikkeis. 

O presente trabalho visa examina a construção de diversas imagens e perceções sobre o 

Japão na literatura brasileira contemporânea, explorando analiticamente a utilização e a 

adaptação de uma multiplicidade de recursos e enfoques culturais, literários e históricos. Para 

tanto, serão analisadas comparativamente diversas obras ficcionais – quatro romances e um 

livro de crónicas – de autores brasileiros contemporâneos, que recriam literariamente o Japão, 

a cultura japonesa e, alguns deles, a influência dessa cultura na formação histórica, social e 

cultural do Brasil dos séculos XX e XXI. 

Neste contexto, interpretações e visões heterogéneas sobre o Japão são formuladas no 

processo de deslocamento transnacional ou migratório vivido pelos próprios autores ou pelas 

suas figuras ficcionais, explorando vários aspetos relevantes, tais como tradições culturais, 

literatura, poesia, filosofia e estética, envolvendo também perceções históricas e sociológicas. 

Por meio das análises textuais e do exame das relações intertextuais presentes nas obras do 

corpus, pretende-se refletir, assim, sobre a diversidade cultural e identitária do Brasil e sobre 

uma das mais relevantes tendências transnacionais da literatura brasileira contemporânea, que 

surge num contexto marcado por fronteiras culturais e nacionais cada vez mais 

deterritorializadas. 

Palavras-chave: literatura brasileira, Japão, identidade, alteridade, imigração.  
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ABSTRACT 

 

The image of Japan in Brazilian literature, associated with impressions of transoceanic 

voyages by curious Western travelers in the late 19th and early 20th centuries, began to change 

when Japanese immigrants set foot on Brazilian soil. As the Nikkei community developed its 

voice in Brazilian society, a growing interest in their culture and literary and artistic creations 

was observed in Brazil, contributing to the emergence of numerous studies and publications in 

various fields by Nikkei and non-Nikkei authors alike. 

The present work examines the construction of diverse images and perceptions about Japan 

in contemporary Brazilian literature, analytically exploring the use and adaptation of various 

cultural, literary, and historical resources and approaches. To this end, several fictional works 

- four novels and a book of chronicles - by contemporary Brazilian authors will be 

comparatively analyzed. These works literarily recreate Japan, Japanese culture, and some of 

them, the influence of that culture on Brazil's historical, social, and cultural formation in the 

20th and 21st centuries. 

In this context, heterogeneous interpretations and visions about Japan are formulated in 

the process of global or migratory displacement experienced by the authors themselves or by 

their fictional figures, exploring several relevant aspects, such as cultural traditions, literature, 

poetry, philosophy, and aesthetics, also involving historical and sociological perceptions. 

Through textual analyses and the examination of the intertextual relations present in the works 

of the corpus, it is intended to reflect on Brazil's cultural and identity diversity and on one of 

the most relevant transnational trends in contemporary Brazilian literature, which emerges in 

a context marked by increasingly deterritorialized cultural and national borders. 

Keywords: Brazilian literature, Japan, identity, alterity, immigration.   
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INTRODUÇÃO 

 

Na contemporaneidade, o contexto sócio-histórico caracterizado pela diversidade 

cultural e étnica é uma marca da literatura brasileira e os seus respetivos campos de pesquisa. 

Apesar de não ser numerosa em termos de percentagem da população total do Brasil, a 

comunidade nikkei, enquanto a maior comunidade japonesa fora do Japão, possui uma presença 

e influência forte na sociedade brasileira em várias áreas, como a das artes e a da literatura.  

Em produções culturais da diáspora japonesa, a noção do Japão como símbolo étnico e 

cultural associava-se intimamente com a memória imigrante. Com o processo de adaptação ao 

país de acolhimento e o distanciamento do Japão de muitos descendentes de imigrantes 

japoneses, observa-se uma transição gradual da imagem do Japão como a pátria, construída a 

partir de sentimentos nostálgicos, para a imagem de um país ancestral, caracterizado como 

lugar distante e ambíguo. Como marco importante na história da comunidade e do Brasil, 

podemos referir também a altura em que a migração muda de sentido no final do século XX, 

levando centenas de milhares de nikkeis para trabalhar no Japão, os reconhecidos como 

dekasséguis1, trabalhadores fora da terra. A experiência dos dekasséguis no Japão, marcada 

pela mobilidade e a interação transnacional e sociocultural (López-Calvo, 2019), inspira muitas 

criações literárias que focam ou envolvem na sua narrativa esta passagem histórica coletiva, 

caracterizada pelas diferenças culturais e pelas diferentes formas de segregação que a sociedade 

japonesa adopta. Esse fenómeno está presente, por exemplo, em duas das obras que serão 

analisadas na presente dissertação, Crônicas de um garoto que também amava os Beatles e os 

Rolling Stones, de Agenor Kakazu (1998) e Os sonhos que de cá segui, de Silvio Sam (1997).  

Ao mesmo tempo, nestas obras, são visíveis descrições que reforçam o reconhecimento 

sentido a respeito da nacionalidade e da cultura brasileira, pelos autores ou pelos seus 

personagens, como uma resposta à identidade enfraquecida pelos processos migratórios. Tais 

narrativas tornam-se uma espécie de estratégia cultural para os autores nikkeis, que, através 

delas expressam a sua brasilidade, numa tentativa de incorporar-se no projeto nacionalista do 

                             
1 Uma palavra japonesa que originalmente se refere a trabalhadores longe da sua pátria, e cujo significado evolui no contexto 

latino, especialmente no caso do Brasil, passando a referir os descendentes de imigrantes japoneses que trabalham no Japão. 
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Brasil, por, de certo modo, ainda se situar a sua comunidade nas margens da sociedade 

(Vejmelka, 2014) (Stevens, 2004) (López-Calvo, 2018). 

Caracterizadas por perceções multiculturais, essas obras começaram a emergir, de modo 

significativo, nos anos 80 e a formar gradualmente uma literatura de imigração. Nela, a maioria 

das obras têm características autobiográficas, apresentam abordagens realistas e integram 

ficcionalmente componentes históricas, procurando preservar a memória coletiva, através de 

um conjunto de temas ligados aos conflitos de integração e de gradativa desintegração da 

comunidade como grupo étnico minoritário. No entanto, muitas dessas produções culturais 

permanecem desconhecidas ou circulam nas margens do sistema literário, apesar da maior 

circulação de informação e produtos culturais na era digital. Neste sentido, a negligência ou 

indiferença em relação a essas obras reflete ainda uma certa dificuldade de gerar diálogos e 

interações eficazes que integrem novas vozes e alarguem as fronteiras da literatura brasileira. 

Por outro lado, como consequência da presença e importância da comunidade nikkei 

numa sociedade contemporânea marcada por intercâmbios transnacionais intensificados, 

apresentam-se expressões e interpretações cada vez mais diversas do Japão na literatura 

brasileira, explorando não apenas a história imigrante e as questões identitárias, mas também 

diálogos e afinidades com a cultura e a sociedade japonesa, facilitados pela melhoria das 

comunicações e o aumento dos deslocamentos, que forneceram novos temas e tópicos ligados 

ao conhecimento e aos contactos com o Japão. Pode-se referir, a título de exemplo, o número 

crescente de autores não-nikkeis que integram nos seus discursos diálogos com as artes, a 

literatura e até ideologias tradicionais orientais, bem como com a cultura popular japonesa, 

como acontece nos outros três romances que serão analisados aqui: Rakushisha, de Adriana 

Lisboa (2009), O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho (2007) e O único final feliz 

para uma história de amor é um acidente (2011), de João Paulo Cuenca. 

Apesar da mudança de cenários e contextos temporais, constata-se ao longo da análise 

dessas obras, a presença de diferentes diálogos e conexões estabelecidas pelos autores de modo 

recorrente com o Japão. 

Assim, o primeiro capítulo foca, como o seu título indica, “[o] destino e a mobilidade em 

Rakushisha: o deslocamento das personagens, as relações intertextuais com a obra de Matsuo 
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Bashō e a importância da estética zenista”. Nele, procura-se, no primeiro subcapítulo, intitulado 

“A dupla viagem ao Oriente: o encontro com Bashō de dois narradores em movimento no 

espaço contemporâneo”, examinar como ponto de partida o enredo do romance de Adriana 

Lisboa, Rakushisha, baseado no deslocamento de dois personagens brasileiros ao Japão. Além 

disso, pretende-se entender o modo como a escritora torna a obra do famoso poeta japonês 

Mastuo Bashō fator principal para o movimento das referidas figuras fictícias no seu discurso 

narrativo e, igualmente, a configuração do espaço narrativo como paradigma da mobilidade 

contemporânea.  

No segundo subcapítulo, “A adaptação da estética japonesa: o haicai e a ideologia zenista 

na composição narrativa”, elabora-se uma pequena introdução à forma poética japonesa, 

abrangendo a sua evolução no Japão e sua disseminação no Ocidente, para assim compreender 

suas características estruturais, composicionais e as estéticas zenistas, bem como a sua 

capacidade de transmitir sentimentos líricos subjetivos através das imagens da natureza ou 

outros objetos. O conhecimento aprofundado dessa forma literária é pertinente para a análise 

da ampla utilização e adaptação da estética simbólica zenista como procedimentos literários 

que permitem relacionar a narrativa e o diário do poeta japonês Matsuo Bashō. Esta abordagem, 

que compara certos critérios e elementos essenciais da estética tradicional oriental, é pertinente 

para compreender o Japão imaginário criado por Adriana Lisboa, influenciado pela tradição, 

mas integrado numa escrita de mobilidade e transnacional. 

O segundo capítulo “A terra do sol nascente em O sol se põe em São Paulo: a memória 

migrante, a identidade hibrída, a inconsistência, as relações intertextuais com Junichiro 

Tanizaki e a estética japonesa da sombra” apresenta uma análise do romance de Bernardo 

Carvalho, O sol se põe em São Paulo, composta por dois subcapítulos. O primeiro, intitulado 

“A sombra em discurso transcultural: a alteridade, o hibridismo e a memória coletiva”, foca no 

exame da transculturalidade no plano narrativo, que aborda a questão dos imigrantes japoneses 

e da identidade como discussões centrais, constituindo-se pela inconsistência da voz polifónica 

e da trama enigmática. Assim, transparece-se, por meio do estudo da mudança de cenários e de 

temporalidades que distingue o Japão e o Brasil no romance, uma caraterização híbrida e 

ambígua da identidade dos personagens. 

O segundo subcapítulo, “A adaptação da estética da obscuridade e da sombra: o papel das 
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obras de Junichiro Tanizaki e do teatro kyogen na estruturação romanesca”, dedica-se à análise 

da articulação da estética oriental da sombra, marcada pela intertextualidade estabelecida entre 

a literatura do escritor japonês Junichiro Tanizaki e o teatro tradicional japonês Nô e a 

obscuridade e a incerteza que alicerçam a construção narrativa e estética do romance. Por meio 

da observação crítica da re-identificação social e cultural do protagonista nikkei, observam-se 

novas interpretações e visões literárias das relações nipo-brasileiras, assim como a construção 

da identidade híbrida e a integração do imaginário nacional numa contemporaneidade mais 

mobilizada. 

Já no terceiro capítulo, “A modernidade radical imaginária na refração ocidental de O 

único final feliz para uma história de amor é um acidente: o voyeurismo, a alienação e a 

imaginação tecnológica”, foca-se uma história japonesa composta pelo escritor brasileiro João 

Paulo Cuenca no âmbito do projeto literário “Amores Expressos”, procurando examinar a 

presença de numerosas referências à cultura popular do Japão na narrativa. Além disso, neste 

romance observam-se as reflexões ficcionais do escritor sobre as fronteiras e as relações 

interpessoais e sobre o processo de individualização no contexto de um Japão imaginário que 

se apresenta como espelho fantasioso da contemporaneidade.  

O quarto capítulo, intitulado “O modelo nacional nipo-brasileiro em Crônicas de um 

garoto que também amava os Beatles e os Rolling Stones e Sonhos que de cá segui: a identidade, 

a onda migratória inversa, as memórias coletivas de dekasséguis”, divide-se numa pequena 

introdução relativa ao contexto histórico e dois subcapítulos, abordando duas obras do mesmo 

subgénero literário que contribuem para a exploração da experiência de dekasségui no Japão. 

A partir do conhecimento geral do fenómeno dekasségui, nos subcapítulos “O Japão como 

modelo em crônicas do dekasségui Agenor Kakazu” e “O Japão onde os dekasséguis depositam 

as suas esperanças e os seus sonhos na ficção de Silvio Sam”, procura-se analisar as percepções 

dos escritores nikkeis em relação à vida dekassegui no Japão e, assim, compreender melhor o 

esforço coletivo para a expressão identitária e nacionalista através da cultura. 
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CAPÍTULO I 

 

 O DESTINO E A MOBILIDADE EM RAKUSHISHA: O DESLOCAMENTO 

DAS PERSONAGENS, AS RELAÇÕES INTERTEXTUAIS COM A OBRA 

DE MATSUO BASHŌ E A IMPORTÂNCIA DA ESTETICA ZENISTA 

 

 

1.1 A dupla viagem ao Oriente: o encontro com Bashō de dois narradores em movimento 

no espaço contemporâneo 

Devido à complexidade da sua História e ao hibridismo identitário que marca a sua 

sociedade, a literatura brasileira ocupa uma posição privilegiada no panorama da literatura 

contemporânea, em que os confrontos e interações culturais são assuntos particularmente 

relevantes. Reconhecendo a transitoriedade e mobilidade do mundo atual, Cury (2012, p. 18) 

afirma a capacidade da literatura de se tornar um espaço imaginário que visualiza as 

características da contemporaneidade a que Zygmunt Bauman (2001) se refere como 

modernidade líquida. Projetando o conceito do sociólogo polonês sobre a análise da sociedade 

brasileira, marcada pelo hibridismo e pela diversidade cultural, nota-se uma visível atualização 

de temáticas e matérias na área literária, que problematizam tópicos relevantes desse mundo 

contemporâneo, por exemplo, deslocamentos ou movimentos e interações culturais 

intensificados. 

Neste contexto se encontra Rakushisha, de Adriana Lisboa, uma obra que gera 

distanciamentos desde o seu título em japonês. Ao mesmo tempo, a nomeação sugere um 

deslocamento potencial, físico ou imaginário, por colocar a cultura estrangeira numa posição 

central, focada através do retrato imaginário dos sujeitos narrativos. Contudo, recuperando a 

História do Brasil, nota-se que essa cultura estrangeira não refere algo totalmente estranho, 
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pois, no cenário literário brasileiro, o Japão já estava presente desde o início do século XX, 

despertando cada vez mais interesse a sua cultura, arte e língua, por causa, entre outras razões, 

das intensas migrações históricas de japoneses para o Brasil. 

Olivieri-Godet utilizou a expressão “poética da alteridade” para designar “uma das 

modalidades da ficção contemporânea brasileira" (2007, p. 233), indicando que o encontro com 

o Outro constrói, a partir da experiência da alteridade, uma visão dupla que envolve as culturas 

em questão. No romance Rakushisha, a escritora Adriana Lisboa problematiza esse contato em 

forma de viagem e leitura, enquanto esclarece o papel central e orientador da cultura da 

alteridade através da importância dada a uma obra clássica japonesa, o Diário de Saga, de 

Bashō, na configuração da narrativa.  

Conforme Cury (2012, p. 19), uma conceção atualizada da definição de espaço e 

movimento é indispensável para analisar produtos culturais contemporâneos, sobretudo a 

ficcionalização da referida alteridade. Neste sentido, Rakushisha, de Adriana Lisboa, é uma 

obra elaborada e refinada pela estadia da escritora carioca no Japão. Produto da modalidade 

atual de movimentação e interação cultural, o romance recupera a experiência de deslocamento 

no próprio enredo. Neste sentido, a imaginação sobre o Japão formula-se com base na 

experiência e interação com a obra do referido poeta japonês, a partir de visões criadas no 

âmbito ocidental, que Lisboa coloca dentro da sua narrativa. 

O romance é composto por vários capítulos breves, cada um deles com narradores 

diferentes, pois os capítulos alternam as vozes, entre outros, dos dois protagonistas. Além disso, 

uma certa confusão narrativa é gerada pela sinuosa representação e organização do tempo e 

do espaço, que marcam a narrativa. Neste contexto encontra-se a originalidade do romance, 

que reside na maneira especial de problematizar os diálogos culturais. Por exemplo, durante a 

narração da viagem dos dois protagonistas, Celina e Haruki, encontra-se uma terceira voz, a de 

Matsuo Bashō, que, como sabemos, é reconhecido como um grande mestre e promotor do 

haikai tradicional japonês. A presença de Bashō é devida à inserção de excertos do referido 

diário Saga Nikki2, ou, em português, do Diário de Saga, traduzido pela própria autora3, 

                             
2 “Saga” (嵯峨) é uma palavra de origem chinesa que significa terreno perigosamente íngreme. Neste contexto indica a zona 

“Sagano” da cidade de Kyoto, onde o poeta elaborou a obra. “Nikki” (日記), por sua vez, tem o sentido de diário. 
3 A tradução foi realizada por Adriana Lisboa através das consultas à versão original e às traduções francesa (René Sieffert, 

Bashō, 2001) e inglesa (David Landis Barnhill, Bashō, 2005). 
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Adriana Lisboa. Apesar de os versos de haikai reproduzidos na obra serem bilingues, isto é, 

serem reproduzidos em português e em romanji, os excertos de prosa são colocados apenas na 

tradução para o português. 

Essa intertextualidade estabelecida com a obra de Bashō destaca-se desde o título: 

Rakushisha. Esta palavra, em romanização japonesa, indica o nome de uma cabana situada na 

zona Sagano, em Kyoto, que pertencia a Mukai Kyorai, discípulo de Matsuo Bashō: “Hut of 

Fallen Persimmons” 4 . Essa “Cabana dos Caquis Caídos” foi, basicamente, onde Bashō 

escreveu, em forma de diário de viagem, a sua segunda visita a Sagano, de 18 de abril a 4 de 

maio em 1691, poucos antes do seu falecimento.  

Releva-se, através da intercalação do diário nas páginas do romance e da nomeação da 

obra com o nome do lugar onde o poeta elaborou o referido diário, a importância desta 

deslocação do poeta para a constituição do romance. Desse modo, a nomeação da obra sugere 

uma potencial aproximação de Adriana Lisboa ao poeta japonês Matsuo Bashō e à sua obra. 

Conforme o entendimento de Cury, a mobilidade na ficção contemporânea releva novas formas 

de definir o espaço e as suas relações com o imaginário, que inauguram um processo de “re-

leitura e re-escritura” de produções culturais numa circulação intensa (2012, p. 18). Por isso, o 

exame da figura do poeta e seu contexto, destacando a sua posição pioneira na literatura 

japonesa, sobretudo no período Edo, torna-se indispensável para a compreensão dos intertextos 

e diálogos que Lisboa estabelece nas linhas do romance. 

Matsuo Bashō nasceu como filho de samurai com o nome verdadeiro de Matsuo Kinsaku 

e começou a se interessar pelo haikai sob a influência de Todo Yoshitada, filho do general de 

Ueno e poeta famoso haijin (俳人)5 com o haigo6 de Sengin, a quem Matsuo Kinsaku serviu 

desde criança. Após a morte de Yoshitada, retirou-se da casa e dedicou-se à elaboração de 

haikai. Vivendo de forma errante, foi reconhecido como mestre dessa arte aos trinta anos e a 

partir daí começou a instruir alguns discípulos. Utilizou vários pseudônimos durante a 

juventude, período em que se tornou um poeta famoso, com numerosos admiradores. No 

inverno de 1680, mudou-se da cidade Edo para uma cabana construída pelos seus discípulos 

                             
4 Informações obtidas no site oficial de turismo da cidade Kyoto. https://kyoto.travel/en/historic-sites/113.html, consultado 

em 2 de setembro, 2021. 
5 A designação para o poeta de haikai. 
6 O pseudônimo do haijin. 

https://kyoto.travel/en/historic-sites/113.html
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em Fukagawa, zona pouca habitada, num quintal onde plantou uma bananeira. Assim, o poeta 

assumiu o haigo de Bashō, que significa bananeira japonesa, e denominou a cabana Bashoan7. 

Na década seguinte, até o seu falecimento, em 1694, o poeta dedicou-se a viajar, passando a 

metade do tempo em reclusão, afastado da vida mundana (Peng, 1983). Na obra de Bashō, a 

influência da literatura chinesa é de uma importância inquestionável, principalmente, a 

influência da poesia da Dinastia Tang e Song e da literatura das cinco montanhas, gozan 

bungaku, que divulga uma ideologia zenista em forma literária e artística (Ye, 2004). No caso 

do Diário de Saga, notam-se alusões literárias a figuras como Liezi e Chuang-Tzu, bem como 

contemplações poéticas em relação a Li Bai e Du Fu, da Dinastia Tang, e Huang Tingjian, da 

Song. Evidentemente, a cultura do Japão também está presente nesta obra por intermédio das 

referências a factos históricos, obras literárias ou poetas japoneses, tais como Saigyō e 

Kinoshita Chōshōshi. 

No diário de Bashō, a vida mundana e social associada ao meio literário é compreendida 

como uma experiência “miserável”. Neste sentido, a sua deslocação para a cabana, que se situa 

numa zona periférica da cidade de Kyoto, é a única via para procurar o “bem-estar sossegado” 

(Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 44). Ali, o poeta vivia uma vida simples, de forma solidária, 

acompanhado por outros intelectuais contemporâneos, com quem compartilhava os mesmos 

pensamentos e valores sobre a apreciação e a criação literária ou sobre o encanto da natureza e 

da solidão. Assim, a partir do breve exame da biografia e da poética do autor japonês, 

compreendemos que a cultura escolhida por Adriana Lisboa para o diálogo se situa nos 

antípodas da cultura brasileira, representando a obra um deslocamento – cultural e físico – do 

Ocidente para o Oriente. 

Desta forma, a experiência do Japão, mobilizada através de uma viagem, permite um 

encontro dos protagonistas com uma, por assim dizer, alternativa de vida. Tendo como 

referência importante o diário de Bashō, identifica-se no romance, desde as primeiras páginas, 

a presença dos pensamentos do autor japonês, como um incentivo para a reflexão existencial 

da personagem protagonista, Celina, que estava presa num dilema, provocado pelas suas 

circunstâncias vitais, e dominada pela desmotivação e a desorientação. Sob a guia de Bashō, 

                             
7 Em caracteres 芭蕉庵, a palavra significa a cabana da bananeira. 
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Celina tenta compreender a maneira de continuar a sua vida e questiona-se pela sua própria 

presença no mundo: 

 

E por que exatamente estou aqui [...]. Não sei muito bem, para ser honesta. Estive 

reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. Depois da tempestade, da era 

glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se 

importar muito, afinal quem somos nós se não menos do que anónimos aqui. [...] 

Que nós somos como a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como escreveu o 

poeta japonês Matsuo Bashō num diário de viagem, e aquilo que possuímos de fato, 

nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para viajar (Lisboa, 

Rakushisha, 2009, pp. 14-15). 

 

No impasse que a protagonista enfrenta no presente, a sua experiência catastrófica 

recupera-se, de forma progressiva, por meio da memória reconstruída em narrativas 

fragmentadas: a morte da filha Alice num acidente de carro e a separação do marido Marco, 

que estava ao volante durante o acidente. Após essa experiência, a protagonista ficou 

totalmente paralisada, sem nenhuma motivação, e perdeu a capacidade de andar, de continuar 

a viver e de enfrentar a memória do passado.  

Essa desorientação e o vazio causados pela paralisação da vida fazem com que Celina 

aposte, diante de um convite estapafúrdio do outro protagonista, o desconhecido Haruki, na 

inversão das economias que “servem para quem espera” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 54) na 

realização de uma viagem para um país desconhecido, porque ela já não tinha esperanças 

relativamente ao futuro. Note-se que este encontro com Haruki determina, não apenas o contato 

com o Oriente por meio da viagem e da leitura do Diário de Saga, mas também um recomeço 

da sua vida e um processo de luta que a estadia na cidade de Kyoto sintetiza. 

Desse modo, o Japão, terra de Bashõ, tornou-se o seu primeiro destino, escolhido de modo 

aleatório, numa decisão repentina, que abre uma nova possibilidade de recomeçar a vida num 

país que a moça brasileira não conhece. Sem dúvida, a incomunicabilidade gerada por uma 

língua e uma cultura totalmente desconhecidas provoca-lhe uma sensação de estranheza, de 

não pertencimento, isto é, uma espécie de experiência de segregação na cidade: 

 

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta. Gosto de 

me sentir assim alheada, alguém que não pertence, que não entende, que não fala. 

De ocupar um lugar que parece não existir. [...] Era curioso passar tantos dias sem 

falar praticamente nada. Sem trocar palavras com o resto do mundo, além de fugazes 

pedidos em balcões, de cumprimentos desajeitados e breves, de agradecimentos 

lacônicos (Lisboa, Rakushisha, 2009, pp. 110,139). 
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Entende-se que o silêncio evocado pela incomunicabilidade é tranquilo e nostálgico. Esse 

sentimento implica diálogos potenciais entre Celina e Bashō, sintetizados numa referência 

intertextual à cidade de Kyoto, entendida como ponto de encontro entre as vivências de ambos: 

“Mesmo em Kyoto se sente saudade de Kyoto” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 17). A frase 

sugere a construção de um espaço imaginário, que neste caso se refere à cidade no passado, 

num envolvimento de diferentes planos espaço-temporais na experiência de Celina.  

Voltando à análise da trajetória dessa personagem, a falta de conhecimento sobre a nova 

realidade e a incomunicabilidade aí gerada, permitiram a Celina distanciar-se das interações 

sociais externas, possibilitando o seu diálogo e identificação com o silêncio que acompanhou 

o poeta japonês no seu espaço e tempo. Ao ler a tradução de Yukiko do diário de Bashō, a 

protagonista inspira-se para escrever o seu próprio diário, uma decisão importante para a 

transformação interna de Celina. No seu diário identifica-se uma constante alteração do tempo 

e do espaço, que vai dialogando com as perceções e reflexões da protagonista sobre a realidade 

que a rodeia. No romance, evidencia-se uma relação estreita entre os dois diários: “Sobre a 

mesa estão apenas o meu diário e o diário de Bashō” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 76); “Na 

mochila, Celina levava seu diário e o diário de Bashō” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 139). O 

diário de Celina introduz no plano narrativo um outro gênero textual, tanto quanto o Diário de 

Saga, transcrevendo a transformação da figura por meio da leitura, da memória e da perceção 

do presente. 

Desse modo, a representação do Japão baseia-se num entrecruzamento de diferentes 

tempos na experiência de Celina, onde o presente e o passado se engajam e comunicam, através 

de textos fragmentados e descontínuos. Assim, a perceção do tempo organiza-se em dois 

sentidos. O primeiro, liga-se à intertextualidade estabelecida com a escrita de Bashō e de outros 

poetas e com obras importantes da história literária do Japão e da China. O segundo diz respeito 

à transposição do referido ato de reflexão da protagonista à escrita, que norteia o processo de 

superação dos problemas e do impasse em que Celina estava presa. 

Ao mesmo tempo, Lisboa enfatiza a proximidade da protagonista com o diário de Bashō, 

insinuando a forte interação estabelecida entre a leitura do texto e a sua interioridade através 

de repetições recorrentes: “Aproximo-me do livro. O diário de Bashō em Saga” (Lisboa, 

Rakushisha, 2009, p. 42); “Aproximo-me do diário de Bashō” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 
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43); “ Tenho comigo o diário de Bashō [...]” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 142). Sobre a estadia 

de Bashō evocada no seu próprio diário, nota-se que são configurados percursos e jornadas 

semelhantes na viagem de luto de Celina à cidade de Kyoto. Séculos antes, o poeta deslocava-

se para a Rakushisha onde passou cerca de um mês a viver em reclusão, distanciando-se da 

vida perturbadora de Edo8, para voltar à meditação e mergulhar no meio poético e na reflexão 

interna, pois era onde Bashō dialogava com o passado histórico, mediante a incorporação da 

ideologia e a apropriação ideogramática contidas em obras literárias japonesas e chinesas. 

Nesta jornada espiritual, o poeta revelou a sua tristeza pelo falecimento de Tokoku9, um dos 

seus discípulos mais próximos, enquanto tentava aliviar a melancolia e o peso da reflexão sobre 

a vida e a morte através das reflexões sobre a literatura, ao relembrar a tragédia de KoGō10.  

Já a jornada de luto de Celina organiza-se a partir da mesma rotina diária: conhecer os 

arredores em passeios e caminhadas, a leitura de Bashō, as reflexões interiores e a escrita do 

próprio diário, inspirado por Bashō. Nele, verifica-se uma outra continuidade intertextual, 

materializada na influência do pensamento de Bashō sobre a capacidade do silêncio no 

processo de transmutação de Celina. Essa inspiração é destacada por intermédio das citações 

do poeta Saigyō11, figura importante da Literatura Japonesa, que inspirou a Bashō, tanto no 

que se refere ao estilo de criação literária, quanto no que diz respeito à ideologia e à consciência 

estética. 

Na obra podem-se encontrar diálogos intertextuais com o passado, baseados na presença 

de Bashō, que mobiliza o movimento de Celina em todos os aspetos, tanto no que se refere à 

visita de sítios monumentais, que evocam a cultura e a História do país – nomeadamente Gion, 

templos como Kiyomizu-dera e Nanzenji, Tetsugaku no michi e Rakushisha –; quanto no que 

                             
8 Antigo nome da capital japonesa, Tóquio. 
9 O nome verdadeiro de Tokoku é Shobei Tsuboi. Foi uma figura importante da escola de Bashō em Nagoya e morreu com a 

idade de 34 anos em 1690. Um ano depois, Bashō escreveu o Diário de Saga. Foi um dos discípulos a quem Bashō prestou 

atenção especial (embora a verdade seja desconhecida, há rumores sobre um possível relacionamento amoroso entre os dois). 

As informações foram obtidas no site da Universidade da Prefeitura de Yamanashi: http://www2.yamanashi-

ken.ac.jp/~itoyo/basho/whoswho/tokoku.htm, consultado em 10 de Setembro de 2021. 
10 A história de KoGō é descrita em Heike Monogatari, o Conto dos Heike. Foi a concubina favorita do Imperador Takakura 

e depois foi expulsa por Tokuko, a imperatriz. KoGō fugiu para o monte Arashi em Sagano. Não há registos históricos oficiais 

sobre a localização exata na zona, mas, de acordo com a obra Heike Monogatari, o Imperador Takakura enviou seus 

subordinados, liderados por Nakaguni, para descobrir o escondeijo dela. O lugar onde os cavalos deles descansavam era a 

Ponte Komadome, mencionada por Matsuo Bashō ao refletir sobre essa tragédia.  
11 Nasceu Satō Norikiyo em 1118, e foi um poeta japonês famoso no século XII reconhecido pela contribuição à criação da 

poesia Waka. Aos 22 anos de idade, converteu-se ao Budismo e, posteriormente, assumiu o pseudônimo de “Saigyō”.  

 

http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/whoswho/tokoku.htm
http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/whoswho/tokoku.htm
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diz respeito às reflexões sobre a memória, em que se misturam momentos felizes e dores que 

nunca se curam. 

Como foi exposto na abertura do capítulo, as conexões íntimas entre o percurso de Celina 

e os pensamentos de Bashō são evocadas desde o primeiro passo que estabelece a 

intertextualidade, o título da obra, e vêm se acentuar pelos profundos vínculos que Lisboa 

estabelece no pano textual. Essa ligação entre a cabana e a experiência de Bashō e a de Celina 

só é explicada no final do romance, pois durante o seu passeio pela cidade, a cabana é referida 

apenas como o destino último, ao qual Celina se aproxima, gradativamente, durante a jornada. 

Retomando os movimentos de Bashō no seu diário de viagem, percebe-se que, para o poeta, a 

deslocação para a cabana Rakushisha é uma maneira de distanciar-se da vida social, onde, na 

imersão no silêncio total, facilitada pela aproximação com a natureza, pode conquistar a 

tranquilidade interna e a dedicação plena à criação literária. No último diário de Bashō, o poeta 

visitou a cabana “cômodo por cômodo” (Lisboa, Rakushisha, 2009, p. 155) antes de deixá-la e 

voltar à vida em Tóquio. Essa despedida do poeta era uma despedida dessa viagem e também 

do passado, isto é, representava o alívio e a cura do sofrimento e da perda.  

A experiência do poeta japonês descrita no seu diário foi compreendida por Celina. Por 

outras palavras, a leitura, uma forma de conhecer o passado, permite a Celina reconhecer a 

visão do poeta japonês sobre a vida como uma viagem constante e, portanto, adaptar-se à nova 

realidade após a sua perda, o que é indicado pela seguinte passagem, que surge no início e no 

desfecho do romance: 

 

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto fixo no 

espaço. Que nós somos como a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como 

escreveu o poeta japonês Matsuo Bashō num diário de viagem, e aquilo que 

possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para 

viajar. (Lisboa, Rakushisha, 2009, pp. 151-152)  
 

Se a desmotivação provoca a viagem para o Japão, é Bashō que orienta o recomeço e o 

avanço da vida de Celina (Staudt, 2019). A transformação de Celina já é indicada no primeiro 

capítulo onde apesar da dificuldade de andar “um pé depois do outro” (Lisboa, 2009, p. 14), 

ela está “reaprendendo a andar” (Lisboa, 2009, p. 14). Ao mesmo tempo, a visita à cabana, que 

é, como já foi referido, o destino final da viagem de Celina, é entendido como o momento 

crítico em que ela se alivia do sofrimento e recomeça a sua vida: 
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No envelope que o vendedor na bilheteria da Rakushisha lhe dá, escreve o nome de 

Marco. Pega uma folha do caderno que lhe serve de diário e escreve: me desculpa. 

Embrulha com a folha de delicado papel japonês e o último poema escrito por 

Bashōan Rakushisha. (Lisboa, 2007, p. 186) 

 

O gesto de Celina ao despedir-se do passado traumático recorre mais uma vez ao gesto da 

escrita, dialogando com o último poema elaborado por Bashō: “CHUVAS DE VERÃO/ 

PAPÉIS ARRANCADOS/ MARCAS NAS PAREDES” “SAMIDARE YA/ SHIKISHI 

HEGITARU/ KABE NO ATO” (Lisboa, 2009, p. 155). O poema retrata a imagem detalhada 

da cabana, observada pelo poeta à saída, na qual se encontra uma ligação potente entre os 

rascunhos deixados no processo de criação literária do poeta e as folhas colocadas no diário de 

Celina. Desta forma, revela-se a posição privilegiada da cabana, sendo o local onde Celina 

finalmente chega a um consenso com o poeta, ao compreender a vida como um caminho que 

deve ser percorrido em constante movimento.  

Ao mesmo tempo, nota-se que a mobilidade é destacada dentro do espaço narrativo de 

Rakushisha. Nos diários de Bashō, as deslocações são mencionadas de várias formas: os 

passeios do poeta na zona, as idas e voltas dos seus discípulos e até a própria estadia do poeta. 

Durante a visita de Celina, a continuidade desse movimento é evocada pelas visitas turísticas 

– e não só – à cabana e a outros locais mencionados na sua viagem. Com a descrição narrativa 

desses lugares, há um reflexo da realidade na construção do Japão como espaço imaginário por 

Celina, cuja mobilidade permite uma justaposição de várias linhas de tempo. 

Na viagem de Celina, encontram-se as mesmas características e tópicos que Cury (2012, 

pp. 20-21) identifica na descrição dos cenários urbanos no contexto de mobilidade presentes 

em certa literatura contemporânea: o afastamento do espaço de origem, o movimento para o 

interior, os descolamentos no tempo, o uso da memória como elemento construtor de 

sofrimento no presente ou a presença de narradores em crise mobilizados em espaços 

longínquos. Em Rakushisha, o espaço distante, que provoca “sentimentos de estranheza de 

variadas ordens: linguística, territorial e identitária” (Cury, 2012, p. 21), constrói-se 

primeiramente na base da cognição do Oriente e do Ocidente. Na parte em que se esclarece a 

aproximação de Celina ao poeta japonês e à sua obra, a descrição desse lugar de total estranheza 

que é a cultura japonesa, até então desconhecida, é elaborada por meio de contactos constantes, 
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que entrecruzam, como já foi dito, diferentes planos temporais e espaciais. Neste caso, o 

processo de interação permite uma nova visão de Celina sobre a vida e, consequentemente, 

sobre o Japão. 

Além da mobilidade presente no seu processo de transformação interna, observam-se na 

figura de Celina caraterísticas próprias do sujeito nómada contemporâneo, situado numa 

realidade flutuante. De acordo com Bauman (2001, p. 240), o exílio desse sujeito é fragmentado 

por deslocações e migrações, apresentadas através de uma constante movimentação: no caso 

de Celina essas deslocações materializam-se na viagem transoceânica, na transferência 

interurbana no Japão e nos passeios pela cidade de Kyoto.  

Essa característica do 'estar em movimento' presente na literatura contemporânea 

relaciona-se com a conceitualização de “não-lugar” de Marc Augé (1994). O antropólogo 

francês utiliza o termo para indicar os espaços produzidos pela realidade supermoderna: aquilo 

que “não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico 

definirá um não-lugar”, como por exemplo, o espaço do aeroporto, uma estação de metro ou 

as cadeias de hotéis. Mais, são espaços transitórios que não criam “nem identidade singular 

nem relação, mas sim solidão e similitude” (Augé, 1994, p. 95). Nesta solidão e similitude se 

encontram certos momentos, experiências e espaços da viagem de Celina, onde a protagonista 

não apresenta relações profundas com Haruki, o companheiro de viagem, nem se integra na 

localidade que visita.  

Na verdade, a apresentação do não-lugar é expressiva no decorrer do romance, 

especialmente em momentos decisivos para ambos os protagonistas, e mais, ao interpretar o 

espaço do sujeito a partir da relação entre os dois. Nota-se que o primeiro encontro de Celina 

e Haruki se realiza no metrô, um não-lugar paradigmático, em que tudo se apresenta de forma 

transitória e através de um intenso movimento no sentido semântico. Essa mobilidade é 

configurada em quase todas as cenas em que os dois aparecem simultaneamente, por exemplo, 

no voo transoceânico e no alojamento no Japão, onde tiveram conversas simples, 

principalmente sobre a motivação de viagem de Haruki, o poeta japonês, e o seu trabalho. Além 

dos casos acima mencionados, que reuniram os protagonistas e que ocorrem em espaços em 

movimento, as linhas narrativas protagonizadas pelos dois personagens desenvolvem-se de 

maneira quase paralela, sem necessariamente apresentar relações indispensáveis. 
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Em Modernidade Líquida, ao explicar a presença de indivíduos nos cenários urbanos da 

atualidade, Bauman menciona o encontro de estranhos em espaços públicos como algo 

inevitável, apontando, ao mesmo tempo, sua singularidade por ser “uma oportunidade única a 

ser consumada enquanto dure e no ato” (2001, p. 112). Assim, a figura de Haruki, cuja 

experiência individual se associa intimamente com o Japão e o poeta japonês, serve 

primeiramente como uma justificação da viagem de Celina. O encontro dos dois apresenta-se 

como “um evento sem passado” e também é “um evento sem futuro” (Bauman, 2001, p. 112), 

pois no decorrer narrativo é observada em Haruki uma maneira diferente de se relacionar com 

o Japão como espaço imaginário, devida ao facto de ele ser um descendente de imigrantes 

japoneses e de se envolver numa relação afetiva com uma nipo-brasileira. Por outras palavras, 

diferentemente do que acontece com Celina, no passado e futuro de Haruki está presente uma 

visão contraditória sobre o Japão, que é um lugar distante e, ao mesmo tempo, uma presença 

próxima e mesmo marcante na sua individualização. 

Assim, a imagem do Japão revela características diferentes no desenvolvimento narrativo 

da experiência de Haruki, que se baseia na realidade da imigração japonesa e está envolvida 

em questões de identidade e pertença cultural dos descendentes de japoneses. Entretanto, a 

configuração de Matsuo Bashō e sua obra no centro do pano narrativo provoca novas 

perspetivas para refletir sobre estas questões ligadas ao hibridismo presente na sociedade 

brasileira, num contexto contemporâneo que permite novas formas de interação cultural. No 

romance, Haruki é um descendente de imigrantes japoneses que desconhece o seu país de 

origem: “Nenhum vínculo com o país de seus antepassados. Nada. Nenhuma informação, 

nenhuma curiosidade” (Lisboa, 2009, p. 45). Apesar dos seus traços orientais e do seu 

sobrenome, Ishikawa, Yukiko, uma mulher casada, com quem tinha relações afetivas, é a única 

ligação dele com o Japão. 

Ao contrário de Haruki, Yukiko é uma descendente nipo-brasileira apresentada como uma 

“profunda conhecedora do Japão”, uma pessoa “fluente na língua”, uma “tradutora de japonês”, 

que “tinha feito faculdade em Tóquio” (Lisboa, 2009, p. 100). Ela é também a tradutora do 

Diário de Saga e pela sua mediação, Haruki recebe a proposta de trabalho como ilustrador da 

tradução. O desafio que para Haruki representa essa tarefa, por causa do desconhecimento da 

obra de Bashō, provoca a necessidade de ver a edição original do livro. Depois de ficar alguns 
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dias com Celina em Kyoto, Haruki viaja no comboio de alta velocidade para Tóquio, onde 

vivencia o contraste entre a hipermodernidade da megalópole japonesa e a simplicidade poética 

do diário de Bashō, que representa, neste caso, a única conexão entre ele e Yukiko, após o fim 

do seu relacionamento amoroso. 

Recuperando as características de Haruki anteriormente referidas, identifica-se facilmente 

a sua indiferença relativamente à cultura dos seus ancestrais: 

 

O Japão era apenas mais um país no mundo, assentado sobre terras que estavam lá 

desde os tempos em que os deuses Izanami e Izanagi cutucaram as regiões abaixo 

do céu e viram a água do mar que pingava da ponta de sua lança se coagular na ilha 

de Ono-goro-jima. Pousado sobre lendas como essa, repetidas na infância de Haruki, 

e que não lhe pareciam nem mais nem menos interessantes que as outras, de outras 

nacionalidades estrangeiras. O Japão não tinha nada a ver com sua vida e com seus 

olhos puxados (Lisboa, 2009, p. 45) 

 

No entanto, a experiência no Japão vem quebrar esse enquadramento construído pela 

simples oposição entre Oriente e Ocidente, entre a cultura própria e a cultura alheia, com a 

interferência de uma figura com um perfil híbrido, frequentemente presente na literatura que 

trata o tema da imigração, que apresenta “conexões contraditórias, frequentemente inesperadas” 

em movimento “pela própria natureza dos universos dentro dela retratados” (Cury, 2012, p. 

25). A memória de Yukiko é dominante no contato com o Japão de Haruki, pois dá novos 

significados ao processo de conhecer o país de origem da família, entendido como uma ação 

para recuperar sua identidade. No romance, a identidade de Yukiko como tradutora e 

descendente japonesa é constantemente mencionada no discurso de Haruki. É também uma 

marca da oposição existente entre Yukiko e Haruki em termos da sua herança oriental. 

Quando recebe o trabalho de ilustrar a obra do poeta japonês, este sentimento conflituoso 

a respeito de Yukiko torna-se a motivação para realizar a viagem. Assim, para Haruki a procura 

identitária situa-se num segundo plano, pois ele busca no Japão as cidades ligadas ao poeta 

Bashō e à sua época, em vez da pátria dos antepassados. O deslocamento, portanto, representa 

uma maneira de encontrar a harmonização de duas culturas que se vê na figura de Yukiko. 

Arruda (2018, p. 40) acrescenta que, tomando em conta a formação cultural de Yukiko, a 

paixão que Haruki tem por ela se transforma numa necessidade de relacionar e comunicar os 

dois mundos. 
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Assim o conhecimento do Japão é reformulado, baseando-se na conexão que Yukiko 

estabelece entre ele e o poeta Bashō: 

 

Ir deixando que a terra do Bashō fosse entrando nele pelos cincos sentidos, [...] 

Deixar sobretudo que a terra de Bashō se estampasse em seus olhos e na memória 

dos seus olhos, ainda que em meio a toda a poluição visual que atraía críticas ao 

Japão dos seus dias (Lisboa, 2009, p. 64).  

 

Mais detalhadamente, em cada momento da jornada de Haruki, desde a visita às cidades 

até os sítios específicos, como a cabana de bananeira ou o mercado de peixes, encontram-se 

associações de imagens ou observações baseadas na conexão com o poeta, em vez de na própria 

identidade híbrida. Assim, a compreensão do Japão, visto como uma realidade cultural distante 

e que se distingue fortemente do Brasil, é esclarecida graças à orientação dos pensamentos e 

da estética poética de Bashō, onde a alteridade infiltra a transformação da personagem pelos 

“cincos sentidos” (Lisboa, 2009, p. 64), permitindo a reconstrução do que já está construído, 

neste caso, as relações com Yukiko e com os antepassados. No entanto, destaca-se na narrativa 

a existência de um outro lado do Japão, que, a partir das descrições da estadia de Haruki em 

Tóquio, se configura e materializa na imagem de uma modernidade perturbadora: 

 

Existia um ruído alarmante, sim, saltos pipocando nas calçadas, apitos dos sinais 

luminosos, vozes, os imensos outdoors luminosos espalhando música e mais vozes 

e, de algum lugar, mais vozes chegando, diante de um restaurante, irasshaimase – 

seja bem-vindo! – diante de uma loja, irasshaimase, televisores e videogramas, 

irasshaimase, mas em algum lugar Haruki ouvia o silêncio fundamental (Lisboa, 

2009, p. 79). 

 

Comparada com a cidade de Kyoto da viagem de Celina, caracterizada pela tranquilidade, 

a preservação da cultura tradicional e a presença da natureza, Tóquio, espaço onde se desdobra 

a viagem dupla, física e espiritual de Haruki, coincide com a imagem da cidade de Edo no 

tempo de Bashō, simbolizando a mobilidade, a massificação e a instabilidade. Contudo, no 

meio do caos, identifica-se a mesma importância do “silêncio” como prova da influência do 

diário de Bashō na personagem e na orientação da sua jornada. A descrição do caos 

hipermoderno japonês estabelece uma contraposição nítida com a presença de Bashō, que 

evoca aspetos mais tradicionais e tranquilos da cultura japonesa. Encontra-se a harmonia destas 

duas representações contraditórias do Japão nas reflexões de Haruki, que sugerem o 
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reconhecimento da sua duplicidade pelo processo de transformação interior a que a experiência 

do Japão conduz: 

 

Você ia ficar feliz, velho. Cutucar o passado com a ponta do dedo do pé. Para 

constatar sua imobilidade? 

Ir colhendo pelo caminho as imagens com os olhos, sua melhor câmera fotográfica 

(mas tinha uma outra, pelo sim, pelo não). Ir deixando que a terra de Bashō fosse 

entrando nele pelos cinco sentidos, se aninhasse em seus pulmões, ficasse impressa 

em suas digitais, ondulasse em chá verde sobre sua língua (mesmo que acompanhada 

de donuts), tocasse em seus tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo que 

embaraçado em timbres distintos e profusos de telefones celulares. (Lisboa, 2009, p. 

64). 

 

Cury (2012, p. 23) sintetiza a passagem de Haruki no Japão pelo parágrafo acima citado, 

que retrata uma mistura de elementos culturais: a reflexão literária sobre o poeta Bashō e a 

prática e entrecruzamento de diferentes tradições, simbolizadas pelo chá verde e os donuts num 

contexto contemporâneo, reforçado pela câmera e pelos timbres dos telefones celulares. A 

ilustração de um espaço em que elementos culturais de referência variável estão envolvidos em 

harmonia, sugere a mesma diversidade que preside ao seu processo de reconhecimento da 

identidade como produto da interação cultural na contemporaneidade. 

Relativamente a Haruki, a viagem dele aponta uma perceção dupla sobre o espaço 

estrangeiro, isto é, formada pelo “lar de Bashō” (Lisboa, 2009, p. 99) e pela experiência numa 

sociedade supermoderna, marcada por “televisores e videogramas” (2009, p. 79), assim como 

pelo “cyber-café” (2009, p. 105). As suas transformações iniciam-se quando “começou a se 

ajustar à consciência daquilo que o rodeava” (2009, p. 121), promovendo um movimento 

interior em que os seus sentimentos e pensamentos, tal como as reflexões sobre Celina, Yukiko 

e o pai falecido, são mobilizados. Essa experiência positiva permitiu-lhe estabelecer diálogos 

com o passado e possibilitou a liberação emocional e sentimental, com a consolidação da 

identidade como ilustrador e com a recuperação da herança ancestral. De acordo com Vejmelka 

(2014, p. 318), as referências aos traços orientais de Haruki relacionados com o passado são 

aproveitadas por Lisboa na apresentação de uma outra modalidade de vida e cultural, isto é, no 

encontro com o Japão, com Bashō e suas criações literárias. Mais, o crítico alemão (2014, p. 

319) valoriza o processo de individualização presente no romance de Lisboa, construído no 

jogo de diversos componentes que permitem uma melhor apresentação da mobilidade na 



19 

 

literatura nacional, como afirma Cury (2012, p. 24), e nos diálogos que o texto de Lisboa 

estabelece com as características do conceito de espaço contemporâneo.  

A narrativa de Haruki, embora se situe no segundo plano, introduz novos elementos 

transculturais à reflexão literária contemporânea sobre a imigração e o deslocamento. O 

estudioso destaca na obra de Adriana Lisboa a tentativa de proporcionar visões abertas e 

problematizadoras do Japão na ficção contemporânea brasileira, sendo tratado muitas vezes 

como representação da alteridade e do Orientalismo. Observa-se a função ativa dos recursos 

orientais no processo do reconhecimento individual dos narradores em crise. Tal intervenção 

transcultural na criação literária, que se exibe na escrita de Lisboa, conforme D’Angelo (2013, 

p. 124), “rompe as fronteiras do imaginário nacional”. Em Rakushisha, Lisboa visualiza seus 

discursos e personagens num espaço de alteridade onde se ilustra o processo de inclusão de 

temas, visões e modos de pensamento orientais numa perspetiva ocidental que o desconhece.  

1.2 A adaptação da estética japonesa: o haicai e a ideologia zenista na composição 

narrativa 

Como um exemplo da emergência de uma literatura que opta pelo espaço estrangeiro 

(Olivieri-Godet, 2007), normalmente longínquo e desconhecido, a escrita de Lisboa mostra 

aspetos supranacionais, ao proporcionar visões universais. No caso de Rakushisha, o Diário de 

Saga, sendo citado na íntegra pela autora carioca, que, como já foi dito, o traduziu, revela sua 

importância intertextual no desenvolvimento narrativo. Os seus capítulos são inseridos de 

forma cronológica, no entanto, esporádica, inspirando a escrita de Celina e dialogando com os 

protagonistas no seu processo de deslocamento. Além disso, a leitura do diário de Bashō 

permite a aproximação de uma realidade social e cultural bem distante, na qual a obra está 

enquadrada, estabelecendo relações e interações entre narradores contemporâneos em 

movimento e um passado histórico desconhecido. Por outras palavras, as características, 

estéticas ou ideológicas, que residem na elaboração da obra de Bashō, tornam-se componentes 

culturais enunciativos do espaço imaginário na criação de Lisboa. 

No jogo espaço-tempo configurado em Rakushisha, a enunciação é construída por várias 

vozes narrativas, entre as quais se destaca o Diário de Saga. A intertextualidade da obra, como 

Pinheiro percebe a partir da afirmação de Kristeva sobre a construção de linguagem romanesca, 
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ocorre em várias camadas, nomeadamente nas citações diretas e nas relações estabelecidas com 

vários textos, sugerindo, ao mesmo tempo, atividades de leitura e de escrita que presidem aos 

diálogos interiores entre o passado literário e o presente das personagens (Pinheiro, 2017, p. 

40). Como analisado anteriormente, a relação entre o diário do poeta japonês e os dois 

protagonistas de Rakushisha parte do ato de leitura no contexto narrativo, sendo exemplificada 

pela apropriação da filosofia do poeta japonês sobre a evolução da vida através das viagens, 

evidenciada ao longo do romance12. Entretanto, a aproximação dos protagonistas a Bashō 

produz a ação de escrita, nomeadamente no que diz respeito ao diário de Celina, que, como já 

foi assinalado, se relaciona diretamente com o do poeta japonês dentro do romance. 

Conforme Pinheiro (2017, p. 41), a escrita da personagem em Rakushisha como subtexto 

sugere a existência de várias camadas de leitura: de Adriana Lisboa a Matsuo Bashō e das 

figuras narrativas a Matsuo Bashō. Esta multiplicidade aponta, por sua vez, para o processo de 

absorção e transformação do diário do poeta japonês e da tradição literária oriental que se 

representa na linguagem romanesca de Lisboa. Assim, é essencial examinar o efeito da criação 

literária de Bashō na construção do romance, uma vez que a sua filosofia e estética aproximam 

as duas linhas narrativas. Ao mesmo tempo, os intertextos também permitem a integração da 

tradição oriental na obra e, consequentemente, no contexto literário contemporâneo.  

Neste sentido, o Japão em Rakushisha está presente também pela abordagem subtil do 

género poético haiku, formando um espaço literário tipicamente contemporâneo, em que 

recursos culturais e históricos de diferentes épocas comunicam e se entrelaçam. No entanto, é 

necessário adaptar visões intra e supranacionais no encontro com a alteridade do Oriente 

(Olivieri-Godet, 2007), devido ao aspeto transcultural reconhecido em interações literárias do 

mundo ocidental com o haiku japonês. Deslocando-se da apresentação frequente e típica da 

melancolia e da saudade da literatura migrante, Adriana Lisboa adopta uma outra perspetiva 

para lidar com a noção do Japão, reforçando a sua sensibilidade poética oriental na consagração 

da estética zenista e deixando o tema da relação nipo-brasileira em segundo plano.  

                             
12 Na obra, dois trechos descrevem o entendimento dos protagonistas dos pensamentos de Bashō. Na narrativa de Celina, é o 

trecho seguinte, que surge na página 15 e 152: “A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto 

fixo no espaço. Que nós somos como a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como escreveu o poeta japonês Matsuo 

Bashō num diário de viagem, e aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para 

viajar.” No caso de Haruki, são as frases seguintes, que aparecem na página 99 e 105: “A viagem sempre é pela viagem em si. 

É para ter a estrada outra vez debaixo dos pés.” 
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Antes de analisar a influência de Bashō na estilização estética do romance, é necessário 

um esclarecimento relativamente à concetualização e designação do haikai. O haikai japonês 

refere a um dos géneros mais representativos da poesia japonesa. O nome de Bashō é 

intimamente associado com a poesia, pois ele criou um novo estilo de haikai japonês, tornando-

o uma manifestação artística com a estética tradicional da cultura japonesa (Ye, 2004). A 

designação brasileira, haicai, é a mais tradicional, mas significa o mesmo que o termo haiku, 

que normalmente se utiliza em inglês, japonês e outras línguas. O poeta, pintor e jornalista 

Masuda Goga (1988), um dos maiores divulgadores do haikai no Brasil, considera fundamental 

conhecer a poesia em termos etimológicos, por causa da variação de grafia. A denominação 

portuguesa haikai ou haicai provém do termo mais amplo, “haikai” (俳諧). No período Edo, 

normalmente fazia referência ao haikai no renga (俳諧の連歌)13, uma poesia vulgarizada de 

caracter cómico e coloquial. Posteriormente, os seus versos iniciais, chamados hokku (発句), 

tornaram-se uma forma poética independente. Ela foi rebatizada por Masaoka Shiki14  na 

poesia moderna com o nome de haiku nos finais do século XIX15 (Peng, 1983). “Hai”(俳) 

significa humor, enquanto que “Cai”(諧) evoca sentidos satíricos, cujo alvo é a mundanidade 

e a vaidade, presentes também em obras de muitos haicaístas brasileiros, como Millôr 

Fernandes e Paulo Leminski.  

Por isso, na época contemporânea o termo japonês haikai (俳諧), além do sentido original, 

designa também outras formas literárias surgidas ao longo da história, sobretudo haiku (俳句) 

e haibun (俳文). O termo haiku16, bem como o haicai no âmbito brasileiro, normalmente refere-

se à forma poética composta por três versos de 5, 7 e 5 sílabas, respetivamente, onde se utiliza 

o kigo (季語), a palavra 'sazonal', utilizada para indicar a estação do ano em que o poema é 

escrito. Já o termo haibun denomina o género literário que combina a prosa e o haiku. No 

                             
13  É conhecido também como haikai renga (俳諧の連歌) ou renku (連句) após a popularização do gênero. As figuras 

pioneiras para a independência dessa forma poética foram Arakida Moritake, Matsunaga Teitoku e Yamazaki Sokan. 
14 Masaoka Shiki é considerado uma figura de extrema importância na história moderna do haiku japonês, nomeadamente na 

era Meiji, compartilhando a fama com os três grandes mestres do Período Edo, Matsuo Bashō, Yosa Buson e Kobayashi Issa, 

cuja contribuição consiste na inovação dos conceitos de criação do haiku japonês, revitalizando a forma tradicional face às 

necessidades literárias na época. 
15 Depois da denominação do haiku como uma forma poética independente, o termo hokku mantem o sentido original de 

indicar os versos iniciadores de haikai no renga. As formas de criação são basicamente iguais. 
16 Neste trabalho, devido à variação gráfica, utiliza-se “haiku” ou “haikai” para distinguir a forma poética tradicional do 

“haicai”, que define a derivação brasileira. 
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percurso literário de Matsuo Bashō, o Diário de Saga foi a única obra haibun escrita em forma 

de diário pelo autor. 

Para analisar a apropriação do haikai de Bashō em Rakushisha, é necessário conhecer o 

processo de introdução e de aclimação da tradição poética japonesa no meio literário brasileiro, 

no qual se observam diferentes valorizações sujeitas a cada período. No início, a conceção do 

Oriente como uma alternativa e como um concorrente da civilização ocidental, revelada por 

Said ao explicar a formação do conceito do “Orientalismo” (2021), circunscreve a perspetiva 

ocidental sobre o Japão e o haiku enquanto seu produto cultural. As primeiras apresentações 

dessa forma poética derivam de viagens ou estadias de longa duração no Japão em busca de 

informações sobre o país, visto ainda de uma perspetiva marcada pelo exotismo e o 

etnocentrismo. Na obra de Oliveira Lima, No Japão: impressões da terra e da gente, publicada 

em 1903, o historiador brasileiro, ao afirmar a falta de criatividade artística do país, salientou 

a acessibilidade dessa forma poética, pela sua estruturação fixa e sucinta. Evidentemente, a 

menção ao haicai não revelava nenhuma admiração literária, nem estava fundamentada em 

análises rigorosas sobre a estética e a conceção do mesmo (Lima, 1903). 

A introdução do haikai no Brasil recebeu diversas influências dos estudos e das 

apropriações do gênero realizadas pelos escritores e intelectuais europeus e também foi 

estimulada pelos fluxos migratórios do século passado. Franchetti (2008) examinou este 

processo diferenciando diversos momentos literários e analisando a formação de várias 

vertentes de introdução do haikai no país e a maneira como eram valorizadas. Mais, revelou, 

de forma explícita, o processo de transformação da tradição literária oriental. 

No Brasil, o haikai foi divulgado através de publicações francesas. Inspirado por Paul-

Louis Couchoud, Afrânio Peixoto foi o primeiro a divulgá-lo no país (Goga, 1988). Em Trovas 

Populares Brasileiras, Peixoto percebeu na criação do haikai japonês um “encanto intraduzível” 

(1919, p. 19), afirmando a sua natureza de “epigrama lírico” (1919, p. 20), no qual sentimentos 

profundos são condensados através de uma linguagem direta e concisa. Além disso, referiu-se 

à acessibilidade do género poético para o público, facilitada pela conceção criativa do mestre 

Bashō. Posteriormente, a característica de concisão foi admitida pelos autores modernistas. No 

prefácio elaborado por Paulo Prado para o poemário Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, 

publicado em 1929, Prado citou o haicai de Julien Vocance, contemporâneo de Couchoud, 
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valorizando a concisão do haikai japonês17. Já, em 1947, aquando da publicação da obra Poesia 

Vária, Guilherme de Almeida promoveu a divulgação nacional do género pela conquista 

realizada sobretudo na adaptação à métrica portuguesa (Chociay, 1984) 18 . No entanto, 

Franchetti (2007, p. 262) criticou os haicais guilherminos pelo “apagamento da sua 

singularidade” e pela “adoção como mera forma”, apontando a ausência da estética intrínseca 

do haikai japonês, que limita a imaginação poética e que é considerada pelo seu contemporâneo 

japonês, Masuda Goga, a essência da criação do poema japonês. 

Nos anos 50 do século passado, o “Hai-kai” de Millôr Fernandes distingue-se pela grafia 

que se relaciona com a designação clássica japonesa, o haikai. A sua coleção de tercetos 

publicada em 1986, Hai-Kais, é considerado um sucesso para a aclimação brasileira do género 

poético japonês em termos de divulgação e popularização19. Adotada a “forma de expressão 

direta e econômica” (Fernandes, 1997, p. 6) que o poema japonês apresenta, a criação dele 

baseia-se na configuração de tercetos, sempre auxiliada por uma ilustração que comunica com 

o próprio poema, libertando a composição, no entanto, das regras rigorosas composicionais e 

da utilização dos kigos japoneses. 

Como ponto de viragem da introdução do haikai no Brasil, a divulgação das obras de Erza 

Pound – autor que recebeu influências e orientações do escritor norte-americano Ernest 

Fenollosa20 – é considerada indispensável. Dedicando-se aos estudos artísticos e filosóficos 

orientais, Pound aproveitou, na sua polémica obra Cantos, ideologias confucionistas e taoistas 

(Li, 2020). Além disso, valorizou na composição ideogramática a justaposição de imagens, que 

a estrutura do haikai também apresenta. Franchetti (2008) afirmou que a aclimação e a 

divulgação do haicai no Brasil, depois de Guilherme de Almeida, se devem ao trabalho poético 

e crítico dos autores do Concretismo, um movimento vanguardista, como sabemos, surgido nos 

                             
17 O poema original e a sua tradução: “Le poète japonais/ Essuie son couteau: /Cette fois l'éloquence est morte diz o haicai 

japonês em sua concisão lapidar” (Franchetti, 2007, p. 215). 
18 Adaptando a forma poética com métricas e ritmos da língua portuguesa, Guilherme de Almeida conseguiu uma apropriação 

hábil do género. O autor enfrentou o problema do número de sílabas e das rimas, problema existente na tradução de haicais 

japoneses desde o tempo de Wenceslau de Moraes, aproveitando a semelhança que existe na estrutura fonética das duas línguas 

e, assim, tornou o poema mais acessível e aceitável para o público. No entanto, o acréscimo do título em criações poéticas dele 

é criticado por impossibilitar a leitura livre que um poema haikai sempre permite. 
19 O estilo da sua produção normalmente era identificado como epigramático, no entanto, revelaria a linguagem coloquial e 

irónica do poema-piada modernista (Franchetti, 2008). 
20 Como promotor da cultura e arte japonesa, Fenollosa valorizava a característica ideográfica dos caracteres chineses para 

desempenhar uma função semelhante à montagem cinematográfica na composição artística, o que possibilitaria uma melhor 

expressão poética. O estudo dele da poesia oriental inspirou o poeta imagista Erza Pound enquanto editor dos seus trabalhos 

após a sua morte, coincidindo com a afirmação do contributo que o ideograma poderia representar para a renovação da forma 

poética ocidental (Campos, 1969). 
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meados do século XX, que adoptou uma atitude profundamente experimental relativamente ao 

fazer poético. Entre os autores consagrados na época, podemos destacar as figuras de Haroldo 

de Campos21, conhecido pela dedicação ao princípio ideográfico na composição do haicai, ou 

Pedro Xisto, com uma produção notável de poemas tankas e haicais. Ribeiro (2011, p. 225) 

afirmou a importância do Concretismo para promover trabalhos de tradução desta forma 

poética, exemplificando esse relevante esforço de tradução – literal ou criativa – através das 

inúmeras versões do famoso poema de “poço, rã e barulho d’água”, de Bashō.  

Destaca-se aqui a relevância da figura de Paulo Leminski, poeta reconhecido pela 

coloquialidade e peculiaridade que marcam seus haicais. Sendo ele uma figura representativa, 

de certo modo, da poesia marginal, profundamente interessado pelos estudos transculturais e 

influenciado pelo trabalho dos concretistas, aproveitou os meios de comunicação e 

desenvolveu um modo especial de criação poética em que a poesia jamais se limitava às formas 

convencionais. De acordo com Franchetti (2008), essa liberdade composicional, tanto no que 

se refere à estruturação textual, quanto ao que diz respeito à adopção de jogos de palavras e 

sonoros, possibilitou uma melhor expressão poética com traços de haicai. Franchetti (2007) 

avalia ainda de forma positiva o seu contributo para o progresso do haicai nacional, 

materializado na combinação da síntese zenista e na construção de montagem ideogramática 

concreta. O que Paulo Leminski procurava em poesia é uma novidade que nasce, como “o 

bonsai” que o próprio poeta referiu (Leminski, 1986), na estética tradicional de sensibilidade 

a respeito da natureza e na disposição ideogramática de um movimento anti-discursivo. 

O diálogo transcultural com o Japão ou as suas expressões culturais, como o haikai, 

presente no meio literário brasileiro, se deve também, como já foi referido, à influência da 

imigração japonesa. Apesar da importância da influência da visão ocidental nesse processo, o 

contributo dos imigrantes japoneses para a divulgação do haikai tradicional e a sua aclimação 

no Brasil é inegável. A introdução e desenvolvimento do género no Brasil pela comunidade 

                             
21  Nos capítulos “Haicai: homenagem à síntese” e “Visualidade e concisão na poesia japonesa”, incluídos em A arte no 

horizonte do provável, publicada em 1969, e, posteriormente, em Ideograma: lógica, poesia, linguagem, publicado em 1977, 

Haroldo (1986) (1969) tentava ilustrar a viabilidade do ideograma como instrumento para (re)pensar a estrutura poética. Nesses 

textos, o autor descreveu o haicai como uma forma poética exemplar, analisou a estrutura composicional e a maneira de 

expressão ideográfica e situou essa análise no contexto do exame crítico das ideias de outros relevantes estudiosos. 

Comparadas com o trabalho de Guilherme de Almeida, as traduções de Haroldo de Campos mostravam distanciamento da 

exigência rítmica e procuravam “um ápice de rendimento” da língua portuguesa na transmissão de uma continuidade visual 

através de frases organizadas numa montagem de inspiração visual. 
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japonesa começou com um caminho paralelo ao da sua divulgação através do estudo e 

apropriação ocidentais, marcado pelas diferenças e políticas linguísticas (López-Calvo, 

Japanese Brazilian Saudades: Diasporic Identities & Cultural Production, 2019). Nesse 

processo destaca-se o papel do haicaísta Nempuku Sato22, que imigrou para o Brasil e foi 

reconhecido como uma das figuras mais importantes da cultura japonesa no país latino-

americano. Isto porque o poeta assumiu a missão de disseminar a tradição artística do seu país 

de origem no país de acolhimento e, posteriormente, pelo seu contributo na promoção da 

criação de haikai nos núcleos de imigrantes. 

O seu seguidor Masuda Goga também assumiu essa tarefa, contribuindo para o cultivo da 

tradição poética fora da comunidade japonesa, bem como para a criação em língua portuguesa23. 

A participação dele na brasilização do poema japonês é evidente graças à publicação do artigo 

“O haicai no Brasil” em 1986, que é uma referência fundamental para a compreensão do 

fenómeno, e à elaboração da primeira antologia de kigo em língua portuguesa, Natureza-berço 

de haicai: kigologia e antologia, realizada com a sobrinha, Teruko Oda. Ela (Tavares, 2017, p. 

147), por sua vez, foi a promotora do haicai tradicional na área publica e institucional, 

sobretudo na cultivação da formação escolar desde a idade juvenil. Além disso, a criação 

literária de Teruko Oda trata temas sentimentais e sociais e os seus haicais envolvem uma 

reflexão sobre a essência da natureza e sobre a experiência do imigrante.  

Os termos que se referem às estações do ano dialogam com a tradição literária oriental, 

marcada pela experiência da diversidade e singularidade do cenário natural do país24 e cuja 

formação recebe influências das formas de pensamento religiosas como o Xintoísmo e o 

Budismo25. O esforço do grupo de Goga para a divulgação do kigo, reflete a tentativa, ou 

                             
22 Nempuku Sato foi discípulo de Kyoshi Takahama (1874- 1959), que, por sua vez, foi um dos principais discípulos de 

Masaoka Shiki (1867-1902), o restaurador do haicai tradicional no Japão e um dos quatro grandes da arte, junto com Bashô, 

Issa e Buson (Franchetti, 2008). 
23 Com o auxílio de Jorge Fonseca Júnior, quem se dedicou aos estudos transculturais, nomeadamente aos diálogos entre a 

tradição da poesia japonesa e a brasileira, publicou seus primeiros haicais em português em 1943. Nos anos 80, ajudou a formar 

a organização Grêmio Haicai Ipê, que atua até o presente, com membros dedicados à prática do haicai brasileiro, caraterizado 

pelos tercetos e pelo uso de kigo como elo do poema. Informações obtidas no Caqui. 

https://www.kakinet.com/caqui/goga.shtml, consultado em 1 de Setembro, 2021. 
24 Na verdade, esta manifestação literária que toma elementos naturais como tema da criação poética já está presente em 

Coleção das Dez Mil Folhas, obra do século VII, muito anterior à emergência do gênero poético haikai. A sua formação deve-

se à perceção delicada e sensível do povo japonês sobre a variedade de mudanças climáticas que a localização geográfica e as 

condições naturais dos arquipélagos oferecem (Fukuda, 1995). 
25 Uma das características do Xintoísmo é o culto à natureza. Em outras palavras, no Xintoísmo, os Kami (神), definidos como 

divindades ou espíritos, podem se apresentar em formas naturais como rios, montanhas, árvores, entre outros. Sendo a religião 

nativa do Japão, sua ideologia também se incorpora ao Budismo no Japão, que, paralelamente, recebe influências de algumas 

tradições do Budismo na China, nomeadamente a crença na existência da natureza de Buda nas plantas. 

https://www.kakinet.com/caqui/goga.shtml
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melhor, o objetivo de incorporar a estética japonesa em criações literárias brasileiras. A 

apropriação da cultura e da estética oriental é um dos desafios encontrados na brasilização da 

tradição poética oriental, que, na avaliação de Roland Barthes, é substancialmente diferente da 

expressão ocidental: 

 

[...] in the haiku, one might say, symbol, metaphor, and moral cost almost nothing: 

scarcely a few words, an image, a sentiment-where our literature ordinarily requires 

a poem, a development or (in the genres of brevity) a chiseled thought; in short, a 

long rhetorical labor. Hence the haiku seems to give the West certain rights which 

its own literature denies it, and certain commodities which are parsimoniously 

granted (1982, p. 70). 

 

Em L’empire des signes, Roland Barthes (1982) estudou o país numa perspetiva semiótica 

ao retratar a vida quotidiana japonesa. As diversas expressões, como a língua, a poesia, as 

construções urbanas, entre outras, são consideradas pelo autor francês diferentes signos que 

compõem essa cultura que toma a ideologia zen-budista como essência. Neste caso, o haikai 

japonês seria uma das formas que a manifesta. Recuperando o processo de introdução e 

aclimatação do género poético, é possível observar uma aproximação das produções literárias 

ocidentais a aspetos mais profundos da tradição cultural oriental, uma aproximação que o poeta 

e ensaísta Octavio Paz divide em dois períodos: 

 

O primeiro período foi, antes de tudo, estético; o encontro entre a sensibilidade 

ocidental e a arte japonesa produziu várias obras notáveis, tanto na esfera da pintura 

– e o exemplo maior é o impressionismo – como na da linguagem: Pound, Yeats, 

Claudel, Eluard. No segundo período a tonalidade tem sido menos estética e mais 

espiritual ou moral; isto é, não só nos apaixonam as formas artísticas japonesas como 

também as correntes religiosas, filosóficas ou intelectuais de que são expressão, em 

particular o budismo (1996, p. 171).  

 

O poeta mexicano percebe na estética japonesa uma possibilidade de afastamento do 

modelo literário eurocêntrico e de renovação através de “outro estilo de vida, outra visão do 

mundo e, também, do transmundo” (1996, p. 171). Neste sentido, evidencia-se dentro e por 

meio do romance de Adriana Lisboa uma exploração do zen-budismo. Na obra, a autora planta 

os próprios “signos” inspirados pela forma poética do haikai a partir do contacto com a 

textualidade de Mastuo Bashō. A reação que o haikai de Bashō provoca surge em vários níveis 

na obra, tanto no que se refere à construção estética da linguagem, quanto no que diz respeito 
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à adaptação de uma visão oriental zenista que conduz a narrativa além das fronteiras nacionais 

brasileiras.  

Neste sentido, considera-se o kigo um ponto de entrada para a exploração do efeito do 

haikai no romance, sendo um componente especial na composição poética. A sua função não 

se limita à indicação do tempo ou da estação do ano, mas reflete manifestações sentimentais a 

partir de significados específicos das palavras, formuladas sob um conjunto de valores estéticos 

e culturais. Os termos ligados às estações do ano são um instrumento habitual para a expressão 

lírica implícita na poesia oriental, e neste caso, em Rakushisha. Na obra, o kigo destaca-se em 

nomes de personagens, cujas conotações coincidem e implicam as características e o desenrolar 

da narrativa (Pinheiro, 2017). 

O nome de Haruki é composto por duas palavras:春 (haru) e 樹 (ki). A primeira significa 

primavera, estação do ano que representa o crescimento e a floração. Juntamente com o 

segundo termo kanji, que se refere a uma árvore ou uma madeira, o nome “árvore da 

primavera” amplia os seus sentidos, evocando a sensação de esperança na possibilidade de 

recomeçar e, igualmente, a vitalidade. A vitalidade de Haruki liga-se no romance ao seu amor 

por Yukiko, sendo ela que promove e orienta a viagem do protagonista, na qual a sua 

identidade reconstrói-se gradualmente. Entretanto, como já foi assinalado, o reconhecimento 

do mundo oriental dá-se na subjetividade de Haruki por meio do entrelaçamento do 

pensamento de Bashō e de imagens sociais modernas: 

 

Você ia ficar feliz velho. Cutucar o passado com a ponta do dedo do pé. Para 

constatar sua imobilidade? [...] Ir deixando que a terra do Bashō fosse entrando nele 

pelos cincos sentidos [...] Deixar sobretudo que a terra de Bashō se estampasse em 

seus olhos e na memória dos seus olhos, ainda que em meio a toda a poluição visual 

que atraía críticas ao Japão dos seus dias (Lisboa, 2009, p. 64). 

 

A transformação de Haruki reside no entendimento da vida como uma viagem caraterizada 

pelo constante movimento. Um exemplo dessa compreensão da vida como movimento e 

mudança é a referência à passagem do protagonista pelo rio Sumida. Uma vez visitado e visto 

por Bashō, o rio já não seria o mesmo rio no momento em que Haruki o observa.  

Uma outra palavra 'sazonal' está presente no nome de Yukiko, que é composto por 雪 

(yuki), que significa neve, e 子 (ko), uma terminação normal em nomes femininos. Assim, a 

neve, intrinsecamente ligada à personagem, em vez de ser entendida como um kigo do inverno, 
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é associada a outros valores na imaginação de Haruki através da leitura do poema Bashō, em 

que a neve é utilizada para referir relações antagónicas26, neste caso, a relação complexa entre 

os dois. Ao mesmo tempo, a integração da linguagem e da imagem poética, sobretudo ao 

refletir o desejo de Haruki por Yukiko, provoca uma expressão sentimental que incorpora a 

estética metafórica de haikai: 

 

Não havia modo de aferir com mais justeza a imagem da neve sobre a neve se não 

com aquelas palavras. Yuki to Yuki. [...] Como acessório era tudo o que Haruki 

pudesse pensar sobre aquele poema. Bastava deixá-lo ficar, deixá-lo cair como neve 

sobre a neve no fundo imaginativo de seus olhos. Ouvir seu silêncio algodoado e 

branco. Neve sobre a neve no quarto em estilo japonês do ryokan em Asakusa, 

Tóquio (2009, p. 122).  

 

Além disso, algumas palavras ligadas às estações do Diário de Saga, também contribuem 

para a ilustração de certa expressão sentimental na composição narrativa, como por exemplo, 

o “cuco” ou “hototogisu”, que normalmente se associa com a morte e a nostalgia do passado 

perdido (Shirane, 1998). No texto, esta palavra é simbólica, por evidenciar ligações entre o 

haikai de Bashō e Celina. A palavra condensa a experiência da figura que é fragmentada pelo 

contraste entre as memórias felizes do passado vivido com o marido e a filha e do presente, 

marcado pela melancolia e a solidão. Comovido pela deterioração da Cabana Rakushisha, 

Bashō utilizou a imagem das flores de limoeiro para o descrever a “lembrança dos velhos 

tempos”, dos sentimentos nostálgicos que se manifestam também pelo canto do cuco: “canto o 

cuco/ entre os caules de bambu/ noite enluarada” (Lisboa, 2009, p. 70). No poema, a 

sobreposição de imagens cria um espaço onde se combina o movimento e o estatismo, o som 

e a luz (Shirane, 1998). Ao retratar o canto do cuco na floresta de bambu sob o luar, as emoções 

pungentes e a melancolia que nascem de forma clandestina no meio da tranquilidade são 

realçadas. Essa expressão poética é utilizada para apresentar a reflexão interior de Celina, em 

que o silêncio causado pela incomunicabilidade torna viva a felicidade do passado. 

Além disso, nota-se a importância de um outro haikai de Bashō: “cheio de pesar/ traz-me 

a solidão/ Cuco das montanhas” (2009, p. 85). Trata-se de um haikai elaborado na homenagem 

do monge itinerante Saigyō, que se tornou mestre por afirmar a solidão como a essência de 

vida e do seu próprio ser, ao citar um verso de Chuang-Tzu sobre a conceção da autenticidade 

                             
26 Informações obtidas no site da Universidade da Prefeitura de Yamanashi: http://www2.yamanashi-

ken.ac.jp/~itoyo/basho/haikusyu/sihas1.htm, consultado em 5 de outubro, 2021. 

http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/haikusyu/sihas1.htm
http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/haikusyu/sihas1.htm
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(Zhang, 2012): “Aquele que está de luto faz do pesar seu mestre; aquele que bebe faz do prazer 

seu mestre” (Lisboa, 2009, p. 84). Para Celina, o peso da solidão paralisa a vida. Quando se 

confronta diretamente com a perda, Celina assume os seus verdadeiros sentimentos e reconhece 

o passado como uma parte de si própria, encontrando paz e alívio. 

Um outro kigo de grande importância simbólica no romance é o tsuyu. A palavra significa 

literalmente primeira chuva ou chuva de ameixa, que inicia o verão, o período de chuvas no 

Japão. No romance, a chegada do tsuyu implica o apagamento da angústia traumática no 

autoquestionamento de Celina:  

 

Como medir a dor? Haveria unidades pessoais? Centímetros cúbicos, milhas, 

hectares? E a dor passaria? Simplesmente a dor choveria na época certa, que por 

aqui chamam tsuyu, a estação chuvosa, um pesadelo no início do verão? E depois a 

umidade da dor evaporaria sob um sol de promessas? (Lisboa, 2009, p. 64) 

 

A palavra 'sazonal', neste caso, evoca as lágrimas de Celina no seu processo de 

transformação interna. Ao longo da narrativa, é destacada a sua incapacidade de chorar por 

meio de imagens que condensam a ideia dos “olhos secos”. Nessas passagens, notam-se os 

esforços da protagonista para exteriorizar a emoção, sendo este um passo essencial para aliviar, 

perdoar e continuar: 

 

Lágrimas se formulavam por dentro dos olhos. Vinham de longe. Roçavam as 

pálpebras. E continuavam ocultas. [...] Celina abriu os olhos. Continuam secos (2009, 

pp. 129,130). 

 

Imagino o motivo de ter esquecido como se chora. Talvez a água das lágrimas 

atrapalhe o caminho. [...] Tentei. Fixei meus próprios olhos, faz tempos que já não 

atento mais para a cor que eles têm. [...] Tentei. Fechei os olhos e tentei. [...] Mas os 

meus olhos continuaram secos. Afundei a cabeça na água, o silêncio estranho do 

elemento que não é nem nunca foi o meu tapou meus ouvidos. [...] O rosto ficou de 

fora. Seco (2009, p. 134). 

 

A conexão entre a primeira chuva do verão e as lágrimas, que entrelaça toda a viagem de 

Celina, só é revelada de modo explícito no final do romance: “Escorre pelo seu rosto aquela 

água salgada de uma estação interna de chuvas, sua íntima tsuyu, que se inaugura agora” (2009, 

p. 146). 

O tsuyu cai quando Celina visita a cabana Rakushisha, marcando um desabafo emocional 

e uma liberação da depressão interna. Em outras palavras, a chegada da chuva representa a 

capacidade de superar o passado. Nota-se também que Haruki retorna a Kyoto no momento em 
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que cai a chuva, o que implica o fim da transformação interna que reconstrói sua identidade. 

Assim, a noção de tsuyu forma uma expressão metafórica na composição narrativa de Lisboa, 

sugerindo uma abertura ao passado e uma visão renovada da vida. Além disso, percebe-se uma 

espécie de fluidez da passagem do tempo na formação da palavra sazonal, que condensa 

perceções e observações dos seres humanos sobre a natureza. Em Rakushisha, essa 

sensibilidade temporal permite relacionar narrativas bem distintas, tal como ilustra o seguinte 

trecho do romance, que capta a experiência de Haruki e Celina antes da primeira chuva: 

 

No trem de regresso a Kyoto, passa veloz a paisagem diante dos olhos de Haruki. 

Mas só uma impressão. O tempo parou por tempo indeterminado. 

Na Cabana dos Caquis Caídos, Celina caminha por entre os pequenos monumentos 

de pedra do jardim. Enquanto ela caminha, o tempo parou por tempo indeterminado 

(2009, p. 149). 

 

As duas linhas narrativas interligam-se e formam uma justaposição de dois momentos 

paralelos, assumindo uma configuração parecida à dos versos de haikai. Neste encontro 

constata-se de novo a presença do kigo tsuyu nos trajetos de Haruki e Celina, que, mais uma 

vez, são apresentados de forma justaposta, atribuindo traços do haikai à construção da 

linguagem ficcional: 

 

Haruki vê a chuva fina que começa a cair enquanto seu trem se aproxima 

da estação de Kyoto. 

Celina sente a chuva fina que começa a cair enquanto folheia seu diário, 

enquanto guarda-o com cuidado, e o envelope com a caligrafia, dentro 

da mochila (Lisboa, 2009, p. 151). 

 

Shirane reconhece a capacidade de justaposição na composição do haikai, uma 

justaposição que permite uma exploração dos sentidos guiada por um sistema específico de 

associação poética e leitura (1998, p. 85). Esse procedimento pode ser observado no último 

poema de Bashō reproduzido no diário e que surge no final do romance: “CHUVAS DE 

VERÃO/ PAPÉIS ARRANCADOS/ MARCAS NAS PAREDES” “SAMIDARE YA/ 

SHIKISHI HEGITARU/KABE NO ATO” (Lisboa, 2009, p. 155). A palavra samidare, cujo 

significado é chuvas de maio, indica o início da estação de chuva no Japão, dialogando com a 

noção da primeira chuva, presente, como vimos na narrativa de Celina e Haruki. A partir desta 

perspetiva, a utilização do tsuyu preenche o espaço deixado pela justaposição de cenários, 
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relacionando a experiência de Celina e Haruki e integrando diferentes temporalidades 

narrativas através das diversas interações com o poema de Bashō. 

O kigo “rã” também está presente no desenvolvimento narrativo: “Ver o salto da rã no 

velho poço, ouvir o ruído quase da água, e depois acompanhar os círculos concêntricos a se 

propagarem e a desaparecem” (Lisboa, 2009, p. 149). A palavra rã, sendo um kigo associado à 

primavera, evoca o poema mais famoso de Matsuo Bashō, que já referimos anteriormente e 

que citamos através da versão em português de Leminski: “Velha lagoa / o sapo salta / o som 

da água” (Leminski, 1984, p. 20). A atmosfera dominada pelo silêncio infinito do velho lago, 

altera-se ao receber um movimento súbito, o salto da rã. Depois do som da água que quebra 

essa serenidade que parecia eterna, o poema chega ao fim. Barthes reconhece a precisão do 

haikai em relacionar os significantes e os significados, de uma forma hábil e satisfatória que 

se alicerça no uso de uma linguagem requintada e sucinta, cuja pureza e vazio permitem 

expressões profundas (1982, p. 76). No caso do poema referido, repara-se que a disposição dos 

objetos que Barthes avalia como incidentes quotidianos que constroem a substância do haikai 

sugere uma leitura para além do que está escrito. O que não foi clarificado na escrita estimula 

um exercício de imaginação instintivo e natural: as ondulações, os círculos que surgem na 

superfície da lagoa voltam à calma gradualmente e tudo volta, consequentemente, à 

tranquilidade, o que gera um sentimento de profundo vazio e solidão.  

O filósofo japonês Suziki Daisetsu (1989) afirma que o Zen inspira a expressão artística 

japonesa, incluindo o haikai. Neste caso, o poema é exemplar desse fenómeno, por refletir a 

maturidade de Bashō ao transformar sua exploração zenista numa forma literária, mais 

especificamente, ao empregar os conceitos estéticos tradicionais, Wabi e Sabi, que se formam 

na impregnação da filosofia zenista na cultura japonesa. Associados atualmente como uma 

conceção estética apresentada em diversas áreas artísticas, Wabi e Sabi, são compostos por 

duas consciências homogéneas com diferentes evocações sentimentais27. A tradução universal 

de Wabi (侘び) é “tasteful simplicity”, enquanto sabi (寂) significa “antique” e “tranquility” 

(Daisetsu, 1989, p. 19). Conhecido primeiramente como um conjunto de sentimentos 

                             
27 Juntamente com Mono no aware (物の哀れ), o conceito estético exemplar em prosas antigas no Período Heian, e Yūgen 

(幽玄), o estilo artístico essencial na poesia Waka e no teatro Nô proveniente dos pensamentos taoista e budista, sintetizam a 

base da estética tradicional japonesa (Onishi, 2019). 
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associados à depressão, à desesperança e à insatisfação em obras antigas como Kojiki e Kokin 

Wakashū (2019), Wabi insinuava conotações relativas à beleza crua e transitória na influência 

do zen-budismo, referindo-se a uma consciência que procura a satisfação espiritual numa 

situação de pobreza28. Tal como o teatro Nô, ao transmitir a beleza misteriosa de Yūgen por 

meio da configuração do palco escuro e da dança delicada, wabi-cha (わび茶)29, um estilo da 

cerimónia do chá popular no século XV, caraterizada pela simplicidade, a tranquilidade e a 

naturalidade, simboliza a infiltração da filosofia religiosa na tradição japonesa. A mesma 

manifestação é vista no poema de Bashō. No haikai do salto da rã, nota-se o emprego de uma 

linguagem não retórica que recorre à simplicidade, ao exercício de escrever de maneira 

intuitiva e substancial, bem como a apreciação dos momentos fugazes apresentados na 

utilização do kigo “rã” para reforçar a fluidez das mudanças naturais. 

O termo sabi, cujo sentido é igual ao significado do carácter em chinês, indica o estado de 

solidão e silêncio, e refere, de forma aprofundada, o processo de deterioração provocado pela 

passagem do tempo, configurando-se posteriormente como consciência da beleza da 

antiguidade em Ensaios de Ociosidade, de Yoshida Kenkō. Desenvolvida com base na afeição 

e na imersão da solidão que o mestre Saigyō percebia da natureza, a sensibilidade da solidão 

de Bashō alarga-se à consciência da beleza além das mudanças sazonais, à essência da natureza: 

a existência eterna e antiga, mas repleta da mobilidade e vitalidade.  

De forma resumida, a experiência zenista é considerada um processo de acumulação que 

permite uma nova perspetiva sobre o mundo, livre de regras sociais. Profundamente estudado 

por seus discípulos e posteriormente pelos críticos literários, o haikai de Matsuo Bashō torna-

se uma manifestação artística relevante pela teoria literária que o alicerça, fundada na filosofia 

zenista: 不易  (fueki) e 流行  (ryuko). O primeiro termo indica a presença eterna que 

transcende a antiguidade e a novidade. Já o segundo sugere a mutabilidade das coisas, ligada à 

passagem do tempo 30 . Bashō cultiva essas características como a essência da arte: a 

criatividade e a mobilidade adequadas à mudança do ambiente e da necessidade em que se situa 

                             
28 Consultado no Dicionário Japonês de Shogakukan, Nihon kokugo daijiten (日本国語大辞典). 
29 A ideia da representação mais intuitiva e superficial associa-se a uma procura distanciada do ambiente da cerimónia e dos 

utensílios convencionais e refinados, ou seja, à procura da primitividade, em vez da exuberância material. Na prática do wabi-

cha são privilegiados os tipos de chá com cores próximas do bronze e uma materialidade que evoque a sujeira, as cicatrizes e 

os tatos ásperos; traços que evidenciam a continuidade do tempo, a instabilidade e o imperfeito potencial do mundo (Onishi, 

2019). 
30 Consultado no Dicionário Japonês de Shogakukan, Nihon kokugo daijiten (日本国語大辞典). 
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(Ye, 2004). No poema, Bashō criou um encontro do dinamismo e do estatismo através do salto 

da rã e do velho lago, relevando a vitalidade e a mobilidade que exibem todos os seres, que por 

sua vez, são presenças transitórias perante a eternidade da natureza. A partir daí, a escrita leva 

a leitura do haikai para um destino onde a língua cessa de forma abrupta, atingindo o chamado 

estado de 悟 (satori), que Daisetsu (2018, p. 51) afirma ser o objetivo e a base substancial da 

prática zenista. Conforme Alan Watts, é realizada “in a single flash of insight, which is tun wu, 

or, in japanese, satori, the familiar Zen term for sudden awakening” (1999, p. 83). No romance, 

a intertextualidade estabelecida com o poema da rã assinala a conexão entre a manifestação 

zenista de Bashō e a viagem dos protagonistas, ou seja, a transformação de Haruki e Celina 

como satori. 

Além disso, a experiência do Zen liga-se com a diversidade de temporalidades e espaços 

no romance, através da intertextualidade. Samuel Pinheiro (2017) explica a multiplicidade 

temporal através do exemplo do poema da bananeira: “Bashō no waki shite/ tarai ni ame o/ 

kiku yoka na” ou, na tradução para o inglês, “Banana in a windstorm:/ a night of listening to 

rain/ dripping in the tub” (Barnhill, 2004, p. 29). Este poema descreve o som da chuva a cair 

sobre as folhas da bananeira fora e sobre a bacia que ecoa na cabana Bashoan. No haikai, 

existem duas referências literárias que também são interligadas31.  

A composição dialoga, de certo modo, com a poesia chinesa. Em primeiro lugar, com o 

famoso poema de Du Fu, “Canção Sobre a Minha Cabana Destruída Pelo Vento De Outono”32, 

exemplo paradigmático do seu estilo de criação, que sempre aproveita a experiência própria 

para manifestar sentimentos e preocupações em relação ao povo e ao país, num contexto social 

de mudança política33. Em segundo lugar, com a obra do poeta Su Shi. Comovido perante a 

vida dos pescadores a sofrer os efeitos das cheias, Su Shi compôs, por sua vez, versos pungentes 

sobre casas cujos telhados têm fugas por causa da chuva intensa. 

Sem considerações políticas, o poeta japonês improvisou ao relacionar o cenário da cabana 

com os versos dos poetas chineses que admirava. Em Rakushisha, a lembrança da Bashō-an, 

                             
31  Informações obtidas no site da Universidade da Prefeitura de Yamanashi: http://www2.yamanashi-

ken.ac.jp/~itoyo/basho/tanpen/bousya.htm, consultado em 1 de dezembro, 2021. 
32 Em relação à tradução do poema, consultou-se a dissertação de Mestrado em Tradução da FLUL O uso e as estratégias de 

tradução de termos relativos a cores em poemas chineses das dinastias Tang e Song, publicada em 2020. 
33 O famoso poema, elaborado numa noite de estadia do poeta na sua cabana de palha em Sichuan, descreve, através descrição 

da condição terrível da sua casa exposta à chuva intensa e ao vento forte e da explicação da experiência sofrida perante a 

observação da casa destruída, sentimentos e preocupações em relação ao povo e ao país. 

http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/tanpen/bousya.htm
http://www2.yamanashi-ken.ac.jp/~itoyo/basho/tanpen/bousya.htm
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pela passagem do tempo que a cabana evoca, inspira a Haruki a compreender e aceitar a 

mobilidade da vida: 

 

Em Tóquio, Haruki caminhava por Fukagawa, onde séculos antes ficava a cabana 

da bananeira, a Bashō-an. 

A pequena cabana erguida à margem do rio Sumida. A cidade se chamava Edo, 

séculos antes. Muito mais tarde mudaria de nome, como os poetas também mudavam, 

e passaria a ser conhecida como Tóquio. Em Edo vivia o xogum, chefe militar, e 

dali controlava o Japão, mesmo que Sua Majestade Imperial reinasse em Kyoto, a 

capital (Lisboa, 2009, p. 98). 

 

A visão de Haruki traça um itinerário de sentido inverso e avalia a mudança histórica que 

a cabana ou a cidade têm constatado, revelando um sentimento fugaz, provocado pelo 

movimento do tempo. Em relação ao nome Rakushisha, a nomeação deu-se no momento em 

que Mukai Kyorai descobriu que quase quarenta árvores de caquis da sua propriedade tinham 

caído durante uma tempestade de uma noite (Lisboa, 2009). Assim, o nome carrega em si a 

superação da perda e da instabilidade que a natureza representa. Para Bashō, a cabana é o lugar 

onde a tranquilidade interna pode ser adquirida através de meditação zenista. Esta apreciação 

reside na expressão comovida pelo que recebe o batismo do tempo, mostrando, mais uma vez, 

a consciência estética que valoriza a antiguidade: “A Cabana dos Caquis Caídos permanece o 

que era quando o antigo proprietário a construiu, mas aqui e ali está se deteriorando. A 

melancolia de sua condição comove meu coração mais do que se estivesse nova” (Lisboa, 2009, 

p. 70). 

Tal como a admiração pelos utensílios grossos de wabi-cha, a beleza das cabanas é 

provocada pela passagem do tempo, cujos vestígios são vistos como tintas oferecidas pelo 

batismo da natureza. Para além de serem representações da estética Zen, as cabanas são lugares 

que estabelecem um diálogo com a conceptualização do espaço contemporâneo ao qual o 

romance está sujeito. Na obra, os dois lugares são simbólicos por justapor diferentes espaços 

(Costa, 2014). Para Bashō, são espaços que permitem contemplações sobre o passado literário 

e a aproximação à natureza.  

A intertextualidade presente na obra de Lisboa evidencia esse o entrelaçamento de 

temporalidade e espaço. Tal como o diário de Bashō esclarece, existem fortes ligações e 

consonâncias entre o seu haikai e as obras de Saigyō, Li P’o e outros poetas, baseadas na 
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contemplação sobre a solidão e a relação entre a vida e a viagem. Esta ligação alarga-se, por 

meio da escrita de Lisboa, à transformação ou satori dos protagonistas: 

 

As viagens de Bashō. Que uma vez escreveu: 

VIAJANTE ── 

ESSE É O MEU NOME 

PRIMEIRA CHUVA DE INVERNO 

A viagem sempre é pela viagem em si. [...] Muitas pessoas morreram na estrada. 

Entre elas, os poetas Tu Fu, Li P’o, Saigyō e Sōgi. Como a nuvem se desmanchando 

no céu. Os meses e os dias não são outra coisa senão peregrinos. Assim disse o 

chinês Li P’o, séculos antes: o céu e a terra e todo o cosmos estão na esfera da 

transformação. A luz e a escuridão, o sol e a lua são, do mesmo modo, eternos 

viajantes. O mundo flutuante não passa de um sonho, e todos os prazeres humanos 

são efêmeros (Lisboa, 2009, pp. 98-99). 

 

O trecho mostra intertextos organizados em múltiplas camadas, em que se destaca a prosa 

de Li P’o elaborada numa noite de primavera e focada no encontro dos seus contemporâneos34. 

Através de descrições sobre as paisagens naturais e o tempo passado com as pessoas com que 

o poeta compartilha a paixão literária, Li P’o reforça a importância do aproveitamento total de 

cada momento da vida, por ser algo efémero em comparação com a lua e o sol. Neste contexto, 

como analisado anteriormente, Bashō compreende tanto em Li P’o, quanto em Saigyō, a 

importância de receber a solidão que reside na vida humana como uma viagem em movimento. 

Em Rakushisha, essa solidão de Bashō, presente no processo de exílio de Celina e Haruki, 

promove a sua transformação. 

No caso de Haruki, o termo satori faz referência à aquisição de uma perspetiva oriental, 

que lhe permite o reconhecimento do próprio: a afirmação do amor sentido por Yukiko e a 

reconstrução da identidade cultural heradada do pai, Ishikawa. O apelido composto por “pedra” 

(ishi) e “rio” (kawa) revela significados mais profundos quando Haruki percebe a natureza 

efémera da vida na transformação constante do rio Sumida, o mesmo rio visitado por Bashō e 

Haruki.  

No que diz respeito a Celina, a mudança interna é movimentada pela sua condição de 

isolamento e incomunicabilidade. Neste contexto, observa-se uma descrição mencionada 

anteriormente, onde é explícita essa influência da filosofia zenista de Bashō em Celina: 

                             
34 Aqui se refere à prosa de Li P’o no século XVII, “春夜宴桃李园序”, cuja tradução em inglês é “Preface for a Spring 

Evening Banquet with Cousins in a Peach Plum Garden”, obtida em https://collections.artsmia.org/art/118910/li-bais-preface-

for-a-spring-evening-banquet-with-cousins-in-a-peach-plum-garden-shoj-sh-kad, em 19 de dezembro, 2021. 

 

https://collections.artsmia.org/art/118910/li-bais-preface-for-a-spring-evening-banquet-with-cousins-in-a-peach-plum-garden-shoj-sh-kad
https://collections.artsmia.org/art/118910/li-bais-preface-for-a-spring-evening-banquet-with-cousins-in-a-peach-plum-garden-shoj-sh-kad
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Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta. 

Gosto de me sentir assim, alheada, alguém que não pertence, que não entende, 

que não fala. De ocupar um lugar que parece não existir. Como se eu não 

fosse de carne e osso, mas só uma impressão, mas só um sonho, como se eu 

fosse feita de flores e papéis e um tsuru de origami e o eco do salto de uma 

rã dentro do de um velho poço ou eco de saltos de uma mulher na calçada e 

as evocações de Sei Shonagon e de Bashō, séculos depois (2009, p. 110). 

 

A reclusão social, ou melhor, o sentimento de solidão interior, projeta nela uma 

experiência de efemeridade através de evocações zenistas e lhe permite conhecer de novo a 

presença de seus sentimentos, suas memórias, e mesmo a própria existência no mundo marcado 

pela fluidez do tempo. Ao mesmo tempo em que as emoções conflituosas e perturbadoras da 

personagem se instalam e emergem na meditação oriental, observa-se a construção narrativa 

com influências do haikai, nomeadamente na presença de uma linguagem não retórica, com 

expressões mais intuitivas: “Deixaram um filtro de café. Duas únicas e idênticas taças de vinho. 

Pratos descasados, xícaras de chá idem. Um rosto de amaciante de roupas e um pouquinho de 

detergente. O aparelho de fazer arroz” (Lisboa, 2009, p. 43); “Os três e a Lagoa. Celina, Marco 

e Alice. Alguns biguás por ali. Gente passando, não muita” (2009, p. 55).  

Estas expressões poéticas, com os intertextos de Bashō, mostram uma fluidez da 

linguagem na construção narrativa, na qual os limites entre textos prosaicos e poéticos, o 

passado e o presente, o Ocidente e o Oriente, são explorados: 

 

As formas da felicidade. Uma rã. Um par de brincos. 

As formas da felicidade. 

Brilhos para os lábios sabor laranja. Na língua. 

As formas da felicidade. As cigarras que deixaram o esqueleto velho e oco 

grudado no tronco da árvore. Café (Lisboa, 2009, p. 93). 

 

No constante desenvolvimento da ligação entre as figuras ocidentais e o poeta japonês e a 

interferência da insinuação zenista numa voz narrativa contemporânea, uma diversidade de 

representações são atribuídas à imagem do Japão. Por outras palavras, com o esclarecimento 

da referência à filosofia zenista como pano de fundo narrativo, o Japão como espaço imaginário 

é explorado a partir de diferentes perspetivas, deixando-as em confronto e interação, como 

evidenciam os seguintes excertos do romance: “Alguém que colocasse uma cerejeira florida 

no lugar do jatobá. Um samuraizinho no lugar do menino descalço” (Lisboa, 2009, p. 44); 
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“Ukiyo-e, cortesia do Museu Nacional de Tóquio. Século dezoito. Ukiyo-e, diz a nota: imagens 

do mundo flutuante” (2009, p. 82) e “ [...] como se eu fosse feita de flores e papéis e um tsuru 

de origami e o eco do salto de uma rã dentro do de um velho poço ou eco de saltos de uma 

mulher na calçada e as evocações de Sei Shonagon e de Bashō, séculos depois” (2009, p. 110). 

Aí, evidencia-se a utilização do pensamento e da escrita de Bashō para relacionar o Japão 

e o Brasil, que são realidades social e culturalmente paralelas. O uso da estética zenista através 

dos intertextos literários espalha-se pela narrativa fragmentada enquanto elemento estrutural, 

elaborando associações entre as linhas narrativas e espaços e temporalidades distintos. O 

encontro de narradores ocidentais com a referida sensibilidade estética marca a forma de escrita 

que reflete o seu processo de transformação interna, fazendo de todo o romance uma evocação 

poética e filosófica da cultura do Outro. Por meio de uma escrita que evidencia a incorporação 

da visão zenista, ou seja, oriental, em personagens com perfil ocidental, Adriana Lisboa 

introduz novos tópicos e perspetivas, tanto para a abordagem da questão nikkei, quanto da 

literatura contemporânea brasileira, colocando a obra num campo literário cada vez mais 

globalizado. 
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CAPÍTULO II 

 

 A TERRA DO SOL NASCENTE EM O SOL SE PÕE EM SÃO PAULO: A 

MEMÓRIA MIGRANTE, A IDENTIDADE HIBRÍDA, A 

INCONSISTÊNCIA, AS RELAÇÕES INTERTEXTUAIS COM JUNICHIRO 

TANIZAKI E A ESTÉTICA JAPONESA DA SOMBRA  

 

 

2.1 A inconsistência e a verdade em jogo: a alteridade, o hibridismo e a linguagem 

 Para comemorar o primeiro centenário da migração japonesa desde 1908, a USP organizou 

a coleção Imigrantes Japoneses no Brasil, que traça a história da comunidade nipo-brasileira e 

examina a sua contribuição para a sociedade com um olhar também direcionado para o futuro 

(Carneiro, 2010). As singularidades e particularidades da sua posição numa sociedade nos 

antípodas da própria, onde domina a “mundividência ocidental”, mostram as tendências 

transculturais que abrangem a contradição entre o Oriente e o Ocidente em produções literárias 

latino-americanas. Um exemplo disso é a utilização da expressão Terra do Sol Poente para 

designar o Brasil e a Terra do Sol Nascente para se referir ao Japão (que é o sentido original 

dos caracteres do nome desse país), como podemos ver na obra de Bernardo Carvalho, O sol 

se põe em São Paulo. 

Publicada em 2007, a obra é associada a este momento significativo da história da 

imigração japonesa, sempre controversa e amplamente discutida na sociedade brasileira. No 

entanto, o autor Bernardo Carvalho coloca a questão da identidade nikkei e da história dos 

imigrantes japoneses num espaço literário mais amplo, com discursos que visam não só a 

comunidade nipo-brasileira, mas o público universal. O seu perfil não-nikkei fornece novas 
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perspetivas e abordagens para a temática associada ao Japão e à imigração japonesa, uma vez 

circunscrita por vozes pertencentes à comunidade nipo-brasileira (Vejmelka, 2014). O 

jornalista e escritor carioca desenvolve o seu romance em torno de personagens que apresentam 

traços idênticos: japoneses, imigrantes ou descendentes de imigrantes. Semelhante à 

arquitetura ficcional de Rakushisha, observa-se no romance de Carvalho o enquadramento do 

Japão como espaço de alteridade, por meio da memória dos imigrantes e da intertextualidade 

com a arte e a literatura japonesa. Ao mesmo tempo, a obra aborda a questão da dualidade 

identitária, de modo a configurar no plano narrativo deslocamentos do narrador principal, 

refletindo a modalidade transcultural das produções contemporâneas (Olivieri-Godet, 2007).  

Num estilo metaficcional, a voz narrativa da narradora principal, Setsuko, imigrante 

japonesa proprietária de um restaurante em São Paulo, introduz um relato dentro do romance, 

formando uma rede de analogias entre a situação da sociedade japonesa na primeira metade do 

século XX e o contexto histórico contemporâneo, marcado por mudanças perturbadoras, em 

que se encontram as figuras do relato. Ao mesmo tempo, a segunda camada da narrativa é 

elaborada com base na visão de outro narrador situado no contexto contemporâneo e que 

examina o relato, um descendente japonês, um publicitário que nunca abandonou o desejo de 

se tornar escritor. 

A metáfora presente no título do romance também se refere à visão do Japão como espaço 

de alteridade para a sociedade brasileira, o que demonstra a relação opositiva entre os dois 

países. Mais, revela o contexto transcultural em que se desenvolvem os discursos narrativos. 

Aqui, o Japão é identificado, como já foi referido, como a “Terra do Sol Nascente”, em que se 

inicia a história de Setsuko e da imigração japonesa. A designação de São Paulo como o lugar 

onde o sol se põe mostra o papel da cidade no desenvolvimento narrativo, como um lugar em 

que a história e os protagonistas descobrem as suas respostas.  

O romance começa com o encontro do protagonista anónimo com Setsuko no restaurante 

dela, situado no bairro de Liberdade, em São Paulo, em que Setsuko pediu ao protagonista 

yonsei 35  para escrever uma história protagonizada por três jovens japoneses: Michiyo, 

posteriormente conhecida como Setsuko; Jokichi, o marido de Michiyo, e Masukichi, um ator 

                             
35  A palavra significa “a quarta geração”. Aqui a designação é utilizada para indicar a quarta geração de descendentes 

japoneses no Brasil. 
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de Kyogen que era, ao mesmo tempo, amante dela. À medida que o relato se desenvolve, a 

relação triangular revela o seu carácter vertiginoso e confuso. Perante o desaparecimento 

planeado de Setsuko e a história inacabada que ela lhe relata, o protagonista nipo-brasileiro, 

seguindo as pistas, desvenda a verdade e reconhece o seu papel neste romance. No 

esclarecimento presente no fim do relato e na descoberta do plano de Setsuko/Michiyo, o 

yonsei, inspirado, também encontra repostas para a sua crise interior, que se prende com a sua 

vontade de ser escritor e de enfrentar o conflito da dualidade cultural através do seu 

deslocamento ao Japão.  

A narrativa alicerça-se, portanto, em duas vozes principais, ambas em primeira pessoa: a 

de Setsuko que conta a trama central; e a do descendente japonês que procura o seu 

reconhecimento identitário, ao mesmo tempo que lida com as suas contradições interiores. 

Paralelamente, Bernardo Carvalho não configura uma versão da história clara e bem definida, 

mas deixa-a ser interpretada por diferentes perspectivas subjetivas, em que a verdade e a 

mentira se confundem. Este jogo de vozes diferentes apresentado pela narradora Setsuko ao 

descendente japonês, constrói a trama central do romance, mas não a expressa de forma 

completa. A perspetiva do descendente japonês enquanto escritor, por sua vez, proporciona 

uma leitura perturbadora do relato contado pela voz de Setsuko, que apresenta uma 

multiplicidade de visões e a partir da qual se desenvolve a segunda camada da narrativa. Assim, 

surgem outras histórias a partir do relato inicial, que se integram numa teia de tramas mais 

extensa (Frighetto, 2015). A presença da polifonia constrói um tecido narrativo descontínuo e 

inconsistente, contribuindo para a singularidade do romance.  

Em O sol se põe em São Paulo, a representação do Japão também vem construída pelas 

referências intertextuais e pela abordagem de temáticas plurais em textos fragmentados. Mais, 

as duas camadas narrativas conduzidas respetivamente por Setsuko/Michiyo e pelo 

descendente anónimo permitem o confronto dos espaços, diferentes em termos de distância e 

tempo. O autor visualiza no relato de Setsuko uma imagem da sociedade do Japão, país membro 

das Potências do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial, retratando uma experiência 

particular de imigração através da incorporação do contexto histórico dos imigrantes japoneses 

no seu enredo labiríntico. No caso do protagonista, um descendente de imigrantes japoneses, o 
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Japão marca a conciliação da sua identidade híbrida, associando-se à herança e à memória 

coletiva dos seus antepassados:  

[...] eu tinha esgotado todas as chances de fazer parte deste mundo, de me 

sentir integrado a ele, e que não bastava falar português, ter nascido e viver 

no Brasil, era preciso escrever também, para não correr o risco de algum dia 

ter de pisar no Japão, por necessidade, sem conseguir dizer mais que duas 

frases em japonês, como a minha irmã [...] (Carvalho, 2007, p. 21). 

Recuperando a metáfora do título do romance, a relação conflituosa entre o Japão e o Brasil 

reside não apenas nos espaços contemporâneos, mas em personagens com a herança cultural 

dupla que se situam nestes espaços. Ao mesmo tempo, já no início do romance, destacam-se 

as descrições em relação à diversidade e à diferenciação cultural através da comparação dos 

espaços urbanos paulistas e japoneses, concentrando-se principalmente na ilustração de 

ligações íntimas entre o Japão e o Brasil, mas tentando distinguir um do outro, o modelo 

originário do simulacro: “Na Liberdade, [...] pode achar que está numa viela tranqüila dos 

subúrbios de Tóquio e não numa megalópole violenta do Terceiro Mundo (Carvalho, 2007, p. 

16)”.  

Candice Alves reconhece nas descrições das características da cidade paulista a 

aproximação com a realidade, inserindo-as na visão subjetiva do protagonista desenraizado no 

contexto cosmopolita (Alves, 2011). Assim, os cenários urbanos espelham, através da 

linguagem ficcional do romance, as reflexões do protagonista em crise. A sensação de 

estranheza sobre a presença da outra cultura nos espaços à volta corresponde à ambivalência 

do próprio protagonista, nomeadamente a sua identidade de bisneto de imigrante japonês. A 

ausência do nome da figura reflete também a negação da herança cultural dos antepassados 

japoneses (Frighetto, 2017). O hibridismo cultural da representação urbana é aproveitado para 

visualizar o seu dilema, a respeito do qual o personagem mostra um “esforço inútil de aliviar a 

tensão e o incómodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser o que é” (Carvalho, 

2007, p. 16).  

 O retrato da casa de Michiyo no município de Paraíso evoca a oposição simbólica entre o 

Céu e o Inferno que Carvalho utiliza para insinuar a relação conflituosa do Brasil e do Japão 

na perspetiva do descendente japonês (Frighetto, 2017). A casa representa um mundo bem 
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preservado na imaginação dos imigrantes japoneses, ou seja, uma realidade totalmente oposta 

ao sofrimento, aos crimes e violências presentes na cidade paulista, entendida como a 

representação do inferno. 

[...], havia um jardim japonês em miniatura, com lanternas de pedra, 

caminhos suspensos e pontes de madeira sobre o curso d´água, que 

serpenteava pelo terreno. [...] Quem quer que tivesse construído aquele 

disparate tinha entendido perfeitamente o espírito da cidade. Estavam 

completamente protegidas de toda a violência, isoladas por trás da simulação 

da fachada de um sobrado, como se vivessem numa casa antiga de Kyoto 

(Carvalho, 2007, pp. 29-30). 

 Ao visitar Michiyo, o descendente japonês associa esta casa marcada pela nostalgia, 

escondida no centro da cidade, alvo dos ataques do crime organizado, com o Japão imaginário 

formado desde a infância, caracterizado por imagens irreais e pelos sentimentos de desespero 

e de “não caber neste mundo” (Carvalho, 2007, p. 30). No entanto, tais descrições acentuam a 

perceção oposta sobre os dois países na visão do protagonista yonsei, para quem o Japão toma 

o lugar do inferno e o Brasil assume a posição do Céu. Portanto, o espaço do Japão é construído 

no plano nacional com manifestações negativas, exemplificadas pelos fluxos migratórios 

marcados pela humilhação da qual os bisavós fugiram e pela realidade dos descendentes 

assimilados como dekasséguis analfabetos. Ao contrário da sua irmã (uma professora 

universitária que volta ao Japão como operária) o protagonista desempregado considera que o 

retorno “seria perpetuar o fracasso e o erro, a fuga apenas nos afundava ainda mais no inferno” 

(Carvalho, 2007, p. 21), mostrando a contradição do sentimento de pertença devido à sua 

identidade cultural. Assim, animado pela tentativa de passar a ser o que não é, a ambição de 

ser escritor torna-se em “uma forma de romper com a ilusão de imigrantes dos bisavós (que 

era possível escapar ou voltar atrás) e reconhecer de uma vez por todas que estamos 

amaldiçoados, onde quer que seja” (Carvalho, 2007, p. 22).  

Depois, perante o pedido de Setsuko, o protagonista em crise passa a ter dúvidas, 

associadas à sua impossibilidade de escrever uma história sobre o Japão, um lugar de pesadelo, 

marcado pela humilhação dos antepassados e pelo desespero de tentar preservar um mundo 

que já não existe desde a infância. A hesitação e a dúvida do escritor sobre o pertencimento 

cultural ao Japão provocam profundas suspeitas e dúvidas na sua escrita e em si próprio: “Eu 
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era a pessoa que ela procurava, um mentiroso, alguém que só podia ser o que era não sendo” 

(Carvalho, 2007, p. 26).  

No caso de Setsuko, a obscuridade reside na sua decisão de contar a história, mas de forma 

reservada. Antes de apresentar o relato ao protagonista, os dois têm vários encontros nos quais 

a idosa japonesa mostra uma atitude cautelosa e procura confirmar a indiferença que o 

descendente japonês sente a respeito do Japão:  

Antes de aceitar me receber na sua casa, precisava confirmar que eu não 

compreendia mais que umas poucas palavras de japonês. [...] Acabei entendendo 

que, para ela, era menos importante que eu fosse de fato um escritor do que saber se 

eu era a pessoa certa para escutá-la. Me testava (Carvalho, 2007, p. 23). 

 

Quanto menos eu soubesse sobre a literatura e os escritores japoneses, melhor para 

ela, mais à vontade ficaria para me contar a história (Carvalho, 2007, p. 26). 

  Além de escolher a língua portuguesa para escrever a história, Setsuko combina com o 

yonsei para referir as personagens pelo nome, como é habitual no Brasil, em vez do apelido, 

como no Japão. A insinuação de Setsuko de que “[a] literatura se engana” (Carvalho, 2007, p. 

33) e a ambiguidade das suas palavras provocam desconfiança e curiosidade no yonsei 

relativamente à história e às intenções de Setsuko, que são mantidas na sombra: 

Não queria que eu me adiantasse e buscasse na realidade as respostas para o que ela 

me dava a conta-gotas, como se a realidade pudesse contradizê-la. Protegia alguém. 

[...] Seus desejos eram tão ambíguos quanto os meus. Procurara um escritor, mas 

parecia se sentir aliviada de não tê-lo encontrado (Carvalho, 2007, p. 34). 

Com a transição do protagonismo na narração para Setsuko, a incerteza e a insegurança 

passam a ser acentuadas pelos discursos polifónicos que recuperam a história através de 

narrativas descontínuas e interpretações inconsistentes. No relato marcado pelo amor, o ciúme 

e a culpa, estão presentes quatro figuras cuja classe e categoria social apresentam uma diferença 

fundamental. No entanto, pode-se observar tanto na caracterização das figuras, como no 

desenrolar da narrativa, que a instabilidade provocada pela guerra domina e, de certo modo, 

reduz as diferenças na sociedade japonesa da época. 

Na versão da história Setsuko, ela própria vem de uma família de comerciantes de Osaka, 

cujo negócio foi destruído pela guerra. Devido à situação financeira da família e à recusa da 

tradicional convenção de que as filhas devem casar em ordem de idade, ela saíu da casa e 
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ganhou a vida numa oficina de bonecas onde encontrou Michiyo. Ao contrário de Setsuko, 

Michiyo, bem-educada, era a filha única de um dos comerciantes mais proeminentes de Osaka. 

O negócio familiar terminou com as bombas e os ataques aéreos americanos à cidade. Devido 

à dívida da família, ela comprometeu-se com um homem que não amava, Jokichi, tendo ao 

mesmo tempo uma relação amorosa com Masukichi, um ator kyogen pelo qual se apaixonou 

quando era adolescente. Assim Setsuko torna-se mensageira de Michiyo e Masukichi, que se 

situam respetivamente em Osaka e Kyoto, e é testemunha desta relação triangular. 

O encontro dessas duas consciências femininas diferentes, permite ilustrar, por meio da 

voz de Setsuko, enquanto imigrante japonesa no Brasil, um período conturbado, em que o 

Japão tinha vivido uma série de mudanças internas e externas, económicas e sociais. As 

palavras de Setsuko levam a narrativa a um lugar que “não existe mais” (Carvalho, 2007, p. 

33), pois a imigrante japonesa e o descendente nipo-brasileiro, recuperam de forma 

fragmentada a representação do Japão nos anos 30 e 40. Como mencionado anteriormente, a 

instabilidade social não se situa apenas no contexto da história, mas ocupa o centro, sobretudo 

no que diz respeito a dois dos personagens, Jokichi e Masukichi. 

A experiência da família de Jokichi projeta outra reminiscência da transformação social 

vivida durante esse período rumo à modernidade, retratando indiretamente o processo de 

reforma territorial e a industrialização do país 36 . Curiosamente, a imagem do país em 

transformação pode ser vista no retrato do pai de Jokichi: “Era um homem culto, politicamente 

moderado, ocidentalizado e avesso ao nacionalismo militarista, embora em contradição com 

os lucros que esse mesmo nacionalismo lhe proporcionava” (Carvalho, 2007, p. 44). Contudo, 

Jokichi, uma figura com uma certa classe social, passou a ser humilhado pela deserção 

praticada pelo pai. Farto da austeridade e do peso deste fardo, Jokichi apoiou-se na via militar 

como uma saída do opróbrio. Preocupado com a possibilidade de perder o seu filho na guerra, 

o pai de Jokichi enviou-o para o interior para tratar dos negócios familiares. Ao mesmo tempo, 

ele procurou um operário seu para tomar o lugar do seu filho na guerra, no Sudeste Asiático. 

Depois do falecimento do pai, Jokichi descobriu a troca de identidades através do registo oficial, 

                             
36 O autor espelha no personagem um aspeto capitalista do Japão da época: a sua mãe descendia de uma família de antigos 

proprietários que passaram pelas reformas da era Meiji e da nova constituição de 1946. Do lado do seu pai, a fortuna da família 

tinha-se construído e multiplicado no ramo industrial desde o início do século XX. 
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uma troca que dava conta da sua própria morte: o operário tinha morrido em Java com o seu 

nome. Sendo-lhe atribuído o título de covarde e desertor, Jokichi não conseguiu se identificar 

pela falta de provas documentárias e tomou uma vida sem vontade até o momento em que 

conheceu Michiyo e se apaixonou por ela, porque ela era justamente o contrário dele, uma vez 

que a guerra parecia não lhe atribuir nenhuma responsabilidade pesada.  

No caso de Masukichi, a figura constrói-se a partir da reflexão sobre a decadência das artes 

tradicionais japonesas, provocada pela visão das cidades devastadas pela guerra e as condições 

económicas adversas. Masukichi provém de uma família de kyogen com uma história de mais 

de dois séculos, cujo negócio e fama acabaram durante o período de guerra. Foi convocado 

para a guerra em Okinawa, sobreviveu e recuperou o contacto com Michiyo. Os dois voltaram 

a encontrar-se depois do casamento dela e Setsuko tornou-se a mensageira deles, viajando entre 

Osaka e Kyoto. No entanto, o curioso interesse de Masukichi por Jokichi acabou por conduzir 

ao encontro dos três. A relação existente entre eles foi mal-entendida por Michiyo, que a 

interpretou como uma relação homossexual, ficando assim com inveja e raiva. Neste contexto, 

a ação ingénua de Setsuko de contar essa história a um escritor que conheceu em Kyoto levou 

ao escritor a escrevê-la em forma de ficção e a publicá-la em capítulos semanais. Isto, por sua 

vez, levou ao desaparecimento de Jokichi, supostamente provocado pela humilhação causada 

pela semelhança que o romance dado ao público apresentava com a sua própria experiência. 

Nessa altura, Masukichi esclareceu a sua relação com Jokichi: foram companheiros, 

avessos ambos ao nacionalismo extremista. Já em Okinawa a onde foi convocado, Masukichi 

tinha ouvido a história da troca de nomes. Depois de sobreviver na guerra, ele tentou contactar 

Jokichi ao saber que o homem era o marido de Michiyo com quem mantinha uma relação 

amorosa. Através de Michyo, os dois passaram a encontrar-se frequentemente, porque Jokishi 

precisava de uma pessoa confiável para convencer os pais do homem morto no seu lugar do 

acontecido e para oferecer-lhes uma ajuda financeira para os compensar, uma vez que eles 

recusaram a sua explicação e a sua ajuda. Contudo, este romance dentro do romance termina 

de forma inesperada com o súbito desaparecimento de Setsuko no presente e das suas 

personagens na última parte do relato que ela está a contar ao yonsei. 

Com o retorno da voz narrativa para o yonsei inicia-se a segunda camada de leitura: “Agora 

era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu romance começa 
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aqui” (Carvalho, 2007, p. 95). Aqui, destaca-se a missão dupla do descendente anónimo como 

um leitor que fornece a sua interpretação dessa história com muitos enigmas, e como um 

escritor que explora a suposta verdade ao recuperar visões de diferentes narradores. Mais, a 

narrativa ocorre num espaço transnacional onde o escritor-narrador tenta reconstruir o mundo 

dos outros ao enfrentar a alteridade inerente a essa experiência. Seguindo uma pista deixada no 

restaurante Seiyoken, que fechou após o desaparecimento da sua proprietária, o escritor nipo-

brasileiro desloca-se para Promissão, uma cidade do interior de São Paulo, onde descobre o 

nome verdadeiro da dona de restaurante, Michiyo, de uma mulher que mora no mesmo 

endereço que o yonsei encontrou no restaurante de São Paulo. Além disso, lá conhece a 

existência de uma nova figura envolvida na história: o marido daquela mulher, o imigrante 

japonês Teruo, cuja morte antecede o primeiro diálogo entre Michiyo e o escritor. Assim, ao 

yonsei confuso é atribuida a tarefa de revelar a história engmática, sendo este um plano de 

Michiyo, de acordo com a mulher de Teruo:  

“Michiyo me disse que eu podia contar com o senhor. E que um dia o senhor me 

contaria”. Eu? Não conseguia entender do que aquela mulher estava falando. Já não 

era pouco ouvi-la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia lhe contar? Eu mesmo 

não entendia nada (Carvalho, 2007, p. 101). 

Neste contexto, nota-se a conexão intertextual entre a história 'triangular' e o escritor 

japonês, Junichiro Tanizaki, que é mencionado de forma repetida pelo narrador-protagonista. 

O jogo e a ambiguidade estabelecida entre a mentira e a verdade que o relato de Michiyo 

apresenta ao escritor torna-se evidente por meio da intertextualidade estabelecida com a figura 

de Tanizaki. No romance, por um lado, o yonsei descobre a semelhança do enredo relatado por 

Michiyo e as obras do escritor japonês. Por outro lado, a investigação do nipo-brasileiro sugere 

a participação do escritor Tanizaki no relato como aquele escritor que publicou a história 

triangular, algo que é insinuado através de uma série de coincidências, e ao mesmo tempo, 

contradições entre o relato de Michiyo, o romance e a experiência biográfica de Tanizaki, 

relatada por um colega universitário e uma imigrante japonesa identificada como sobrinha de 

Tanizaki no Brasil. Neste caso, a apropriação da figura real na construção romanesca com a 

disposição metaficcional reforça o sentimento de desconfiança e instabilidade e forma 

discursos que “mais complicam do que explicam” (Mello, 2012, pp. 132-133). 
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Assim, a pista que o yonsei encontrou depois de voltar de Promissão, uma carta que 

Michiyo enviou para o Japão, a Masukichi, e que foi devolvida por ser o destinatário 

desconhecido no endereço a que fora enviada, torna-se a solução do escritor nipo-brasileiro 

para esclarecer a confusão, e consequentemente, o fim da sua procura: “Poderia simplesmente 

ter aberto o envelope, [...], mas eu ainda não tinha entendido o meu papel, nem que aquela cena 

pudesse ter sido narrada por Michiyo como uma sugestão” (Carvalho, 2007, p. 105).  

A viagem ao Japão mostra a sua determinação para enfrentar o seu fracasso como escritor, 

o que depende decisivamente da tarefa que lhe foi atribuída por Michiyo. Com este objetivo, o 

protagonista desloca-se ao Japão, onde realiza uma série de pesquisas, reconstruindo as 

trajetórias das figuras do relato. No final da narrativa, a carta decifrada apresenta a última 

versão da história, explicando os enigmas apresentados na narração de Michiyo. Depois de 

reconhecer o trecho do romance publicado, foi visitar novamente os pais de Seiji (o operário 

com problemas mentais que foi morto no seu lugar), que, por sua vez, lhe contaram uma outra 

versão da morte do seu filho. De alguma maneira, os superiores de Seiji receberam denúncias 

sobre a troca dos nomes e, consequentemente, sobre a sua identidade como burakumin37. 

Quando a guerra terminou, o primo do imperador japonês assumiu a identidade de Seiji como 

burakumin para escapar ao julgamento dos criminosos e imigrou para o Brasil. Depois de saber 

isso, Jokichi imigrou também para o Brasil, com o nome de Teruo, onde assassinou o primo 

do imperador e se instalou em Promissão. 

Desse modo, a história mais autêntica, em que se reúnem várias visões, é recuperada pela 

voz de uma narradora que não faz parte dela. Além disso, a carta de Michiyo parece explicar a 

invenção de Setsuko, uma figura que não pertence ao mundo 'triangular' do relato, e cujo papel 

seria só o de escutar: “Uma confidenciava seu desejo, a outra era só ouvidos, ao contrário das 

bonecas” (Carvalho, 2007, p. 41). A partir da manifestação de Michiyo, o yonsei percebe que 

o seu desígnio é justamente escrever o fim da história e contá-la para a filha mais velha de 

Jokichi, com o objetivo de honrar os mortos com uma história verdadeira: 

Só me resta crer que ele me deixou esta história de presente, para que eu pudesse 

reparar o meu erro e retomar, pela honra dos mortos, o romance no ponto em que o 

velho escritor o havia interrompido a meu pedido. Se ele não a contou, não foi por 

                             
37 A designação feudal para pessoas da classe baixa com profissões relacionadas com “coisas sujas”: carrascos, empreiteiros, 

trabalhadores de matadouros, açougueiros e entre outros. 
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covardia, mas para que eu pudesse terminar de contá-la e para que pudesse 

contradizê-lo. Esta história não vai morrer comigo (Carvalho, 2007, p. 163). 

Como destaca Vejmelka (2014), na construção da trama, a história que teve origem no 

Japão durante a Segunda Guerra Mundial é transplantada para o Brasil através da imigração 

japonesa. Da mesma forma, o autor coloca discursos mobilizados entre os espaços nacionais 

na confissão de Michiyo, em que a voz da narradora transcorre entre as cidades japonesas do 

pós-guerra e o Brasil. Deste modo, a carta de Michiyo, sobretudo a parte posterior à imigração 

de Jokichi e Michiyo, parece aproximar-se da categoria de produção literária nikkei, ao tratar 

de temas associados ao contexto da memória histórica coletiva. Contudo, Bernardo Carvalho 

incorpora o contexto social do Japão e a condição dos imigrantes japoneses no Brasil nos 

meados do século XX em entrechos de uma produção literária que aborda manifestações 

nostálgicas. 

No romance, a assimilação da personagem Jokichi, por exemplo, trabalhando como 

agricultor japonês e instalando-se com uma mulher local que lhe ensina português (muito 

provavelmente descendente de imigrantes japoneses), transforma-se na preparação do seu 

plano de vingança pela morte de Seiji. O círculo social restrito da comunidade e as atividades 

clandestinas dos colonos japoneses representam uma oportunidade que Jokichi aproveita para 

escapar ao assassinato. “Depois de bater com a cabeça do criminoso de guerra contra a pedra” 

(Carvalho, 2007, p. 161), Jokichi fingiu o assassinato ter sido um acidente provocado por uma 

bebedeira, e se livrou das suspeitas com ajuda do sogro, que colaborou com ele devido à 

gravidez da filha. O nascimento da filha representa também o renascimento de Jokichi, uma 

vez preso no mundo da vingança, mas que já não pode revelar a sua história e resolve continuar 

a sua vida com a identidade do imigrante Teruo. 

Neste plano, a trama central vem estabelecer-se por meio da técnica de mise en abyme. 

Uma certa fluidez é sentida quando o leitor segue o processo de revelação a partir das várias 

camadas narrativas que cobrem o enredo labiríntico como uma sombra. No decorrer do 

romance, esta mobilidade manifesta-se em vários movimentos de personagens, dentro e fora 

dos espaços nacionais, por exemplo, a convocação militar, no caso de Masukichi e Jokichi, a 

imigração de Michiyo e Jokichi para o Brasil, o retorno da irmã do protagonista para o Japão 

como dekassegui, bem como a viagem do protagonista ao Japão e a Promissão. Nesse processo 
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marcado por deslocações, em que o segredo da história triangular é revelado gradativamente, 

as figuras adquirem novas identidades. Como mencionado anteriormente, ao contar a história, 

Setsuko escondeu o seu nome verdadeiro e inventou uma nova identidade, retirando-se desta 

relação de amor e ressentimento. O marido dela, Jokichi, também mudou o seu nome para 

Teruo quando imigrou para Promissão, transformando-se num mensageiro vingativo.  

Uma metáfora reiterada ao longo da narrativa, a de que “tudo funciona por contaminação” 

(Carvalho, 2007, p. 135), define a relação entre os personagens e as suas histórias. No romance, 

sugere que as identidades das figuras são apresentadas de forma incompleta ou suspeita, que 

só são recuperadas na perspetiva ou nos discursos dos outros. Assim, as identidades estão em 

constante desconstrução e reconstrução, com o desenvolvimento narrativo no Japão ou no 

Brasil, quer no passado, quer no presente. Através da disposição transcultural, a experiência do 

protagonista (especialmente a viagem que protagoniza na segunda parte da narrativa) refere-se 

ao seu encontro com a alteridade, que evidencia os traços culturais heterogéneos da sua 

identidade nipo-brasileira. Na primeira parte de narrativa, em que o yonsei ainda se encontra 

no Brasil, observa-se o incómodo persistente de tentar conciliar e assumir a identidade japonesa 

numa sociedade diferente. Reaparecem na segunda metade do romance descrições que 

caracterizam o Brasil e o Japão de forma distinta, mas que entrecruzam os dois espaços e os 

colocam no mesmo cenário, destacando de novo o conflito interno sofrido pelo protagonista 

anónimo devido à sua identidade híbrida. 

Na Estrada para Promissão, o sol me ofuscava. [...] Nuvens negras de tempestade 

surgiam de repente, encobriam o sol e desapareciam na mesma velocidade em que 

eu avançava para o interior. [...] Vinha distraído quando, de repente, num vislumbre, 

notei um monumento japonês na beira do caminho, virado para os carros que 

passavam. [...] Era um monumento em homenagem ao homem que mandou asfaltar 

a Estrada e que ali era chamado de Pai da Imigração Japonesa no Brasil (Carvalho, 

2007, pp. 96-97). 

Com a passagem da ação narrativa para os espaços contemporâneos do Japão, nota-se a 

descentralização da identidade híbrida do protagonista, evidenciada pela sua identificação com 

o Brasil, identificação sentida de forma temporal e que se assemelha ao processo 

experimentado pelos dekasseguis: 

[...], this process of delinking with Japan and identifying with Brazil is far from over, 

as many dekasegi in Japan realize their own foreignness in their ancestral land and 
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begin to identify with their native Brazil more strongly than before their departure 

(López-Calvo, 2019, p. 18).  

A construção da identidade do protagonista em O sol se põe em São Paulo corresponde-se 

com a experiência das gerações mais novas de descendentes japoneses, que mostram uma plena 

adaptação à cultura brasileira dominante e menos associações com questões da comunidade 

nikkei (López-Calvo, Japanese Brazilian Saudades: Diasporic Identities & Cultural Production, 

2019, p. 25). Notam-se algumas semelhanças entre o escritor do romance e a figura de Haruki 

em Rakushisha. Ambos são descendentes de japoneses que não reconhecem a herança cultural 

japonesa. Semelhantemente, decidem ir ao Japão, o lugar a respeito do qual apresentam uma 

forte negação, por forma a resolverem o seu dilema individual. 

Assim, tal como o sentimento de desespero que os edifícios de São Paulo em estilo japonês 

transmitem ao observador/leitor, como uma “materialização impotente de querer se imaginar 

num outro lugar mais já não saber como retornar a ele” (Carvalho, 2007, p. 30), a cidade de 

Tóquio torna, de facto, real o pesadelo do yonsei, ao apresentar-se como um espaço de 

alteridade caracterizado pela xenofobia e por uma modernidade perturbadora. Mais, assinala-

se a presença de comboios, estações de metro, hotéis e cybercafés, que são espaço de 

experiências e momentos importantes na viagem de revelação. Estes “não-lugares” são espaços 

transitórios que não criam “nem identidade singular nem relação, mas sim solidão e similitude” 

(Augé, 1994, p. 95), implicando a incapacidade do protagonista de ser identificado no espaço 

que o define como Outro. 

O cenário inicial da sua viagem projeta uma representação negativa do espaço da alteridade. 

Refletindo sobre o esforço fútil de decifrar um mapa da zona do hotel, o protagonista associa 

a situação à incapacidade de fixar a herança cultural dos antepassados japoneses: “[...] o canal 

era a minha única referência num mapa todo escrito numa língua de que sempre tentei escapar, 

por achar que ela pudesse me condenar a ir onde eu não queria” (Carvalho, 2007, pp. 107-108). 

Em seguida, a situação passa a ser dominada pela presença da xenofobia, um fenómeno 

controverso na sociedade japonesa. Num estado de solidão e impotência, o protagonista sente-

se totalmente isolado e ignorado no centro de Osaka: 

Em geral, desviavam-se de mim como do demônio. [...] Me dirigi a um homem de 

terno, em inglês. E, se num primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa 
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vontade, fugiu de mim assim que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me 

aproximar das pessoas, em inglês, e todas fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam 

para o chão, fingiam que não me viam, que não me ouviam. [...] As pessoas me 

evitavam (Carvalho, 2007, p. 108). 

De forma explícita, a fisionomia oriental do yonsei não contribui para a sua aceitação pela 

comunidade, mas constrói uma imagem de alteridade absurda, um japonês que não fala japonês, 

que apenas resulta em exclusão, marginalização e incomunicabilidade (Chiarelli, 2007, p. 74). 

Esta caracterização, que ilustra a crise de identidade do descendente japonês no país de seus 

antepassados no período pós-moderno, é percetível também na história do desenvolvimento da 

comunidade nikkei no Brasil. No século XX, no país latino-americano, houve momentos 

antinipónicos que evidenciaram a exclusão étnica que dominava o imaginário coletivo nacional, 

sobretudo através da promoção da brasilidade e do sentimento bélico após a Segunda Guerra 

Mundial (Lesser J. , A Discontented Diaspora: Japanese Brazilians and the Meanings of Ethnic 

Militancy, 1960-1980, 2007). 

Durante a estadia em Osaka, o protagonista encontra-se com a irmã, que trabalha em 

Nagoya como operária. Ela recusa-se a receber o seu irmão no seu alojamento em Nagoya, 

porque não o quer impressionar com o seu modo de vida no Japão, que ele entenderia como 

uma espécie de realização do pesadelo que tinha antecipado. Assim, os dois marcam um 

encontro à noite, num cybercafé, onde a irmã o tenta ajudar a procurar Masukichi e a decifrar 

a carta. Contudo, o encontro mostra também a incapacidade linguística da irmã, mesmo após 

dois anos a viver e trabalhar no Japão. A personagem, cujo nome também não é revelado, 

apresenta um estado ainda mais problemático devido à sua identidade como dekasségui, que 

representa a sua impossibilidade de permanecer no espaço de pertença. E a escolha de trabalhar 

como operária no Japão, um espaço de alteridade que não a reconhece apesar das suas 

características fisionómicas orientais, tal como o protagonista-narrador, nada mais recorda do 

que a humilhação herdada pelos seus antepassados. 

O cybercafé, como espaço de “não-lugar”, aparece representado na narrativa através da 

escuridão e da indiferença que nele imperam. A impersonalidade do local implica a fuga 

silenciosa da situação atual dos dois. Sendo um espaço público, os cybercafés oferecem acesso 

à internet 24 horas e serviços de alimentação e higiene a preços reduzidos. Assim, um número 

significativo de pessoas na sociedade japonesa, geralmente com baixos ou nenhuns 



52 

 

rendimentos, utilizam o cybercafé como seu alojamento permanente, recebendo a designação 

de “refugiados de cybercafé”38. No romance, a caracterização da irmã do yonsei parece estar 

associada à sombra que a perturbadora sociedade japonesa contemporânea impõe. Assim, 

enquanto consume comida, o seu corpo permanece obscuro na cabine apertada e escura, o que 

não permite qualquer distinção relativamente aos demais refugiados: 

E em outros dois minutos lá estava ela, atrás de mim, magra, esquálida e pálida, 

como um fantasma. Também tinha se convertido na miniatura de uma promessa. [...] 

O corpo dela havia ficado tão pequeno. Também ia desaparecer no escuro, como 

todos os outros, para mostrar aos bisavós que de nada tinha adiantando fugir para o 

outro lado do mundo, para viver debaixo do sol e de toda aquela claridade ofuscante 

(Carvalho, 2007, pp. 114-115). 

Conforme Chiarelli (2007), tais retratos evocam a conceção de “vidas desperdiçadas”, 

proposta por Zygmunt Bauman (2005) para referir-se às populações marginalizadas e excluídas 

pela sociedade onde vivem, como subprodutos inevitáveis da vida moderna e globalizada. A 

noção de dekassegui coincide com esta imagem de um 'refugo' humano, que se vê forçado a 

migrar, a tornar-se um migrante, sem possibilidade de “saber se tal condição é transitória ou 

permanente” (Bauman, 2005, p. 96). No romance, a construção do protagonista e da irmã 

associa-se à imagem de excesso levantada no contexto líquido-moderno. São vítimas de uma 

sociedade em que “o ensino superior se tornou a condição mínima de esperança até mesmo de 

uma duvidosa chance de vida digna e segura” (Bauman, 2005, p. 23). Ambos frequentaram o 

ensino superior, mas enfrentam dificuldades nas suas respetivas carreiras: um está 

desempregado, e a outra é incapaz de manter uma vida estável, mesmo como professora 

universitária. 

Em conclusão, o encontro com a irmã no Japão, com quem o protagonista partilha a mesma 

crise de identidade, não contribui para a sua individualização no universo japonês, nem o leva 

a um descobrimento do passado ou da tradição dos seus antepassados japoneses. Em vez disso, 

realça o único objetivo da viagem, que é decifrar o segredo triangular e o seu papel em relação 

à história, através da qual o protagonista visa libertar-se do incómodo de não pertencer a uma 

                             
38 Informações obtidas no documentário produzido por Pulitzer Center, Japan's Disposable Workers: Net Café Refugees, 

disponível em https://www.worldpressphoto.org/collection/digital-storytelling-contest/2015/japan-s-disposable-workers-net-

cafe-ref, consultado em 15 de abril, 2022. 

 

https://www.worldpressphoto.org/collection/digital-storytelling-contest/2015/japan-s-disposable-workers-net-cafe-ref
https://www.worldpressphoto.org/collection/digital-storytelling-contest/2015/japan-s-disposable-workers-net-cafe-ref
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cultura unificada ou única, pois a sua identidade híbrida é “o produto de várias histórias e 

culturas interconectadas” (Hall, 2006, p. 89) e impede a assimilação total ou a perda dos traços 

culturais que o marcam, formando uma sombra persistente de estranhamento e insegurança no 

encalço do personagem que oscila entre diferentes culturas. 

Enquanto o yonsei percorre as cidades japonesas orientado pelas pistas fornecidas pelo 

relato de Michiyo, a sua visão também integra o exame do espaço da alteridade. Na segunda 

parte do romance, que concentra o deslocamento do narrador como sujeito descentrado, as 

identidades apresentadas anteriormente no relato de Michiyo são reformuladas. A experiência 

que o narrador obteve durante a sua investigação no Japão, por exemplo, o encontro com o 

teatro tradicional e a literatura japonesa, esclarece a posição dele neste relato interrompido e 

nos dois mundos: o escritor que vai compor o fim da história que inicia no Japão e termina no 

Brasil. O plano de Michiyo de encontrar alguém que possa honrar os mortos e transmitir a 

memória aos descendentes, já enraizados no outro espaço e assimilados pela outra cultura, 

oferece ao narrador uma oportunidade peculiar de estabelecer conexões entre os dois mundos 

através do processo de reescrita da memória dos bisavós, que assentava na ideia da humilhação, 

da exclusão e do sofrimento. 

A narrativa dupla sugere também a aproximação dos espaços imaginários presentes na 

respetiva narrativa. Ao contribuir para a diversidade das representações temporais e espaciais, 

os discursos descontínuos e polifónicos formam deslocamentos entre o Japão e o Brasil, o 

passado e o presente. Observam-se no decorrer do romance deslocamentos e trânsitos entre 

espaços opostos: do cenário urbano paulista, marcado pela violência, para uma casa japonesa 

no centro da cidade, arquitetada com a delicadeza de Kyoto, da Guerra do Pacífico para uma 

fazenda em Promissão, no Brasil. Bernardo Carvalho utiliza este cruzamento de imagens para 

reforçar o estado de “fora do lugar”, no qual se vê “o Japão no Brasil e o Brasil no Japão” 

(Carvalho, 2007 ) através dos personagens. 

2.2 A adaptação da estética da obscuridade e da sombra: o papel das obras de Junichiro 

Tanizaki e do teatro kyogen na estruturação romanesca  

No romance, a descrição de Carvalho visualiza a posição oposta do Japão e do Brasil com 

a comparação reiterada entre a sombra e a escuridão e a clareza ofuscante. Mais, o autor 
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incorpora na sua construção narrativa a estética tradicional japonesa da sombra e da 

luminosidade através da intertextualidade estabelecida com o teatro kyogen e com a obra 

literária de Junichiro Tanizaki. Neste contexto, os recursos intertextuais integram o romance, 

transformando-se numa parte do enredo. 

Reconhecido pelo protagonismo dado a temas atuais associados a questões relevantes na 

sociedade brasileira, Bernardo Carvalho integra os seus romances num espaço literário mais 

globalizado, incorporando referências que ultrapassam a fronteira nacional numa escrita hábil 

e criativa. Através da análise da trama central, é percetível a importância da original linguagem 

narrativa de Carvalho na constituição da sua obra literária.  

A essência dos seus textos reside na forma particular de representação literária privilegiada 

pelo autor. Como esclarecido anteriormente, o romance O sol se põe em São Paulo é composto 

por cenários enigmáticos, discursos incoerentes ou fragmentares e aforismos, em vez do 

simples ato de narrar uma história de modo claro e linear (Mello, 2012). Nesse plano, 

observam-se as conexões literárias estabelecidas entre os dois mundos em que oscilam os 

personagens e transcorrem as narrativas, nomeadamente pela relação intertextual estabelecida 

com a arte tradicional japonesa, o teatro kyogen, e a literatura japonesa, através de escritores 

como Junichiro Tanizaki (1886-1965) e Yukio Mishima (1925-1970). Em Rakushisa, de 

Adriana Lisboa, nota-se que os personagens estabelecem relações com o poeta japonês por 

meio da leitura da sua obra, que, por sua vez, é colocada direta e integralmente dentro do plano 

narrativo. A relação entre as figuras e as matérias intertextuais é aqui mais interativa e inventiva, 

nomeadamente se refere a coincidências entre o romance de Tanizaki e a história triangular, a 

inclusão do escritor japonês como personagem e a invenção da mencionada “sobrinha 

brasileira”. Entre as várias fontes que nos são apresentadas, repara-se no diálogo estabelecido 

por Carvalho com o romancista japonês e com as suas obras, nomeadamente Voragem (1928-

30), O elogio da sombra (1933), As irmãs Makioka (1943-48) e A chave (1956).  

Como é sabido, na contemporaneidade, o romancista Junichiro Tanizaki é reconhecido 

como um mestre da literatura japonesa – e universal – moderna. Dedicou toda a sua vida a 

escrever, sobretudo na primeira metade do século XX (do final do Período Meiji aos meados 
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do Período Shōwa), e concorreu sete vezes ao Nobel de Literatura39. Nasceu numa família rica, 

de comerciantes, demonstrou a sua inteligência e o seu talento literário numa idade precoce e 

entrou na Faculdade de Letras da Universidade Imperial de Tóquio em 1908. Uma vez que os 

negócios familiares entravam em decadência com o decorrer dos anos, o escritor viu-se 

obrigado a desistir da faculdade no seu terceiro ano, devido à falta de meios para suportar os 

seus estudos. Em 1910, publicou seus primeiros romances, Shisei (1910) e Kirin (1910) na 

revista Shinchōsha. Os romances foram altamente recomendados pelo grande representante do 

esteticismo, Kafū Nagai e marcaram a sua posição como escritor emergente do género 

(Setouchi & Kasahara, 1985). Profundamente influenciado pelos esteticistas ocidentais, como 

Edgar Allan Poe, Baudelaire e Oscar Wilde e pela própria experiência individual numa 

sociedade turbulenta, Junichiro Tanizaki integra as suas ideias anti-sociais nas suas produções 

literárias (Peng, 1992). A procura estética de Tanizaki reflete-se na exploração nos seus 

romances de tópicos problemáticos do ponto de vista moral, sobretudo na descrição do amor 

ou dos relacionamentos perversos como algo puro e de beleza extrema.  

O critico literário japonês Shintaro Nakamura (1986, p. 136) identifica nas obras de 

Tanizaki a exploração de sensibilidades bizarras e eróticas, de uma maneira que nunca tinha 

sido explorada por escritores japoneses. Podemos afirmar ainda que o romancista difere do seu 

predecessor estético, Kafū Nagai, pela ausência de críticas rebeldes sobre a civilização e a 

época em questão. Tanizaki marca as suas obras com reflexões estimulantes e mórbidas que 

tangem enredos psicológicos sombrios e relações manipuladoras, por exemplo, as mencionadas 

em Shisei e em Kirin, em Naomi (1925), A mãe do capitão Shigemoto (1950) ou em Voragem 

e A chave, citadas por Carvalho em O sol se põe em São Paulo.  

A construção das imagens das mulheres também é uma marca do autor nos diferentes 

períodos do seu percurso. No início da sua carreira literária, há fortes associações das suas 

obras com o esteticismo ocidental. Neste contexto, um teor hedonista e uma notável 

sensualidade são reconhecidos nas suas figuras femininas, em obras como Shisei, Naomi, 

Voragem e A chave. Posteriormente, Tanizaki evolui e a sua posição muda, passando de ser 

um escritor designado como demonista a ser considerado um defensor das tradições culturais 

                             
39 Informações disponíveis em https://www.nobelprize.org/nomination/archive/show_people.php?id=12374, site consultado 

em 20 de abril de 2022. 

https://www.nobelprize.org/nomination/archive/show_people.php?id=12374
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japonesas (Keene, 2003). Após o Grande Terramoto Kanto de 1923, a família de Tanizaki 

mudou-se de Tóquio para Kyoto, onde se estabeleceu. A atmosfera cultural e as paisagens 

naturais da região de Keihan40 foram fatores que contribuíram para esta mudança ética e 

estética. O processo do regresso aos valores do Japão tradicional é explícito na obra, Há quem 

prefira urtigas, publicada entre 1928 e 1929, cuja elaboração é considerada como expressão 

da maturidade literária de Tanizaki (Setouchi & Kasahara, 1985) e do início da sua 

aproximação às noções estéticas tradicionais (Golley, 1995). Os enredos e personagens do 

romance, cujo contexto incorpora uma íntima ligação com a imaginação sobre a zona de 

Kansai41  e a experiência individual de Tanizaki, introduzem a transformação sentimental 

relativamente a essa área do país, da resistência à descoberta do encanto das suas artes e das 

tradições. Mais, a obra centra-se na decadência das culturas tradicionais do período Edo e no 

ceticismo direcionado à sociedade ocidental de massas (Golley, 1995). Podem-se identificar as 

mesmas tendências nos seus romances posteriores, como Voragem e A chave, que refletem as 

tentativas de Tanizaki de explorar prazeres sensuais e o interesse ocidental pela estética da 

escuridão e da obscuridade do Oriente. Neles, o escritor utiliza assuntos mais racionais e 

convencionais para explorar os absurdos e desvios mais implausíveis, como em A Chave, onde 

o escritor transforma a vida familiar num ciclo de mentira, amor perverso e sedução, 

manifestando a sua procura pela beleza, sensualidade e feiticismo, assim como o seu 

questionamento da realidade. 

Em Tanizaki, a imagem da beleza e do corpo feminino estão intimamente ligadas, como 

ele próprio referiu no seu ensaio O elogio da sombra, onde é discutida a diferença entre os 

encantos femininos do Oriente e do Ocidente. Reconhecido como o escrito mais icónico de 

Tanizaki do género crítico, O elogio da sombra é considerado não apenas uma introdução à 

estética japonesa tradicional através de analogias e comparações com a lógica e os princípios 

estéticos ocidentais, mas também uma introdução às conceções literárias e arquitetónicas 

ancestrais. No breve ensaio, Tanizaki discute principalmente as estéticas japonesas na altura 

em que não havia luz elétrica, assim como a “elegância” e a sensibilidade artística do povo 

                             
40 Designação geral para a combinação de zona da cidade Quito e Osaka. 
41 Designação geográfica para a região no centro-sul da ilha principal do Japão, centrada nas prefeituras da província de Osaka 

e Kyoto. 



57 

 

japonês, que concebe uma forte intimidade entre a vida e a natureza. Elaborado no período do 

regresso às tradições japonesas, o ensaio mostra os sentimentos nostálgicos do autor sobre o 

Japão antigo (Keene, 2003). 

Com efeito, a sombra do título refere a consciência estética tradicional, Yūgen, (幽玄), 

cuja formação associa intimamente com outros dois conceitos estéticos tradicionais, mono no 

ware e wabi-sabi. O termo, já referido no capítulo anterior da dissertação, tem origem no 

sentido profundo e imensurável do pensamento taoista e budista da China. Posteriormente, 

sintetiza o estilo artístico da poesia Waka e as características performativas do teatro nô (Onishi, 

2019). Como o título do ensaio sugere, Tanizaki utilizou vários exemplos concretos da vida 

quotidiana japonesa para visualizar os encantos especiais da beleza da obscuridade e da 

escuridão, análoga à da luminosidade que os ocidentais propõem na sua cultura. 

Outro símbolo do seu regresso ao clássico foi a tradução do Conto de Genji, obra-prima 

da literatura clássica japonesa, para a língua moderna, feita entre 1934 e 1941. A evocação 

estética de Mono no aware que percorre o Conto de Genji e se distingue no cenário literário 

japonês é apreciada na estilização estética da obra-prima de Junichiro Tanizaki, As irmãs 

Makioka (Sasameyuki). Tal como a maioria das suas obras, a inspiração para o romance vem 

das suas próprias experiências de vida. A terceira esposa de Tanizaki, a Sra. Matsuko, serviu 

de modelo original para a personagem de Sachiko, a segunda filha da família Makioka do 

romance. Matsuko era a segunda de quatro irmãs de uma grande família proprietária de 

estaleiros navais em Osaka. Antes de casar com Tanizaki, a família do seu marido, a família 

Nezu, era uma das maiores grossistas de algodão em Osaka, com uma história de 300 anos, 

sendo esta o modelo da família Makioka no romance de As irmãs Makioka (Setouchi & 

Kasahara, 1985). Através do retrato da história das quatro irmãs, sobretudo da tentativa de 

casar a terceira filha, Yukiko, o romance introduz uma visão panorâmica da classe média-alta 

nos anos 30 e 40 e os conflitos entre os valores tradicionais japoneses e os ocidentais, 

preservando memórias nostálgicas sobre o Japão nos tempos antigos (Peng, 1992). O apuro 

estético é explícito na caracterização da personagem central Yukiko, que é construída com base 

em imagens trágicas associadas às figuras femininas tradicionais japonesas. 

O conhecimento dos temas e as características da escrita de Junichiro Tanizaki permite 
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compreender que existe no texto de Bernardo Carvalho um diálogo com as obras do escritor 

japonês presente em vários aspetos e planos. O conhecido estudo de Julia Kristeva define 

apropriadamente tais conexões como diálogos intertextuais, ao resumir as teorias literárias 

sobre o diálogo e a ambivalência de Bakhtin: “todo texto se constrói como mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (Kristeva, 2005, p. 68). No caso do 

romance O sol se põe em São Paulo, a absorção de textos de Tanizaki está presente em vários 

aspetos. Sintetizando afirmações de Stefania Chiarelli (2007, p. 77), que menciona a 

importância das obras de Tanizaki na introdução dos “ideais estéticos japoneses” e na formação 

do “intertexto de toda a trama”, Vejmelka (2014) assinala que o diálogo com Tanizaki abrange 

a construção e a estruturação do romance.  

Com efeito, a semelhança dos tópicos abordados e de certas características estéticas 

presentes nas obras de Tanizaki e O sol se põe em São Paulos são percetíveis tanto no que se 

refere às configurações das tramas e dos personagens, quanto no que diz respeito aos efeitos 

gerados na apresentação dos discursos narrativos. Ao mesmo tempo, nota-se que na narrativa 

de Carvalho, o foco é lançado principalmente para a ilustração da personagem feminina, tal 

como Tanizaki, que se especializa em construir figuras femininas complexas. Recuperando o 

enredo central do romance de Carvalho, nota-se a sua dedicação ao processo de traçar o 

contexto histórico e os perfis individuais do relato de Setsuko/Michiyo, que se situa no mesmo 

período turbulento, de mudança da sociedade japonesa em tempos de guerra, do romance As 

Irmãs Makioka. Os personagens e os seus caracteres, incluindo a identidade falsa de Setsuko, 

são semelhantes aos das figuras de Tanizaki, em termos sociais e psicológicos. Os conflitos 

entre elementos tradicionais e modernos transformam-se em instabilidades que percorrem as 

suas trajetórias de vida.  

Na figura inventada de Setsuko, encontram-se traços biográficos do próprio Tanizaki e da 

sua formação pessoal: ambos provêm de famílias cujos negócios faliram e, portanto, vêem-se 

incapazes de terminar os seus estudos. Ao mesmo tempo, a personagem apresenta atributos 

semelhantes aos de Taeko, a irmã mais nova da família Makioka, sobretudo no que se refere à 

impossibilidade de casar antes da sua irmã mais velha, apesar de ter um pretendente e de ter 

intenções de contrair matrimónio. Outra conexão entre as duas personagens é o trabalho na 

oficina de bonecas e a marca de uma consciência feminina dominada por uma forte vontade de 
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independência. Setsuko frequenta aulas de formação numa oficina de bonecas onde encontra 

Michiyo, para trabalhar posteriormente numa fábrica de bonecas. Na obra de Tanizaki, Taeko 

constrói o seu próprio estúdio de bonecas e desenvolve os seus pequenos negócios. 

No caso de Michiyo, o seu perfil coincide com imagens femininas frequentes nos romances 

de Tanizaki, nomeadamente em As Irmãs Makioka, Voragem e A chave: vindas de famílias 

com certa influência social e económica em Osaka, criadas e bem-educadas a partir dos valores 

tradicionais japoneses. Tal como no romance As Irmãs Makioka, o tópico do casamento 

alicerça a intriga: Setsuko não se pode casar devido à convenção tradicional e vai trabalhar, 

assim conhece Michiyo; Michiyo casou-se, mas mantinha uma relação amorosa com outro, o 

que a faz cair num ciclo de mentiras e ciúmes. 

 Ao mesmo tempo, no destino lamentável de Jokichi pode ser vista a mesma impotência e 

piedade que se encontra no retrato da personagem de Yukiko de As Irmãs Makioka, que, 

frustrada pelo revés no processo de arranjar marido, não alcança a felicidade esperada no seu 

casamento no final do romance. Jokichi sofre uma série de desventuras incontroláveis, que o 

levam a perder a identidade e a ficar marcado pela humilhação para o resto da sua vida. Aliás, 

pode-se fazer uma ligação entre os personagens de romances de Tanizaki e Carvalho, cujo 

destino se situa na fronteira obscura entre uma felicidade lamentosa e uma grande tragédia. 

Tal como afirma Mikhail Bakhtin (2002, p. 125), o romance é um campo de intercalação 

de diferentes géneros, que, por sua vez, vão introduzir as suas linguagens e estratificar 

diferentes unidades linguísticas, aprofundando o plurilinguismo. No romance de Carvalho, 

observa-se em narrativas polifónicas a diversidade linguística formada através do diálogo 

intertextual com diferentes obras de Tanizaki. Ao iniciar o relato, a voz de Setsuko revela uma 

linguagem ténue e simples, que se associa com o estilo narrativo de As Irmãs Makioka, 

considerado “antiquado e clássico” em comparação com outros romances do escritor japonês. 

No entanto, como analisado anteriormente, as características desenvolvidas no relato triangular 

deixam gradualmente de lado os traços clássicos e nostálgicos, e ganham certas “qualidades 

demoníacas” que se encontram nos romances Voragem e A chave de Tanizaki. Neste plano, 

identifica-se a aproximação de certas figuras e dos discursos narrativos às obras do escritor 

japonês, recuperando temas como as obsessões e as manipulações sentimentais, reforçando, 

com base no enredo labiríntico, o sentimento de ambiguidade, de incerteza relativamente à 
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verdade e a falsidade dos relatos. 

O romance Voragem trata dos amores bissexuais de quatro pessoas, dos relacionamentos 

entre dois homens e duas mulheres da elite de Osaka. O título em forma de caracter, 卍, sugere 

a relação perturbadora entre as quatro figuras que desenvolvem entre si mentiras, ciúme, 

manipulações, traições e mortes. Tópicos semelhantes encontram-se em A chave, que retrata 

as atividades sexuais de um casal idoso, desenvolvendo gradualmente relações multilaterais de 

feiticismo, impostura e manipulação, ao envolver a sua filha e o seu namorado. A narrativa 

alicerça-se nos dois diários do casal, que formam diálogos clandestinos, contendo os 

sentimentos e as obsessões que não podem de ser expressas. Ambos os romances começam 

com a descrição da vida sexual discordante de um casal, e terminam com mortes que destacam 

a capacidade destrutora do desejo humano.  

Neste contexto, Carvalho explora conflitos análogos nos quatro relatos. Tal como as 

protagonistas dos dois romances mencionados, embora casada, Michiyo continuava a manter 

um namoro extramatrimonial. Situando-se no centro de uma relação em que é manipuladora e 

também manipulada, os encontros frequentes entre o marido e o amante provocara o mal-

entendido de Michiyo, que suspeita de uma possível relação homossexual. O ciúme e a 

possessividade dela resultam na mudança total dos respetivos destinos, como analisado. A 

caracterização da figura Setsuko, a secretária da casa de Michiyo e Jokichi, coincide com a da 

personagem da criada Ume, em Voragem, marcada por um acontecimento idêntico: o facto de 

ser despedida por assumir a culpa do comportamento desviante de seus patrões e a consequente 

vingança, realizada ao expor os seus escândalos ao público.  

Portanto, este relato dentro do romance, cuja constituição incorpora recursos como a mise 

en abyme e a homologia da realidade social japonesa, forma uma experiência de leitura 

equivalente à das obras do escritor japonês, não apenas em termos de configurações e tramas, 

mas também em termos de técnicas narrativas. Retomando a conceção de Kristeva sobre a 

teoria do dialogismo de Bakhtin, a crítica literária búlgaro-francesa aponta que as relações 

dialógicas percorrem diversos níveis linguísticos, pois “o dialogismo é inerente à própria 

linguagem” (2005, p. 70). Neste plano, a sua conclusão de que “o diálogo não é só a linguagem 

assumida pelo sujeito; é uma escritura onde se lê o outro” (Kristeva, 2005, p. 71), justifica a 



61 

 

presença de tal experiência de leitura na obra de Bernardo Carvalho.  

Vejmelka (2014) reconhece no enredo do escritor carioca o jogo de fingimentos e enganos 

do romance A chave. Nele, o leitor é constantemente desafiado por histórias que são 

repetidamente renovadas e invertidas por acontecimentos ou revelações posteriores. Os diários 

que compõem a narrativa principal mostram uma mesma característica: ambos os personagens 

esperam secretamente que o outro possa ler o conteúdo do seu diário, por isso, revelam a 

mentalidade de escrever para o outro. No romance, a imitação de Michiyo do estilo narrativo 

de Tanizaki constrói um outro aspeto importante do jogo intertextual com o escritor japonês 

(Vejmelka, 2013). À medida que as perspetivas mudam, o leitor observa os disfarces e mentiras 

existentes entre os personagens, suspeitando das verdades elaboradas em diferentes 

subjetividades. A inconsistência vai acompanhar todo o desenvolvimento narrativo até certo 

ponto em que as próprias personagens confessam e decifram os enigmas. Com efeito, tal 

esclarecimento representa a integração da voz do autor por meio de personagens para narrar os 

fatos (Mori & Negawa, 2015). Como explica Oscar Tacca, relativamente à relação entre o autor 

e o leitor na maioria dos romances: “O autor só fala através do narrador; o narrador por sua 

vez, ‘dissimula’ juízos e opiniões do autor” (1983, p. 38). 

Junichiro Tanizaki constrói nos seus romances um mundo ligado à evocação, revelando a 

natureza dos desejos humanos através dos discursos das personagens. Exemplos disso são os 

diários escritos pela protagonista depois de o marido ter um derrame cerebral em A chave, e 

todo o romance de Voragem, que se apresenta como a auto-confissão da protagonista a um 

escritor anónimo sobre as múltiplas relações e comportamentos imorais em que está envolvida.  

Assim como Tanizaki, Carvalho aproveita este recurso de transcrição em O sol se põe em 

São Paulo, que se refere explicitamente à carta de Michiyo, que esclarece os enigmas e enganos 

no final do romance. Além disso, pode-se verificar a intercalação da voz do autor em alguns 

discursos dos narradores, dando sugestões ao leitor sobre a enigma da história. O jogo 

intertextual está também presente na configuração de aforismos pela incorporação do escritor 

Tanizaki como personagem da história de Setsuko. 

Transformado numa personagem da história de Carvalho, Tanizaki mantém o seu papel de 

escritor. No romance, Setsuko/Michiyo, na altura a secretária permanente do escritor, ao 

descobrir semelhanças entre a vida dela e a história elaborada pelo escritor, é inspirada pela 
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sua obra a contar a história desenrolada na sua visão, embora já distorcida pela angústia e pelos 

ciúmes causados por mal-entendidos. Tanizaki, por sua vez, começou a publicar a sua versão 

romanesca da história, interrompendo posteriormente a publicação a pedido de Michiyo, após 

o desaparecimento de Jokichi. No entanto, apesar do seu protagonismo, a identidade de 

Tanizaki é preservada no relato de Michiyo e só é revelada na segunda parte da narrativa pela 

investigação do yonsei sobre as pistas deixadas por Michiyo. Tal como as outras figuras cujas 

identidades estão em constante mudança, a identidade de Tanizaki como o escritor nunca é 

afirmada de forma absoluta, deixando-se esta aberta à interpretação a partir de diferentes 

perspetivas. 

No romance, um colega universitário do yonsei ressaltou a semelhança entre a história 

contada por Michiyo e certos romances de Tanizaki, como A chave, Voragem e As irmãs 

Makioka. Além disso, o personagem entrou em contacto com uma sobrinha do escritor japonês 

que residia no Brasil em busca de mais informações sobre o romancista e as suas obras. O 

encontro do yonsei com essa figura, cuja existência se situa na fronteira obscura entre a 

invenção e a realidade, deixa manifestamente explícitas as contradições e coincidências entre 

as duas visões, fazendo com que o leitor caia no universo ficcional, em que a verdade 

permanece opaca. Esta situação deriva da configuração recorrente nos romances de Bernardo 

Carvalho, onde o leitor e o narrador formam uma relação de espelho (Mello, 2012), ou seja, 

onde o leitor é constantemente desafiado pela versão atualizada da verdade, baseada na 

perspetiva do narrador:  

Tanizaki de fato havia se mudado para Kyoto depois da guerra, em 46, e viveu nos 

arredores de Tadasu-no-Mori e do templo Shimogamo, como o escritor da história 

de Michiyo (Setsuko). [...] Confirmou que, [...], o tio de fato teve uma ligeira 

paralisia das mãos e passou a ditar a uma secretária substituta. [...] Mas nunca tinha 

ouvido falar de Setsuko, de Michiyo ou da história que eu lhe relatava. É verdade 

que certa vez o tio interrompera a publicação de um romance numa revista, sob os 

propostos da pessoa concernida, que teria lhe inspirado o personagem principal, mas 

as datas não coincidiam com as minhas, nem com o que eu lhe contava (Carvalho, 

2007, pp. 103-104). 

Apesar de toda as inconsistências relativas ao relato de Michiyo, uma representação da 

esposa do escritor, a Senhora Matsuko, reaparece no discurso da sobrinha com características 

idênticas às apresentadas por Michiyo. Aqui se citam as descrições respetivas de Michiyo e da 
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sobrinha: 

Era uma mulher formal e elegante. [...] sempre que tirava um lenço perfumado da 

manga do quimono para enxugar levemente a testa nos dias mais quentes (Carvalho, 

2007, p. 81). 

 

[...], a velha senhora tirou um lenço da manga do quimono e o perfume impregnou 

o ambiente. A sobrinha do escritor me disse que nunca mais esquecia aquele perfume. 

Como eu também não podia esquecer o que Michiyo havia me contado dos almoços 

em Kyoto, que, ao que tudo indicava, nunca existiram (Carvalho, 2007, p. 104). 

Aqui, encontra-se no romance a existência de um outro romance, produzido pelos próprios 

personagens. Nesta intercalação das histórias, está presente uma linguagem ficcional que toma 

a literatura como forma de previsão antes da experiência vivida (Mello, 2012). Esta função da 

literatura de espelhamento percorre todo o romance, desde o início, e é corroborada 

posteriormente pelos jogos intertextuais executados pelo escritor Tanizaki. Bernardo Carvalho 

antecipa no início das narrativas a possível dissimulação e escuridão que reside na perspetiva 

individual e na linguagem ficcional: “É como se estivesse na sombra” (Carvalho, 2007, p. 11), 

na expressão inicial do yonsei, e “[a] literatura é o que não se vê, a literatura se engana” 

(Carvalho, 2007, p. 33), na voz de Michiyo.  

Este sentimento vai acompanhar a experiência do leitor enquanto se desenrola a narrativa. 

Antes da semelhança descoberta pelo yonsei entre a história de Michiyo e o romance do 

falecido escritor, as coincidências entre a vida e a literatura já foram reconhecidas por Michiyo, 

quando em Kyoto, leu a obra em publicação de Tanizaki e viu a própria vida no romance dele, 

assim se inspirando para contar a história triangular: 

Identificou-se de imediato com os personagens. Via correspondências sem fim com 

a sua vida. A começar pelas relações familiares, sobretudo com as irmãs. Aquele era 

o seu mundo. Tanto que na semana seguinte já ganhara dois outros volumes. E agora 

as correspondências entre os livros e sua vida se estendiam também ao que tinha 

visto (ou suposto ver) nos últimos meses, nas relações entre Michiyo, Masukichi e 

Jokichi. 

 O cenário em que a literatura antecipa a experiência individual associa-se ao episódio 

presente no início do romance. Ao confessar a sua frustração relativamente à literatura, o 

protagonista-narrador refere o seu projeto de dissertação inacabado, no qual procurava provar 

a capacidade de antecipação da literatura, com casos exemplares da morte de alguns escritores 

como Victor Segalen e Álvares de Azevedo. Desse modo, forma-se um “universo de 
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correspondências” entre a vida e a ficção, onde a linguagem se torna consistente à par da 

realidade, sempre desafiada e invertida (Mello, 2012, p. 134). Como analisado anteriormente, 

a ambivalência é destacada ao longo do romance, manifestando-se não só nas farsas e 

imposturas dos personagens, mas também na contradição do reconhecimento identitário do 

protagonista-narrador. Neste contexto, a contradição é acentuada com as descrições recorrentes 

do confronto entre a clareza e a opacidade, a luminosidade e a escuridão, entre o sol ofuscante 

de Promissão e a escuridão do cybercafé em Tóquio. 

 Esta característica que Bernardo Carvalho destaca em termos da narração ou do que é 

narrado dialoga com a estética tradicional japonesa de Yūgen, que se apresenta através de dois 

recursos principais: a citação do ensaio O elogio da sombra, de Tanizaki, e a introdução do 

teatro Kyogen por meio dos personagens.  

 Assim como o Diário de Saga de Matsuo Bashō em Rakushisha, o teatro Kyogen 

apresenta-se como um recurso essencial tanto na composição da trama central quanto na 

intervenção estética. Kyogen (狂言 ) é uma das formas teatrais tradicionais japonesas de 

características cómicas, desenvolvida a partir dos intervalos do teatro nô (能) no período de 

Meiji42. Em termos gerais, é considerado uma parte do teatro nô, com o qual se designa como 

noraku (能楽). Tal como no teatro nô, as máscaras, fatos, instrumentos musicais e adereços 

são os principais aspetos da atuação. No romance, a intertextualidade com o teatro japonês 

aparece primeiramente com a figura de Masukichi no relato triangular, o ator de kyogen que 

não consegue terminar a sua formação profissional. A palavra surge na crítica literária da 

Dinastia Tang, e passa a significar palavras pouco razoáveis, anedotas e farsas43. No processo 

de desenvolvimento narrativo, nota-se a imagem, repetida no início e no intervalo da sua 

narração, da pulseira de Michyo, com gravações de ideogramas de Kyogen, que são decifrados 

pela própria Michiyo, ao insinuar a ligação de kyogen com o seu relato. Os dois aspetos 

interligam-se através do personagem Tanizaki, que nomeia um dos capítulos do romance com 

a palavra kyogen: 

                             
42 A sua diferença com o teatro nô reside no seu estilo humorístico, centrando-se na manifestação de sátiras mordazes sobre 

samurais e outras classes aristocráticas através da reflexão de personagens ou episódios da vida quotidiana. 
43  Significado consultado no dicionário online de kotobank em 30 de abril de 2022, disponível em 

https://kotobank.jp/word/%E7%8B%82%E8%A8%80-52582. 

https://kotobank.jp/word/%E7%8B%82%E8%A8%80-52582
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Nesse instante, a velha Setsuko interrompeu o que me contava, estendeu o punho 

direito e me mostrou a pulseira com os dois ideogramas que eu já tinha visto no 

restaurante da Liberdade. Repetiu: “Kyogen”. Era o título da história que o escritor 

abandonou no nono capítulo, a pedido de Michiyo. “Kyogen, como no teatro?”, 

perguntei. “Como no teatro. Kyogen quer dizer farsa, artimanha, simulação. Esse 

romance que nunca foi escrito e que nunca terminou,” disse Setsuko (Carvalho, 2007, 

p. 86).  

 Assim, reaparece a voz do autor, insinuando o espelho entre a apresentação teatral e a 

história. Na segunda parte da narrativa, destaca-se a peça de kyogen a que o narrador yonsei 

assiste na procura de Masukichi em Osaka, encenando uma história em que uma raposa veste 

um disfarce humano e inventa um estratagema para fazer com que o caçador pare de caçar 

raposas, mas é quase apanhada na sua armadilha no final. A peça refere-se à Tsurigitsune (A 

raposa içada), que faz parte do exame final da formação de atores profissionais de kyogen, que 

têm de conseguir interpretar a raposa sem a ajuda de efeitos especiais ou máscaras44. A peça 

caracteriza-se pela contradição que reside na composição e apresentação: uma comédia que 

começa com cenas trágicas e recorre a vinganças e imposturas, as posturas dos atores opostas 

às do teatro comum, assim como a troca de identidades de personagens (Yagyu, 2009). Através 

da perspetiva do yonsei, marcada pela alteridade, a incapacidade linguística, o sentimento de 

reclusão e a condição de invisibilidade, o leitor acompanha o processo de visualização da 

apresentação de kyogen. Desse modo, constatam-se de novo correspondências entre o teatro e 

a história triangular, por meio da experiência caracterizada pela incompreensão e pelo mistério: 

As imposturas e farsas se sucedem, encenando a visão do mundo como teatro. A 

verdade está no jogo, nas máscaras dos personagens, de modo análogo às 

representações do teatro kyogen – a versão cômica do Nô – encenadas por 

Masukichi (Chiarelli, 2007, p. 77).  

 O mundo de correspondências esclarece-se pela conexão entre a experiência do yonsei em 

relação ao teatro kyogen e os comentários de Tanizaki sobre os teatros japoneses e seu modo 

de encenação, citados pelo próprio narrador no romance: 

Num ensaio muito conhecido, O elogio da sombra, publicado em 1933, quando já 

tinha trocado Tóquio pelo Kansai e seus interesses literários migraram das 

influências ocidentais para as tradições japonesas, o escritor dizia: “Se, por alguma 

infelicidade, o teatro nô viesse [...] a recorrer aos meios modernos de iluminação, é 

certo que, sob o choque dessa luz brutal, suas virtudes estéticas iriam pelos ares. É, 

                             
44 Informações disponíveis em https://www2.ntj.jac.go.jp/dglib/contents/learn/edc12/enmoku/tsurigitsune.html, consultadas 

em 30 de Abril de 2022. 

https://www2.ntj.jac.go.jp/dglib/contents/learn/edc12/enmoku/tsurigitsune.html
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portanto, absolutamente essencial que o palco do nô seja mantido na sua obscuridade 

original” (Carvalho, 2007, p. 114)). 

 Uma outra citação que o protagonista yonsei faz do ensaio de Tanizaki clarifica melhor o 

emprego da beleza da obscuridade e da escuridão pelo ator na manifestação das suas estéticas 

centrais. A descrição da casa do casal (de uma grande leitora de Tanizaki e um ator de Kyogen 

que ajuda o yonsei decifrar a carta de Michiyo), que o yonsei acidentalmente encontra e visita 

na sua viagem, reflete a evocação natural da cultura japonesa a que Tanizaki se refere nos seus 

discursos: 

Só velas. Nunca tinha entrado num lugar tão lúgubre. N´O elogio da sombra, 

Tanizaki escreveu a propósito dos orientais: “Não temos nenhuma repulsa pelo 

escuro; nós nos resignamos ao inevitável, [...] Os ocidentais, ao contrário, sempre à 

espreita, agitam-se sem parar à procura de um estado melhor do que o presente. 

Aquele apartamento não tinha nada a ver com o que eu imaginava de uma casa 

japonesa, muito menos com a caricatura que Michiyo havia mandado construir no 

Paraíso, à imagem de uma propriedade de Kyoto [...] (Carvalho, 2007, p. 131). 

 Por um lado, o autor carioca explica a construção do enredo central do romance por meio 

dos comentários de Tanizaki. Por outras palavras, o universo de sombra singular que Tanizaki 

defende desde a luz demasiadamente sombria do restaurante japonês de estilo antigo, o jogo 

sobre o grau da opacidade da sombra em casas japonesas, a obscuridade do nô, entre outros, é 

reformulado no mundo ficcional, onde a “opacidade referida anteriormente aparece ao longo 

de todo o romance, encobrindo situações obscuras, verdades frágeis, versões que se desmentem 

a cada tanto” (Chiarelli, 2007, p. 77). O uso da metáfora sombra espelha por todo o romance, 

integrando-se no desenvolvimento narrativo onde a verdade está sempre a ser questionado e o 

segredo à espera da grande revelação. 

 Por outro lado, na experiência do protagonista yonsei, a confrontação com “o enigma da 

sombra” que os ocidentais não conseguem desvendar (Tanizaki, 1999, p. 31), constitui uma 

parte essencial da sua viagem ao espaço da alteridade. O seu percurso recupera cenários 

característicos dos nipo-brasileiros no Japão, salientando a frieza emocional e a relutância 

cultural que os descendentes de japoneses sentem quando são confrontados com fenómenos de 

xenofobia e discriminação étnica (Lesser J. , Searching for home abroad: Japanese Brazilians 

and transnationalism, 2003, pp. 148-149). Como mencionado anteriormente, a experiência do 

teatro kyogen faz parte da condição contraditória do yonsei no Japão, o país de origem dos seus 
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ancestros, que é marcado pela incompreensão, a invisibilidade e a ignorância. No entanto, 

formam-se novas ligações entre o yonsei e o espaço da alteridade, ou seja, é-lhe dada uma nova 

identidade que o faz relacionar-se com o Japão: a de escritor. 

À medida que o relato interrompido é reescrito no final do romance, a história intrincada 

torna-se a herança cultural de Jokichi para as gerações futuras, que já não conhecem a sua 

língua e cultura, e vivem num país oposto ao Japão, com um sol ofuscante em vez da escuridão. 

Entretanto, o narrador yonsei, que se encontra numa situação semelhante à dos descendentes 

de Jokichi, reconhece a a cultura e estética japonesa através da história, e assim, a obscuridade 

e a ambivalência que reside na sua identidade híbrida: “O oposto é o que mais se parece 

connosco” (Carvalho, 2007, p. 166). 

 Em suma, a análise da obra e as suas referências transparece a posição transcultural na qual 

se encontra o romance O sol se põe em São Paulo. Bernardo Carvalho adopta uma perspetiva 

de observação da cultura da alteridade, lidando subtilmente com temas associados à imigração 

japonesa e ao reconhecimento identitário da comunidade, recorrentes na sociedade brasileira 

atual. A confluência entre a estruturação textual e a abordagem de temas e referências que se 

projetam para o âmbito internacional está presente na produção ficcional e crítica de Carvalho, 

o que marca a sua posição singular na literatura contemporânea do Brasil. As suas 

interpretações criativas de matérias literárias e artísticas japonesas, proporcionaram novas 

possibilidades e visões tanto para a abordagem da temática nipo-brasileira, quanto para um 

enquadramento mais amplo da literatura brasileira. 
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CAPÍTULO III 

 

A MODERNIDADE RADICAL IMAGINÁRIA NA REFRAÇÃO 

OCIDENTAL DE O ÚNICO FINAL FELIZ PARA UMA HISTÓRIA DE AMOR 

É UM ACIDENTE: O VOYEURISMO, A ALIENAÇÃO E A IMAGINAÇÃO 

TECNOLÓGICA 

 

 No terceiro romance de João Paulo Cuenca, O único final feliz para uma história de amor 

é um acidente, o discurso narrativo explora a cidade de Tóquio como um espaço cultural da 

alteridade, utilizando a língua portuguesa para representar uma história japonesa. Reconhecido 

pela variedade de expressões usadas nas suas publicações, o escritor e cineasta argentino-

brasileiro recorre mais uma vez ao seu estilo consistente de fantasia e farsada na estruturação 

e composição da obra. 

 Como o próprio título sugere, o romance assenta numa história de amor trágico. Com efeito, 

a seleção do tema e a elaboração da obra devem-se ao projeto multimédia Amores Expressos, 

da produtora RT Features em parceria com a editora Companhia das Letras (Fois-Braga, 2015). 

Neste projeto, dezassete escritores receberam a tarefa de elaborar romances de amor, durante 

uma estadia de um mês em diferentes cidades de países distintos. Um desses escritores, Sérgio 

Sant’Anna, incorpora o projeto num romance ambientado neste âmbito, ao apresentar-se 

ficcionalmente como o narrador central: “Faço parte de um projeto privado que envia escritores 

brasileiros a várias cidades do mundo, como Pequim, Tóquio, Cairo, fora as de sempre, Berlim, 

Paris, Nova York, para escreverem histórias de amor ambientadas na cidade que coube a cada 

um (Sant’Anna, 2011, p. 14). Tal como mencionado anteriormente, esta iniciativa proporciona 

ao escritor a experiência afetiva da viagem, contribuindo para a base narrativa enquanto, ao 

mesmo tempo, procura entrelaçar o tema universal do amor. 

Recuperando alguns discursos de poetas e filósofos ocidentais sobre expressões de amor, 

João Cunha esclarece a diversidade da sua conotação nos códigos sociais das diferentes épocas 

ou civilizações que a sustentam, sublinhando a proximidade e a singularidade dos sentimentos 
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(Cunha, 2012). Nos trabalhos publicados neste projeto observam-se manifestações dessa tal 

diversidade: das crises individuais em relação à perda e ao sonho em Cordilheira (2008), de 

Daniel Galera, à maternidade em O filho da mãe (2009), de Bernardo Carvalho; da identidade 

fragmentada em Do fundo do poço se vê a lua (2010), de Joca Reiners Terron, à paixão e 

dependência em Nunca vai embora (2011), de Chico Mattoso e às associações artísticas em O 

livro de Praga: narrativas de amor e arte (2011), de Sergio Sant’Anna.  

Já em O único final feliz para uma história de amor é um acidente, a interpretação do amor 

associa-se intimamente com a sociedade contemporânea, marcada pelo processo da 

globalização. Tendo sido escolhido para a cidade de Tóquio, João Cuenca ilustra uma imagem 

mediática e emblemática da cidade e do Japão, uma “sociedade em rede” onde “se encontram 

intimidade, amor, paixão, perversão e morte” (Cunha, 2012, p. 205), aproveitando 

representações como a modernidade radical e perturbadora, a digitalização, a alienação social 

e as grandes aglomerações populacionais. 

O autor carioca introduz a sua condição e experiência de estrangeiro no Japão como espaço 

de alteridade, na apresentação e elaboração do seu trabalho. No prefácio do livro, o autor 

carioca realça a estranheza desde o início, de forma semelhante à estratégia adotada no título 

de Rakushisha, de Adriana Lisboa, o título é traduzido para japonês:愛の物語の唯一のハッ

ピ一エンドは事故である . Em Rakushisha, Adriana Lisboa projeta a incompreensão 

linguística e o desconhecimento cultural que caracterizam a visita a Quioto das figuras centrais 

do romance, que recuperam a sua trajetória como parte essencial das suas transformações, 

alicerce do enredo narrativo. Nesta história de amor trágico, Cuenca transmite de forma 

abrangente estes sentimentos de estranheza e distanciamento para o leitor, “narrando em língua 

portuguesa como se fosse idioma estrangeiro” (Cunha, 2012, p. 204). 

Além disso, fazendo uma comparação com muitas das publicações da coleção Amores 

Expressos, cujos autores estabelecem uma ligação com o Brasil através de personagens 

brasileiro(a)s, uma das características distintivas deste romance é que Cuenca se afasta dos 

traços brasileiros quando escreve em português e evita as questões nipo-brasileiras, que são 

temas frequentes em produções ficcionais sobre o Japão, como para só citar dois exemplos 

estudados nesta dissertação, Rakushisha e O sol se põe em São Paulo. Neste caso, o autor 

carioca apresenta um relato inteiramente japonês em termos de figuras e enredos. A única 
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ligação com o Brasil é a música de João Gilberto que é escutada e discutida pelos protagonistas 

em alguns cenários. Assim, para o leitor, a experiência de Cuenca no Japão é traduzida 

ficcionalmente através de um olhar transitório e estrangeiro, característica de um individuo que 

se encontra numa posição externa ao meio envolvente, cujas ideias e conhecimentos exógenos 

determinam a idealização do Japão e da cidade de Tóquio, através da associação de várias 

referências pessoais e conhecimentos culturais e mediáticos adquiridos pelo autor. 

O cenário romanesco é a cidade de Tóquio num futuro próximo, onde a alta tecnologia 

(como os robôs biónicos) se entrelaça com a vida multicultural da cidade cosmopolita japonesa, 

marcando o imaginário da urbanidade globalizada e da sociedade de massas da pós-

modernidade. Desenvolvida por dois narradores principais, a diegese é composta por duas 

linhas quase paralelas. A figura central é o narrador na primeira pessoa, Shunsuke Okuda, 

funcionário financeiro de uma corporação mal administrada, que se apaixonou, à primeira vista, 

por uma menina polaca, Iulana Romiszowska, numa boate japonesa em Kabukicho. No entanto, 

o seu relacionamento é marcado pela presença de uma terceira pessoa: as suas vidas privadas 

têm sido observadas e monitorizadas pelo pai de Shunsuke, o poeta nacional Atsuo Okuda, que 

possui uma rede de espionagem que abrange toda a cidade de Tóquio. 

A forma como o romance é narrado é pouco convencional. Nos discursos narrativos do 

personagem Shunsuke, com uma sensibilidade pessimista e carnal, a realidade passa a 

confundir-se com as suas ilusões e imaginação. Ao mesmo tempo, o romance integra uma 

textura cinematográfica e realiza trocas fluentes entre diferentes perspetivas de primeira e 

terceira pessoa, de Shunsuke e outras figuras. Além disso, é elaborada uma linha temporal 

descontínua de flashbacks e interlúdios pelos quais são reconstruídos os conflitos e relações 

entre os personagens sob diferentes pontos de vista. 

Mais do que o título da obra indica, a trama central é assente na sufocante relação pai-filho 

entre o salaryman Shunsuke e o poderoso Sr. Okuda. Apesar de ser uma figura consagrada da 

poesia tanka, o Sr. Okuda fascina a visão humana pelos equipamentos que se encontram na sua 

Sala de Periscópio, o centro operacional das suas atividades de espionagem, de onde é capaz 

de invadir qualquer espaço da esfera privada: “telefones, câmaras e microfones escondidos em 

quartos e espelhos de fundo falso de banheiros por toda a cidade” (Cuenca, 2011, p. 15). O seu 

filho, o narrador em primeira-pessoa, é uma das vítimas do Sr. Okuda, o qual exerce sobre ele 
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a sua obsessão oculta e perversa de escopofilia. A vigilância filial materializa-se em milhares 

de fitas empilhadas na Sala de Periscópio, que registam toda a sua vida, incluindo momentos 

íntimos: “Nela, organizadas por data e hora, estão gravações clandestinas dos meus encontros 

sexuais em motéis de Shibuya, e também de conversas, discussões e reatamentos em jantares, 

passeios e tardes da minha adolescência” (Cuenca, 2011, p. 17). 

Shunsuke encontra-se numa posição vulnerável perante o controlo absoluto e a intrusão na 

sua vida privada. No romance, os únicos confrontos que existem entre os dois ocorrem na 

imaginação de Shunsuke, onde o Sr. Okuda o segue como uma espécie de fantasma, 

monitorizando e julgando a sua vida profissional e amorosa, como está a fazer na realidade. Os 

discursos de Shunsuke bêbado numa entrevista, que também é transcrita para o Sr. Okuda, 

revelam o seu sofrimento, provocado pelo seu pai, que desde a sua adolescência se revelou um 

ser dominado pela perversão, violência e autoridade absoluta: 

O ar generoso de grande figura pública ficava do lado de fora da porta. [...]. Em casa, 

era um egomaníaco despótico e violento. [...] Comecei a mijar nas calças quando o 

senhor Lagosta Okuda chegava depois das longas viagens ao exterior. [...] Quando 

me batia com um pedaço longo de madeira, o senhor Lagosta Okuda me mandava 

chorar. [...] Sim, chore como um fugu, ele dizia. A única vez em que chorei na frente 

do senhor Atsuo Okuda, o velho não percebeu (Cuenca, 2011, pp. 76-78). 

Deixando uma marca profunda e destrutiva na vida do personagem-narrador, o pai é 

designado como Sr. Lagosta Okuda, pelo rosto de monstro sem forma que Shunsuke visualiza 

no seu delírio. Além disso, o pai busca a inspiração para a sua criação poética na “observação” 

impudente e subversiva que tem praticado sobre o seu filho: 

Desde a minha primeira infância, ele me apresentava para suas amantes e, [...] lia 

para mim os belos poemas que escrevia para cada uma delas. [...], chegamos a 

compartilhar algumas dessas tristes mulheres – o senhor Lagosta Okuda incentivava 

que elas dormissem comigo. Sentava-se à beira da cama [...] enquanto nos olhava 

comumente escrevia seus poemas ali mesmo, em longos rolos de papel. Depois, o 

meu pai começou a escrever poesia para as minhas namoradas, que conhecia por 

mandar perseguir, gravar, fotografar e filmar com câmaras escondidas (Cuenca, 

2011, p. 80).  

A história do amor referida no título, liga-se a este controlo que o pai autoritário exerce 

sobre o filho covarde, implicando uma relação problemática situada no plano central, que 

origina as tramas conflituosas e fantasiosas. Marcel Vejmelka (2014) aponta que o título 

formado por ideogramas japoneses funciona como um disfarce desta história japonesa, que na 
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verdade é elaborada por um escritor estrangeiro, assim implicando a existência potencial de 

outras máscaras que revestem o romance e que exibem na representação variável dos 

personagens e nas expetativas do espaço em que circulam. Além disso, João Cuenca aproveita 

as figuras fictícias para reproduzir a sua experiência do Japão durante a viagem. Através dos 

narradores, como em O sol se põe em São Paulo de Bernardo Carvalho, os julgamentos e 

opiniões do autor sobre o Japão são transcritos e dissimulados (Tacca, 1983, p. 38), o que 

integra uma visão externa nos discursos dos personagens sobre o mundo fictício que os rodeia. 

Portanto, para analisar a representação do Japão no romance, é essencial explorar os diversos 

recursos que João Cuenca usa para desenvolver os disfarces do seu universo ficcional. 

No caso do Sr. Okuda, a sua imagem baseia-se em diferentes identidades: a figura 

consagrada da poesia tradicional japonesa, o líder de uma rede de espionagem clandestina na 

cidade de Tóquio e o pai que representa de forma também simbólica o patriarcado radical. 

Além disso, possui um capanga leal, um samurai, o Sr. Suguro Shibata, com uma identidade 

também dupla: “professor da Associação do Fugu Harmonioso de Tsukiji” que “é regiamente 

pago para fornecer fugus selvagens e fazer todo o serviço sujo de espionagem”, incluindo ao 

seu filho (Cuenca, 2011, p. 16).  

A descrição dos sítios da rede de espionagem caracteriza este voyeurismo perverso. O 

retrato da Sala do Periscópio é desagradável: “Visto da porta, o conjunto de televisores 

empilhados parece o olho de uma mosca gigante” (Cuenca, 2011, p. 16). Outro posto avançado 

do Sr. Okuda para realizar as suas operações de espionagem é o quarto 1212 do Hyatt Regency 

de Shinjuku. A descrição do sítio inserido no cenário metropolitano lembra a filmagem de long 

take, construindo a imagem da figura Lagosta Okuda como “uma espécie de big brother 

eletrônico” (Cunha, 2012, p. 205), que tem acesso a todos os cantos da cidade de Tóquio e age 

fora das regras sociais e morais, enquanto se esconde na penumbra: 

O que sustenta o cigarro, antes de apagá-lo no cinzeiro que não vemos, é a mão 

direita do Sr. Lagosta Okuda. Não vemos o cinzeiro porque o cinzeiro está fora do 

círculo de luz sobre a mesa quadrada. Não vemos nada que não faça parte do cone 

de luz, e isso inclui a vista para as torres da prefeitura com ares de catedral cubista, 

para as três pirâmides do Park Hyatt e para o parque e o skyline de Shinjuku que 

veríamos se as cortinas estivessem abertas (Cuenca, 2011, p. 104). 

 Conforme as conceções de Roland Barthes sobre a intertextualidade, o texto é formado por 
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recursos com fontes anônimas e origens inconscientes, como uma espécie de citações coladas 

sem aspas (Samoyault, 2008, pp. 23-24). Com efeito, na elaboração do romance, a construção 

da identidade múltipla do Sr. Lagosta Okuda transparece a utilização diversificada de 

referências de Cuenca, ligadas à cultura ou a imagens simbólicas do Japão que são muito 

conhecidas. Por um lado, a fascinação do personagem pela poesia clássica de tanka e pelos 

pratos de fugu na gastronomia japonesa relacionam-se com aspetos culturais tradicionais que 

o país tem preservado e valorizado como património nacional. Ao mesmo tempo, a entrevista 

de Shunsuke com a revista Literatura Sempre, recupera um retrato emblemático do tecido 

familiar japonês: um pai “egomaníaco despótico e violento” (Cuenca, 2011, p. 77) com 

numerosos amantes, uma mãe fraca com “silencio usual” e um filho que não tem “coragem de 

dizer nada” (Cuenca, 2011, p. 79). À medida que a narrativa avança, revela-se o objetivo e o 

motivo das ações do Sr. Lagosta Okuda ligadas à perseguição e manipulação de Shunsuke: o 

retorno do filho à casa para herdar o sistema de espionagem cibernético.  

Tal modelo parece dialogar, de modo grotesco, com as discussões sobre a formação da 

criança e a organização da família japonesa apresentada no consagrado estudo The 

Chrysanthemum and the Sword, onde a antropóloga norte-americana Ruth Benedict explora as 

contradições e dualidades da cultura japonesa, numa comparação reflexiva com a cultura 

ocidental: 

Every Japanese man must have a son. He needs him to do daily homage to his 

memory after his death at the living-room shrine before the miniature gravestone. 

He needs him to perpetuate the family line down the generations and to preserve the 

family honor and possessions (Benedict, 2014, p. 186).  

No caso da Sra. Okuda, a sua figura é caracterizada em torno dos personagens masculinos: 

pelo seu silêncio eterno face à violência, o abuso linguístico e os casos amorosos do seu marido 

e pela preocupação infinita com o futuro do filho. A sua imagem de dona de casa, culpada por 

ter um filho cujo “sangue é fraco” (Cuenca, 2011, p. 78), baseia-se no fenómeno de extrema 

objectificação feminina observado na sociedade japonesa, onde “[a] woman [...] as a mother 

[...] gains status. A childless wife has a most insecure position in the family” (Benedict, 2014, 

p. 187). Conforme a avaliação de Benedict, entende-se que a vigilância imposta pelo Sr. 

Lagosta ao filho que gradualmente se acostuma ao controlo do pai e aprende a “observar” na 
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narrativa de Cuenca, coincide de modo excêntrico com o “mental training” (Benedict, 2014, p. 

186) que os japoneses valorizam como algo essencial da vida. Perante o “treinamento” do pai, 

Shunsuke não tem capacidade para resistir à posição privilegiada que ele detém no seio da 

família: “To his father he may show only respect. His father is the great exemplar to the child 

of high hierarchal position, and, in the constantly used Japanese phrase, the child must learn to 

express the proper respect to him ‘for traning’” (Benedict, 2014, p. 193). 

Com o fim de escapar a este padrão de treinamento, Shunsuke vive no limite da intersecção 

entre a realidade e a fantasia. Assim, as suas narrativas mostram uma visão dividida entre o 

mundo real e o virtual: 

Enquanto amanhece, a minha vida se bifurca. Há uma versão que segue 

normalmente quando entro num taxí, vou para casa, durmo três horas, tomo um 

banho gelado e vou ao escritório, onde abro a gaveta e tomo duas pílulas para dores 

de cabeça. [...] Mas o caminho que devo pegar é outro (Cuenca, 2011, p. 50). 

Incapaz de se individualizar devido à perseguição de Lagosta Okuda, Shunsuke vê-se 

numa posição análoga no seu trabalho, que considera alienante: uma companhia de realização 

de filmes e câmaras em decadência num mercado onde a digitalização prevalece. Neste 

contexto, Shunsuke vê a identidade fragmentada como uma maneira de buscar a autonomia e 

escapar à vigilância da Sala do Periscópio:  

Durante os últimos anos tive o hábito de me batizar com nomes diferentes, como 

Hizako, Naoli, Takeshi ou Yuhe, um para cada uma das mulheres que colecionei, 

como se fossem capas de chuva – os nomes e as mulheres. [...] criei uma mitologia 

banal sobre mim mesmo, junto com novos cartões de visita e mudanças no guarda-

roupa (Cuenca, 2011, p. 53). 

 A identidade instável e apagada de Shunsuke implica um lócus devorador que se situa, 

“onde gente de toda a nossa grande nação japonesa vem para ser esquecida pela cidade 

assimétrica que carrega em si todas as outras e nenhuma delas” (Cuenca, 2011). Com efeito, a 

construção do personagem-narrador Shunsuke reflete uma sociedade que integra noções e 

tópicos simbólicos do Japão provenientes da visão exterior de Cuenca (Vejmelka, 2014): um 

salaryman de uma companhia situada no meio da floresta composta por filas de edifícios de 

concreto, vidro e néon, que vagueia entre os estabelecimentos de fūzoku45 depois do trabalho, 

                             
45 A palavra japonesa romanizada fūzoku normalmente significa a indústria do sexo do Japão que na contemporaneidade 

legaliza e regulamenta serviços que se distinguem do serviço de prostituição ou do ato de coito no sentido tradicional. 
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gasta tudo para saciar os seus caprichos sexuais e que jamais se reconhece a si próprio nesta 

massa uniforme e densa que circula pela cidade hipermoderna. Ao ilustrar o contexto social 

desse Japão imaginário, o autor faz referências à indústria do sexo desenvolvida e popularizada 

no país, integrando locais como o famoso distrito da luz vermelha, Kakukicho, e serviços como 

soapland, striptease ou a massagem erótica, entre outros. 

Preso num fascínio pela polaca Iulana, Shunsuke retira a sua máscara social e diz-lhe o seu 

nome verdadeiro. À medida que a narrativa avança, revela-se uma outra identidade de Iulana, 

a amante do Sr. Okuda, que acaba por ser uma “dessas tristes mulheres” que ele compartilha 

com o filho Shunsuke (Cuenca, 2011, p. 80). Ainda, a vigilância do Sr. Okuda acompanha o 

processo em que os personagens seguem as suas paixões: a dançarina Kazumi com quem Iulana 

partilha o quarto é uma das mulheres que trabalha para ele. Sendo uma mulher japonesa 

programada para ser “perfeita”, Kazumi seduz Iulana pelo seu corpo e provoca nela uma 

profunda obsessão. Este comportamento faz parte do seu plano de espionagem para obter o 

controlo completo da vida do filho e destruir a relação amorosa entre Shunsuke e Iulana.  

O que dá o fim a esta história de amor é o “acidente” mencionado já no título, e na profecia 

do Sr. Okuda, apresentada no início do romance e reiterada e clarificada em toda a narrativa: 

“Um dia você entenderá que o único final feliz possível para uma história de amor é um 

acidente sem sobreviventes. Sim Shunsuke, meu estorvinho, meu pequeno fugu idiota: um 

acidente sem sobreviventes” (Cuenca, 2011, p. 17). 

Descrições do “acidente” aprofundam o discurso de Shunsuke, que narra as passagens 

desta história de amor de forma fragmentada e descontínua, repetindo imagens que marcam 

respetivamente a verdade factual e ilusória, baseadas no episódio central: uma explosão de um 

vagão onde estão Shunsuke e Iulana. A ilustração da cena recorre a uma “escrita visual” que 

normalmente se encontra no layout gráfico do mangá e do anime japonês (Vejmelka, 2014, p. 

226). Por meio da voz narrativa quase impassível de Shunsuke, o leitor segue a sua visão em 

câmara lenta, numa experiência semelhante à de um longtake, ao ilustrar a mencionada imagem 

ameaçadora do Sr. Okuda num quarto escuro de um hotel luxuoso. Além disso, visualizam-se 

as cenas sangrentas e devastadoras de morte, causadas pelo acidente, através de uma 

                             
Fūzokuten é o nome geral para os estabelecimentos dos negócios e serviços da indústria. 
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organização inspirada no storyboard da banda desenhada de estilo japonês. As imagens 

fragmentadas e detalhadas do incidente passam em sequência através da visão do sujeito, 

completando de forma gradual o cenário de destruição: 

O primeiro a ser capturado pela onda de choque é um adolescente que digita algo 

num telefone. Ao seu lado, um calombo cinzento perto da porta que conecta os 

vagões surge e acumula forças, [...], expondo garras afiadas que tomam o jovem pelo 

tronco, perfurando seu corpo. Numa rápida guinada, os dentes de metal o levam até 

o teto. O sangue do rapaz espirra no rosto do casal de velhos sentados à frente. [...] 

engolidos por uma parede sólida que toma a parte esquerda da composição (Cuenca, 

2011, p. 20). 

A cena do acidente aparece duas vezes na diegese, através da voz narrativa de Shunsuke, 

marcando as partes iniciais e finais do romance com uma descrição diferente. Aqui, a utilização 

de diversas referências culturais vinculadas à cultura pop é expressiva, ao representar a 

sociedade japonesa dessa perspectiva e, ao mesmo tempo, construir diferentes camadas 

narrativas que refletem o processo de alienação cada vez mais radical do personagem. Neste 

contexto, Cuenca integra a imagem da massa que se movimenta em ritos entorpecidos e 

uniformes à reflexão de Shunsuke. A sua narrativa relata a radicalidade da alienação social e 

interpessoal a partir de uma perspetiva externa, em que os indivíduos perdem a sua identidade 

e se tornam parte de um “eles” indiferente, 

que ignoram completamente o que acontece aqui enquanto ganham elevadores, [...], 

e que não interromperão seu perpétuo movimento com a nossa pequena tragédia. 

Eles, que talvez em algumas horas saibam da nossa história, o “acidente”, [...], que 

vão pensar na morte por um breve instante para depois esquecer o assunto e voltar a 

andar pelas ruas até os seus trens, como se nós não os aguardássemos em algum 

ponto fixo de futuro (Cuenca, 2011, p. 21). 

Tal imagem de uma coletividade consistente e quase insensível, à qual o narrador também 

pertence, remete para a ideia de “low desire society”, proposta por Kenichi Ohmae (2018), ao 

descrever o estado e as características socioeconómicas atuais do Japão. Segundo Ohmae, que 

analisa a modalidade e a psicologia geral da geração mais jovem do Japão, ela é formada por 

indivíduos que carecem de ambição, desejo, e impulso em vários aspetos da vida e que perdem 

a curiosidade sobre questões nacionais ou sobre o mundo à sua volta. O silêncio e a evasão 

tornam-se uma forma de alienação. 

Neste retrato enquadra-se o personagem Shunsuke, pois ele não consegue identificar-se no 
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mundo de luxo e de consumismo, nem é capaz de se valorizar em termos profissionais e no 

meio familiar. O hábito de usar identidades falsas e de se entregar a serviços ou relações sexuais 

são formas de adensar a sua alienação, para manter uma distância segura com a sociedade à 

sua volta. A relação amorosa com Iulana representa a breve individualização de Shunsuke. No 

romance, após o desaparecimento de Iulana num encontro dos dois em Akihabara, Shunsuke 

cai numa situação de impasse: ele perde todo o interesse na vida em sociedade e vive como um 

“hikikomori”46  (Cuenca, 2011, p. 161), sem trabalho, socialização ou comunicação. Com 

efeito, esta experiência de apatia e solidão implica uma sociedade cada vez menos relacional, 

o que possibilita uma associação, por meio da visão exógena do autor, entre o romance e a 

realidade social japonesa, descrita num documentário de NHK47 intitulado “Muen Shakai” – 

ou “sociedade sem relacionamento” em português –, focado no fenómeno das mortes solitárias 

na sociedade japonesa contemporânea48.  

Ele explica fatores subjacentes à “low desire society”, como o envelhecimento da 

população e o desemprego, a baixa taxa de natalidade, a infidelidade e a urbanização e outras 

realidades, que resultam na redução das ligações sociais da uma parte da população japonesa 

(NHK Special Shuzai-han, 2014). O documentário parte do número crescente de mortes e 

suicídios não identificados e retrata uma sociedade em que as relações e ações interpessoais e 

sociais diminuíram de forma significativa. Por meio deste retrato de uma sociedade na qual a 

vida humana é negligenciada, retoma-se a visão de Shunsuke: o acidente trágico representa a 

existência destinada a ser esquecida pela massa indiferente e a identidade de falecidos só pode 

ser recuperada por exames de DNA, presente na “gelatina de restos humanos” (Cuenca, 2011, 

p. 20). 

No penúltimo capítulo do romance, a cena da explosão reaparece em narrativas sequenciais, 

ganhando forma em descrições de flashback inseridas no terceiro capítulo e anunciando o 

desfecho do acidente e da história de amor: a morte de Iulana e a mutilação de Shunsuke. Por 

um lado, recuperando a profecia reiterada na narrativa de Shunsuke e o retrato em terceira 

                             
46 Termo para designar jovens japoneses que moram num estado de extrema reclusão doméstica e se retiram de forma total 

do mercado de trabalho e das relações sociais e cuja subsistência, portanto, depende dos pais. 
47  NHK é a abreviatura das letras iniciais do nome romanizado em japonês, Nippon Hōsō Kyōkai, da Corporação de 

Radiodifusão do Japão. 
48 Aqui se refere à série documentária transmitida por NHK special em 2010, que posteriormente foi publicada em forma de 

livro em japonês pela equipa de cobertura do programa em 2012. Informações consultadas em 30 de Maio de 2022: 

https://www2.nhk.or.jp/archives/tv60bin/detail/index.cgi?das_id=D0009010577_00000. 

https://www2.nhk.or.jp/archives/tv60bin/detail/index.cgi?das_id=D0009010577_00000
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pessoa do Sr. Okuda e da rede de espionagem, entende-se que o acidente não é mais do que um 

plano do pai para destruir a vida do filho. O assassinato de Kazumi, que precede a explosão, 

por outro lado, serve de aviso para os namorados. No entanto, a conspiração já tinha sido 

insinuada na narrativa de Shunsuke. O pânico sentido por perder Iulana, que desaparece nas 

multidões de Akihabara, faz parte da sua fantasia: na sua mente, o poderoso Sr. Okuda começa 

a agigantar-se e a assumir a forma de um monstro Gyodai, transformando-se num crustáceo 

enorme que destrói o bairro de Akihabara. 

Nesta parte da obra, a representação ficcional de Akihabara reúne fragmentos do 

imaginário popular sobre o Japão: é um distrito de vendas digital e tecnológica e, ao mesmo 

tempo, é um espaço consagrado à subcultura do anime, do mangá e dos jogos eletrónicos. 

Dentro da diegese, Cuenca dialoga com a série Esquadrão Relâmpago Changeman 49  – 

Dengeki Sentai Changeman –, do género tokusatsu, ao incluir o monstro Gyodai como parte 

da cena de destruição imaginada por Shunsuke (Cuenca, 2011, p. 130). O monstro gigantesco 

que anda freneticamente pela cidade moderna onde a multidão assustada se lança em fuga, 

estabelece conexões intertextuais com as obras cinematográficas e televisivas do género 

tokusatsu, tais como as séries populares e clássicas de Super Sentai, Godzilla ou Ultraman, 

para só citar dois dos exemplos mais conhecidos. 

Podem-se também encontrar diferentes imagens desse Japão imaginado por Cuenca na 

construção de certas figuras femininas do romance, sugerindo interessantes interpretações do 

escritor em relação a realidades sociais e culturas tradicionais e mediáticas do país. No caso da 

única personagem estrangeira, Iulana, que apresenta uma fisionomia ocidental, “que a faz 

parecer uma alienígena infiltrada” (Cuenca, 2011, p. 61) entre os japoneses, a sua condição de 

“Outra” no Japão é a projeção da experiência do próprio autor de ser e se sentir estrangeiro 

durante a sua estadia num país com uma cultura tão diferente da própria (Vejmelka, 2014). Ao 

mesmo tempo, a imagem da alteridade do Japão, representada pela figura polaca, é semelhante 

às apresentadas em Rakushisha e O sol se põe em São Paulo em termos da experiência dos 

protagonistas estrangeiros. 

Sendo uma gaijin inconsciente do lado pertubador da cidade e dos seus potenciais perigos, 

                             
49 A série é a nona parte das célebres séries de Super Sentai. 
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Iulana caracteriza-se pela ignorância e a ingenuidade, pois a sua “compreensão do que a cerca 

no Japão deve ser menor do que a das crianças que passeiam no zoológico” (Cuenca, 2011, p. 

64). A metáfora da “cerca” do Japão evoca a configuração da atmosfera do país como um 

espaço estrangeiro repleto de signos cultuais indecifráveis presente no famoso filme Lost in 

translation (Coppola, 2003), onde os personagens ocidentais têm dificuldades em lidar com as 

diferenças culturais, a reclusão social e a incomunicabilidade, “alternando o incomensurável e 

monstruoso com a contemplação fascinada do incompreensível” (Vejmelka, 2014, p. 226). 

Neste contexto, a imagem da menina polaca que trabalha num strip club em Tóquio, bem 

como a da dançarina que gera mais lucros no negócio, Kazumi, é simbólica, pois condensa as 

impressões do autor sobre as trabalhadoras sexuais femininas e a normalização da indústria do 

sexo no Japão. Sendo uma atividade comercial androcêntrica, que data do século XVI e 

desenvolvida num sistema complexo de classe, etnia, e discriminação de género (Hanochi, 

2001, p. 138), ela continua a existir na sociedade japonesa contemporânea, ao ser amplamente 

considerada como um trabalho estigmatizante, especialmente para as trabalhadoras. Ao mesmo 

tempo, a sua existência como percurso profissional controverso e até discriminatório associa-

se a assuntos ligados à pobreza feminina e à exclusão das mulheres do mercado de trabalho a 

tempo inteiro (Koch, 2014). Como um elemento essencial na ilustração da atmosfera e na 

constituição das relações e interações entre os personagens, este signo cultural do Japão é 

requintadamente trabalhado por Cuenca, ao traçar uma sociedade imaginária em que as 

mulheres são totalmente consumidas pelo mundo da masculinidade. Cuenca enfatiza a 

representação da extrema desvalorização feminina através das vozes das personagens 

masculinas, o que espelha curiosamente a ambivalência da indústria do sexo: aqueles que 

consomem e usufruem dos produtos e serviços dessa indústria são os mesmos que a criticam 

(principalmente em relação às trabalhadoras) (Koch, 2014). O exemplo mais claro é o de um 

comentário do narrador sobre o pai, que desfruta de poderes e privilégios, ao mesmo tempo 

que despreza a expansão comercializada da indústria: 

(O Sr. Lagosta Okuda não pisa em Kabukicho há décadas. Meu pai diz que é o lugar 

mais degradado e sujo de todo o Japão – o que não diz é que não vai a Kabukicho 

porque não precisa: a sujeira e a degradação que deseja lhe são entregues em 

casa[...].) (Cuenca, 2011, p. 35) 
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Nota-se que o autor descreve dois tipos de exploração no romance: a comercial e a 

espiritual. O primeiro está presente nos discursos do personagem Shunsuke, que vê as suas 

namoradas como objetos que podem ser substituídos e comprados (Cuenca, 2011, p. 30) e no 

serviço de dança privada ou na simples companhia de Kazumi cobrado à hora (Cuenca, 2011, 

p. 39). O segundo tipo é representado pela Sra. Hiroko Okuda, com a sua voz, ou os seus 

direitos ignorados. O seu valor só se exibe dentro da família, numa relação de dependência 

perante o seu marido e filho. Ao mesmo tempo, encontramos outras reflexões sobre tópicos 

ligados à condição feminina e à 'cultura' da indústria do sexo, expressas de forma dramática e 

reflexiva em discursos absurdos e até irónicos de Shunsuke: Iulana só pode ser prostituta ou 

vender o seu corpo se quiser ganhar a vida em Tóquio, ou voltar para a Europa, onde estudou 

história da arte (Cuenca, 2011, pp. 127-128). 

Além disso, o retrato das mulheres exploradas no Japão integra elementos futurísticos, 

ligadas à ficção científica, por meio de uma incomum narradora, representante da alteridade 

radical: a ginoide Yoshiko. Fabricada pela companhia Luvdoll Inc. a pedido – anônimo – do Sr. 

Okuda, Yoshiko é uma boneca de silicone feita à medida que custa cinquenta milhões de ienes, 

o que “faz ser a boneca mais cara já produzida no Japão” (Cuenca, 2011, p. 13). Mais, a ginoide 

é considerada a Sra. Hiroko Okuda renascida, recebendo hatsumyiamairi, a cerimônia xintoísta 

para os recém-nascidos, com as cinzas da falecida colocadas dentro do seu corpo. 

Destacada em itálico e narrada por uma voz de natureza incomum, o diário da ginoide 

descreve o reconhecimento ingénuo do nascimento como Yoshiko e do seu mundo: é um 

produto criado de acordo com as instruções minuciosas e detalhadas que o mestre anónimo, o 

Sr. Okuda, desenha para o criador, a corporação Luvdoll. A estranheza é provocada pela 

descrição da integração de uma consciência ou uma visão anormal – a de Yoshiko, recém-

nascida graças às instruções introduzidas antecipadamente pelo criador e o mestre deste mundo 

sofisticado –, num universo que já existe antes da afirmação da sua posição no mesmo: 

Antes de o Sr. Atsuo Okuda abrir a caixa, tudo estava escuro. [...] O mundo só 

começou a partir do momento em que o Sr. Okuda abriu a caixa e disse a palavra. 

Ele disse: Yoshiko. [...], eu ganhei, além de um nome, muitos começos e um fim. 

[...] E o meu fim com esse corpo é um só: servir ao Sr. Okuda. O Sr. Okuda é o meu 

mestre, mas não é o meu criador. O meu criador é a Luvdoll Inc., localizada em 4-

5-28 Nishi-Kawagushi, na cidade de Kawagushi, província de Seitama (Cuenca, 

2011, pp. 11-12). 
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João Cunha (2012) aponta uma função essencial deste diário: oferecer observações abertas 

e reveladoras sobre o Sr. Okuda e as suas reações dentro desse mundo sufocante que gira à 

volta do mestre, completando o enredo desta história de amor juntamente com a narrativa de 

Shunsuke. Por exemplo, notam-se no relato de Yoshiko relações de poder pai-filho e de gênero 

próprias do tecido e organização familiar tradicional, analisadas em The Chrysanthemum and 

the Sword: 

Mesmo eu tendo o hábito de pensar a mesma coisa ao mesmo tempo que o Sr. Okuda, 

ainda me mantenho calada. Não ficaria bem uma mulher interrompê-lo (Cuenca, 

2011, p. 58). 

 

O Sr. Okuda disse que seu filho é cinquenta anos mais jovem do que ele e é um 

moleque impertinente que deveria respeitá-lo justamente porque o Sr. Okuda é 

cinquenta anos mais velho [...] (Cuenca, 2011, p. 83). 

A depravação moral da vida e da relação familiar é relatada de novo pela voz “inocente” 

da inteligência artificial: 

[...] ele teve um filho que se chama Shunsuke. O Sr. Okuda quer que eu o conheça, 

e que quer eu sirva o chá ao seu filho, e prepare o peixe fugu ao seu filho, e me deite 

como seu filho, e isso me causa forte apreensão porque nunca vi nenhum outro ser 

humano de perto que não fosse o Sr. Okuda. E não sei se gostaria (Cuenca, 2011, 

pp. 59-60). 

Mais, através da visão de Yoshiko, afirma-se a relação entre Sr. Okuda e Iulana: 

Não entendi quando a estrangeira de peitos grandes e cabelos loiros começou, há 

alguns meses, a frequentar essa casa e a falar com o Sr. Okuda numa língua 

ininteligível em longos encontros com a porta fechada. [...] Depois o Sr. Okuda 

pegava umas folhas de papel na caixa de marfim sobre a mesa, e entregava à Iulana, 

que é o nome estranho com o qual o meu mestre a chamava (Cuenca, 2011, pp. 140-

141). 

O romance explora tópicos ligados ao amor e à morte a partir de perspetivas diferentes e 

de uma consciência humana num corpo inorgânico. Apesar de expor o lado ridículo das 

relações humanas com enredos dominados por uma teia complexa de voyeurismo e alienação, 

o diário esclarece o processo de apropriação e aprendizagem da cultura humana pela instrução 

e o contacto exclusivo com o seu mestre. As reflexões de Yoshiko sobre o tempo, o nascimento 

e a morte, inspiradas pelo mestre Okuda, mostram uma cosmologia sincretista, que entrecruza 

o Oriente e Ocidente (Santos & Ourique, 2018). Neste contexto, o autor brasileiro explora a 
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filosofia fatalista através de referências metafóricas aos mitos gregos na narrativa de Yoshiko, 

e à reencarnação budista através do discurso de Okuda: “[...] a morte é como nascer ao contrário, 

ou seja, voltar ao que se era antes de nascer” (Cuenca, 2011, p. 141). No romance, a ginoide 

Yoshiko, apesar de não “entender” a noção de tempo, acaba por considerar o tempo “uma coisa 

ruim” (Cuenca, 2011, p. 86) pelos discursos do Sr. Okuda, e adquire uma vontade forte de 

escapar dele e evitá-lo. Mais detalhadamente, o ato de morrer é visualizado como voltar ao 

estado de ser nada e perder a identidade de Yoshiko: 

E desaparecer seria ser fechada na caixa de onde vim e perder meu nome Yoshiko, 

e ficar sozinha no escuro até que eu me misturasse com o escuro e não soubesse o 

que era o escuro e o que era eu, e assim perder a consciência do meu corpo e com 

ela o meu corpo, que é o que eu sou, porque eu sou o meu corpo e o meu nome 

Yoshiko (Cuenca, 2011, pp. 142-143). 

Recuperando a trama central do romance, a frase que começa e termina o romance, como 

mencionado por Vejmelka (2014), assinala as diversas máscaras que revestem a obra, pois 

implicam outra versão do final do romance, que concerne à linha narrativa de Yoshiko. Ao 

acompanhar a narrativa da boneca Yoshiko, nota-se que uma possessividade começa a ganhar 

forma no universo reservado do Sr. Okuda. A insegurança provocada pelo momento em que o 

Sr. Okuda a manda ficar dentro da caixa e vai aos encontros com Iulana é reveladora disso. Ela 

sente-se “insuficiente e inadequada” em comparação ao peso e ao serviço que Iulana pode 

oferecer ao Sr. Okuda e que ela nunca seria capaz de oferecer-lhe, com o seu corpo de silicone 

que “mede cento e trinta centímetros e pesa apenas vinte e um quilos” (Cuenca, 2011, p. 141). 

Neste contexto, um sinal de humanidade é observado em Yoshiko (Santos & Ourique, 2018) 

pelas suas reflexões sobre a identidade individual em que a importância de ser o que é, 

prevalece sobre a autoridade do mestre, resultando na sua rebeldia: “Mas há uma segunda ideia 

que me alivia e me dá enorme prazer sempre que corto o peixe venenoso para o meu mestre. É 

a de matar o Sr. Okuda. E fazer o agora deixar de passar também para ele” (Cuenca, 2011, p. 

143). 

Assim, a narrativa de Yoshiko termina com um plano de assassinato. Juntamente com as 

palavras de Okuda no final do romance, “[h]oje quem vai cortar o fugu de boas-vindas é 

Yoshiko. Você vai gostar de conhecê-la” (Cuenca, 2011, p. 172), o final “secundário” à história 

de amor é tecido num tom enigmático e sugestivo que percorre a narrativa: a morte do pai e do 
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filho Okuda por tetrodotoxina. Neste contexto, a relação de amor condenada à destruição refere 

não apenas a de Shunsuke e Iulana, mas também a de Okuda e Yoshiko. 

Em termos de caraterísticas temáticas, as influências da ficção científica são evidentes na 

construção da personagem de Yoshiko e do sistema de espionagem de alta tecnologia. Podem-

se rastrear ligações com trabalhos importantes da ficção especulativa através da imagem 

alienante da sociedade japonesa, onde as fantasias futurísticas se tornam “integral parts of the 

here-and-now” (Cavallaro, 2000, p. xi). Neste sentido, destacamos, principalmente, o 

subgénero Cyberpunk, reconhecido pela configuração ficcional de um contexto social que 

combina “low-life and high tech”, tal como foi definido pelo escritor Bruce Sterling no prefácio 

de Burning Chrome, do escritor américo-canadense Willian Gibson, que é considerado o 

precursor do estilo (Gibson, 1986, p. xiv).  

A dualidade de Yoshiko – a sua inteligência artificial e a sua consciência humana – 

enquanto um yurei preso num corpo de silicone, lembra a ginoide Rachel, uma replicante que 

acredita ser humana pelas falsas memórias implantadas nela e que é personagem do romance 

de Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep? (Dick, 2012) e dos filmes de Ridley 

Scott, Blade Runner, inspirados no romance. A outra relação intertextual é estabelecida com 

Major Motoko, a figura central do clássico mangá pós-humanista de Masamune Shirow, Ghost 

in the Shell e das animações de Mamuro Oshii, em que um espírito humano é instalado num 

ciborgue que explora e questiona a existência humana na fronteira do real e do artificial. Mais, 

o ato de traição de Yoshiko em relação ao seu mestre, um ser com autoridade suprema, faz uso 

de um tópico universal, o da rebelião cibernética no universo robótico, que se encontra nas 

obras exemplares citadas e continua a ser abordado em recentes publicações, como por 

exemplo, o filme Ex Machina (2015), de Alex Garland, em que a ginoide Eva que tenta escapar 

ao controlo humano enquanto é confinada a um espaço fechado, e Alien: Covenant (2017), de 

Ridley Scott, onde encontramos a personagem de David, uma inteligência artificial que quer 

tornar-se uma divindade criadora. 

Assim, a análise desta história de amor sem sobreviventes encerra-se com um olhar 

lançado à expectativa da tecnologia e do futuro humano, que já se tornou parte da cultura 

japonesa contemporânea. Cuenca, por meio da sua viagem, entendida como uma experiência 
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de aventura em iseika 50 , cria na sua narrativa um Japão cosmopolita, cuja diversidade e 

multiculturalidade são enriquecedoras. No entanto, segundo Santos e Ourique (2018, p. 88), 

ao refletir sobre o “momento de perigo” designado por Walter Benjamin (1987, p. 224), a 

criação literária é suscetível de cair numa apropriação inconsciente de memórias ou 

reproduções estereotipadas, especialmente a partir de uma posição exógena ao objeto de 

descrição, como é o caso da escrita de Cuenca. Recuperando análises prévias sobre a 

intertextualidade do romance, referências à cultura pop, de massa e a temas sociais japoneses 

como elementos composicionais do romance, na perspetiva de Vejmelka (2014), elas geram 

ressonâncias diferenciadas, deixando os leitores expostos a diversos contextos culturais e 

sociais.  

Aqui, a representação do Japão constitui-se em signos universais que permitem 

interpretações abertas, mostrando uma sociedade imaginária onde o virtual e o real, o futuro e 

o presente, o Oriente e o Ocidente se sintetizam. Ao mesmo tempo, é um espaço onde o pai 

japonês é poeta e chefe de espionagem, monstros andam pelas ruas movimentadas, a ginoide 

mata o seu mestre com venenos de fugu, e num café do estilo francês é tocada a música de João 

Gilberto. 

  

                             
50 Termo japonês utilizado em produções de mangás, animes, jogos eletrónicos e light novels para designar um mundo ou 

universo paralelo, fantástico ou do Outro. 
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CAPÍTULO IV 

 

 O MODELO NACIONAL NIPO-BRASILEIRO EM CRÔNICAS DE UM 

GAROTO QUE TAMBÉM AMAVA OS BEATLES E OS ROLLING STONES E 

SONHOS QUE DE CÁ SEGUI: A IDENTIDADE, A ONDA MIGRATÓRIA 

INVERSA, AS MEMÓRIAS COLETIVAS DE DEKASSÉGUIS  

 

 

Em 27 de fevereiro de 2020, o programa japonês de NHK World-Japan, Today's Close-

Up, apresentou uma reportagem sobre a emergência do fenómeno das mortes solitárias entre 

trabalhadores estrangeiros de idade madura que permanecem no país por mais de duas décadas. 

Esses trabalhadores, basicamente nipo-brasileiros, são chamados de dekasséguis51. Eles foram 

trabalhar para o Japão por volta dos anos 90, devido, por um lado, à crise económica do Brasil, 

que provocou uma serie de consequências, como a hiperinflação e o desemprego, e, por outro 

lado, à escassez de mão-de-obra no Japão, com uma economia ainda a crescer. Deste modo, 

foram-se formando ondas migratórias, com uma população considerável, em que a maioria de 

nikkei pretendia ficar por um curto prazo no país asiático, animados pela promessa de uma vida 

melhor de volta no Brasil. No entanto, há ainda muitos que permanecem no Japão sozinhos por 

motivos diversos, perdem gradualmente o contacto com a família no Brasil e não se 

inscreveram no Plano de Pensão Nacional do Japão, desvinculando-se plenamente da sociedade. 

Um dos casos focados na reportagem refere-se à morte solitária de um trabalhador 

brasileiro, Alberto, que foi para o Japão aos 30 anos e ficou para suportar a educação e a vida 

da filha no Brasil. Com um trabalho pesado, depois desses anos, o seu estado de saúde piorou. 

                             
51 O termo é utilizado normalmente para designar trabalhadores de nacionalidade estrangeira, sobretudo dos países latino-

americanos. Aqui se refere exclusivamente aos nipo-brasileiros. 
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Aos 64, morreu em casa sozinho, o que só foi descoberto três semanas depois da morte. 

Investigações revelaram que a saúde de Alberto se deteriorava, pelo que deixou o seu emprego 

numa fábrica aos 63 anos. O dekasségui vivia isoladamente, sem nenhuma vida social e 

raramente comunicava com os seus vizinhos do mesmo conjunto habitacional. Um antigo 

colega brasileiro da mesma geração descreveu a rotina monótona de Alberto e muitos outros 

dekasséguis, que circulavam apenas entre a casa e a fábrica. Contudo, acrescentou que, embora 

o trabalho fosse intenso para Alberto, nunca pediu ajuda a ninguém. 

A reportagem explora, assim, o problema das mortes solitárias através deste grupo social 

especial, com o fim de chamar a atenção da sociedade para o problema. No entanto, apesar de 

os exemplos individuais apresentados retratarem certas situações da vivência dos dekasséguis 

no país, não retratam a totalidade. O antigo colega brasileiro de Alberto insinua a complexidade 

do fenômeno que se situa no centro das experiências de solidão dos brasileiros no Japão: “é 

meio triste, [...], porque no Brasil se chama de japoneses, [...] chegamos de Nihon, se chama 

de gaijin. [...] Não sei o que é que sou”52 . A ambivalência da identidade provocada pelos 

contactos transnacionais já era traçada nos anos 70, quando alguns imigrantes japoneses 

regressaram ao Japão para a reunião familiar. Para descrever o sentimento do seu retorno, 

muitos comparavam-se com Urashima Taro, figura da mitologia japonesa, um pescador que 

visitou o palácio do rei-dragão debaixo do mar durante alguns dias e que regressou à sua cidade 

sem encontrar a sua casa, nem conhecer ninguém, porque tinham passado trezentos anos na 

terra. Ao analisar esta metáfora, Joshua Roth (2007) salienta que, para os imigrantes idosos, o 

regresso ao Japão é marcado pela estranheza, uma vez que já não conseguem reconhecer o país, 

que foi largamente bombardeado e reconstruído após a segunda guerra mundial. No entanto, 

Roth explica que, para as gerações mais jovens, a lenda de Urashima Taro representa 

meramente a noção do Japão, ou até significa a oposta, um descobrimento de fortuna (o Brasil) 

para os (nikkeis) que vêm de uma vila pequena (o Japão). 

Aqui, o que é evidente é uma ocidentalização dos descendentes dos japoneses, ou seja, a 

desligação com o Japão em vários aspetos, como a língua, a cultura e a pertença. Ignácio López-

Calvo (2019) ilustra tal processo de dissociação cultural com o país ancestral e de aculturação 

                             
52  Informações obtidas no vídeo lançado sobre a reportagem no canal oficial de NHK World-Japan, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=a3pJ9b1U64o, consultadas em 28 de Junho de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=a3pJ9b1U64o
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brasileira com o fenómeno dekasségui, caraterizado por migrações transacionais contínuas a 

longo prazo e larga quantidade populacional. Conforme a observação de Daniela de Carvalho 

(2003, p. 90), a composição populacional de dekásseguis é heterogénea em vários aspetos. Os 

nisseis53  e sanseis nascidos e formados no Brasil, que constituem a maioria da população 

dekasségui, não estão familiarizados com a língua e a cultura japonesa, ao contrário de muitos 

isseis e nisseis, que compunham as ondas iniciais de migração, distinguindo-se pela origem e 

nacionalidade japonesas, assim como pela capacidade linguística. Tomando em conta os laços 

de sangue, a cultura, e a língua que Daniela de Carvalho identifica como as essências de ser 

japonês, a identidade dos nipo-brasileiros parece se fundamentar na combinação de “familiarity 

and foreignness” (2003, p. 144). Recuperando a frase citada da reportagem, entende-se que a 

construção identitária de nikkei é algo em movimento, dependendo da maneira como se 

configuram e são configurados pela sociedade em geral. Ao mesmo tempo, o fenómeno dos 

dekasséguis visualiza ainda esta ambiguidade e instabilidade identitária que caracteriza os 

nipo-brasileiros, por meio de deslocamentos transnacionais que conduzem um processo de 

deterritorialização e retrritorialização (López-Calvo, 2019). 

Uma dificuldade geral da experiência dos dekasséguis refere-se à rejeição étnica e à 

alienação social que, normalmente, são sofridas pelos nipo-brasileiros (Lesser J. , 2003). 

Posteriores às influências transformacionais derivadas da Segunda Guerra Mundial, que 

promoveram a integração da comunidade nikkei no plano nacional do Brasil, as ondas 

migratórias inversas representam outro momento importante na história dos imigrantes 

japoneses, por fomentar a comunidade nipo-brasileira no Japão. De acordo com a explicação 

de López-Calvo, para os dekasséguis, o Japão já não é visto como pátria de filiação, à 

semelhança do que aconteceu com os seus ancestrais, marcados por uma “sojourner mentality” 

(2019, p. 177). Entretanto, a posição dos dekasséguis como uma minoria étnica no Japão, é 

formulada não apenas pela perceção mútua da experiência como gaijin na sociedade japonesa, 

mas também pela auto-segregação, semelhante à de muitos isseis em relação ao Brasil, como 

por exemplo, o personagem Hideo Inabata do romance Nihonjin (Nakasato, 2011), que defende 

vigorosamente valores e culturas japoneses dentro da família e da comunidade nikkei. 

                             
53 Aqui se apresentam alguns termos originados em japonês que principalmente são utilizados para designar as gerações de 

imigrantes japoneses: issei- a primeira geração; nissei – a segunda geração; sansei – a quarta geração. 
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O comentário da reportagem NHK também faz lembrar os romances anteriormente 

mencionados, Rakushisa e O sol se põe em São Paulo, nos quais a crise identitária e o contraste 

entre o Japão ancestral e o contemporâneo são ilustrados numa viagem de figuras nipo-

brasileiras ao Japão, um lugar com que estão destinados a reconectar. De facto, tais experiências, 

que envolvem sentimentos de solidão e confusão identitária, não são algo novo na história nipo-

brasileira e nas suas produções culturais. Em relação ao fenómeno dekasségui, o 

desenvolvimento da comunidade no Japão é presentificado por numerosas publicações e por 

diversos estudos académicos de várias áreas, incluindo produções culturais como filmes, 

romances, crônicas, que tomam esta segunda diáspora como o corpo central do enredo. 

Segundo Vejmelka (2014), na visão de Cristina Stevens, a maioria destas produções abordam 

aspetos históricos e sociológicos ligados à comunidade nikkei, o que impede também uma 

ressonância maior tanto na literatura brasileira quanto na sociedade em geral, apesar de conter 

intenções ou manifestações ligadas à nacionalidade brasileira: 

Embora obras de ficção contém um forte componente de realidade nesses romances, 

que contam histórias de exclusão, isolamento, discriminação, exploração [...], 

adaptação e vitória. São testemunhos dos conflitos, dramas pessoais, dificuldades e 

sacrifícios enfrentados pelo homem comum em sua luta diária pela sobrevivência e 

adaptação a uma cultura completamente estranha (Stevens, 2004, p. 1). 

Neste contexto, expressões da brasilidade são reforçadas por figuras de descendentes 

japoneses criadas por autores nipo-brasileiros, como os nisseis Haruo e Sumie em Nihonjin, 

que se tornam alienados na visão do pai japonês, que defende a tradição e a cultura japonesa. 

Aqui, nota-se uma renegociação da identidade nipo-brasileira através da experiência coletiva 

transnacional desta segunda diáspora contínua. No entanto, ao reconhecer a presença dessa 

característica em algumas criações literárias de autores dekásseguis, López-Calvo aponta que 

o aproveitamento de memórias e representações coletivas como componente literário, no caso 

de Sonhos que de cá segui, de Silvio Sam, e Crônicas de um garoto que também amava os 

Beatles e os Rolling Stones, de Kakazu Agenor, que irão ser analisados, serve para sugerir a 

imagem do Japão ou dos japoneses como modelo do futuro Brasil ou dos brasileiros. Nestas 

duas obras, os narradores dekasséguis propõem o Japão ou os nipo-brasileiros como modelos 

exemplares para o desenvolvimento da sua pátria, o Brasil, cuja crise económica os coloca no 

exílio em outras terras. Desse modo, o Japão é retratado no processo de contactos 
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transnacionais que Daniela define como “assertion of mutual difference” (2003, p. 144), ao ser 

reconhecido como o espaço de uma modernidade que difere do Brasil, por meio do qual os 

dekasséguis, a partir da posição de minoria, reivindicam e expressam a sua brasilidade54. 

4.1 O Japão como modelo em crônicas do dekasségui Agenor Kakazu 

Sendo a primeira obra de Agenor Kakazu, a coleção de crônicas intitula-se Era Um Garoto 

Que Como Eu Amava os Beatles e os Rolling Stones, uma canção da banda Os Incríveis, 

lançada em 1967, como versão portuguesa da famosa canção italiana C´era un ragazzo che 

come me amava i Beatles e i Rolling Stones. Composta por sessenta crônicas, Kakazu narra na 

primeira pessoa, duas experiências dekasséguis suas respetivamente na firma Nippon Express 

(nittsu) em Tóquio, onde seleciona manualmente mercadorias logísticas, e em Tókyo Seat Co. 

Ltda na cidade de Kônosu, onde trabalha na linha de montagem da marca Honda, a partir de 

1991, ano em que se registra um aumento exponencial de brasileiros no Japão. Ilustrando uma 

trajetória comum dekasségui, a experiência do cronista apresenta-se como uma espécie de 

narração autobiográfica e de testemunha que fala da vida e condição dekasségui e da sua 

exploração pela cultura e a sociedade japonesa. Com um tom didático, os seus textos mostram 

características coletivas pela abordagem de diversos acontecimentos e pela visualização da 

presença da comunidade nipo-brasileira no Japão, buscando retratar o tempo e as realidades 

factuais em que o cronista e os demais dekasséguis se situam.  

Seguindo a visão apresentada nas crônicas, nota-se que a imagem do Japão se alicerça na 

experiência pessoal do cronista, caracterizada pela vida dekasségui, pelos contactos culturais 

com o Japão, e pelos sentimentos nostálgicos em relação à família e à terra brasileira. Ao 

mesmo tempo, encontram-se fortes e evidentes manifestações nacionalistas nas crônicas, já 

apresentadas no título e na abertura da obra. A referência à canção protagonizada por um jovem 

norte-americano que sonha com a música rock britânica, que foi convocado para a guerra de 

                             
54 Neste capítulo, as obras analisadas pertencem a dois géneros literários distintos, a crónica e o romance. A razão desta análise 

comparativa deve-se à semelhança de temas e características autobiográficas que marcam as duas obras, evidenciada na leitura 

das obras e numa extensa pesquisa sobre os contextos e antecedentes históricos dos respectivos autores. Neste capítulo, 

portanto, resolvimos analisar escritas genológicamente diferentes, mas próximas, para favorecer o estudo e uma melhor 

compreensão, através do método comparativo, da forma como os autores nikkeis reivindicam a sua identidade e a nacionalidade, 

através de descrições da vida como dekasségui e projecções da sociedade e etnia japonesa elaboradas com base na experiência 

do exílio. 
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Vietnã e morreu no campo de batalha, sugere uma certa analogia com a situação em que se 

encontra o cronista, tal como ele próprio reclama no subtítulo original da obra: “[que] não 

precisou lutar no Vietnã, mas se viu obrigada a batalhar no Japão” (Kakazu, 1998, p. 10). 

A metáfora é continuada na primeira crônica, na qual o autor é encorajado pela imagem 

dos jovens soldados americanos “lutando na defesa da sua pátria” (Kakazu, 1998, p. 13), apesar 

dos receios sobre a possível experiência de desconhecimento, solidão e discriminação. Tal 

como afirma Lesser (2007, p. 218), é frequente, para a comunidade nipo-brasileira, que 

constitui uma diáspora descontente, que muitos dos seus membros considerem o Brasil a sua 

nação, enquanto a maioria de brasileiros não-nikkeis consideram o Japão como a terra natal dos 

nipo-brasileiros. Neste contexto, López-Calvo aponta a expressão consistente da nacionalidade 

brasileira nas crônicas, onde Kakazu não se refere a aspetos culturais ou étnicos na exposição 

inicial dos motivos que o levam para o Japão, da maneira como propõe Joshua Roth (2002, p. 

3) sobre negociações identitárias da comunidade: “although economic conditions underlay this 

dramatic migration, many Nikkeijin, even those who had never been to Japan before, framed 

it as and return to Homeland that offers the possibility of self-understanding”.  

No discurso de Kakazu, este “self-understanding”, que justifica a consciência culpada e as 

preocupações provocadas pela experiência de se tornar dekasségui, é proporcionado pela 

necessidade e a responsabilidade de se lutar pela família e pela nação, dominada pelas crises 

financeiras. Aqui, é interessante estabelecer uma ligação com o romance de Lucília Junqueira 

de Almeida Prado, O amor é um pássaro vermelho, em que as figuras japonesas se reconhecem 

positivamente por se sacrificar pela nação ao emigrar para o Brasil, no contexto histórico em 

que o governo Meiji promove a emigração para conciliar a tensão social provocada pela 

pobreza e o desemprego, bem como para desenvolver comunidades japonesas no exterior. Em 

crônicas de Kakazu, ele também destaca a sua posição e determinação de se sacrificar pelo país, 

ao comparar a sua declaração, escrita em maiúsculas, “EU VOU”, com a frase célebre do 

“Fico”, de D. Pedro I, e a sua futura estadia no Japão com a batalha pela sobrevivência em 

Vietnã. Esta metáfora entre a vida e a luta é reiterada ao longo da narração da experiência 

dekasségui do cronista, ao descrever o trabalho como “campo de batalha” (Kakazu, 1998, p. 

31).  

Nota-se que uma impressão cultural positiva marca os contactos iniciais de Kakazu com o 
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Japão, que o reconhece como um país do primeiro mundo, com alta produtividade industrial e 

fascinantes avanços tecnológicos. Esta curiosidade, de acordo com Daniela de Carvalho, é 

comum entre os dekasséguis, que procuram aspetos positivos na sua estadia temporária no 

Japão: 

Although their motivation is largely economic, interviews revealed that many of the 

Dekasegi want to experience life in a First World country, ‘the country of 

technology’; others wish to acquaint themselves with a land of their ancestors, meet 

their relatives and visit their ancestors’ graves; some, especially young people want 

to know more about Japan in Japanese culture; others have personal reasons, such 

as trying to change their lives by migrating; and still others are encouraged to go by 

relatives, friends and acquaintances who are already working in Japan or intend to 

go and want company (Carvalho D. d., 2003, pp. 90-91).  

Apesar de justificar a sua saída pela crise económica do país, o autor sente-se culpado pela 

decisão de ir ao Japão, abandonando a sua pátria e a família. Tal sentimento, com efeito, indica 

um estado de insegurança causado pela migração, que quebra as relações formuladas e 

preservadas entre as comunidades (Sasaki Pinheiro, 2009). No entanto, considerando a 

formação da comunidade nipo-brasileira no Brasil na sequência da diáspora, muitas análises 

relacionam a decisão de se tornar dekasségui com a identidade dos nipo-brasileiros em crise, 

mudando entre nikkei ou nikkeijin no Brasil e brasileiros indiscutíveis no Japão (Lesser J. , 

2003). Em crônicas de Kakazu, o foco não é a re-identificação dos nipo-brasileiros colocados 

neste deslocamento migratório, apesar de discutir em alguns textos as influências da 

disseminação audiovisual japonesa na comunidade nikkei e sentimentos complexos sobre a 

cultura okinawana dos seus antepassados. Com uma firme afirmação da identidade brasileira, 

reforçada ainda pela experiência no Japão, Kakazu enfia a narrativa com manifestações 

nacionalistas. Neste contexto, ele revela uma atitude positiva sobre a vida de dekasséguis, 

considerando-a benéfica, tanto em termos materiais, como em termos de “self-exploration and 

self-improvement”(López-Calvo, 2019, p. 187), enquanto aproveita para expressar sua vontade 

de voltar para o Brasil: 

Quero conhecer melhor essa cidade, esse povo, esse país. Posso não ter mais outra 

chance de voltar ao Japão, [...]. Esta é a oportunidade que a vida me reservou para 

ganhar um pouco de dinheiro e também de abastecer e ampliar o horizonte do meu 

conhecimento. O Japão tem algo mais que dinheiro para nos oferecer (Kakazu, 1998, 

p. 29). 
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À medida que o cronista relata a vida em Tóquio após a sua instalação, observa-se uma 

ruptura da imagem estereotipada do Japão, apresentada em diversos produtos audiovisuais, e 

ao mesmo tempo, uma reformulação ou reconstrução dessa imagem pelo conhecimento 

individual adquirido. O retrato do Japão encontra-se na expressão patriótica e nostálgica de 

Kakazu. Ao atravessar o rio Sumida pela ponte Eitai, o autor nipo-brasileiro, fascinado pela 

magnificência arquitetónica da ponte metálica, faz uma comparação entre o rio Sumida, com 

reflexos da água “larga, limpa e muito movimentada”, e o rio Tietê, “cheio de dejetos 

domésticos e industriais, transformado em um grande esgoto ao céu aberto” (Kakazu, 1998, p. 

34). Neste caso, Kakazu reflete sobre as expetativas e a possibilidade de reabilitar o rio, bem 

como de restaurar a prosperidade da cidade paulista, por meio da admiração que lhe provoca o 

rio Sumida, outrora também poluído, e a vitalidade e desenvolvimento que representa. Este 

tipo de associação é reiterado na transformação da apreciação da paisagem de outono no Japão 

numa manifestação nostálgica e patriótica: “[o] verde e o amarelo se misturam [...] e fazem 

lembrar a nós, brasileiros distantes dos nossos rincões, as cores do nosso Pavilhão Nacional” 

(Kakazu, 1998, p. 57). 

Nesta viragem da representação do Japão de um campo de batalha para um modelo para o 

Brasil, tem um papel importante um colega japonês, Shioya Yoshinori, que mostra atitudes 

amigáveis e curiosas em relação aos brasileiros e à cultura brasileira. Na descrição do cronista, 

Shioya é um homem exigente, com um notável espírito de aprendizagem, “disposto a trabalhar 

e contribuir para que o país continuasse crescendo e progredindo” (Kakazu, 1998, p. 41). Aqui, 

o retrato do colega Shioya integra-se na representação paradigmática dos japoneses, 

caracterizada pela vontade coletivista e patriótica e pela disposição ao sacrifício e a dedicação. 

Neste caso, Kakazu passa no seu discurso das reflexões sobre o desenvolvimento do rio Sumida 

para uma meditação que se situa no plano nacional, descrevendo Shioya como uma 

representação exemplar de numerosos japoneses trabalhadores, cujo esforço e dedicação, com 

suor e sangue, contribuem para a revitalização da economia japonesa a nível mundial e para a 

reconstrução do país a partir das ruínas e cinzas da guerra. Ao mesmo tempo, ao apreciar tais 

virtudes dos japoneses, a posição de Kakazu como um dekasségui que trabalha à parte da sua 

família e do seu país, mostra o seu reconhecimento identitário como brasileiro. 

O elogio pela ética de trabalho e pelo espírito de persistência aparece numa crônica 
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posterior, onde Kakazu descreve o seu segundo trabalho de dekássegui na linha de montagem 

de Honda. Iniciando uma nova rotina igualmente repetitiva e cansativa, o cronista não se 

acostuma com o trabalho complexo, considerando-o “um desafio impossível de superar”, que 

“na base da extrema paciência e insistência dos chefes”, é realizado pelo cronista de forma 

satisfatória (Kakazu, 1998, p. 95). Idealizando os colegas japoneses pelo trabalho duro e pela 

disciplina individual, o cronista, na crônica que fala da sua perseverança no trabalho, apesar de 

estar doente, chama atenção para a importância da experiência acumulada em momentos 

difíceis. 

Esta tendência de idealizar o Japão como uma sociedade exemplar é ainda mais acentuada 

após o retorno temporário do cronista ao Brasil, de onde compara constantemente os dois países 

sob vários aspetos. Kakazu define esta mentalidade em crônicas posteriores como síndrome do 

regresso dos dekasséguis, confundidos pelo contacto com “o que é mais desenvolvido, mais 

civilizado, mais moderno” (1998, p. 206) e pela vontade de viver no Brasil, apesar de ser uma 

“negra realidade” (1998, p. 207). Daniel de Carvalho refere também a mentalidade e o estado 

psicológico associado à vontade de retorno, apontando para possíveis transformações de 

personalidade no processo migratório, caracterizadas por “symptoms such as anxiety, lack of 

concentration, self-destructive tendencies and a wish to return to Japan” (2003, p. 110). No 

caso de Kakazu, esse processo apresenta-se como uma espécie de introspeção mental, 

refletindo, com uma voz conciliatória, sobre problemas e imagens sociais brasileiras e tomando 

o Japão como modelo. 

 Quando o cronista volta ao Brasil, López-Calvo (2019, p. 190) aponta uma mudança 

emocional, da excitação pela expectativa de melhoria para a desilusão amarga, quando o 

cronista, roubado e multado por excesso de bagagem e por não declarar os bens que compra no 

Japão, se sente mal recebido no aeroporto de Cumbica. Com efeito, esta desilusão é mais uma 

expressão das experiências do grupo de dekasséguis, levando em conta observações de Daniela 

de Carvalho: 

These patients reported a constant fear of being robbed in Brazil. Although this fear 

may be exaggerated by paranoid tendencies, the fact is that the Dekasegi have been 

a target for criminals. It should be noted that there are often gangs waiting for the 

Dekasegi at São Paulo airport, and many are robbed on their arrival. Others are 

robbed shortly after their return (2003, p. 110). 
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Este fenómeno dos dekasséguis roubados no próprio país, contrasta dramaticamente com 

um episódio de uma colega brasileira que perde a carteira no Japão. Ao responder a uma série 

de perguntas detalhadas do policial japonês, a brasileira recebe a carteira perdida – com os 

documentos e o dinheiro dentro –, que conforme o tempo de registo, foi entregue à polícia 

quase imediatamente após a sua perda. Um outro caso referido noutra crônica estabelece uma 

comparação irónica do cronista entre a eficiência da construção no Brasil e o trabalho ritmado 

no Japão, que no início se descreve como uma batalha: “[se] comparado ao pesadelo de uma 

construção no Brasil, o trabalho puxado no Japão poderia ser encarado como um agitado parque 

de diversões” (Kakazu, 1998, p. 87).  

Reexaminando os problemas existentes na sociedade brasileira a partir dos sentimentos de 

culpa e ansiedade provocados pela síndrome do retorno, o cronista, orgulhoso de ser brasileiro, 

valoriza a responsabilidade individual para a melhoria da imagem nacional e, sobretudo, dos 

nipo-brasileiros que trabalham no Japão para contribuir a essa melhoria, juntamente com 

celebridades como Pelé ou João Gilberto, entre outras: 

Hoje, existem centenas de milhares de irmãos brasileiros no exterior, lutando e 

dando a sua pequena contribuição para ajudar essas grandes e ilustres personalidades 

a solidificar a imagem de um Brasil honrado. Consciente ou inconscientemente, cada 

trabalhador brasileiro no exterior carrega em suas figuras a bandeira brasileira, 

somos todos representantes do nosso país [...] (Kakazu, 1998, p. 146). 

A representação coletiva presente nas suas crônicas parecem dominada pela visão pessoal 

do autor, sempre otimista e de autoinspeção. Ignácio López-Calvo questiona a imagem 

dekasségui sugerida por Kakazu, que representa o coletivo como um conjunto de patriotas 

exemplares, pela associação frequente de dekasséguis latino-americanos com crimes no Japão. 

Daniela de Carvalho afirma números crescentes de casos da violência e dos crimes cometidos 

ou em que se vêem envolvidos nipo-brasileiros, incluindo os adolescentes. Esses crimes 

abrangem: 

shoplifting, car theft, robberies of pharmacies, pachinko parlours and job contractors, 

burglaries, sexual assaults and rapes, forgery of documents (driving licences, 

passports, etc.), violent acts, drug dealing, infringement of labour laws, and the 

daubing of graffiti in Portuguese. Car accidents involving Brazilians also occur very 

frequently. [...] In areas where there are large concentrations of Dekasegi, gangs of 

young Brazilians have been formed, sometimes leading to street fights (Carvalho D. 

d., 2003, pp. 106-107). 
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É possível estabelecer ligações entre esta perceção dos nipo-brasileiros, ou latino-

americanos como criminosos potenciais, e a presença controversa da mão-de-obra mexicana 

nos EUA, que é estrategicamente associada a vários problemas sociais (Naficy, 2013). Neste 

caso, conflitos, crimes, ou tendências destrutivas são resultado da confusão e desintegração da 

comunidade na sociedade dada (Sasaki Pinheiro, 2009). No caso dos dekasséguis, a migração 

favorece a formação de uma minoria social frequentemente reconhecida como inferior pela 

sociedade japonesa, e assim sujeita a discriminações e alienações sociais, baseadas numa 

estrutura complexa de preconceitos étnicos associados a fatores históricos, sociais e culturais. 

Enquanto a questão da discriminação é percebida pelos dekasséguis de forma diversa, Daniela 

de Carvalho lista alguns casos, focando na perceção dos japoneses em relação ao grupo 

dekasségui, ligado conscientemente pelos japoneses com comportamentos inapropriados: 

In July 1998, it was reported that some shops in Hamamatsu were reluctant to accept 

Brazilian and Peruvian customers, apparently because of their behaviour in the shops. 

In the same year, a notice with ‘Japanese only’ written in English and Portuguese in 

a shop in Toyohashi (Aichi) attracted attention. The owner explained his attitude by 

saying that he had experienced problems with foreign customers (including 

Brazilians) and preferred not to have such customers unless they could speak 

Japanese. A similar attitude was taken by the owner of a video rental shop in Choshi 

(Chiba). According to him, many customers do not return the videos and that when 

they are foreigners it is difficult to track them down (2003, p. 131). 

Assinala-se a manifestação persistente da identidade nacional do cronista na representação 

da comunidade nipo-brasileira, dando conselhos conciliatórios sobre a responsabilidade 

individual em relação à imagem brasileira, com referências explícitas e insinuações 

relativamente a atos indevidos e delitivos praticados por dekasséguis no Japão: 

[...] BRASILEIRO é o nosso sobrenome. Uma vez que a gente se propôs a trabalhar, 

acho que devemos nos empenhar ao máximo para cumprir as nossas obrigações e 

procurar não denegrir a imagem positiva, tão arduamente construída pelos famosos 

e consagrados heróis de nosso país (Kakazu, 1998, p. 147). 

Ao mesmo tempo, na defesa da imagem positiva do grupo dekasségui, o discurso de 

Kakazu parece evitar discussões discriminatórias e conflitos, apesar de referir o caso de um 

líder japonês de nittsu, frio e sempre carregado com desprezo, que proíbe os seus colegas 

brasileiros de falar japonês diretamente com ele (Kakazu, 1998, pp. 40-41). Em relação à 

incapacidade linguística, que muitos dekasséguis consideram uma das razões que levam à sua 
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marginalização no Japão, as crônicas do autor normalmente se referem apenas a episódios 

humorísticos causados pela incompreensão. Neste caso, é evidente que a voz do autor evita 

dramatizar tais representações de dekasséguis no Japão, cuja experiência é interpretada mais 

como uma luta coletiva do que como um percurso individual, sem deixar-se levar apenas pelos 

aspetos negativos de estar sujeito à migração: 

Infelizmente, as colunas por policiais ganham destaques com notícias de brasileiros 

presos por roubos e assaltos, tráfico de drogas, formação de gangues, e muitos outros 

delitos, que contribuem para denegrir a imagem da nossa gente e do nosso país 

(Kakazu, 1998, p. 192). 

Curiosamente, o autor dedica algumas crônicas à discussão dos seus sonhos no Japão, 

através dos quais expressa a saudade profunda sentida a respeito da família e do Brasil, e ao 

mesmo tempo, a ideia de que os sonhos podem ser realizados através do esforço e da 

persistência, sugerindo a potência dos dekasséguis para superar dificuldades. Entretanto, um 

destes sonhos mostra transformações psicológicas no seu processo de idealização da cultura e 

a sociedade japonesa. Nesse sonho, o cronista encontra-se com três kappas55 que lhe causam 

uma série de sentimentos diferentes: curiosidade, repulsa, medo e até impotência e humilhação. 

Tais sentimentos, que o autor apresenta ao comparar as imagens dos dois países, já no início 

das suas crônicas, são desenvolvidos em seguida em manifestações patrióticas em relação à 

melhoria nacional e à niponização do país. 

Para além de incorporar o Japão como modelo idealizado para o desenvolvimento nacional, 

Kakazu introduz outros aspetos da sua experiência no país asiático. Visando ao grupo de 

dekasséguis no Japão e aos potenciais dekasséguis, o autor, num tom educativo, oferece 

sugestões pragmáticas sobre poupança – objetivo principal da ida ao Japão desse grupo–, para 

lidar com os períodos de crise económica no Japão, que conduzem à redução de horas 

extraordinárias e consequentemente, a ganhos salariais menores. Ao mesmo tempo, o autor 

lembra os seus homólogos as tentações e armadilhas do consumismo no Japão, e a intenção 

original de ganhar uma vida melhor na volta ao Brasil. Efetivamente, os seus discursos 

caracterizam muitos dekasséguis no Japão, onde o objetivo inicial económico é substituído 

gradualmente pela necessidade crescente de uma melhor qualidade de vida, bem como pelo 

                             
55 Kappa refere-se a uma classe de criaturas sobrenaturais anfíbias do folclore japonês. Suas aparências marcadas por pires 

no topo da cabeça e pela boca em forma de bico achatado, coincidem com a descrição de Kakazu ao explicar o seu sonho. 
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consumismo estimulado pela publicidade de produtos novos e modernos que o Japão apresenta 

(Saito, 2003), nomeadamente em termos de produtos tecnológicos. Essa imagem está presente 

no referido episódio do cronista em Akihabara, meca da eletrónica japonesa, onde fica 

deslumbrado pelos estabelecimentos comerciais incontáveis, em que se vendem produtos 

modernos de diversas categorias e marcas. Aqui o consumo dos dekasséguis no Japão 

relaciona-se, de certa forma, com a sua perceção sobre o Japão, que é visto não só como um 

país desenvolvido e caracterizado pelo consumismo em contraste com o Brasil, mas também 

como um lugar onde investem as suas próprias vidas, por exemplo, na aquisição de bens 

duráveis, no custo quotidiano e educacional, bem como na abertura de negócios para a 

consolidação da comunidade nipo-brasileira (Sasaki Pinheiro, 2009, p. 336). 

Num gesto de homenagem à comunidade dekasségui, o autor destaca as terríveis condições 

de trabalho conhecidas como os três Ks, “kitsui (pesado) e kitanai (sujo) e kiken (perigoso)” 

(Kakazu, 1998, p. 192) e o sofrimento psicológico padecido por uma percentagem considerável 

do grupo, condenado não apenas a uma vida de crimes e delitos, mas também a traumas, como 

delírios persecutórios, paranoia, alucinações auditivas, anorexia, insónia e até suicídios (Lesser 

J. , 2003, p. 135). É evidente que existam questões profundas que devem ser examinadas, para 

tentar compreender os motivos da alienação social ou do posicionamento social dos 

dekasséguis como inferiores, com base numa experiência de rejeições mútuas, da sociedade 

hostil que os recusa etnicamente e da própria comunidade nipo-brasileira, também responsável 

pela sua alienação e pela auto-segregação.  

Entretanto, o autor, mais uma vez, opta por discursos didáticos e otimistas, sugerindo a 

autonomia e a cultivação individual para livrar-se das tensões e ansiedades e aproveitar as 

possibilidades que uma sociedade cosmopolita como a do Japão pode oferecer. Neste contexto, 

o autor recorre à música como solução para os problemas e o stress causado pelo contexto 

coletivo em que ele e seus contemporâneos dekasséguis vivem, referindo alguns cantores 

japoneses divulgados dentro da comunidade nikkei, a Beatlemania e os movimentos musicais 

brasileiros. Mais, ele descreve como enriquece a sua vida no Japão aproveitando as 

oportunidades para ir a concertos, comprar discos raros que nem se vendem em São Paulo e 

apreciar géneros musicais japoneses. Aqui, Kakazu reconstrói a ligação com a cultura ancestral 

de Okinawa através da ligação que estabelece entre as músicas modernas de Okinawa em 
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Tóquio e as cantadas pelo avô com o instrumento Shamissen56 no Brasil. 

Sugerindo uma imagem cosmopolita com a inclusão cultural do Japão, o discurso de 

Kakazu apresenta uma observação relevante quando o cronista, ao mostrar suas apreciações 

pelo célebre diretor japonês, Akira Kurozara, e pelo filme Ikimono no kiroku (I Live in Fear ou 

Record of a Living Being) (1955), destaca que nesse filme o retrato do Brasil ainda se baseia 

em ideias estereotipadas: 

O que de mais importante me mostrou este filme, foi [...] a imagem que os japoneses 

fazem a respeito do nosso país. A maioria ainda acredita que o Brasil é a Amazônia, 

habitado por tribos indígenas seminus, e que as cidades não passam de um 

amontoado de favelas, sem luz elétrica, sem estradas e empestado de malária 

(Kakazu, 1998, p. 197). 

Este excerto dialoga com o discurso do autor depois da sua chegada ao Japão, em que 

examina as imagens falsas e os estereótipos do Japão divulgadas no Brasil. Aqui, Kakazu não 

comenta criticamente este retrato ilustrado pelo diretor japonês da mesma forma que reflete 

sobre si próprio, mas continua com uma atitude patriótica positiva, por considerar que o Brasil, 

apesar de ser um país com “ mais violência, menos emprego, menos luxo”, é um lugar com 

“muito mais espaço, muito mais alegria, muito mais descontração, e não haveria ninguém que, 

vivendo ali por alguns anos, não acabasse se apaixonando pelas belezas da nossa terra” (Kakazu, 

1998, p. 197). Aliás, o autor retoma a evocação da responsabilidade de cada dekasségui de 

contribuir para uma melhor imagem nacional. Ainda, a homenagem do cronista aos esforços e 

sofrimentos dos imigrantes japoneses para o seu estabelecimento no Brasil, ilustrados no 

famoso filme Gaijin-Caminhos da Liberdade, de Tizuka Yamasaki (1980), refere-se 

indiretamente às potenciais qualidades dos dekasséguis, bem como ao retrato da comunidade 

nipo-brasileira como positiva e laboriosa. 

Na penúltima crônica, a reflexão de Kakazu sobre a necessidade da niponização do Brasil 

atinge o seu auge. Aqui, o cronista representa o Japão como um submarino equipado, cujo 

desenvolvimento é um caso exemplar de melhoramento, e ao mesmo tempo, mostra atitudes 

otimistas relativamente à economia japonesa, na altura caraterizada pelo colapso da bolha 

financeira e imobiliária: 

                             
56 Um tipo de instrumento japonês de três cordas. 



99 

 

O povo, embora consciente das suas limitações, [...] se pôs a trabalhar na construção 

de um grande “submarino”, [...] para abastecê-lo com tudo o que existe lá fora e tão 

escasso em seu território. Hoje, o “Submarino Amarelo” navega por todos os mares, 

[...], ao lado do grande e luxuoso transatlântico norte-americano [...]. Dizem alguns 

cientistas que o Japão está afundando, mas acho que ele está submergindo e nos 

milênios seguintes os japoneses poderão se tornar um povo anfíbio [...] (Kakazu, 

1998, pp. 212-213). 

 Sem renunciar ao uso de comparações retóricas, Kakazu descreve o Brasil como um 

cargueiro repleto de recursos, através da qual se afirma, com exaltação patriótica, a necessidade 

de desenvolver as próprias potencialidades. Reafirma a apreciação pelos japoneses em termos 

da ética de trabalho e da responsabilidade coletiva, marcada pelo patriotismo e o sacrifício 

individual, que Kakazu compreende por meio de seus colegas japoneses, que reconstroem o 

sucesso do Japão: “[o] nosso enorme ‘Cargueiro Verde Amarelo’ tem praticamente de tudo, só 

nos falta um pouco mais de seriedade, cooperação e união” (Kakazu, 1998, p. 213).  

Seguindo uma discussão filosófica sobre a possibilidade do amanhã, o autor conclui os 

seus textos com expectativas positivas para o futuro do Brasil. Com efeito, a sua crônica é mais 

uma declaração patriótica do que um registo de memórias históricas. Pertencendo a uma 

comunidade minoritária formada durante o processo migratório, na sequência de mudanças 

históricas e sociais, ele medeia este sentido enfraquecido de pertença nacional através da 

experiência dekasségui no Japão, ou seja, da integração do Japão na sua declaração de 

patriotismo e identidade. Dessa maneira, Kakazu sugere a niponização do Brasil, tomando 

como modelo o milagre económico japonês, sem esquecer-se de enfatizar a necessidade de 

aprender com os japoneses, um aspeto essencial, na visão do autor, para a recuperação nacional. 

4.2 O Japão onde os dekasséguis depositam as suas esperanças e os seus sonhos na ficção 

de Silvio Sam 

 No mesmo contexto histórico e cultural-étnico, o romance de Silvio Sam, Sonhos que de 

cá segui, mostra uma linha semelhante à das crônicas de Kakazu, que se dedica à reflexão 

literária sobre o fenómeno dekasségui e à representação coletiva da comunidade nikkei. Com 

o nome verdadeiro de Silvio Kazushi Sano, Silvio Sam é uma figura nipo-brasileira bastante 

ativa no seio da diáspora nikkei, que contribui para a produção cultural da comunidade. 

Formado em arquitetura, encontrou a inspiração na sua quarta experiência no Japão, quando se 
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tornou num dekasségui e morou no país por alguns anos com a sua família57 . Depois de 

regressar ao Brasil, começou a publicar artigos e crônicas, bem como criou canções adaptadas 

de músicas japonesas com o tema dekasségui, tendo publicado posteriormente o romance 

Sonhos que de cá segui, em 1997, e a coleção de crônicas e ensaios, em 1999, Dekassegui, 

Com os Pés no Chão... no Japão, em parceria com Reimei Yoshioka. 

Da mesma forma que foram estruturadas as crônicas autobiográficas de Kakazu, Sam 

decidiu construir os personagens e enredos do romance baseando-se na própria experiência e 

na realidade de muitos dekasséguis, com o objetivo de retratar as diversas situações de vida e 

de trabalho que os nikkeis encontram no país asiático, como afirma Reimei Yoshioka no 

prefácio do romance: 

Quem teve a oportunidade de trabalhar no Japão encontrará no livro fatos e situações; 

problemas com os intermédios de mão-de-obra; nostalgia; embates de duas culturas 

completamente diversas, não obstante a mesma ascendência étnica dos protagonistas; 

etc (Sam, 1997). 

O enredo principal desenrola-se com a trajetória de um casal, Pedro e Mieko, que devido 

ao desemprego e à dificuldade de sobreviver no período da crise económica do Brasil, decidem 

juntar-se ao grupo dekasségui nos anos iniciais da migração e vivem no Japão durante quatro 

anos, junto com o filho Quinho e a filha Nana. O título do romance apresenta um jogo 

homófono que combina duas ideias principais que compõem o discurso narrativo: o 

protagonismo dos dekasséguis e o seu empenho na realização dos seus sonhos. Diferente da 

luta de Kakazu, Sam descreve a experiência no Japão como o processo em que se tentam 

alcançar sonhos, mesmo passando pela experiência do deslocamento transnacional forçado e 

pela situação árdua que encontram no país asiático. No romance, Silvio Sam ilustra o percurso 

e a história do sonho do casal, com base na experiência da própria família, narrando uma série 

de acontecimentos e episódios “dramáticos” que refletem uma realidade de injustiça e 

sofrimento da qual fazem parte os dekasséguis. 

O romance começa com a transformação psicológica do casal protagonista no que toca à 

sua transformação em dekasséguis. Formado em arquitetura, Pedro encontra-se num estado de 

depressão, provocado pela situação económica desfavorável do país provoca: após cinco anos 

                             
57 Informações obtidas no site https://nikkeypedia.org.br/index.php?title=Silvio_Sano, consultado no 28 de Junho de 2022. 

https://nikkeypedia.org.br/index.php?title=Silvio_Sano
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de formação, não consegue encontrar um emprego dentro da sua área profissional e opta por 

se tornar num vendedor de equipamentos hidráulicos para conseguir sobreviver. Na mesma 

circunstância encontra-se a sua esposa imigrante, Mieko, que tem de interromper os seus 

estudos universitários para trabalhar. Mesmo depois da gravidez, vivem na casa do pai de Pedro 

para conseguir sobreviver. Após “dois anos de sacrifício, com ambos trabalhando, poderiam 

comprar uma casa modesta, quando retornassem” (Sam, 1997, p. 19), por isso, o casal decide 

afinal ir para o Japão com os seus filhos. 

A descrição de Sam do início do sonho do casal brasileiro é bastante reflexiva. Ao contrário 

da perceção de Kakazu, que considera a experiência da migração mais como uma possibilidade 

de “auto-melhoramento” do que propriamente como uma busca de progresso econômico, Sam 

descreve a viagem transnacional como um inesperado exílio, provocado pelo sistema 

governamental, e os dekasséguis como indivíduos forçados a romper os laços com a antiga 

vida e com o país natal: “[e] na precária, mas sem apuros, atual conjuntura em que viviam, 

nunca lhes passara pela cabeça sequer sair da cidade. Quanto mais do país!” (Sam, 1997, p. 

18). Segundo Ignácio Lopez-Calvo (2019, p. 195), tal atitude transforma a comunidade nikkei 

num objecto de simpatia, ao mesmo tempo que reforça a sua “brasilidade”. Ao mesmo tempo, 

a posição de vítima do sistema nacional apresenta uma alternativa à explicação de “self-

understanding” proposta por Joshua Roth para alguns nikkeis, que justificariam o seu 

deslocamento ligando-o com aspetos étnicos e culturais. Aspetos esses que, na avaliação de 

Milton Saito (2003, p. 22), também têm um peso considerável entre os fatores decisivos.  

No entanto, o Japão representava, neste caso, mais do que um lugar de memória, quando 

o casal se conheceu na condição de estudantes de intercâmbio; era visto como uma saída 

forçada para a realidade da económica frustrante, derivada da incapacidade do governo. 

Retomando a dedicatória de Sam, apresentada no início do livro, podemos observar que a sua 

perceção do fenómeno dekasségui aponta para o plano nacional e a comunidade nikkei: 

Aos dekasseguis, ex-dekasseguis e a todos os brasileiros que um dia, de cá, tiveram 

de seguir um sonho...lá fora. Um sonho que deveria se realizar dentro do próprio 

país em que nasceram. Por direito (Sam, 1997, p. n.p). 

Como consequência de um aeroporto lotado de nipo-brasileiros, numa reflexão Pedro 

pondera a composição mista da população dekasségui: trabalhadores “de toda a parte do Brasil” 
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e de várias profissões, como camponeses, professores, bancários, engenheiros e outros (Sam, 

1997, p. 26). Apesar de ser reconhecida amplamente como uma coletividade de classe média, 

a composição dos dekasséguis varia no que diz respeito à formação educacional, ao nível 

profissional e ao estatuto económico (Lesser J. , 2003, p. 127). Neste sentido, Daniela de 

Carvalho afirma:  

It was revealed that half of them had attended secondary school and about 25 per 

cent were university graduates. Surveys also indicated that the previous occupations 

of many of them were in the white collar and liberal professions (lawyers, dentists, 

engineers, teachers, etc.). Still others (about one-third) came from rural areas and 

had been farmers (Mori 1996: 32). It should be noted that the population mix of the 

Dekasegi is very heterogeneous, although this has rarely been acknowledged (2003, 

p. 90). 

Ao comparar o Japão com os Estados Unidos, o autor sugere as mesmas dificuldades, 

impostas por uma sociedade injusta, ao serem “obrigados a buscarem no exterior o que lhes 

fora impossibilitado de forma digna dentro do próprio país em que nasceram” (Sam, 1997, pp. 

26-27).  

 De forma diferente daquela que usada por Agenor Kakazu, Sam alerta para as falsidades 

que se podem encontrar nas informações fornecidas pelas agências de emprego no Brasil, 

através das quais a maioria dos trabalhadores é recrutada. Normalmente, proporcionam 

informações sobre o trabalho, a burocracia e as condições de vida como, por exemplo, sobre 

os serviços de processamento de vistos, a marcação de voos e a assistência após a chegada ao 

Japão. Estas informações fornecidas são, na maior parte das vezes, incorretas ou enganosas, o 

que origina mudanças inesperadas para muitos dekasséguis, pois não possuem família ou 

pessoas conhecidas no Japão e têm de enfrentar o desconhecido sozinho(a)s (2003, p. 93). Essa 

situação é ilustrada pela instalação da família de Pedro numa pequena cidade no Japão. O autor 

alerta para as possíveis dificuldades de adaptação no trabalho, como também para as 

dificuldades vividas por pessoas como o personagem Pedro, que não conhece o país nem a 

língua. 

Aprofundando as observações de Ignácio López-Calvo, que analisou o retrato de Silvio 

Sam do grupo de dekasséguis nesta diáspora, a experiência desses personagens no Japão é 

utilizada para visualizar a situação e posição do grupo minoritário e representá-lo como um 

coletivo que provoque a empatia social (2019, p. 195). Marcada pelo sentimento de insegurança 
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perante as mudanças inesperadas e o seu estatuto de trabalhador ilegal, já que apenas possui 

visto turístico, a fase inicial do descendente japonês Pedro como dekasségui é marcado pelas 

condições desfavoráveis na fábrica, o ritmo acelerado de trabalhos pesados e sujos, tal como 

pelo cansaço físico intolerável e a indiferença dos colegas de trabalho: 

Subiu direto ao vestiário e cumprimentou os que por la se encontravam. Alguns 

retribuíram, com a cabeça. Outros não. [...] Ninguém se aproximou. Não foi 

apresentado a ninguém. E não houve a tal ginástica. Pior, ninguém lhe dizia nada. 

Estava completamente perdido (Sam, 1997, p. 50). 

Ao mesmo tempo, as ideias de Pedro relativamente à fábrica reproduzem a sua impressão 

sobre o Japão, marcada por diferenças e novidades. O tratamento rude e mal-educado do 

encarregado em relação a um colega japonês idoso, quebra uma ideia estereotipada do 

personagem: a de que no Japão os mais jovens sempre respeitam os mais velhos. No entanto, 

o personagem também testemunha aquilo que se considera como “costumes tradicionais 

passadas”. Pedro fica surpreendido pela submissão da mulher japonesa em relação ao marido, 

quando descobre que a esposa do dono da fábrica fez serviços de limpeza e de secretaria. Essa 

surpresa é agravada pelo facto de ela nunca ter saído da sua província e pela atitude orgulhosa 

da mulher, que dedica toda a sua vida à família e às obrigações conjugais. Além disso, Pedro e 

outros colegas dekasséguis acham estranho e, por vezes, hilariante, o sentido de humor e a 

posição curiosa de fumar dos seus colegas japoneses. Ao mesmo tempo, as referências à 

inadaptação ao mobiliário e às comidas japonesas, bem como ao uso do kairanban para a 

circulação de informações e anúncios dentro do conjunto habitacional, enfatizam o estado de 

estrangeiridade de Pedro, ao servir para representar uma figura que se move no campo da 

diferença. 

Com o desenvolvimento narrativo é de notar a presença de uma certa polifonia, comandada 

pela voz narrativa de Pedro, caracterizada por estranhamentos e queixas sobre os japoneses e 

sobre o Japão. Para além disso também Mieko, na sua defesa da – sua – “raça japonesa”, forma 

um retrato do Japão, através de uma discussão apresentada sob diferentes perspetivas. Natural 

do Japão e formada em estudos asiáticos no Brasil, Mieko torna-se porta-voz de uma expressão 

alternativa à voz de Pedro, que reforça a sua brasilidade. Muitos discursos de Mieko 

essencializam alguns aspetos da etnia, semelhantes aos de Kakazu, pois valorizam a ética do 
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trabalho e a eficiência dos japoneses. Ela tenta explicar a indiferença e a frieza dos 

trabalhadores japoneses a partir da sua concentração, necessária para evitar acidentes. Outro 

caso de debate sobre as características dos japoneses, surge quando Pedro, conhecendo já as 

exigências dos japoneses no trabalho, fica confuso ao descobrir que alguns japoneses fogem 

da limpeza. Em relação a isso, eis explicação de Mieko: 

[...], os japoneses são muitos dedicados e esforçados no trabalho. Até por natureza... 

Como já pudemos sentir no poder de recuperação do país mostrado ao mundo em 

período tão curto, após destruído pela guerra. [...] trabalhar com afinco e se 

preocupar de verdade com os mínimos detalhes já seja uma característica inerente a 

eles quando se refere a um trabalho a que são incumbidos. [...] a faxina não foi a 

atividade para que foram contratados [...]. Talvez por isso, fugiam dela (Sam, 1997, 

pp. 65-66). 

Além disso, é evidente que o autor, através da voz de Mieko, tenta mostrar algumas 

realidades factuais para justificar, por exemplo, o elevado perfil etário dos trabalhadores da 

fábrica onde trabalha Pedro: 

[...] no Japão, a relação entre uma grande empresa e seus satélites é fortíssima. [...] 

quando um funcionário de uma grande empresa se aposenta, [...] dá-se um jeito de 

ele ser aproveitado em alguma função qualquer numa das empresas satélites. Além 

disso, por ser uma fábrica pequena e de serviço sujo e pesado, [...], não deve ser 

muito atraente aos jovens [...], essas pequenas fábricas são obrigadas a preencher as 

vagas com “refugos” japoneses ou dekasseguis de dentro do Japão mesmo...ou [...] 

com estrangeiros (Sam, 1997, p. 58). 

Neste contexto, a explicação de Mieko ilumina o estatuto social do grupo dekasségui na 

sociedade japonesa, percecionado como mão-de-obra não qualificada e de baixo rendimento. 

Keiko Yamanaka (1996) atribui essa categorização social inferior às discriminações e aos 

preconceitos a que os nikkeis têm sido sujeitos pelas diferenças culturais e étnicas. Ao mesmo 

tempo, a desqualificação dos nikkeis como irresponsáveis e egoístas resulta, muitas vezes, da 

sua presença temporária no trabalho, que, conforme Joshua Roth (2002), também está 

relacionada com a marginalização, devido ao seu estatuto precário e vulnerável. No entanto, 

Daniela de Carvalho propõe outras situações em que as mudanças são meramente motivadas 

por razões financeiras: 

When a more attractive job was found, many of these workers would just leave 

without informing their company. Employers often complained about massive 

changes of personnel. This situation caused problems for both companies and 

brokers, who suffered considerable losses [...] (2003, p. 98). 
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No romance de Sam, o casal, depois de ter conhecido uma outra agência de emprego que 

fornece condições mais favoráveis (como uma distância mais curta de casa à escola das 

crianças e melhores condições de trabalho para Pedro), decide mudar de trabalho para outra 

cidade na ajuda do personagem César, funcionário de empreitaria. Aqui, a mudança dos 

personagens não é motivada apenas por razões financeiras, mas também é uma reação 

inevitável à falsa publicidade e aos enganos da agência fraudulenta. 

Além de apresentar o debate cultural nos seus diálogos, os dois personagens, o descendente 

de imigrantes japoneses Pedro e a imigrante japonesa Mieko, corporificam distintas 

representações da reconciliação com a identidade e diferentes estatutos sociais no processo 

transnacional.  

Como já foi mencionado anteriormente, apesar de reconhecido o alto nível de educação de 

uma parte importante do grupo, existe uma notável variação de profissões e formações 

académicas dentro da comunidade nikkei, bem como dos dekasségui (a maioria dos quais 

exercem outras profissões no Brasil). Eles são contratados no Japão como trabalhadores de 

mão-de-obra barata e facilmente explorável, com uma similaridade evidente em termos de 

condições de vida, posições sociais, rendimentos e profissões. Apesar da consciência desta 

igualdade, ou seja, do apagamento das diferenças sociais anteriores, muitos dekasséguis não 

conseguem obter uma certa autoconsciência das suas capacidades, ou seja, estarem cientes do 

seu valor individual, pela posição de elementos não-qualificados que ocupam na fábrica, e 

também pela marginalização social entre os demais trabalhadores japoneses (Lesser J. , 2003). 

A experiência de autoalienação no trabalho é evidente na perceção geral negativa em relação 

ao trabalho na fábrica. No romance, por exemplo, Pedro descreve o local de trabalho como a 

“casa de tortura” (Sam, 1997, p. 55), enquanto outros consideram uma humilhação contar a sua 

situação às famílias no Brasil.  

Contudo, o sofrimento causado pela alienação, provocada pelos trabalhos repetitivos e não 

qualificados, muitas vezes apresentado em termos de um conflito de classes, não é bem a 

experiência de Pedro como dekasségui, que, antes de ir para o Japão, já tinha passado por este 

processo de déclassé. Incapaz de exercer a sua profissão, Pedro torna-se num vendedor, com 

“uma identidade muito grande com a grande maioria da classe trabalhadora das grandes 

populações metropolitanas” (Sam, 1997, p. 16). Neste contexto, as mesmas razões motivam a 
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integração de Pedro no grupo de dekasséguis, para quem que “de há muito já não exercia mais 

a própria profissão, o fato de se tornar um operário braçal nem mais qualquer dano faria ao ora 

quase inexistente orgulho” (Sam, 1997, p. 18). Curiosamente, o direito de realizar o seu sonho 

não é atingido pelo casal, quando volta para o Brasil no final do romance para exercer as suas 

próprias profissões. No entanto, Pedro alimenta a esperança do sonho, para que as futuras 

gerações da sua família possam concretizar as suas ambições profissionais no Brasil, em vez 

de serem forçadas a trabalhar como mão-de-obra não qualificada no Japão. 

Embora o conflito de classes não seja o foco do discurso do personagem Pedro, a sua 

situação contrasta com a de Mieko, contratada duas vezes por grandes empresas, com 

condições favoráveis devido à sua nacionalidade japonesa. Mais tarde, Mieko torna-se 

rececionista numa fábrica pelo domínio razoável que detém da língua japonesa. Aqui, a 

imagem contrastante dos dois personagens evoca a categorização dos nikkeis como japoneses 

de segunda classe. Outro aspeto que reforça a imagem desta minoria vem da perceção do 

próprio Pedro, que se distingue da esposa e dos filhos em termos de capacidade linguística e 

integração cultural, sobretudo, no caso dos filhos, que se adaptam plenamente nas escolas 

japonesas. Ao reflectir sobre esta diferença, o personagem evoca as discriminações a que estão 

sujeitos os trabalhadores brasileiros, cujas condições variam dependendo do conhecimento 

linguístico, pois quanto menor for o domínio linguístico, mais doloroso e sujo será o trabalho 

conseguido (Rossini, 2004, p. 7). 

Além das impressões negativas que se vinculam à experiência dekasségui, o romance 

também aborda outros aspetos do Japão, a partir da imagem consensual do Japão como um país 

do primeiro mundo, com uma realidade cultural e social distinta do Brasil. Um destes aspetos 

é a alta valorização da sociedade japonesa da educação. Apesar de a comunidade nikkei no 

Brasil ser conhecida pelo seu nível de educação relativamente alto, algo que é também 

reconhecido pelo próprio autor Silvio Sam (Lesser J. , 2003, p. 80)(López-Calvo, 2019, p. 195), 

no romance, o casal impressiona-se com a importância e a qualidade da educação, 

primeiramente pela dimensão e as condições da escola dos filhos: 

Pedro ficou assombrado com o tamanho da área de terreno ocupada por aquela 

instituição. Sabia que no Japão o preço imobiliário era dos mais altos do mundo e 

que por isso, os lotes e residências unifamiliares nesse país costumava ser diminutos. 

[...], pôde visualizar um grande pavilhão ao lado do prédio da escola, que depois 
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ficou sabendo, ser de uma quadra poli-esportiva coberta. E [...] uma piscina semi-

olímpica (Sam, 1997, p. 48). 

Além disso, outro aspeto que chama a atenção do personagem na cidade de Hamamatsu, 

onde passa a viver a família de Pedro é o facto de alguns professores oferecerem aulas 

particulares para as crianças brasileiras conseguirem praticar o seu japonês. Outros momentos 

da narrativa dão ênfase aos esforços que a escola dedica a facilitar a transição das crianças, 

quando o casal se muda para a cidade de Hamamatsu, bem como às referências à assistência 

na escola aos estudantes nikkeis, como por exemplo, as horas extra de estudo, em que podem 

falar português, uma medida referida por Daniela de Carvalho: 

In Hamamatsu, where here many Dekasegi reside, 40 children (6-11 years old) study 

Portuguese in two rooms prepared for that purpose every Sunday. Classes are taught 

by a retired Brazilian teacher who came to join her Dekasegi family. The course is 

free of charge and was organised by Masuko, who has been a Dekasegi for six years 

(2003, p. 106). 

Contudo, a nacionalidade japonesa e o nível básico de japonês das crianças também 

justificam a boa integração e a relação interpessoal na escola, caso semelhante à da imigrante 

Mieko. Daniela de Carvalho afirma também que existem dificuldades enfrentadas pelos 

professores em lidar com as crianças estrangeiras apesar das suas boas intenções, assim como 

comportamentos ofensivos e de abusos verbais de estudantes japoneses em relação às crianças 

estrangeiras (2003, pp. 104-105). 

Há outro aspeto da vida no Japão que também é referido nas crônicas de Kakazu (1998), 

que, como já foi explicado, descreve a experiência no Japão como um processo de 

conhecimento cultural desenvolvido através de atividades como as viagens e os concertos, 

entre outros, que também servem para aliviar as tensões provocadas pela experiência 

dekasségui. O romance de Silvio Sam também ilustra reflexões semelhantes sobre a cultura e 

a sociedade japonesa, mencionando também as compras ou as atividades de lazer, tais como a 

aquisição de um carro, as saídas familiares frequentes no fim-de-semana para fazer compras, 

visitas turísticas e reuniões com outros dekasséguis, que na visão de Angelo Ishi são uma forma 

peculiar dos nikkeis de conciliar a mudança de identidade e classe social: 

Dekasseguis have found a peculiar way to deal with the class and professional 

identity conflicts that engulf them. [...], they chose instead to accept a “poor,” hard-

work routine on weekdays tempered by the re-creation of a “Brazilian way of life” 
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and a “middle-class, decent lifestyle” on weekends and holidays. Brazilian Nikkei 

in Japan [...] transform themselves outside the workplace on weekends as they 

promote relationships among dekasseguis. This transformation is achieved in part 

by “middle-class” consumptive patterns. These include both the purchase of items 

such as new cars, high-quality cameras or stereos, as well as social time spent in 

Brazilian “ethnic spaces” such as restaurants [...] (Lesser J. , 2003, p. 82). 

No caso de Pedro, as suas atividades enfatizam a sua alteridade no Japão, ao testemunhar 

de maneira realista, as diferenças culturais ou sociais entre o Japão e o Brasil e entre japoneses 

e brasileiros. Por exemplo, por meio do diálogo entre os filhos e o casal, a narrativa apresenta 

imagens do Japão como um país modernizado e com um alto nível de segurança, formado por 

uma sociedade sem hiperinflação, nem pessoas pobres, isto é, oposto ao Brasil. O romance 

também aborda as diferentes condições infraestruturais dos dois países, quando Pedro compara 

as autoestradas japonesas bem construídas com as rodovias brasileiras onde, “além dos cavalos, 

carroças, etc., encontramos gente a pé e de bicicleta circulando de forma até displicente e 

perigosa à nossa frente” (Sam, 1997, p. 139). Mais ainda, a voz do intermediário César, que se 

torna amigo da família, reforça essa ideia, ao relatar a própria experiência: “[...] certa manhã 

[...]. Um trecho das defensas do canteiro central tinha sido totalmente destruído. À tarde, 

quando retornava, notei que a defensa já tinha sido completamente refeita” (Sam, 1997, p. 140). 

Descrições sobre o começo da amizade entre Pedro e o seu colega japonês, Yamaguchi, 

servem como exemplo dos traços particulares que distinguem culturalmente os dekasséguis, 

ou melhor, os nikkeis, dos japoneses. No romance, os dois personagens são semelhantes, não 

apenas em termos do chamado “sangue japonês”, mas também nas posições sociais inferiores 

como dekasséguis que trabalham longe da terra natal, com o mesmo sonho de proporcionar 

uma melhor educação aos seus filhos. Baseando-se nessas similaridades, a natureza brasileira 

de Pedro é realçada desde os seus primeiros encontros. O personagem Yamaguchi, por sua vez, 

apresenta-se inicialmente através de imagens universais associadas aos japoneses, marcadas 

por atitudes frias e indiferentes, tornando-se gradualmente em uma personalidade com padrões 

culturais de comportamento e com perceções que o diferenciam de Pedro. 

Além disso, observa-se uma solidariedade reforçada dentro da comunidade dekasségui, 

tratada como minoria social. Essa solidariedade é ilustrada através das interações sociais e das 

reuniões da família de Pedro com outros nikkeis, em que as críticas e as queixas sobre o 

sofrimento dos dekasséguis no Japão são a base da discussão. Isto, conforme Takeyuki Tsuda 
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sublinha, é resultado da reduzida diferenciação de classe social, e, ao mesmo tempo, uma 

maneira de encontrar companheiros, apoio social e compreensão que lhes permitem tornar-se 

mais fortes psicologicamente (Lesser J. , 2003). 

Dentro deste meio, encontra-se o personagem dekasségui, César, que lida com questões 

relacionadas com os brasileiros contratados. A sua voz torna-se expressiva na teia polifónica 

da narrativa, por interferir na discussão protagonizada pelo casal com uma posição omnisciente. 

Além da introdução factual de diferenças culturais, a narrativa de César, é composta por relatos 

de diversos acontecimentos ligados aos dekasséguis no Japão, acontecimentos que incluem 

crimes, suicídios, acidentes ou desordens mentais entre outros, e por explicações e sugestões 

úteis para as estadias dos nikkeis no Japão. Por exemplo, sugere-se aos brasileiros para não 

aceitarem a oferta de carros gratuitos dos japoneses, sob pena de pagar mais pela a fiscalização. 

Além disso, mostra a sua preocupação sobre possíveis danos físicos quando os dekasseguis 

pretendem fazer mais zangyôs58: “Tá certo que viemos para o Japão pra ganhar o dinheiro... 

mas não vamos nos esquecer de retornar com ele também... de bem com a saúde” (Sam, 1997, 

p. 73). 

A preocupação de César com os dekasséguis brasileiros e a ignorância de Yamaguchi sobre 

a presença japonesa no Brasil inspira Pedro a recuperar a história dos imigrantes japoneses e a 

pensar nas ondas migratórias dos dekasséguis para o Japão como diferentes momentos de uma 

história que se repete. Por meio das conversas entre os três personagens, Pedro relata as 

dificuldades e os sofrimentos dos imigrantes japoneses, ao enfrentar “uma realidade 

completamente diferente das propagandas enganosas divulgadas no Japão” (Sam, 1997, p. 149). 

Referindo as motivações económicas e sociais desse processo migratório, Pedro reclama que 

os sucessivos governos japoneses se serviram de exagerações ou informações enganosas na 

divulgação da imagem do Brasil como “árvore dos frutos de ouro” (Sam, 1997, p. 153), para 

atrair a saída da população, sobretudo a rural.  

Sendo medidas políticas do governo japonês que coloca o Brasil e os outros países latino-

americanos nos novos destinos de emigração, tal propaganda jornalística normalmente 

descreve o Brasil como um país com terras férteis, climas favoráveis e ganhos financeiros em 

                             
58 O termo japonês utilizado para indicar horas extras fora de rotinas diárias. 
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curto espaço de tempo, distinguindo-se das condições de trabalho terríveis nos EUA (Carneiro, 

2010). Neste contexto, os discursos de Pedro ligam essa propaganda com as informações 

divulgadas na sociedade brasileira que retratam, esta vez, o Japão como um lugar de ganhos 

rápidos, referindo também a falsa publicidade de certas agências brasileiras, que ilustram 

condições de moradia e trabalho muitas vezes opostas à realidade dos dekasséguis no Japão. 

Ao mesmo tempo, a designação de “verdadeiros guerreiros e heróis” (Sam, 1997, p. 154) 

do personagem Pedro, refere-se também aos nipo-brasileiros, que se enfrentam aos mesmos 

dilemas, dialogando com a ideia de “luta” proposta por Agenor Kakazu na sua homenagem ao 

grupo de dekasséguis. Essa ideia é retomada posteriormente pela voz de César, que associa 

acontecimentos testemunhados no Japão com a história dos seus ancestrais: 

Assisti ao vivo a cirurgias de ferimentos graves, pela necessidade da minha presença 

ao lado de pacientes brasileiros. Sem contar os casos de alterações nos estados 

psicológicos de alguns, devido a uma série de motivos [...]. Tais como solidão, 

saudade, sentimento de incapacidade e até complexo de perseguição [...] devido ao 

choque cultural, costumes, alimentação, tratamentos, desconhecimento da língua, 

[...] Só agora, sei o quanto os nossos pais e avós sofreram quando foram para o Brasil 

como emigrantes [...] (Sam, 1997, p. 171). 

 Na narrativa, o colega japonês Yamaguchi torna-se no sujeito de reflexões históricas, que 

refletem uma diferenciação que o personagem Pedro percebe entre o próprio e os japoneses. 

Mais, revela a intenção do autor de recuperar positivamente a imagem dos nikkeis na sociedade 

japonesa, pois, o desconhecimento dos personagens Yamaguchi e César relativamente à 

história da migração japonesa insinua a ausência de aceitação cultural da sociedade desse ato 

emigratório. Na pesquisa do antropólogo norte-americano, Takeyuki Tsuda, na 

contemporaneidade, a imagem dos nikkeis vincula-se a impressões negativas de desistência, 

antipatriotismo e à perda de identidade japonesa, associando-se também às classes inferiores, 

que tiveram de emigrar por serem populações rurais e não qualificadas (Tsuda, 2001). No Brasil, 

a palavra dekasségui também tinha conotações negativas. Fora da comunidade, o ato de 

emigração também era associado a sentimentos antipatriotas, influenciados pela ideologia 

nacionalista da época (Lesser J. , 2003). Nos anos iniciais da migração para o Japão, um 

dekasségui era estigmatizado e visto como indigno dentro da comunidade nikkei, por mostrar 

carências económicas e por trabalhar numa posição inferior como trabalhador não-qualificado 

no Japão, num sentido de déclassé. No entanto, a conotação negativa de tornar-se um 
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dekasségui dissolve-se por causa dos benefícios económicos crescentes que o trabalho no Japão 

pode conceder, o que é justificado pelo aumento exponencial da população dekasségui nos anos 

90 (López-Calvo, 2019) (Tsuda, 1999). 

Como já foi referido, o romance de Sam presta homenagem aos imigrantes japoneses que 

contribuíram para o desenvolvimento económico e a restauração pós-guerra do Japão desde a 

sua saída: 

O que quero dizer é que a saída desses milhares de japoneses para o Brasil e para 

outros países também deve ter contribuído com uma pequena parcela, para que o 

Japão se tornasse a grande potência que agora é... Isto é, porque ao longo de todos 

esses anos, livrou o país de um grande fardo que emperrava o seu desenvolvimento... 

Ou seja, com essas preocupações a menos, da fome crítica generalizada e 

superpopulação, o governo japonês pôde por fim direcionar a atenção para outras 

áreas de interesse, segurança e progresso nacional [...], logo após a guerra, numa 

grande campanha dentro da comunidade, os imigrantes japoneses no Brasil criaram 

associações de socorro às vítimas da guerra. Ligada à Cruz Vermelha, conseguiram 

enviar ao Japão grandes quantidades em gêneros alimentícios [...] (Sam, 1997, pp. 

155-156). 

 Nesse contexto, os discursos do personagem mostram uma preocupação coletiva em 

relação às injustiças, à discriminação e às segregações sofridas pelos nikkeis no Japão, apesar 

de compartilhar o mesmo sangue com os japoneses, evocando a “retribuição” que a sociedade 

japonesa lhes deve, devido às contribuições dos ancestrais em relação ao país, isto é, “certos 

direitos trabalhistas e seguros de saúde” (Sam, 1997, pp. 156-157) 

Acompanhando a recuperação da história do grupo étnico e da situação dos dekasséguis 

no Japão, observa-se que o foco das reflexões de Pedro sobre o Japão transforma-se, de uma 

experiência de choques culturais para outra, marcada pela ansiedade e a preocupação pelos 

direitos e pela imagem coletiva do grupo nikkei. Situando-se como um representante e 

interlocutor entre duas sociedades, a narrativa de César, caracterizada por atitudes abnegadas, 

reforça a noção coletiva de Pedro, por meio da narração de uma notável variedade de situações 

protagonizadas pelos dekasséguis no Japão. Além da abordagem de acontecimentos trágicos, 

como suicídios, acidentes e desordens mentais, Silvio Sam elabora na discussão polifónica uma 

crítica sobre alguns comportamentos dos dekasséguis, que denigrem a boa imagem dos nipo-

brasileiros conquistada no Brasil, sobretudo em relação a crimes cometidos por brasileiros no 

Japão. 
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Entre os abordados, o autor cita o caso Maeda, acontecido em 1991. Maeda foi o primeiro 

dekasségui brasileiro a ser condenado no Japão, sendo acusado de matar uma vizinha japonesa. 

Na sua meditação sobre este caso, o autor critica, através da voz abnegada de César, o facto de 

os trabalhadores brasileiros não serem preparados psicologicamente para o embate com uma 

realidade culturalmente distinta e a forma como se lida com os sentimentos nostálgicos e 

depressivos devido à segregação social. Ao mesmo tempo, por meio da narrativa de Pedro, 

Sam tenta explicar o número de crimes cometidos por brasileiros no Japão pelo aumento da 

população dekasségui no país, questionando também os meios de comunicação transnacionais, 

por apenas transmitirem informações suscetíveis de provocar reações negativas no público: 

[...] podemos dizer que a quantidade de brasileiros naquele país é igual à população 

de uma grande cidade do interior. Então, assim como numa cidade desse porte 

existem crimes, acidentes de trânsito, [...], não vejo por que devemos nos 

surpreender que esses incidentes estejam ocorrendo... [...] o problema é que eles não 

falam muito sobre as coisas úteis que os brasileiros também fazem, porque essas 

notícias não dão boas manchetes para os jornais (Sam, 1997, p. 213). 

Por meio da narrativa de Pedro, é reforçada a representação coletiva da comunidade 

dekasségui de Sam, desenvolvida numa outra publicação sua, Dekassegui, Com os Pés no 

Chão... no Japão, na qual Sam e Yoshioka valorizam positivamente a comunidade por feitos e 

contribuições económicas e educacionais, enquanto apela por mais direitos e apoios sociais 

para o grupo (López-Calvo, 2019). Recuperando as conotações culturais negativas em relação 

ao grupo, Angelo Ishi, ligando algumas das ideias principais das duas obras analisadas aqui, 

diz que as contribuições económicas são um fator essencial para a transformação da sua 

imagem na sociedade brasileira e para que passessem a ser vistos como cidadãos corajosos e 

exemplares, que lutam pelos seus objetivos (Lesser J. , 2003, p. 87).  

No romance, Sam enfatiza o interesse crescente da sociedade brasileira pela comunidade 

nikkei e pelos dekasséguis em várias áreas, através da referência à criação de organizações e 

instituições oficiais como o CIATE (Centro de Informação e Apoio ao Trabalhador no Exterior), 

que fornecem assistência e orientação aos trabalhadores dekasséguis, ou o Museu da Imigração 

Japonesa. No desfecho da história, o personagem Pedro retoma as suas expetativas sobre um 

futuro promissor, com a possibilidade e o direito de viver no próprio país, sem precisar de ir 

para o Japão ou para outros países por razões econômicas. Aqui, o autor mostra a sua ideia da 
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nação ao incorporar os sonhos coletivos dos dekasséguis no plano de desenvolvimento do país, 

afirmando de novo o pertencimento e reconhecimento cultural dos nikkeis em relação ao Brasil: 

Apesar dos pesares, o meu sonho... continua sendo... ver um dia o meu país grande... 

desenvolvido... e sério! E no futuro, ver os meus filhos... e os seus... se formarem 

bem e poderem trabalhar dignamente dentro do próprio país em que nasceram. Sem 

precisar ter de sair para sobrevivem. Assim como os muitos brasileiros que também 

partiram para os Estados Unidos, Canadá, Portugal, etc... (Sam, 1997, p. 219) 

Terminando com manifestações nacionalistas, ambas as obras analisadas neste capítulo 

enfatizam invariavelmente o reconhecimento dos autores na identidade brasileira, ao retratar 

personagens nikkeis que mostram características que resistem a assimilação e fronteiras 

culturais definidas nas interações com o Japão. Pesquisas sociológicas e históricas e produções 

literárias que abordam tópicos dekasséguis, como as duas obras analisadas aqui, apresentam 

evidências de uma presença reforçada das expressões nacionalistas brasileiras e uma afiliação 

étnica japonesa dos dekasséguis no Japão, onde são constantemente rejeitados pela sociedade 

de acolhimento, enquanto se percebem a si próprios como marginalizados e discriminados 

(López-Calvo, 2019). 

No romance Sonhos que de cá segui, notam-se as referências frequentes do personagem 

Pedro ao seu “sangue japonês”, que não contribui para a sua adaptação cultural, nem provocam 

um reconhecimento ou afiliação relativamente ao país da ancestralidade, mas servem como 

elementos de protesto em relação a situações de segregação e injustiça social, sofridas pelo 

personagem e o seu grupo étnico. Em produções literárias dekasséguis, a experiência dos 

nikkeis no Japão apresenta-se como um recurso importante para a reconciliação identitária e, 

simultaneamente, para a distinção cultural com os japoneses. Assim, a construção do Japão 

literário é instrumento de uma política cultural, através da qual a comunidade nikkei transmite 

suas afiliações culturais à procura da aceitação da sociedade brasileira em geral, como ilustrado 

pela atitude admirável de Kakazu em relação ao Japão e à niponização do Brasil, ou na 

promoção do dekasségui como modelo exemplar de cidadão brasileiro, proposta por Silvio 

Sam. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nas obras analisadas, o retrato ou a percepção do Japão revela-se como repositório de 

diálogos e interações culturais, espelhando espaços de realidades factuais, imaginárias ou 

idealizadas, elaborados pelos autores com focos e orientações intertextuais diferenciados. Com 

o tempo, como percebido de forma visível nestas obras, nota-se uma atualização e alargamento 

da temática da produção literária que foca o Japão, sem necessariamente falar, ou focar 

principalmente, questões nikkeis. 

As últimas duas obras, apesar da narrativa caracterizada pelos discursos essencialistas e de 

auto-orientação e da sua expressão monótona, demonstram o processo de negociação e 

conciliação da identidade dos nikkeis em diferentes circunstâncias sociopolíticas e económicas, 

seja expressando uma atitude de apreciação ou enfatizando as diferenças. Mais importante 

ainda, revelam, para além do conhecimento da experiência dekasségui, diferentes formas de se 

identificar com a cultura japonesa, visualizada como cultura do Outro. Em Sonhos que de cá 

segui, Pedro é apresentado à poesia tradicional japonesa, haicai, pelo seu amigo japonês, sendo 

esta uma forma de enfatizar a identidade através da experiência da cultura do Outro. Em 

Crônicas de um garoto que também amava os Beatles e os Rolling Stones, o modo de 

estabelecer a ligação com a cultura japonesa é bastante reflexiva: ao ouvir por acaso a música 

moderna okinawana, Kakazu reestabelece a ligação com a cultura da terra ancestral, por 

reconhecer nessa música contemporânea ecos da música tradicional tocada sempre pelo seu 

avô no Brasil.  

Neste contexto, observam-se por meio destas narrativas secundarias, tendências ou 

possibilidades de mediação da identidade, a partir de interações culturais estabelecidas entre 

diferentes espaços e tempos. Estas conexões culturais oferecem uma visão que atravessa 

fronteiras nacionais ou regionais. Ela baseia-se na diferença em termos da herança e formação 

cultural, neste caso, entre nikkeis e japoneses, que forma uma perspetiva transnacional 

particular no enquadramento da literatura brasileira (López-Calvo, 2018). 

Ao passo que a mobilidade contemporânea evolui, observa-se o desenvolvimento desta 

tendência transnacional em obras literárias atuais marcadas por deslocamentos no sentido 
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espacial e temporal, em que se registram também movimentos internos para a identificação dos 

próprios narradores (Cury, 2007) e personagens, sem estar necessariamente relacionada essa 

identificação com a identidade brasileira, como as obras dekasséguis, mas com a própria 

individuação como ser, evidente em Rakushisha e O sol se põe em São Paulo. 

Em Rakushisha, Adriana Lisboa aproveita os espaços contemporâneos para constituir a 

viagem de sentido duplo, físico e interno, dos personagens, criando conexões entre diferentes 

espaços e temporalidades. Ao elaborar esta teia narrativa complexa, a escritora coloca na 

posição central a intertextualidade com a obra do poeta japonês Bashō, revelando desde o título 

um espaço do Outro, em que Lisboa configura a narrativa e os personagens. Neste contexto, a 

identificação nacional do narrador Haruki, sem ficar no centro da discussão, é aproveitada 

como uma motivação que conduz a introdução de recursos intertextuais, neste caso, o diário de 

Matsuo Bashō, e consequentemente o deslocamento de personagens. 

Para além de ilustrar uma linguagem narrativa poética, Lisboa explora a intertextualidade 

pelos diálogos com a literatura, a estética e a filosofia tradicional japonesa estabelecidos no 

movimento duplo dos personagens, enquanto incorpora na sua visão ocidental uma experiência 

zenista, adquirida por meio da viagem, a leitura e a escrita. 

No romance O sol se põe em São Paulo, Bernardo Carvalho também explora o Japão por 

meio de recursos literários e artísticos japoneses, situando o Japão nos antípodas do Brasil por 

meio de descrições e comparações frequentes e dos problemas existenciais dos narradores em 

relação aos dois espaços. Neste contexto, observa-se de novo, que o escritor aproveita as 

características transnacionais das migrações japonesas para visualizar, em narrativas 

inconsistentes e através da polifonia, deslocamentos espaço-temporais entre o Japão e o Brasil. 

Para além da composição e estruturação de um texto metaliterário como centro do enredo, 

o autor integra referências intertextuais à literatura japonesa moderna e ao teatro tradicional, 

para incentivar culturalmente os deslocamentos do personagem-narrador nikkei ao e no Japão, 

caracterizando sua experiência no espaço de alteridade, pela qual se reconcilia no final com a 

sua posição entre os dois mundos.  

Já em O único final feliz para uma história de amor é um acidente, João Paulo Cuenca 

rompe toda a ligação com o Brasil e com a temática nikkei, elaborando, por meio de 

personagens japoneses, visões interiores dentro de um Japão imaginário, constituído com base 
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em recursos que refletem uma posição exterior do próprio escritor. Considerando as múltiplas 

identidades de Cuenca como escritor, poeta e cineasta, observa-se também a vasta e globalizada 

gama de referências utilizadas para caracterizar os cenários narrativos, os personagens, as 

relações interpessoais e os contextos sociais no romance. 

Desse modo, o Japão imaginário, de estilo futurista e cibertecnológico, ilustrado por 

Cuenca, aproveitando produtos da cultura popular japonesa ou a sua influência – por exemplo, 

filmes, animes, mangas ou costumes tradicionais universalmente conhecidos, tais como 

padrões familiares rigorosos, a gastronomia e a poesia tradicional – é a sua resposta à tendência 

literária transnacional contemporânea. 

Em conclusão, recorrendo à análise das imagens do Japão presentes nas obras do corpus, 

é visível que as interações culturais estão a tornar-se mais profundas e mais diversificadas, a 

partir da evolução da temática japonesa na Literatura Brasileira, que muda de uma divisão 

nacional e limitada a uma contextura mais globalizada. Além disso, o que se observa neste 

processo de evolução é uma possibilidade de aproveitar a produção literária ou questões nikkeis, 

como elemento mediador para desenvolver uma visão transcultural. 

No entanto, ao afirmar esta crescente tendência transnacional na literatura feita no Brasil, 

é necessário chamar a atenção para outras produções literárias que focam o Japão e as relações 

nipo-brasileiras, a maioria das quais permanece menosprezada, marginalizada ou desconhecida, 

e, consequentemente, para a necessidade de estimular novas reflexões e estudos mais 

aprofundados sobre o referido carácter transnacional da Literatura Brasileira, tornando-a ainda 

mais inclusiva e aberta. 
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