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Introduccion.
El archivo: entre la polisemia y la virtualidad

Introduction. The Archive: Between Polysemy and Virtuality

Miguel A. Garcia

Universidad de Buenos Aires / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), Argentina

https://orcid.org/0000-0002-6717-6479

magarcia@conicet.gov.ar

Este libro retine trabajos provenientes de distintas dreas del conocimiento que se interesan
por aspectos de la fijacidn, la representacién, el almacenamiento, la clasificacién y la circu-
lacién de las expresiones sonoras —musicales y no-musicales—. A falta de un término con
mayor capacidad denotativa, he optado por incluir en su titulo el de ‘(etno)musicologfas’,
con el propésito de hacer referencia a esa pluralidad de dreas, entre las que se encuentran la
etnomusicologia, la musicologfa histérica, los estudios de musica popular y también otras
que en ocasiones se vuelcan a pensar las musicas en sus mds variadas dimensiones, como
lo son los estudios sobre oralidad y la archivistica. Justamente el uso de la parentética y el
plural buscan resaltar esa diversidad de disciplinas y abordajes. El punto de confluencia
de todos los trabajos aqui reunidos es las misicas en situacion el archivo; concepto este
tltimo que, como se verd, ostenta multiples significados. Con mayor o menor apego a los
casos de estudio, con distintos niveles de empatia hacia la teorfa y con diferentes maneras
de articular la descripcién y la interpretacidn, los trabajos interpelan reservorios de graba-
ciones sonoras —musicales y no-musicales—, partituras y saberes asociados a las musicas,
para dar respuestas y abrir interrogantes sobre el poder y las politicas del archivo.

Los autores y autoras participan con sus contribuciones en el debate que eclosioné
a fines de la década de 1990 en torno al archivo y a las pricticas, politicas, ideologfas,
imaginarios y tecnologias a ¢l asociadas. Este debate tiene antecedentes de diversa proce-
dencia. Por un lado, es la reverberacién de las ideas de Michel Foucault sobre los nexos
entre el archivo y el discurso (1968, 1969), y de la critica de Dominick LaCapra (1985)
al cardcter fetichista que el archivo adquiere en la narrativa histérica. Por otro lado, se
desarrolla como una parcela de la critica al colonialismo y a la colonialidad que tuvo
lugar en diferentes disciplinas, es decir, es también resultado de la critica que denuncia
el cardcter eurocentrado del saber, como asi también de sus dispositivos de generacidn,
almacenamiento y validacién de datos. Estos antecedentes se interceptan y potencian a
fines de la década de 1990 con las ideas que Jacques Derrida explaya en su libro Mal de
archivo (1997) y con su teorfa deconstructivista en general. Unos pocos afios después,
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el debate sobre el archivo encuentra otros detonantes que redirigen la atencidén hacia
nuevos derroteros y acogen las voces de disciplinas que hasta entonces no se habian
interesado en el tema: la compulsiva datificacién que acompandé el proceso casi masivo
de digitalizacion y el surgimiento del entorno virtual con sus légicas particulares de
distribucién y consumo. Todos estos desarrollos dieron origen a un escenario conocido
como ‘giro archivistico’, a partir del cual el archivo se ubica en el centro de la agenda de
las ciencias sociales y las humanidades y deja de ser el lugar donde solo se encuentran
retazos del pasado. La palabra ‘giro’, a diferencia de los usos que recibié en otros casos,
tales como en los llamados ‘giro lingiiistico’ y ‘giro cultural’ —una suerte de encanta-
miento generalizado por los logros de la lingiiistica y la explicacién culturalista—, refiere
a un viraje de nuestras rutinas de investigacién hacia una perspectiva que prioriza el
desenmascaramiento de los poderes que constituyen y administran el archivo.

En las discusiones sobre el tema convergen varias disciplinas y tradiciones académicas.
Se trata de un debate transdisciplinario que ha diversificado los sentidos del término
‘archivo’. Un recorrido por la bibliografia especializada revela que el término refiere a
fenémenos muy diferentes: una institucién, un conjunto de documentos, la Web en su
conjunto, un reservorio virtual especifico —como Spotify—, un dispositivo de control, un
sistema que rige la aparicién de los enunciados, un sitio de resguardo del pasado y la
memoria, un /ocus de generacién de conocimiento, una materia prima para la produc-
cién de arte, una superficie donde leer las politicas de la construccién del conocimiento,
etc. Asimismo, el término ha sido empleado como metdfora, de manera tal que en la
bibliografia frecuentemente encontramos pricticas, sitios y objetos abordados ‘como
archivos’. Eric Ketelaar, en su articulo “Archival turns and returns” (2017), revela cémo
el cuerpo, el arte, el genoma humano y YouTube, entre otros, han sido tratados como
archivos. También, se han acufiado términos que parecen denominar su opuesto: digital
anarchive (Ernst 2013), anarchival society (Jacobsen 2010) y ‘anarchivismo’ (Tello 2018).
Estos neologismos, engendrados bajo cierto resquemor hacia la descentralizacién y el creci-
miento cuantioso que presenta la informacién en el entorno virtual, son la contracara de la
concepcidn que considera el archivo como el reino del orden, la centralizacién y la mesura.

La polisemia tiene sus problemas. Como senalé Kate Eichborn, entre muchos otros
estudiosos, “hay [...] un peligro en la aplicacién excesiva del término” (2008, 3)." El
peligro estd en que se trate de una polisiemia descontrolada que dificulte la comunica-
cién. Ese es el caso de articulos en los que conviven diferentes definiciones del término
‘archivo’ sin que quien escribe se percate de ello y lleve a los lectores a navegar en la
confusién o a tener que intervenir en la semdntica del texto y alivianar esa polisemia
acotanto por si mismos la variedad de significados. Pero la polisemia tiene sus ventajas
cuando se manifiesta bajo cierto control. Ese es el caso de los articulos en los cuales son
empleados significados diferentes y esas diferencias estin explicitadas. Aunque esta situa-
cién pocas veces ocurre. Como se verd en el presente libro, incluso en esta introduccidn,

1 “thereis [...] a danger in the term’s over-application” (Eichborn 2008, 3). Todas las traducciones son mias.
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el significante ‘archivo’ estd condenado a flotar en una sucesion abierta de significados,
a veces discretos, en oportunidades superpuestos y casi nunca explicitos en su totalidad.
En todos los casos, la polisemia es un desafio, un buen desafio. Ya no podemos leer un
articulo sobre el archivo sin comenzar por preguntarnos cudles son los significados que
el término presenta, no puede haber un a priori sobre sus sentidos, sus significados
pertenecen siempre al orden de la duda y al reino de la sospecha.

Los capitulos que componen este libro testifican cémo puede diversificarse y enri-
quecerse el debate sobre el archivo, mayormente referido a documentos lingiiisticos,
cuando éste focaliza en grabaciones sonoras —musicales y no-musicales—, partituras y
saberes. En particular, el cardcter tecnoldgicamente mediado de las grabaciones sonoras
ofrece un terreno propicio para alimentar esa diversificacién y enriquecimiento. En lo
que sigue, con la brevedad que impone una introduccién, se ofrece un recorrido sin
pretensiones de exhaustividad por las manifestaciones mds destacadas que ha tenido el
debate, en el plano de la teoria, sobre el tema que nos ocupa. Si bien, como se ha expre-
sado, se trata de un debate de cardcter transdisciplinario, he optado por organizar el
recorrido por disciplinas, puesto que creo advertir los sesgos y los intereses que cada una
despliega al entrar en la discusién. Un mayor desarrollo tendra el apartado dedicado a la
etnomusicologfa, pues en ella el archivo (sonoro) ha recibido atencién desde hace mds
de un siglo y ha sido una pieza clave en la definicién de su especificidad como disciplina.

1. Las provocaciones de la Filosofia
Las cavilaciones de Michel Foucault sobre el archivo constituyen la primera contribu-
cion de la filosofia a ese compuesto de ideas que hicieron combustién, a fines de la
década de 1990, en lo que se conoce como ‘giro archivistico’. El vocablo ‘archivo’, que
de acuerdo con Edgardo Castro (2004) estd mencionado cincuenta y una veces en la
obra de Foucault, presenta tres significados: un reservorio de documentos, una institu-
cién que identifica, controla y disciplina, y un sistema que regula los enunciados. Los
dos primeros significados estdn ligados a la teorfa foucaultiana del poder, mientras que
el tercero se encuentra enraizado en su teorfa del discurso. No obstante, en algunos
pasajes de sus obras dichos significados manifiestan cierta ambigiiedad y yuxtaposicidn,
tal como se observa en el siguiente pdrrafo de Vigilar y castigar (2008), a través del cual
Foucault hace referencia al examen practicado en el ejército, el sistema hospitalario y los
establecimientos de ensefianza en la Europa del siglo xvir:
El examen hace entrar también la individualidad en un campo documental. Deja tras él
un archivo entero, tenue y minucioso, que se constituye al ras de los cuerpos y de los dias.
El examen que coloca a los individuos en un campo de vigilancia los sitia igualmente en
una red de escritura; los introduce en todo un espesor de documentos que los captan y
los inmovilizan. Los procedimientos de examen han ido inmediatamente acompanados de
un sistema de registro intenso y de acumulacién documental. Se conforma un ‘poder de
escritura como pieza esencial en los engranajes de la disciplina. Sobre no pocos puntos, se
modela de acuerdo con los métodos tradicionales de la documentacién administrativa. Pero

con técnicas particulares e innovaciones importantes. Unas conciernen a los métodos de
identificacién, de sefalizacién o de descripcién (2008, 220).



10 | Miguel A. Garcia

La acepcién del término ‘archivo’ mds novedosa para la época en que fue enunciada, a
pesar de haber sido la menos citada mds alld de los limites de la filosofia, es la que estd
intrinsecamente ligada a la teoria foucaultiana del discurso. En La Arqueologia del Saber
(2002), Foucault precisa que el archivo es

[...] laley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados como
acontecimientos singulares [...] lo que en la raiz misma del enunciado-acontecimiento, y en
el cuerpo en que se da, define desde el comienzo ¢/ sistema de su enunciabilidad [...] es lo

ue define el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de funcionalidad (2002,
170) [...] es lo que diferencia los discursos en su existencia multiple y los especifica en su
duracién propia [...] Es ¢/ sistema general de la formacion y de la transformacion de enunciados.
En su totalidad el archivo no es descriptible [...] Se da por fragmentos, regiones y niveles
(2002, 170-171).

Foucault se muestra mds concluyente con respecto a la funcién regulatoria del archivo en
la formacién y transformacién de los enunciados, en “Réponse 4 une question” (1968). En
ese articulo, el archivo se define como un conjunto de reglas que, en una época y sociedad
determinadas, fija los limites de la ‘decibilidad’ (;de qué es posible hablar?, ;qué tipo de
discursividad remite al relato, a la ciencia, a la literatura?), de la ‘conservacién’ (;cudles
son los enunciados destinados a no dejar rastro, cudles a quedar en la memoria, cudles
son reutilizados, cudles son censurados?), de la ‘memoria’ (;cudles son los enunciados que
se reconocen como vélidos, invalidos, cuestionables?, ;cudles son abandonados?, ;qué
relaciones se establecen entre los enunciados del presente y los del pasado?), de la ‘reac-
tivacion’ (;qué discursos del pasado se retienen?, jcudles se valorizan?, ;cudles se intenta
reconstruir?, ;qué transformaciones le hacemos sufrir —comentario, exégesis, andlisis—?,
¢qué sistema de apreciacién le aplicamos?) y de la ‘apropiacién’ (;qué individuos, qué
grupos, qué clases tienen acceso a tal tipo de discurso?, ;como estd institucionalizada la
relacién del discurso con quien lo tiene y con quien lo recibe?, ;cémo se define la relacién
del discurso con su autor?, ;cémo se desarrolla la lucha por la posesién del discurso?).?
Jacques Derrida fue otro de los pensadores que aboné con sus ideas la eclosién
del giro archivistico y, en particular, su vertiente mds radicalizada. La influencia de
Derrida emana de dos dimensiones de su obra. Por un lado, proviene de su teoria de la
deconstruccién, la cual hizo mella en investigadores afines a la Association of Canadian
Archivists y su publicacién periédica Archivaria (por ejemplo, Brotman 1999 y Cook
2001), y también en estudiosos de otras instituciones, aunque pertenecientes a la misma
drea de estudios, la archivistica (por ejemplo, Harris 2015 y Ketelaar 2006).° Por otro
lado, su influencia procede de sus cavilaciones sobre el archivo reunidas en el libro Mal/
de Archivo. Una impresion freudiana (1997). A pesar de explayar una ilacién un tanto
sinuosa de las ideas, lo cual queda expuesto en la gran disparidad de interpretaciones de

2 Un mayor desarrollo de la teorfa de Foucault sobre el archivo puede consultarse en Garcia (2018).
3 Un mayor desarrollo sobre la influencia de Derrida en estos y otros autores pude consultarse en Garcia

(2019).
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las que éstas han sido y son objeto, Mal de Archivo atin conserva una fuerte presencia
en los debates sobre el tema. Interesa aqui mencionar dos de sus ideas: la relacién del
archivo con la pulsién y con el acontecimiento. En el primer caso, Derrida retoma la
conocida oposicién freudiana conformada por la pulsién de vida y la pulsién de muerte,
y asocia la primera con la conservacion, es decir, con el archivo: una suerte de dispositivo
que inscribe el pasado, lo traslada al presente y lo proyecta hacia el futuro. En oposicién,
la pulsién de muerte constituye el lugar de la no-conservacién, del no-archivo. En el
segundo caso, su enfoque aquiere un cardcter mds deconstructivo, al punto que parece
relativizar su tesis de inspiracién freudiana al postular que el archivo tanto registra como
crea el acontecimiento:

[...] el archivo, como impresién, escritura, prétesis o técnica hipomnémica en general, no
solamente es el lugar del almacenamiento y conservacién de un contenido archivable pasado®
que existiria de todos modos sin él, tal y como atn se cree que fue o habrd sido. No, la
estructura técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido
archivable en su surgir mismo y en su relacién con el porvenir. La archivacién produce, tanto
como registra, el acontecimiento (1997, 24).°

Tanto la filosoffa como otras disciplinas que miran con cierta desconfianza la conforma-
cién y los usos de los datos en el entorno virtual, destacan la erosién que estdn sufriendo
algunos de los principios bésicos del archivo, aquellos que se remontan a los contenidos
del Manual holandés (Muller, Feith y Fruin 1910): orden, control centralizado y origen
develado de sus documentos. El supuesto deterioro de estos ideales se encuentra detrds
de términos tales como los de digital anarchive (Ernst 2013), anarchival society (Jacobsen
2010) y ‘anarchivismo’ (Tello 2018), entre otros. Estos términos senalan una suerte de
fractura entre el suefio archivistico de administrar reservorios regidos por el orden, la
coherencia y la identificacién de los origenes de sus documentos y el ‘desorden’, hete-
rogeneidad, fragmentacién e instabilidad que presenta la informacién en el entorno
virtual. Resulta inevitable reconocer dos antecedentes de esta lectura: por un lado, el
sefalamiento de Foucault sobre la “imposibilidad de pensar” (2017, 9), al referirse a
la conocida clasificacién que Jorge Luis Borges (1952) atribuye a una imaginaria enci-
clopedia china y, por otro, la relacién que establece Derrida entre la pulsién de muerte,
entendida como olvido o no-consevacién, y su antitesis, el archivo. Este sentimiento de
fractura parece abrazar una confusién entre lo que los archivos son y lo que queremos
que sean. Andrés Maximiliano Tello, inspirado en el concepto de ‘mdquinas sociales’ de
Deleuze y Guattari (1998), resalta la naturaleza histérica y fragmentaria del archivo, atin
antes de la aparicién de la big data y del entorno virtual:

El archivo, en tanto que mdquina social sin estructura primitiva, opera sufriendo disconti-

nuidades, fisuras y des~plazamientos. Sus principios nunca son los mismos. No hay pues un

organismo que sea el origen de todos los registros, ni un archivo capaz de registrar todos los
cuerpos y sus intensidades (Tello 2018, 29).

4 Resaltados del original.
5  Un mayor desarrollo de la teorfa derridiana del archivo puede consultarse en Garcia (2021).
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2. Los aportes de la Antropologia. Colonialismo, performance y migracion

Una parte de las reflexiones antropoldgicas sobre el archivo acompafan las criticas tanto
al colonialismo, en términos de sistema politico-econémico de dominacién, como
al sesgo colonial de algunas de las teorias y métodos académicos que ponen en foco
la otredad. En esa direccién, la antropéloga Ann Stoler (2002 y 2008) afirma que el
archivo devela el orden colonial de las cosas. Su propuesta prioriza la forma sobre el
contenido del archivo, el proceso archivistico sobre los documentos contenidos, la epis-
temologia de su constitucién sobre aquello que puedan revelar las fuentes sobre los
acontecimientos histdricos. Para Stoler el archivo devela en si mismo cémo las relaciones
de poder se inscriben en él.

Otra perspectiva sobre el archivo que deber ser mencionada dentro de este apar-
tado es la de Diana Taylor (2007). Si bien Taylor proviene de los estudios literarios,
ahonda en cuestiones que reverberan fuertemente dentro de la antropologia. Su defi-
nicién de archivo se inscribe en el marco de una critica a la primacia de la escritura y
de un llamado a revalorar la performace (danza, teatro, ritual, deporte, etc.) como, por
un lado, instancia de transmisién de conocimiento y memoria, de reclamo politico
y de manifestacién de sentidos de identidad; y, por otro, como herramienta meto-
dolégica para el andlisis de distintos eventos. Esta critica conduce a un cambio de
perspectiva que consiste en redireccionar la atencién hacia lo que Taylor denomina
embodied culture:

Al cambiar el foco de la cultura escrita a la corporizada, de lo discursivo a lo performidtico,

necesitamos cambiar nuestras metodologfas. En lugar de focalizar en los patrones de la expre-

sién cultural en términos de textos y narrativas, podriamos pensar en ellos como escenarios
que no reducen los gestos y las précticas corporizadas a la descripcién narrativa (2007, 16).°

En el contexto de una fuerte reivindicacién de la performance en el dmbito de las
humanidades, Taylor distingue entre ‘archivo’ y ‘repertorio’. El archivo estd asociado
fundamentalmente a la memoria, a la representacién (textos literarios, cartas, mapas,
restos arqueoldgicos, huesos, films, etc.), a una materialidad que persiste en el tiempo
y a la posibilidad de disimiles ordenamientos y exégesis orientados académica y poli-
ticamente. El archivo opera mediante la distancia, tanto temporal como espacial: los
documentos pueden ser rexaminados en tiempos y espacios diferentes a los que fueron
creados. En cambio, el repertorio recrea en mdltiples ocasiones —enact— lo que la autora
llama embodied memory, acciones que requieren personas participando en la produccién
y transmisién del conocimiento a travéz de la gestualidad, la oralidad, el movimiento,
la danza, el canto, etc. Taylor insintia que a diferencia del archivo, en el repertorio el
significado es una dimension estable: una danza puede cambiar su disefio coreogréfico
pero suele preservar su sentido. La coexistenecia del archivo y el repertorio es también

6 “By shifting the focus from written to embodied culture, from the discursive to the performatic, we
Yy g p
need to shift our methodologies. Instead of focusing on patterns of cultural expression in terms of texts
and narratives, we might think about them as scenarios that do not reduce gestures and embodied
practices to narrative description” (Taylor 2007, 16).
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tema de su consideracién. Desde su perspectiva, la memoria corporizada —embodied
memory— ‘excede’ la capacidad del archivo para capturarla. En este sentido, el registro
visual de una danza no debe ser considerado ‘la danza’. Aunque algunas performances
requieren la coexistencia del archivo y del repertorio,” la relacidn entre ellos no es de tipo
secuencial, es decir, la representacién de una performance —que pertenece al orden del
repertorio— no mantiene viva la performance mediante la archivacién.

Otro abordaje sobre el archivo se encuentra en el articulo “Archive and aspiration”
de Arjun Appadurai (2003). Migrant archive es el concepto que acufa Appadurai para
designar la seleccién de datos que hacen los migrantes, mayormente del reservorio
digital. Esta seleccién les permite evaluar su pasado, construir un futuro, administrar
sus pérdidas, reconfigurar sus identidades, nutrir su imaginacién y, en general, dar un
sentido y un orden a sus vidas desterritorializadas. Appadurai define este tipo de archivo
como el resultado de una aspiracién mds que de una recoleccién,® un espacio en el
cual los migrantes imaginan y planifican una “vida posible” (2003, 19). En sintesis, el
archivo para Appadurai estd deslocalizado y multilocalizado, y se constituye a partir de
una légica orientada por las aspiraciones de los migrantes.

3. La historiografia: retorica, fetichismo e imperio

Particularmente relevantes para los temas abordados en este libro, resultan las disqui-
siciones que hace la historiografia sobre, por un lado, los vinculos entre la retérica y el
‘documento histérico’ y, por otro, la construccién imaginaria del archivo en contextos
coloniales. Dominick LaCapra, en el marco de su cuestionamiento a lo que denomina
el documentary model y del llamado a ampliar la critica y autocritica de la historiografia,
presenta un extenso y perspicaz andlisis del papel de la retérica en la conformacién y
validacién del relato histérico. El recorrido de LaCapra envuelve una definicién del
‘documento’ que objeta su mero valor referencial:

[...] los documentos son textos que suplementan o reelaboran la ‘realidad’y no meras fuentes
que revelan la realidad (1985, 11).°

Asimismo, alerta sobre el riesgo de incurrir en la fetichizacién del archivo de la mano
de una historiografia devota del documento y displicente hacia el poder retérico del
historiador:
[...] el historiador se enfrenta a la recurrente tentacién de hacer de la investigacién archi-
vistica un fetiche, cuando intenta descubrir el ‘injustamente desatendido” hecho, persona-

lidad o fenémeno y sofiar en una ‘tesis’ a la cual pueda estar asociado su propio nombre.
Pero un modelo més interactivo de discurso que permita el mutuo [...] intercambio de

7 Al respecto, expresa: “Innumerable practices in the most literate societies require both an archival
and an embodied dimension: weddings need both the performative utterance of T do’” and the signed
contract” (Taylor 2007, 21).

“aspiration rather than a recollection” (Appadurai 2003, 16).

9 “documents are texts that supplement or rework ‘reality’ and not mere sources that divulge about

‘reality’” (LaCapra 1985, 11).

oo}
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las dimensiones ‘documentales’ y ‘retdricas’ del lenguaje puede promover una concepcién
mds amplia del conocimiento histérico en si mismo —uno que otorgue un nuevo giro a la
venerable idea de que la historia es tanto ciencia como arte (LaCapra 1985, 21).'°
Las definiciones de LaCapra, aunque claramente con diferencias, se erigen como la rever-
beracién de la ‘poética de la historia” delineada por el historiador Hayden White. En su
libro Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo X1x (1992), el reconoci-
miento de la dimensién poética en la construccién de la historia abraza una concepcién
particular del archivo: si existe un dispositivo poético que opera en la narracién de la
historia, parece sensato admitir que hay una poética que participa en la constitucién y
los usos del archivo. Es decir, bajo la aparente asepsia del método histérico, la referen-
cialidad de sus documentos y la comunicacién transparente del historiador respecto de
sus ‘hallazgos’, hay una suerte de poética que disefia y guia la interpretacion del archivo.
Otro abordaje significativo sobre el archivo se encuentra en los estudios sobre el
Imperio britdnico, en particular sobre el uso del conocimiento que éste implementé
como medio de dominacién y como recurso fundamental para la constitucién imagi-
naria de la otredad. Al respecto, resulta elocuente la definicién del concepto imperial
archive del historiador Thomas Richards, formulada en el marco de lo que llama “la
fantasia” del archivo imperial (1993, 11):"!

El archivo [imperial] no era un edificio ni si quiera una coleccién de textos, sino la unién
colectivamente imaginada de todo lo que era conocido o conocible [...] una fantasia del
conocimiento recolectado y unido al servicio del estado y el Imperio (1993, 11).12

Aunque restringida al imaginario del Impero britdnico, esta definicién que desliga al archivo
de su existencia como albergue de documentos y aun como conjunto de ellos, y que lo asocia
a un imaginario colectivamente construido sobre una pretensién de totalidad, contiene
elementos que aparecen en proyectos archivisticos actuales que se desarrollan en derredor
de lo que se conoce como Web archiving. Manifiestamente o no, proyectos que involu-
cran a varias instituciones de diferentes paises, como el International Internet Preservation
Consortium (https://netpreserve.org/), entre cuyos propdsitos estd capturar y preservar
pdginas web, descansan también sobre cierto imaginario totalizante y preservacionista.

10 “[...] the historian will face the recurrent temptation of making a fetish of archival research, attempt-
ing to discover ‘unjustly neglected’ fact, figure, or phenomenon, and dreaming of a ‘thesis’ to which
his or her proper name may be attached. But a more interactive model of discourse that allows for
the mutual [...] interchange of ‘documentary’” and ‘rhetorical’ dimensions of language may further a
broader conception of historical knowledge itself -one that gives a new twist to the venerable idea that
history is both ‘science’ and ‘art”” (LaCapra 1985, 21).

11 “the fantasy” of the imperial archive (1993, 11).

12 “The [imperial] archive was not a building, nor even a collection of texts, but the collectively imagined
junction of all that was known or knowable [...] a fantasy of knowledge collected and united in the
service of state and Empire” (Richards 1993, 11).
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4. La archivistica y la deconstruccion del archivo
Puede resultar sorprendente que una disciplina como la archivistica, edificada sobre la
materialidad del archivo, sobre cierta veneracién de la conservacion aséptica y sobre
la descripcién neutra de los registros, haya acogido de manera tan radical en algunos
de sus exponentes las teorfas postmodernas, en particular el método de la deconstruc-
cién. En gran medida, el encantamiento hacia esas teorfas tuvo lugar a principios de la
década de 1990 en torno a los encuentros de la Association of Canadian Archivists y a
su publicacién periddica Archivaria. Uno de esos exponentes, Terry Cook, manifest6
con contundencia su optimismo hacia dichas teorfas: “El postmodernismo puede ser
enormemente liberador y constructivo [...] La deconstruccion [busca] ver [...] qué es
posible cuando los lugares comunes y las ideologias son removidas™ (2001, 22)."

Para Cook el cardcter narrativo de los documentos y la participacién del archivista
en esa narracién deben ser el meollo de la disciplina en su conversién postmoderna. El
siguiente fragmento sintetiza su perspectiva:

Caracterizarfa el postmodernismo archivistico como una perspectiva que focaliza en el con-
texto que estd detrds del contenido, en las relaciones de pocrer que le dan forma al patrimonio
documental; y en la estructura de los documentos, sus sistemas de informacién residente y
subsecuente, y en sus convenciones narrativa y de incumbencia como aspectos de mayor
importancia que su contenido informativo. Para ir més lef'os, los hechos en los textos no pue-
den ser separados de sus interpretaciones en curso ni de las que se hicieron en el pasado, ni
el autor puede ser separado del tema o de las cambiantes audiencias, ni el autor del ejercicio
de la autorfa, ni la autorfa de los contextos sociales mds amplios en los cuales tiene lugar. En
los registros todo estd moldeado, presentado, representado, reproducido, simbolizado, signi-
ficado y construido por el escritor, el programador informdtico, el fotégrafo y el cartégrafo
en funcién de un propdsito establecido. Ningtin texto es el resultado inocente de una accién
administrativa o personal [...] Los documentos, individual y colectivamente, son todos una
forma de narracion [...] estdn moldeados para fortalecer la consistencia narrativa y la armo-
nia conceptual del autor, mejorando de este modo su posicién, su ego y su poder, siempre
conforme a las normas de organizacién aceptables, a los modelos retdrico-discursivos y a las
expectativas sociales. Los postmodernistas también creen que no hay una dnica narrativa en
una serie o coleccién de registros sino muchas narrativas [...] Y el archivista, tanto como el
creador o investigador, es uno de los narradores (Cook 2001, 25-26)."

13 “Postmodernism [...] can be enormously liberating and constructive [...] Deconstruction [...] seeing
anew and imagining what is possible when the platitudes and ideologies are removed” (Cook 2001, 22).

14 “I would characterize archival postmodernism as focusing on the context behind the content; on the
power relationships that shape the documentary heritage; and on the document’s structure, its resident
and subsequent information systems, and its narrative and business-process conventions as being more
important than its informational content. Going further, facts in texts cannot be separated from their
ongoing and past interpretations, nor author from subject or ever-changing audiences, nor author from
the act of authoring, nor authoring from broader societal contexts in which it takes place. Everything
in records is shaped, presented, represented, re-presented, symbolized, signified, constructed by the
writer, the computer programmer, the photographer, the cartographer, for a set purpose. No text is
an innocent by-product of administrative or personal action [...] Documents, individually and col-
lectively, are all a form of narration [...] are shaped to reinforce narrative consistency and conceptual
harmony for the author, thereby enhancing position, ego, and power, all the while conforming to
acceptable organization norms, rhetorical discourse patterns, and societal expectations. Postmodernists
also believe that there is not one narrative in a series or collection of records, but many narratives [...]
And the archivist as much as the creator or researcher is one of the narrators” (Cook 2001, 25-26).
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Wendy Duff y Verne Harris (2002), en concordancia con Cook, no solo resaltan el
cardcter narrativo de los registros sino también su condicién procesual y, sobre todo, el
papel que cumplen los archivistas en la construccién de su significado:

Creemos que [...] los registros siempre estdn en proceso de ser realizados, que ‘sus” historias
[stories] nunca estdn terminadas, y que las historias [szories] de aquellos que convencional-
mente son llamados creadores de los registros, gerentes [managers] de los registros, archivistas,
usuarios y otros son partes (cambiantes y entremezcladas) de historias [szories] comprensibles
solamente en el siempre cambiable contexto mds amplio de la sociedad. Los registros, en
suma, se abren dentro (y fuera) del futuro (265). Y los archivistas son miembros de una gran
familia de hacedores de registros (Duff y Harris 2002, 266)."

Desde el punto de vista de los autores citados, en la archivistica no hay neutralidad,
asepsia ni imparcialidad. El resguardo, la restauracion, la clasificacién, la catalogacion
y otras rutinas de la disciplina son acciones que participan en la significacién de los
registros, cuyos signiﬁcados siempre estds abiertos a nuevas intervenciones:

El poder de describir es el poder de hacer y rehacer registros y de determinar cémo ellos serdn
usados y rehechos en el futuro. Cada historia [story] que contamos sobre nuestros registros, cada
descripcién que compilamos, cambia su significado y los recrea (Duff y Harris 2002, 272).'¢

Otro enfoque de inspiracién derrideana lo encontramos en “Spectres of archive and
liberation” de Verne Harris (2015). A partir de su trabajo con los archivos de Nelson
Mandela, Harris despliega una perspectiva que ve al archivo como un reservorio del
cual fluyen voces —ghostly voices— que lo interpelan en términos morales, lo intiman a
la accidn, al ‘trabajo por la liberacién’. En lo que bien podria llamarse ‘una concepcién
espectral del archivo’, Harris distingue cuatro tipo de voces espectrales:

a) ‘Spectral authors’: los autores ‘pistas’ para que, cuando estén incapacitados para hablar,
otros lo hagan en su nombre.

b)‘Spectral content’: el archivo es siempre un ensamble de fragmentos. Su dindmica

g

consiste en desplegar un juego de inclusiones y exclusiones. No obstante, lo que ha
sido excluido ‘susurra’ entre aquello que ha sido incluido.

c) ‘Spectral context’: en el archivo se escuchan las voces del contexto, tritese de un
contexto no documentado, desconocido o a ser generado por los especialistas.

d)‘Spectral place of consignation’: en el archivo se escuchan voces del lugar donde éste
comenzd a gestarse. Se trata de “voces espectrales de otros lugares, linajes y origenes”.

15 “We believe that [...] records are always in the process of being made, that ‘their’ stories are never
ending, and that the stories of those who are conventionally called records creators, records managers,
archivists, users and so on are (shifting, intermingling) parts of bigger stories understandable only in
the ever-changing broader context of society. Records, in short, open into (and out of) the future. And
archivists are members of a big family of record makers” (Duff y Harris 2002, 265- 266).

16 “The power to describe is the power to make and remake records and to determine how they will be
used and remake in the future. Each story we tell about our records, each description we compile,
changes the meaning of the records and re-creates them” (Duff y Harris 2002, 272).
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Los autores mencionados en este apartado solo constituyen una pequefia muestra, que
sin duda deja afuera una extensa produccién de articulos, de cémo la archivistica acogié
postulados de las teorfas postmodernas. Intencionalmente he mostrado dos desarrollos
bastantes diferentes: uno que ve a los registros y archivos como materia en modelacién y
al archivista como uno de los artifices de ese proceso (Cook 2001; Duff y Harris 2002),
y otro que ve al archivo como una fuente de mandatos y al archivista como un habil
descubridor y descifrador de sus presencias inmateriales (Harris 2015). Aunque se trata
de dos desarrollos disimiles, no hay duda de que convergen en un aspecto central: el
archivista es un eslabon inevitablemente activo en la cadena de interpretaciones.

5. El archivo visto por los estudios sobre virtualidad
En los dltimos afos, los términos ‘archivo’ y ‘archivacién’ también se emplean para
senalar reservorios y practicas del entorno virtual que estdn asociadas al desarrollo de
distintas tecnologias digitales (Kittler 1999; Featherstone 2000 y 2006; Ernst 2002 y
2006; Ketelaar 2006; Rossaak 2010; Jacobsen 2010; Galloway 2010; Beer y Burrows
2013; etc.). Entre los trabajos que problematizan los efectos de la virtualizacion en los
archivos, se destacan los de Mike Featherstone (2000), David Beer y Roger Burrows
(2013), y Agnieszka Rosa (2015). Featherstone subraya tres particularidades del entorno
virtual: sobreabundancia, fragmentacién e indeterminacién de escala o de nivel de gene-
ralizacién. En su articulo “Archiving cultures” (2000), el autor define lo que denomina
the electronic archive como una nueva forma de producir y resguardar la cultura y como
medio de transformacién de las condiciones bajo las cuales la cultura es ‘representada
y vivida'. Beer y Burrows (2013) proveen uno de los usos mds certeros del concepto de
archivo para describir la agregacion de datos en el entorno virtual. Desde su perspectiva,
el mundo de la comunicacién digital ofrece cuatro tipos de archivos: transaccionales
—transactional archives—, cotidianos —archives of the everyday—, de opinién —view point
or opinion archives—y de colaboracién abierta —crowdsourcing archives—. Segiin Beer y
Burrows, estos archivos se diferencian mediante los modos de empleo que hacen las
personas y, en algunos casos, las interfaces de los perfiles, los enlaces, los metadatos y
el juego. Rosa (2015) reconoce distintos agentes en los procesos de archivacion en el
entorno virtual y sus procedimientos (algoritmicos y/o manuales): instituciones guber-
namentales de cardcter nacional, organizaciones sin fines de lucro de alcance global, orga-
nizaciones sin fines de lucro de alcance local, instituciones y asociaciones que archivan
informacidn especifica, usuarios/as particulares de Internet y portales con archivacién
automdtica. Algunos trabajos abordan aspectos de la archivacién de registros musicales
en el entorno virtual, como los de Rose Marie Santini (2011) y uno de mi autoria
(Garcia 2020). Santini (2011) se refiere a las implicancias que tienen los procedimientos
de clasificacién colectiva de la musica popular en Internet. Por mi parte (Garcia 2020),
he discurrido sobre el uso del concepto de archivo para explicar los procesos de agrega-
cién y desagregacién de registros sonoros y los cambios que gener6 en las pricticas de
archivacién el pasaje de la descarga al streaming como forma preponderante de escucha
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y comercializacién de musica. Asimismo, abordé desde la perspectiva del llamado usua-
rio/a final, la incidencia que pueden tener en la escucha la magnitud, el ordenamiento,
la accesibilidad, la capacidad de expansion y la fluidez de la masa de registros sonoros.

6. La etnomusicologia y el archivo sonoro

La etnomusicologia emplea distintos tipos de archivos (sonoros, audiovisuales, foto-
gréficos, de partituras, iconogrificos, epistolares, etc.). No obstante, al menos en su
vertiente mds etnografica, la creacién y el estudio de registros y archivos sonoros han
marcado, desde finales del siglo XIX, su especificidad. En las dltimas décadas, debido a
los cambios acaecidos en las tecnologias de captaciéon y almacenamiento de la imagen
y el sonido, los registros y archivos audiovisuales también ocupan un lugar destacado
dentro de sus rutinas de investigaciéon. En otro trabajo (Garcia 2019) he realizado un
recorrido por las distintas lineas de reflexién sobre el registro y el archivo sonoros que
han tenido lugar en esta disciplina. En las pdginas que siguen, sintetizo —y también
reformulo en varios pasajes— ese recorrido.

Las primeras reflexiones sobre el tema datan de finales del siglo X1x, con el surgi-
miento de la Musicologia Comparada en Alemania y Austria, y se incrementan durante
las primeras décadas del siglo XX, en el marco de la llamada ‘fiebre recolectora’, expresion
que alude a un impetu inusitado hasta ese momento por registrar y almacenar expre-
siones sonoras de distinto tipo. La bibliografia especializada de esa época recomendaba
cémo efectuar un registro sonoro, resaltaba los beneficios del fondgrado y pregonaba
la conformacién de colecciones de registros sonoros a escala mundial (Fewkes 1890;
Abraham y Hornbostel 1904; Luschan 1904; Arroio 1913; Poch 1917 y Hornbostel
1930). La ‘fiebre recolectora’ llevé a la creacién de diversos archivos sonoros en Europa y
EEUU," utilizados inicialmente como sitios de almacenamiento, preservacién y realiza-
cién de estudios comparativos, lo cual estimuld, desde las primeras décadas del siglo xx,
la emergencia de trabajos dedicados a describir, presentar, catalogar y normativizar las
colecciones sonoras. Esos objetivos siguen adn vigentes en varios paises (Reinhard y List
1963; Aretz 1972; Simon 2000; Simon y Wegner 2000; Edmonson 2004; Ziegler 2002,
2004 y 20006, y Niles 2012).

Con el aplacamiento de la ‘fiebre recolectora’ y el giro antropolégico de la etno-
musicologfa, efectuado en la década de 1960, principalmente en centros de estudio esta-
dounidense, las reflexiones sobre los registros sonoros encontraron nuevos derroteros,
orientados por un fuerte rechazo al hecho de que el analista no fuera la misma persona

17 En 1899 Sigmund Exner cred el Phonogrammarchiv of the Austrian Academy of Science en Viena,
en 1900 Carl Stumpf creé el Phonogramm-Archiv de Berlin, en 1926 se creé el Phonogram Archive
de la Academia de Ciencias en San Petersburgo, en 1928 la Discoteca di Stato en Roma, en 1930 el
archivo del Musée de CHomme en Parfs, en 1937 el M. 1. Glinka State Central Museum of Musical
Culture en Moscd, en 1938 la Phonotheque National de Paris, en 1940 la Recorded Sound Section
of the Library of Congress de Washington y en 1948 los Archives of Traditional Music en Indiana. En
la segunda mitad del siglo xx la creacién de archivos sonoros, tanto de cardcter internacional como
regional y nacional, siguié incrementdndose.
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que hiciera las grabaciones de campo (Merriam 1964). Esta critica y el uso extendido
de la observacién participante, dieron lugar a cierta devaluacién de los estudios efec-
tuados con registros realizados por terceros —alojados en medios institucionales— y a
una revalorizacién de los registros efectuados por la misma persona que llevaba a cabo
la investigacién.'® No obstante, por esa misma época, cuando la etnomusicologia abrazé
con gran encanto el método etnogréfico, las grabaciones realizadas por personas sin
conocimientos del lenguaje musical tuvieron una fuerte validacién en torno al método
‘Cantometrics’ de Alan Lomax (1962), el cual estaba orientado a establecer, desde una
perspectiva comparativa, relaciones homoldgicas entre la cancién y lo que Lomax deno-
minaba la ‘estructura social’.

Con posterioridad a estos hechos, surgié una perspectiva que atenuaba en alguna
medida la critica a la armchair ethnomusicology —expresién que retrataba despectivamente
al estudioso de gabinete, ajeno a la investigacién de campo— y reivindicaba el uso de la
musica grabada, aun de aquella registrada comercialmente. La matizacién a la critica se
fundamenté en la comprensién de las limitaciones que afrontaban los musicélogos compa-
ratistas (Bertleff 2010). La reivindicacién de la musica grabada surgi6é de una propuesta
de andlisis musicolégico de la musica en vivo del Research Center for the History and
Analysis of Recorded Music (University of London), basada en la idea, como explica Janet
Topp Fargion, de que la grabacién es una “route to performance” (2009, 79).

Ante la amenaza del mercado por convertir en mercancia los registros de campo,
a partir de la década de 1990, surgieron disquisiciones en torno al marco legal de las
grabaciones, el copyright de las ediciones, el beneficio de y el acceso a los registros que
pudieran obtener los sujetos y/o las comunidades cuyas voces habian sido grabadas, el
papel del investigador/ra como promotor/ra de las musicas registradas, la repatriacién
de los registros, su importancia para la transmisién y preservaciéon de las expresiones
sonoras, y la creacién de archivos locales (Seeger 1992, 1996, 1999 y 2002; Gray 1996
y 2002; Feld 2002; Barwick 2004; Topp Fargion 2009 y Kahunde 2012).

A partir de los tltimos afos de la década de 1990, en el marco de un giro epistemo-
légico en direccién a una etnomusicologfa mds comprometida con la realidad (deno-
minada ‘colaborativa’, ‘aplicada’ o ‘participativa’), se escuchan voces que reclaman una
relacién de mayor horizontalidad entre investigadores/as e investigados/das. Desde esta
perspectiva, se busca que la conformacién de los datos y las estrategias de su almace-
namiento sean el resultado de un didlogo desjerarquizado y el desarrollo de estrategias
proactivas en la generacion y usos de los archivos (Aratjo y Miembros del Grupo Musi-
cultura 2006; Aratjo 2008; Grupo Musicultura 2011; Brinkhurst 2012; Johnson 2012;
Landau 2012; Landau y Topp Fargion 2012 y Lobley 2012). Dos hechos concomitantes
con este enfoque fueron la creacién de secciones de etnomusicologia aplicada por parte
de la Society for Ethnomusicology (1998) y del International Council for Traditional
Music (2006). Una vertiente de la etnomusicologia aplicada que considera las culturas

18 Un recorrido por esta disputa se encuentra en Sewald (2005).
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musicales como ecosistemas (Titton 2009a y 2009b), supone también una funcién espe-
cifica del archivo. De acuerdo con esta perspectiva, nutrida con las ideas de diversidad y
sustentabilidad, la musica constituye:

[...] un recurso biocultural, una actividad productora de sonido natural de los seres humanos,
que adquiere existencia como musica a través de procesos socioculturales. En consecuencia,
serfa mejor dirigir los esfuerzos y nuestra consideracién a sustentar ciertas actividades cultu-
rales que alienten la produccién y el mantenimiento de la musica. En sintesis, sustentar la
musica significa sustentar a las personas que hacen musica (Titon 2009a, 6)."

Aunque en el marco de este enfoque el archivo sigue siendo comprendido como un
dispositivo de conservacidn, su funcidén no es congelar y almacenar conjuntos de regis-
tros sonoros sino, como expresa Topp Fargion, ponerlo junto con la investigacién, la
ensenanza y la divulgacidn, al servicio de la “facilitation of the continuation of tradition”
(2009, 76). Las acciones de registrar y archivar en esta perspectiva estdn orientadas a
otorgarle viabilidad y vitalidad a las practicas musicales.

En el marco de la reivindicacién de la subjetividad, de la critica propiciada por la
teorfa postmoderna y de la propagacién del movimiento feminista, se abrié una nueva
ruta de indagacién con respecto a las grabaciones de campo: la condicién de género del
investigador/a (Babiracki 2008). Esto condujo a poner sobre el tapete cuestiones tales
como las de quién registra, cudl es su adscripcién de género y cémo ésta es interpre-
tada y evaluada por las personas con las que trabaja el/la etnomusicélogo/a. La critica
decolonial y los desarrollos de la teoria de la deconstruccién que urgen a desenmascarar
los poderes ocultos detrds de la generacién del conocimiento, también promovieron la
emergencia de una linea de reflexién sobre los registros y archivos sonoros. Varios/as
autores/as advirtieron cémo en contextos de ‘colonialidad’, es decir, en escenarios desco-
lonizados militar y administrativamente, pero en los que persisten rutinas y concep-
ciones de subordinacién que afectan a los sujetos y sus saberes, las practicas de grabacién
y la conformacién de los archivos estdn regidas por visiones colonialistas y eurocéntricas
(Lechleitner 2010; Sardo y Pestana 2011 y Garcia 2017).

Asimismo, desde comienzos del siglo XXI se observa la emergencia de distintos
intentos por reconstruir las vicisitudes histdricas, politicas e institucionales de la confor-
macién de diferentes archivos y proyectos de recoleccién (Arce 2011; Pestana 2011;
Travassos 2011; Sardo 2017 y Lange 2017), y también el surgimiento de investigaciones
que, estimuladas por proposiciones teéricas ajenas a la etnomusicologfa, abordan los
usos del saber que promueven los archivos (Mengel 2015).

Esta sintesis, inevitablemente incompleta, muestra cémo las discusiones sobre
aspectos administrativos, tecnoldgicos, legales y metodolégicos de la grabacién de
campo, de los usos de los registros y de la constitucién de los archivos, son constantes a

19 “[...] a biocultural resource, a sound-producing activity natural to humans that comes into being as
music through sociocultural processes, then efforts to sustain music are best directed at, and regarded
as, sustaining selected sociocultural activities that encourage music’s production and maintenance. In
short, sustaining music means sustaining people making music” (Titon 2009a, 6).
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lo largo de la historia de la disciplina. Toda practica etnomusicoldégica implica, explicita
o implicitamente, una concepcidn sobre el registro y el archivo. No obstante, solo en los
tltimos pocos anos las provocaciones de la filosofia, la antropologia y la historia, arriba
sumariadas, sembraron en la etnomusicologia cierta desconfianza sobre la fidelidad,
transparencia y neutralidad de sus registros. Asimismo, el advenimiento de la inscrip-
cién digital del sonido, el progresivo reemplazo del #rack por el file y, sobre todo, la
distribucién virtual del sonido caracterizada por el uso de hipervinculos, plataformas y
el servicio de streaming, estin provocando una transformacién profunda en sus métodos;
lo cual traerd aparejado una redefinicién de su especificidad y la emergencia de nuevos
enfoques sobre el archivo.

Referencias bibliograficas

Abraham, Otto y Erich M. Von Hornbostel
1904 “Uber die Bedeutung des Phonographen fiir die vergleichende Musikwissenschaft”.
Zeitschrift fiir Ethnologie 36: 222-233. https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:kobv:11-712678
(21.09.2022)

Appadurai, Arjun
2003 “Archive and aspiration”. En Information is alive, editado por Joke Brouwer y Arjen Mulder,
14-25. Rotterdam: V2_Publishing/NAI Publishers.

Aratjo, Samuel
2008 “From neutrality to praxis: The shifting politics of ethnomusicology in the contemporary
world”. Musicological Annual 44, no. 1: 13-30. https://doi.org/10.4312/mz.44.1.13-30

Aratjo, Samuel y Miembros del Grupo Musicultura
2006 “Conflict and violence as theoretical tools in present-day ethnomusicology: Notes on a dia-
logic ethnography of sound practices in Rio de Janeiro”. Ethnomusicology 50, no. 2: 287-313.
https://doi.org/10.2307/20174454

Arce, Julio
2011 “El micréfono desmemoriado y los discos inolvidables. Apuntes sobre los archivos sonoros
en la radio espanola”. Artefilosofia 11: 96-109. en el texto se hace referencia a Arce 2001
https://www.anpof.org/periodicos/artefilosofia/leitura/895/27848 (21.09.2022)

Aretz, Isabel

1972 “Colecciones de cilindros y trabajos de musicologia comparada realizados en Latinoamérica
durante los primeros treinta afios del siglo XX”. Revista Venezolana de Folklore, segunda época
4: 49-65.
Arroio, Anténio
1913 “Sobre as Cangoes Populares Portuguesas e o modo de fazer a sua colheita”. En Velhas

Cangoes e Romances Populares Portugueses, editado por Pedro Fernandes Tomds, s/p. Coimbra:
Typographia Franca Amado.

Babiracki, Carol M.
2008 “What’s the difference? Reflections on gender and research in village India”. En Shadows
in the field. New perspectives for fieldwork in ethnomusicology, editado por Gregory Barz y
Timothy J. Cooley, 167-182. Oxford: Oxford University Press.



22 Miguel A. Garcia

Barwick, Linda
2004 “Turning it all upside down . . . Imagining a distributed digital audiovisual archive”. Literary
and Linguistic Computing 19, no. 3: 253-264. https://doi.org/10.1093/11c/19.3.253

Beer, David y Roger Burrows
2013 “Popular culture, digital archives and the new social life of data”. Theory, Culture & Society 30,
no. 4: 47-71. https://doi.org/10.1177/0263276413476542

Bertleff, Ingrid
2010 “Writing the history/es of ethnomusicology — Historical sources, cources criticism and the
construction of armchairs”, en Historical Sources and Source Criticism, editado por Susanne

Ziegler, 43-55. Tallinn: Svenskt Visarkiv.

Borges, Jorge Luis
1952 “El idioma analitico de John Wilkins”. En Otras inquisiciones, por Jorge Luis Borges, 706-
709. Buenos Aires: Emecé Editores.

Brinkhurst, Emma
2012 “Archives and access: Reaching out to the Somali community of London’s King’s Cross”.
Ethnomusicology Forum 21, no. 2: 243-258. https://doi.org/10.1080/17411912.2012.689470

Brothman, Brien
1999 “Declining Derrida: Integrity, tensegrity, and the preservation of archives from deconstruc-
tion”. Archivaria 48: 64-88. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12717
(21.09.2022)

Castro, Edgardo

2004 El vocabulario de Michel Foucault. Buenos Aires: Universidad Nacional del Quilmes.
Cook, Terry
2001 “Fashionable nonsense or professional rebirth: Postmodernism and the practice of archi-

ves”. Archivaria 51: 14-35. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12792
(21.09.2022)

Deleuze, Gilles y Félix Guattari
1998 El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, traducido por Francisco Monge. Barcelona: Paidés.

Derrida, Jacques
1997 Mal de Archivo. Una impresion freudiana. Valladolid: Trotta.

Duff, Wendy y Verne Harris
2002 “Stories and names: Archival description as narrating records and constructing meanings”.
Archival Science 2: 263-285. https://doi.org/10.1007/BF02435625

Edmonson, Ray
2004 Audiovisual archiving: Philosophy and principles. Commemorating the 25" anniversary of the
UNESCO recommendation for the safeguarding and preservation of moving images. Paris:
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO).
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000136477 (21.09.2022)

Eichhorn, Kate
2008 “Archival genres: Gathering texts and reading spaces”. Invisible Culture 12: 1-10.
http://hdl.handle.net/1802/5788 (21.09.2022)

Ernst, Wolfgang
2002 Das Rumoren der Archive. Berlin: Merve.



Introduccion. El archivo: entre la polisemia y la virtualidad 23

2006 “Does the archive become metaphorical in multi-media space?” En New media/Old media:
A history and theory reader, editado por Wendy Hui Kyong Chun, Anna Watkins Fisher y
Thomas Keenan,105-124. New York: Routledge.

2013 Digital memory and the archive. Minneapolis/London: University of Minessota Press.
Featherstone, Mike
2000 “Archiving cultures”. British Journal of Sociology 51, no. 1: 161-184.
https://doi.org/lo.l 11 1/j.1468—4446.2000.00161 X
2006 “Archive”. Theory, Culture é’Socz’ety 23, no2-3: 591-596.

https://doi.org/10.1177/0263276406023002106

Feld, Steven
2002 “Sound recording as cultural advocacy: A brief case history from Bosavi, Papua New Guinea”,
en Music archiving in the World, editado por Gabriel Berlin y Artur Simon, 59-65. Betlin:
Verlag fiir Wissenschaft und Bildung.

Fewkes, Jesse Walter
1890 “On the use of the phonograph in the study of the languages of American Indians”. Science
15: 267-269. https://doi.org/10.1126/science.ns-15.378.267.b

Foucault, Michel

1968 “Réponse a une question”. Espriz371, no. 5: 850-874. https://www.jstor.org/stable/i24257707
(21.09.2022)
2002 La arqueologia del saber, reimpr. de 1969. Buenos Aires: Siglo xx1.
2008 Vigilar y castigar, reimpr. de 1975. Buenos Aires: Siglo XXI.
2017 Las palabras y las cosas, reimpr. de 1966. Buenos Aires: Siglo XxI.
Galloway, Alexander R.
2010 “What you see is what you get?” En 7he archive in motion, editado por Eivind Ressaak,155-179.

Oslo: Novus Press.

Garcia, Miguel A.
2017 “Sound archives under suspicion”. En Historical sources of ethnomusicology in contemporary
debate, editado por Susanne Ziegler, Ingrid Akesson, Gerda Lechleitner y Susana Sardo, 10-
20. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing.

2018 “sQué es un registro sonoro? Sobre las ilusiones y las certezas de la etnomusicologifa”.
Resonancias 22, no. 43: 67-82.

2019 “El registro y el archivo sonoros bajo las miradas de la etnomusicologia”. Revista General de
Informacién y Documentacién 29, no. 1: 107-125. https://doi.org/10.5209/rgid.64553

2020 “Todo es archivo en la web. Reflexiones en torno a la busqueda y descarga de musica”.
Cuadernos de Documentacién Multimedia 31: 1-11. https://doi.org/10.5209/cdmu.71837

2021 “El archivo (sonoro) como proceso”. Indiana 38, no. 1: 243-255.

https://doi.org/10.18441/ind.v38i1.243-255

Gray, Judith
1996 “Returning music to the makers: The Library of Congress, American Indians, and the Federal
Cylinder Project”. Cultural Survival: Partnering with Indigenous Peoples to Defend their Lands,
Languages, and Cultures 20, no. 4: s/p.
2002 “Performers, recordists, and audiences: Archival responsabilities and responsiveness”. En
Music archiving in the world Berlin, editado por Gabriel Berlin y Artur Simon, 48-54. Berlin:
Verlag fiir Wissenschaft und Bildung.



24 Miguel A. Garcia

Grupo Musicultura
2011 “E possible outro mundo? Pesquisa musical e agio social no século xx1”. En Misica /
Musicologia y Colonialismo, coordinado por Coritin Aharonidn, 159-179. Montevideo:
Centro Nacional de Documentacién Musical Lauro Ayestardn.

Harris, Verne
2015 “Spectres of archive and liberation”. 7454 Journal 44: 8-13.
https://www.iasa-web.org/iasa-journal-no-44-january-2015 (21.09.2022).

Hornbostel, Erich Moritz von
1930 “Phonographische Methoden”. En Handbuch der biologischen Arbeitsmethoden, 5, no. 7, edi-
tado por Emil Aberhalden, 419-438. Berlin: Urban und Schwarzenburg.

Jacobsen, Kjetil
2010 “Anarchival society”. En The Archive in motion, editado por Eivind Ressaak, 127-154. Oslo:
Novus Press.

Johnson, Birgitta J.
2012 “Gospel archiving in Los Angeles: A case of proactive archiving and empowering collabora-
tions”. Ethnomusicology Forum 21, no. 2: 221-242.
https://doi.org/10.1080/17411912.2012.689467

Kahunde, Samuel
2012 “Repatriating archival sound recordings to revive traditions: The role of the Klaus Wachsmann
recordings in the revival of the royal music of Bunyoro-Kitara, Uganda’. Ethnomusicology
Forum 21, no. 2: 197-219. hteps://doi.org/10.1080/17411912.2012.689471

Ketelaar, Eric
2006 “Writing of archiving machines”. En Sign here! Handwriting in the age of New Media, editado
por Sonja Neef, José van Dijck y Eric Ketelaar, 183-195. Amsterdam: Amsterdam University

Press.
2017 “Archival turns and returns. Studies of the archive”. En Research in the archival multiverse,
editado por Anne Gilliland, Sue McKemmish y Andrew J. Lau, 228-268. Clayton: Monash
University.
Kittler, Friedich A.
1999 Gramophone, film, typewriter. Stanford: Stanford University Press.

LaCapra, Dominick
1985 History and criticism. Ithaca: Cornell University Press.

Landau, Carolyn
2012 “Disseminating music amongst moroccans in Britain: Exploring the value of archival sound
recordings for a cultural heritage community in the diaspora”. Ethnomusicology Forum 21, no.
2:259-277. https://doi.org/lo. 1080/17411912.2012.689468

Landau, Carolyn y Janet Topp Fargion
2012 “We're all archivists now: Towards a more equitable ethnomusicology”. Ethnomusicology
Forum 21, no. 2: 125-140. https://doi.org/10.1080/17411912.2012.690188

Lange, Britta
2017 “Archive, collection, museum: On the history of the archiving of voices at the sound archive
of the Humboldt University”. Journal of Sonic Studies 13: s/p.
https://www.researchcatalogue.net/view/326465/326466 (22.09.2022)



Introduccion. El archivo: entre la polisemia y la virtualidad 25

Lechleitner, Gerda

2010 “Prerequisites for the ‘creation’ of valuable sound recordings — seen from archival perspective”.
En Historical sources and source criticism, editado por Susanne Ziegler, 31-41. Tallinn: Svenskt
Visarkiv.
Lobley, Noel
2012 “Taking Xhosa music out of the fridge and into the townships”. Ethnomusicology Forum 21,

no. 2: 181-195. https://doi.org/10.1080/17411912.2012.689472

Lomax, Alan
1962 “Song structure and social structure”. Ethnology 1: 425-451. https://doi.org/10.2307/851232

Luschan, Felix von
1904 Anleitung fiir ethnographische Beobachtungen und Sammlungen in Afrika und Oceanien, L.
Musik. 3* ed, Berlin: Konigliches Museum fiir Volkerkunde.
http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/MPIWG:75SNTNCDG6 (22.09.2022)

Mengel, Maurice
2015 “The archaeology of an archive: Uses of knowledge at the Institut de Etnografie i Folclor in
Bucharest”. Tesis de doctorado, Universitit zu Koln.

http://kups.ub.uni-koeln.de/6687/ (22.09.2022)

Niles, Don
2012 “The national repatriation of Papua New Guinea recordings: Experiences straddling World
War II”. Ethnomusicology Forum 21, no. 2: 141-159.
hteps://doi.org/10.1080/17411912.2012.689469

Merriam, Alan
1964 The anthropology of music. Evanston: Northwestern University Press.

Muller Samuel, Johan Feith y Robert Fruin
1910 Manuel pour le classement et la description des archives, traducido por Jos Cuvelier y Henri Stein.
La Haye: De Jager. https://ia600704.us.archive.org/17/items/manuelpourleclas00Omull/
manuelpourleclasO0mull.pdf (22.09.2022)

Pestana, Rosario
2011 “Dar luz aos textos, silenciar as vozes ‘des’-conhecimento e distanciamento em processos de
construcdo da ‘musica portuguesa (1939-59)”. Artefilosofia 11: 68-81.
https://periodicos.ufop.br/raf/article/view/598 (22.09.2022)

Poch, Rudolf
1917 Technik und Werk des Sammelns phonographischer Sprachproben auf Expeditionen. 45.
Mitteilung der Phonogrammarchivs - Kommission der Kaiserl. Akdemie der Wissenschaften.

Wien: Alfred Holder in Komm.

Reinhard, Kurt y George List, eds.
1963 The demonstration collection of E.M. von Hornbostel and the Berlin Phonogramm-Archiv, 1901
— 1913. New York: Folkways Records.

Richards, Thomas
1993 The imperial archive: Knowledge and the fantasy of empire. London/New York: Verso.

Rosa, Agnieszka
2015 “Human trace on the Internet — The issue of archiving the Web from the point of view of anthro-
pology-oriented archival science”. Archiwa — Kancelarie — Zbiory 6, no. 8: 193-205.
https://apcz.umk.pl/AKZ /article/view/AKZ.2015.006/9156 (22.09.2022)



26 Miguel A. Garcia

Ressaak, Eivind
2010 “The archive in motion: An introduction”. En 7he Archive in Motion, editado por Eivind
Rossaak,11-26. Oslo: Novus Press.

Santini, Rose Marie
2011 “Collaborative classification of popular music on the Internet and its social implications”.
International digital library perspectives 27, no. 3: 210-247.
https://doi.org/10.1108/10650751111164579

Sardo, Susana
2017 “Institutionalising and materialising music through sound sources: The case of Bruce
Bastian’s Fado collection in Portugal”. En Historical sources of ethnomusicology in contempo-
rary debate, editado por Susanne Ziegler, Ingrid Akesson, Gerda Lechleitner y Susana Sardo,
21-33. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing.

Sardo, Susana y Marfa do Rosdrio Pestana
2011 “Dar luz a voz: modos de interlocu¢io na construgio de uma memoria sénica da humanidade”.

Artefilosofia 11: 29-35. https://periodicos.ufop.br/raf/article/view/595 (22.09.2022)

Seeger, Anthony
1992 “Ethnomusicology and music law”. Ethnomusicology 36, no. 3: 345-360.
https://doi.org/10.2307/851868
1996 “Ethnomusicologists, archives, professional organizations, and the shifting ethics of intellec-

tual property”. Yearbook for Traditional Music 28: 87 105.
https://doi.org/10.2307/767808

1999 “Happy birthday, AT™M: Ethnographic futures of the archives of the 21* century”. Resound
18, no. 1: 1-10. https://scholarworks.iu.edu/journals/index.php/resound/article/view/26353
(22.09.2022)

2002 “Archives as part of community traditions”. En Music archiving in the world, editado por
Gabriel Berlin y Artur Simon, 41-47. Berlin: Verlag fiir Wissenschaft und Bildung.

Sewald, Ronda L.
2005 “Sound recordings and ethnomusicology: Theoretical barrier to the use of archival collections”.
Resound 24, no. 1: 1-12, y no. 2: 1-10.
https://scholarworks.iu.edu/journals/index.php/resound/article/view/28921 (22.09.2022)

Simon, Artur, ed.
2000 The Berlin Phonogramm-Archiv 1900—-2000. Collections of traditional music of the world.
Berlin: Verlag fiir Wissenschaft und Bildung.

Simon, Artur y Ulrich Wegner, eds.

2000 Music! The Berlin Phonogramm-Archiv 1900-2000. Berlin: Museum Collection Berlin/Wergo.
Stoler, Ann
2002 “Colonial archives and the arts of governance”. Archival Science 2: 81-109.
https://doi.org/10.1007/BF02435632
2008 Along the archival grain: Epistemic anxieties and colonial common sense. Princeton: Princeton

University Press

Taylor, Diana
2007 The archive and the repertoire: Performing cultural memory in the Americas. Durtham/London:
Duke University Press.

Tello, Andrés Maximiliano
2018 Anarchivismo. Tecnologias politicas del archivo. Buenos Aires/Madrid: Ediciones La Cebra.



Introduccion. El archivo: entre la polisemia y la virtualidad 27

Titon, Jeff Todd

2009a “Economy, ecology, and music: An introduction”. The World of Music 51, no. 1: 5-15.
https://www.jstor.org/stable/41699860 (22.09.2022)
2009b “Music and sustainability: An ecological viewpoint”. Zhe World of Music 51, no. 1: 119-137.

https://www.jstor.org/stable/41699866 (22.09.2022)

Topp Fargion, Janet
2009 “For my own research porposes’? Examining ethnomusicology field methods for a sustain-
able music”. The World of Music 51, no. 1: 75-93. https://www.jstor.org/stable/41699864
(22.09.2022)

Travassos, Elizabeth
2011 “Das interagdes comunicativas & constitui¢ao de um ‘arquivo musical’: sobre a colecio Théo
Brandio no Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular”. Artefilosofia 11: 51-67.
https://periodicos.ufop.br/raf/article/view/597 (22.09.2022)

White, Hayden
1992 Metahistoria. La imaginacion histdrica en la Europa del siglo xix. México, D.E: Fondo de

Cultura Econémica.

Ziegler, Susanne

2002 “The Berlin wax cylinder project: Recent achievements and aims”. En Music archiving in the
world: Papers presented at the conference on the occasion of the 100" anniversary of the Berlin
Phonogramm-Archive, editado por Gabriele Berlin y Artur Simon, 165-172. Berlin: Verlag fiir
Wissenschaft und Bildung.

2004 “Erich M. von Hornbostel and the early publications of the Berlin Phonogramm-Archiv:
Scientific versus commercial recordings”. Paper presented at the 15. Meeting of the 1CTM
STGR, Historical sources of traditional music. SchloffSeggau (Austria).

2006 Die Wachszylinder des Berliner Phonogramm-Archivs. Textdokumentationen und Klangbeispiele.
Berlin: Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin.






Un archivo en disputa
A Disputed Archive

Juan Francisco Sans*
Instituto Tecnoldgico Metropolitano, Medellin, Colombia
https://orcid.org/0000-0002-6219-8505

Mariantonia Palacios

Instituto Tecnoldgico Metropolitano, Universidad Central de Venezuela
https://orcid.org/0000-0002-0618-1178
mariantonia.palacios@gmail.com

Resumen: En 1974, Carlos Alberto Coba, para aquel entonces becario del Instituto Inte-
ramericano de Etnomusicologia y Folklore en Caracas, trajo de Ecuador a Venezuela ocho
cuadernos manuscritos con musica de los siglos XVIII y XIX, con la idea de que formaran
parte de la muestra Cuatro mil anos de miisica en Ecuador. Allf serian expuestos y devueltos a
su pais de origen al terminar, cosa que jamds sucedi6. Los cuadernos se quedaron en Caracas,
hoy en dia en la Biblioteca Nacional de Venezuela, y con ello comenzé una saga de enredos y
malentendidos que continda hasta el dfa de hoy. El propésito de este capitulo es estudiar los
innumerables avatares que han sufrido estos materiales a la luz de los conceptos de ‘archivo’
desarrollados por Michel Foucault y Jacques Derrida. Tal aproximacién nos permitird aplicar
a este caso particular los marcos teéricos desarrollados por estos dos pensadores, verificar
hasta qué punto contribuyen o no a comprender cémo se generan los vacios, los silencios,
las fracturas, las regiones prohibidas, los saltos, las omisiones del archivo, y también, qué
podemos hacer para solventarlos.

Palabras clave: Foucault; Derrida; archivo; arconte; manuscritos musicales; Venezuela;
siglo XVIIL.

Abstract: In 1974, Catlos Alberto Coba, then a fellow at the Inter-American Institute of
Ethnomusicology and Folklore in Caracas, brought eight handwritten notebooks with music
from the 18" and 19% centuries from Ecuador to Venezuela, with the idea that they should
be shown at the exhibition called Cuatro mil aios de miisica en Ecuador. In Caracas those
materials would be exhibited and then returned to their original country, something that
never happened. The notebooks remained in Caracas, nowadays at the National Library, and
thus a saga began of entanglements and misunderstandings that continue until today. The
purpose of this chapter is to study the innumerable ups and downs that these materials have
suffered considering the concepts of ‘archive’ developed by Michel Foucault and Jacques
Derrida. Such approach will allow us to apply to this case the theoretical frameworks devel-
oped by these two thinkers, to verify to what extent they contribute or not to understanding
how the gaps, the silences, the fractures, the forbidden regions, the jumps, and the omissions
of the archive are generated, and what we can do to solve them.

Keywords: Foucault; Derrida; archive; archaonte; musical manuscripts; Venezuela; 18th
century.
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1. ¢§Qué significa “nos impide darle una respuesta favorable a su requerimiento”?
El concepto de ‘archivo’ en Foucault y Derrida es eminentemente filoséfico (Tello 2018,
45). Al respecto, Nava Murcia (2012, 98) asegura que “todas las metaforas ideadas por
Freud para construir una imagen til para pensar el aparato psiquico (impresién, huella,
escritura, bloc mégico, prétesis, entre otras) hacen posible una teoria del archivo no
reductible a una teorfa de la memoria”. Si bien las metdforas pueden constituir herra-
mientas muy poderosas para comprender realidades sociales y psicolégicas complejas, su
uso permanente sin una referencia anclada a problemas concretos genera un discurso
criptico, abstruso y autoreferencial. También Ernst (2004, 47) en “The archive as meta-
phor”, advierte que cuando se habla de ‘archivo’, no hay que olvidar que nos referimos a
una institucién muy precisa y delimitada. Por eso, Silva Olarte (2012, 232) reivindica el
trabajo prdctico sobre el archivo, porque sin “introducir nuevos conjuntos documentales
interrogados de formas inéditas, la tinica forma en las ciencias sociales de hacer avanzar
discusiones [...]”, las discusiones “tienden a volverse repetidas, abstractas, anodinas,
anacrénicas, o todas esas cosas juntas”. Es por tanto nuestra pretension en este escrito,
aplicar algunos conceptos clave de las teorfas de Foucault y Derrida (archivo, historia,
arqueologia, arconte, represion, poder y saber, entre otros) a un problema particular, y
observar hasta qué punto permiten explicarlo y comprenderlo.

El Instituto Interamericano de Etnomusicologia y Folklore (INIDEEF), dirigido en
aquél entonces por Isabel Aretz, organizé en 1976, en el Museo de Ciencias Naturales
de Caracas, una exposicién llamada Cuatro mil anios de miisica en Ecuador, con el apoyo
del Consejo Nacional de la Cultura de Venezuela, la Fundacién Hallo de Ecuador, la
Organizacién de Estados Americanos, y la asistencia técnica de José Penin, Clara Rey de
Guido, Ronny Veldsquez y Elena Hermo de Goldberg, egresados del programa interna-
cional de formacién en etnomusicologia y folklore que ofrecia para entonces esa insti-
tucién. La exposicién estaba dedicada a mostrar los resultados del plan multinacional
INIDEF-OEA de 1975 en Ecuador, con investigaciones de campo donde habian partici-
pado José Pefiin, Ronny Veldsquez, Carlos Coba, Rolando Garcia y Rodrigo Mora. En el
catdlogo de la referida exposicién encontramos un pequeno texto de José Penin titulado

“Manuscritos de musica”, que describe las partituras que se exhibieron en la muestra.

Pefiin (1976, 70) arranca su escrito hablando de la importancia que tuvo la llegada a
Quito en 1534 de monjes franciscanos flamencos para el desarrollo musical de la ciudad.
De inmediato afirma que “[...] los ocho cuadernos manuscritos que exponemos fueron
comprados por el INIDEF a Carlos Coba el afio 19747, y pasa a describirlos muy a grosso
modo. Ambas aserciones (la llegada de los franciscanos a Quito seguida de la descrip-
cién de los cuadernos) podrian sugerir un vinculo eventual entre los manuscritos y el
Convento de San Francisco de esa ciudad, aunque Pefiin jamds afirma tal cosa explicita-
mente. Los cuadernos se quedaron en Caracas hasta el dia de hoy. Esta implicatura inicié
una enredada trama que dura hasta nuestros dias, y que no hemos podido dilucidar del
todo. Los avatares sufridos por estos documentos en los dltimos cincuenta afios nos
brindan una oportunidad dnica para reflexionar acerca de la pertinencia y aplicabilidad
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de los conceptos de archivo desarrollados por Foucault (1968, 2002) y Derrida (1997) a
un caso concreto, en un esfuerzo por mantener eso que Silva Olarte (2012, 227) llama
“un equilibrio entre la perspectiva teérica y el trabajo de archivo por cuanto son un
complemento que permite explicar realidades particulares en determinados contextos”.
Pefin habla en su nota de 1976 de ocho cuadernos, pero actualmente sélo encon-
tramos siete. Algo pasé en el interin: o Penin conté mal (poco probable), o se extravié
uno de ellos, o se subsumieron dos cuadernos en uno, o quién sabe qué ocurrié. Tampoco
sabemos con base en qué evidencia documental Penin habla de cuaderno n° 1, cuaderno
n° 2, y asi sucesivamente, toda vez que, al menos en lo que se puede advertir hoy en
esas fuentes, ninguno de los cuadernos ostenta una portadilla con esos titulos. Cuando
mds, en lo que corresponde al cuaderno n°® 2 de los que habla Peqin, se lee “Cuaderno
de villancicos”. Los cuadernos estdn guardados actualmente en siete cajas con sendas
etiquetas que curiosamente dicen “Transcripciones musicales”, numeradas del 1 al 7
segin a qué caja corresponda. Al cotejar el contenido de las cajas con la escueta infor-
macién que nos ofrece Pefiin, nos damos cuenta de que hablamos del mismo material,
pero en un orden numérico totalmente trastocado. Por ejemplo, Penin (1976, 71) dice
que el cuaderno n° 2 “es el de mayor tamano, el mds deteriorado y contiene melodias de
villancicos exclusivamente”, cuando eso es precisamente lo que contiene en la actualidad
la caja n° 7. También dice que “los niimeros 1 y 3 contienen anotaciones personales
firmadas por Manuel Alban, José Alban y Manuel Palis” (Penin 1976, 70), cuando los
cuadernos que tienen esas rubricas estdn ahora guardados en las cajas n° 2 y n° 5. Afirma
también que el cuaderno n°® 3 “sitda las diferentes anotaciones personales, totalmente
ajenas al contenido del manuscrito, entre 1800 y 1826” (Penin 1976, 70), cuando ahora
las encontramos en los cuadernos guardados en las cajas n° 2 y n® 5. Advierte Penin por
tltimo, que en el cuaderno n°® 3 hay un yaravi, que hoy ubicamos en la caja n° 5. Eviden-
temente, Pefiin habla de un orden y un concepto totalmente distinto al actual, que no
se corresponde en absoluto con el niimero asignado a las cajas por quien archivé este
fondo en Caracas. Incluso Pefiin (1976, 70-71) encuentra una datacién en el cuaderno
n° 1 (Madrid, 26 de febrero de 1757) el cual le parece el mds interesante de todos, “pues
ademds de los ejemplos musicales que contiene, en la primera parte explica y ejempli-
fica los rudimentos de la teorfa musical del momento [...]. Estamos evidentemente en
presencia de un pequeno método de violin”. El manuscrito de la caja n° 5 contiene efec-
tivamente ese pequefio método de violin con los rudimentos de teorfa musical, pero en
ningln lugar de esa fuente encontramos la referencia a Madrid, ni a 1757. Tal datacién
no se encuentra en ninguno de los siete cuadernos conservados actualmente, por lo que
pudiera inferirse que pertenece en todo caso a un cuaderno o a una pdgina que no estd.
Entramos en conocimiento de estos materiales en 2012, gracias a una peticién
directa para localizarlos en Caracas que hiciera Juan Carlos Arango (asistente adminis-
trativo y de investigacién del Latin American Music Center de la Indiana University)
a Marjantonia Palacios. Arango estaba en ese entonces haciendo un relevamiento de
partituras para el Festival Internacional de Musica de Musica Sacra de Quito, y alguien
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le comenté que el INIDEF tenfa “una coleccién bastante grande que contenia musica de
la comunidad franciscana del Ecuador”.! En su comunicacién confiesa no contar con
ningun registro o documentacion al respecto, mds alld del dato que le dio su informante,
por lo que solicita a Palacios averiguar si existe tal coleccién en Caracas, qué ha sido de
ella, y hacer lo posible por digitalizar lo que haya de musica sacra en la misma. Palacios,
quien llevaba afos investigando sobre musica colonial latinoamericana, y que por tanto
tenfa perfecto conocimiento de este tipo de fuentes en el pais, desconocia totalmente la
existencia de tales materiales en Venezuela. Motivada entonces por un interés personal,
se puso de inmediato a seguirle la pista. Le escribe a Ronny Veldsquez (recordemos que
estuvo como organizador de la exposicién en 1976) para pedirle datos sobre el particular.
Veldsquez le escribe a su vez al propio Carlos Coba. En su respuesta a Veldzquez del 16
de octubre de 2012,* Coba le expresa entre otras cosas, que le llama mucho la atencién
que se hablara de partituras “traidas por cantidades a Venezuela” cuando no hubo tales
cantidades, que jamds se llevaron partituras de San Francisco a Caracas, que Pefiin habia
publicado una nota sin sentido en la revista del INIDEF con la anuencia de Isabel Aretz,
y que a ¢l le habfa molestado eso mucho porque lo dicho por Penin no era veridico.
Coba asevera que esos villancicos (jamds se refiere a los cuadernos restantes) fueron
conseguidos por él durante sus investigaciones sobre musica colonial en Atuntaqui, y
que eran probablemente del violinista y compositor José Péliz. Insiste en que los llevé
a Venezuela a instancias de Isabel Aretz, los dejé para que se expusieran en la muestra
y que luego los devolvieran, pero eso nunca sucedié. Lamenta ademds que el caso “se
remueva nuevamente’, dando a entender que ya se habia ventilado de algiin modo en
los corrillos musicolégicos ecuatorianos.

Ese mismo mes, Palacios asisti6 al 111 Encuentro Internacional de Musicologia 2012
en la ciudad de Loja, Ecuador, donde tuvo la oportunidad de entrevistarse personalmente
con Coba, quien insistié en sus argumentos. Realmente, suena poco plausible que INIDEF
le haya comprado tales materiales a un becario de la institucién como afirma Pefiin en
su nota, porque precisamente, su misién era el estudio, documentacién y preservacién
de la tradicién oral. Un legajo de manuscritos musicales antiguos es lo que menos podria
interesarle a una institucién de etnomusicologia. De hecho, es tan poco probable que
el INIDEF tuviese manuscritos del siglo XVIII y XIX entre sus colecciones, que a nadie se
le ocurrié jamds buscar alli algo semejante en casi cinco décadas. No obstante (todo hay
que decirlo) Carlos Coba fue fraile franciscano en el convento de San Francisco de Quito,
aunque se secularizé antes de dedicarse a la investigacion musicoldgica.

El caso es que si existe evidencia fehaciente de que, al menos el Cuaderno de Villan-
cicos (el n° 2 segtin Pefiin, ubicado actualmente en la caja n° 7) pertenecié efectivamente
al Convento de San Francisco de Quito, o por lo menos se encontraba alli en una fecha

1 Correo electrénico de Luis Carlos Arango a Mariantonia Palacios, 11 de octubre de 2012. Reprodu-
cido con autorizacién del remitente.

2 Correo electrénico de Ronny Veldzquez a Mariantonia Palacios. Reproducido con autorizacién del
remitente.
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anterior a 1974. Frank y Joan Harrison publican en 1973 un articulo dedicado por
entero a esa fuente, donde explicitamente indican que “el propdsito de este articulo es
dar cuenta preliminar de una coleccién de villancicos, hoy preservados en el monasterio
de San Francisco en Quito, cuya procedencia original fue probablemente la ciudad de
Loja en el sur de Ecuador™ (Harrison y Harrison 1973, 101; cursivas nuestras). En ese
cuaderno hay una inscripcién que efectivamente reza “Al M. Ascencio Pauta maestro
de Capilla del Capital De Loxa Sn. Blas”, que pudiera ser la pista para su locacién. Los
Harrison no mencionan el resto de los cuadernos: o no estaban alli cuando revisaron
el archivo, o no les merecieron ninguna atencién. Por su parte, Penin (1976, 71) tuvo
alguna informacién de que estos cuadernos configuraban previamente un fondo tnico
al que pertenecia el Cuaderno de villancicos, cuya procedencia ubica en Cotacachi, y no
en Loja como sugieren los Harrison: “Parecerfa que este grupo de cuadernos manus-
critos pertenecié a alguna familia de violinistas, posiblemente a la familia Manuel Alban
residente en Cotacachi Prov. de Imbabura”. Sea como sea, los testimonios que nos llegan
hasta hoy son muy confusos y contradictorios: uno dice que la coleccién es de Atuntaqui,
otro de Cotacachi, otros de Loja; unos hablan de ocho cuadernos, otros de uno solo, y
hoy sélo hay siete; uno lo atribuye a José Péliz, otro a Manuel Alban, el diploma indica
que son de Ascencio Pauta. Para remate, los Harrison dan cuenta de que el Cuaderno de
villancicos tiene mds pdginas de las que efectivamente encontramos en nuestro examen
fisico del cuaderno.

Después de 1976, el INIDEF cambid varias veces de razén social. En 1985 se fusiond
con el Museo Nacional del Folklore, pasando a llamarse Centro para el Estudio de las
Culturas Populares y Tradicionales (ccPYT). En 1990 cambié nuevamente de nombre,
llamandose Fundacién de Etnomusicologia y Folklore (FUNDEF). En 20006, el gobierno
venezolano elimina FUNDEF para crear una nueva entidad llamada Centro de la Diver-
sidad Cultural, dedicada ahora a la gestién del patrimonio inmaterial del pais, por lo
que decide desprenderse fisicamente de sus valiosisimas colecciones oriundas de toda
América, para trasladarlas a la sede de la Biblioteca Nacional de Venezuela en Caracas.

Apenas supo de la existencia de los cuadernos en 2012, Palacios hizo el intento de
acceder a los mismos como usuaria habitual de la Biblioteca Nacional. Si bien llegaron
a mostrarle las siete cajas, lo que permitié al fin constatar que los materiales existian
efectivamente y que seguian a buen resguardo en esa entidad, le informaron que no
estaban a disposicién del puablico. Para sortear esta dificultad y fotografiarlos de algiin
modo, hizo una cita con George Amaiz, coordinador de gestién de colecciones del
Centro de la Diversidad Cultural. Si embargo, la solicitud nunca fue atendida. Elevé
el caso al ministro de cultura del momento, Pedro Calzadilla, a cuyo despacho estd
adscrito el Centro de la Diversidad Cultural, pero fue en vano. Palacios oficia el 7 de

3 “The purpose of this paper is to give a preliminary account of a collection of villancicos, now preserved
in the monastery of San Francisco in Quito, whose original provenance was probably the city of Loja
in southern Ecuador [...]”. Traduccién nuestra.
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marzo de 2014 a Benito Irady, presidente del Centro de la Diversidad Cultural, a ver si
por esa via resultaba factible acceder a los cuadernos. Irady contesta el 18 de marzo con
oficio 000089 del Centro de la Diversidad Cultural, delegando nuevamente en George
Amaiz para tratar con ella todo lo concerniente al tema. Finalmente, Amaiz contesta por
escrito el 25 de marzo, diciendo que, ante su solicitud, “debemos informarle que dicho
componente de la coleccién estd actualmente siendo objeto de un proyecto de registro,
conservacion y revalorizacién, lo que, sumado a algunas implicaciones relacionadas
con el Derecho de Autor, nos impide darle una repuesta favorable a su requerimiento”.
¢Derechos de autor de materiales del siglo Xv1II y X1X en el siglo xx1?

Ante la evidente negativa oficial de dar acceso a un material que por légica elemental
debia estar disponible al publico, especialmente para los investigadores especialistas del
drea, pero sobre todo por la decadencia politica, social y econémica en la que se estaba
sumiendo Venezuela en esos afos, Palacios decidié esperar un mejor momento para
continuar con sus intentos, a ver si las cosas cambiaban. Pero todo empeoré dramdtica-
mente. En 2019 hace un dltimo amago. Se acerca al sitio, y consigue que quien ahora
lo atendia era un antiguo estudiante. Sin mayores predmbulos, éste le dice que puede
ir a ver el material. Sin pensarlo dos veces, Palacios, como mejor pudo, fotografi6 los
cuadernos con su teléfono celular, sin opciones de iluminacién, encuadre, foco, pers-
pectiva, ni ninguna comodidad. Precariamente, pero los fotografié. Sélo asi se pudo
comenzar a examinar realmente el contenido de la coleccién, para enterarnos finalmente
de qué se trataba. jAsi se hace musicologia en América Latina!

Esos son los avatares que ha sufrido este fondo. Son mucho mds comunes en Lati-
noamérica de lo que se suele pensar. El problema es que no lo sabemos, porque las inves-
tigaciones suelen usualmente reducirse a ofrecer los resultados finales de sus hallazgos,
concentrdndose en el producto e ignorando el proceso, obliterando este tipo de inciden-
cias que resultan en ocasiones tanto o mds reveladoras que el contenido mismo de los
documentos examinados. Como asegura Janak (2020, 57), lo que se ha perdido es tan
importante como lo que estd presente, y la ausencia de un material significa tanto para
un investigador como su presencia.

2. ;Dejar hablar al archivo, o dejar hablar a las fuentes?

El viejo concepto de ‘dejar hablar a las fuentes’ se conmuta en la teoria de Foucault
en “dejar hablar al archivo” (Tello 2016, 40). Mds que los registros archivados, es el
archivo mismo el que nos cuenta cosas. En este sentido, la historia archivistica de estos
manuscritos es tan interesante como su propio contenido. Comprendemos asi que “las
formaciones discursivas y sus practicas no representan entonces a la historia, sino que
mds bien ellas mismas encarnan lo histérico” (Tello 2018, 57). O, como dice Garcia
(2018, 79), la pregunta que habria que hacer aqui es qué deberia ser interpretado en
primera instancia: si la supuesta realidad que el registro pretende retratar, o las politicas
de su factura como registro. ;Cémo ha funcionado esto en el caso de los cuadernos
de marras?
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La formacién de este fondo tiene todos los visos de haber sido aluvional, en el
sentido de haberse ido configurando poco a poco a lo largo del tiempo, con manus-
critos de distintos amanuenses, compositores, épocas y proveniencias, que terminaron
reunidos por algiin motivo que desconocemos. Sin embargo, no parecen estar juntos por
casualidad, ya que hay elementos que dan coherencia y continuidad a su contenido, lo
que hace sospechar de una “intencionalidad de archivo”. Garcia (2018, 68) describe las
condiciones minimas para poder hablar con propiedad de esta intencionalidad, que en
este caso se cumplen a cabalidad:

a) su agrupamiento debe estar regido por un propésito implicito o explicito (investi-
gacién, coleccionismo, comercializacién, difusién cultural, enaltecimiento naciona-
lista, demarcacién étnica, etc.);

b) algin tipo de ordenamiento debe administrar su almacenamiento, sea este un sofis-
ticado sistema clasificatorio, una posicién en el estante o tan solo un orden sucesivo;

y
¢) un intento de preservacion debe garantizar su existencia en un tiempo determinado.

Sélo asi podemos comprender que a estos cuadernos se los considere actualmente como
un fondo unitario, como una coleccién numerada en secuencia. Si en su origen no lo
fueron, hubo una intencionalidad archivistica que los convirtié en tales. Las dispares
conjeturas elaboradas por Penin, los Harrison o Coba acerca de su origen, muestran
la dificultad por establecer lo que se llama la ‘estructura primitiva’ u orden original del
fondo. Ello se hace muy evidente en la confusién numérica entre cuadernos y cajas que
se presenta en las ltimas etapas de la historia del fondo, en desafio a normas elementales
de la archivistica como los principios de procedencia y respeto de orden del original.

El que este fondo haya permanecido al margen de los discursos sobre musica colonial
y decimondnica latinoamericana en las tltimas décadas tan enjundiosos (Pérez Gonzélez
2004; Marin Lépez 2018; Waisman 2018), podria ser explicado a partir de la célebre
definicién de Foucault (2002, 220) de que “el archivo es en primer lugar la ley de lo que
puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos
singulares”. Ha sido la ley de lo que podia ser dicho en el archivo del Convento de San
Francisco, en una institucién etnomusicolégica como lo fue el INIDEF, o en el Centro
de la Diversidad Cultural, la razén por la cual este fondo permanecid silente, totalmente
fuera del radar de los investigadores, en un periodo donde han salido a la luz tantas
nuevas informaciones sobre el tema. Sabemos que el Cuaderno de villancicos estuvo en el
archivo del Convento de San Francisco por las noticias que nos dan los Harrison, pero
ellos no mencionan los seis restantes. No obstante, ninguno de los cuadernos aparece
resefiado en el Catdlogo del Archivo General de la Orden Franciscana del Ecuador publi-
cado por Kennedy Troya (1980). Los registros en este catdlogo vinculados directamente
a asuntos musicales son escuetos, y relativos a asuntos administrativos. No encontramos
referencia alguna a inventarios de partituras, partes instrumentales o corales, libros de
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coro, musica de facistol, compra o encargo de composiciones nuevas o de letras para los
villancicos, etc. La Ginica documentacidn existente al respecto la ha proporcionado hace
poco Estévez (2019), referida a treinta y ocho libros de coro manuscritos que van del
siglo XvI al XX, no inventariados en ninguna parte hasta ese momento.

Llama poderosamente la atencién que el contenido de los cuadernos, apartando
el Cuaderno de villancicos estudiado por los Harrison, sea de evidente indole secular,
constituido por musica instrumental y de baile: contradanzas, valses, polkas, minuetos,
marchas, tocatas, sinfonias, habaneras, fandangos, pasodobles, variaciones, tonos, paspié,
estros, alemandas, retretas, ejercicios instrumentales, y un yaravi. Un repertorio seme-
jante no serfa para nada cénsono con la musica que, en teorfa, deberia estar resguardada
en un archivo conventual. Esta razén podria explicar que, de haber reposado en el
archivo del Convento de San Francisco, los cuadernos de musica secular hayan sido
obliterados tanto de los inventarios como del articulo de los Harrison, dedicado exclu-
sivamente al villancico, tema hegeménico en los estudios sobre musica colonial hispa-
noamericana (Judrez y Lovato 2018; Borrego Gutiérrez y Marin Lépez 2019). Entre las
escasas menciones posteriores al articulo de los Harrison que encontramos en la litera-
tura, estd la grabacién en €D hecha por Bermudez (1999) de los villancicos del cuaderno
transcritos por los Harrison como corolario de su articulo; asi como las referencias
de Marin Lépez (2007) en su tesis doctoral. En fin, parecen haber sido Pefiin y los
Harrison los tltimos en haber visto fisicamente estos materiales y dado cuenta de ellos.

Por otra parte, resulta evidente que unos manuscritos de musica ‘docta’ de los siglos
XVII y XIX en el archivo de unas instituciones dedicadas a la etnomusicologia y el
folklore como lo fueron INIDEF, CCPYT o0 FUNDEEF, hayan tenido poco o nada de interés
para sus usuarios naturales. Segin Foucault, la aparicién de esos enunciados en un
archivo de ese tipo resultaria improbable: por la ley que rige el archivo, el propio sistema
impedirfa que tales enunciados aparezcan como acontecimientos singulares. Cuando
finalmente la institucién cambia de misién para dedicarse a la diversidad cultural y
al patrimonio inmaterial de Venezuela, la conservacién de unas partituras antiguas de
musica ecuatoriana en su archivo pierde todo sentido. En todo caso, ni la redistribucién
sufrida por los archivos en el tiempo, ni la transformacién de los discursos y de las prac-
ticas en torno a las instituciones que albergaron este fondo (Tello 2018, 57), propiciaron
nunca la aparicién de enunciados acerca de este material.

Esta explicacién podemos aceptarla siempre y cuando consideremos estos docu-
mentos como objetos mudos y sin contexto, rastros inertes, ruinas silentes de una
cultura que fue dejada en el pasado: como lo que Foucault llama un ‘monumento’.
Segtn Foucault (2002, 10-11), la historia tradicional era la manera como la sociedad
daba continuidad, estatuto, coherencia y elaboracién a la masa de documentos que
resguardaba en sus archivos, “haciéndolos hablar” como dicen los historiadores, es decir,
enunciando un discurso y restituyendo de algiin modo un relato con base en ellos:
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[...] desde que existe una disciplina como la historia se han utilizado documentos, se les
ha interrogado, interrogdndose también sobre ellos; se les ha pedido no sélo lo que querfan
decir, sino si decfan bien la verdad, y con qué titulo podian pretenderlo; si eran sinceros o
falsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una de estas
preguntas y toda esta gran inquietud critica apuntaban a un mismo fin: reconstituir, a partir
de lo que dicen esos documentos —y a veces a medias palabras— el pasado del que emanan
y que ahora ha quedado desvanecido muy detrds de ellos; el documento seguia tratdndose
como el lenguaje de una voz reducida ahora al silencio: su frgil rastro, pero afortunada-
mente descifrable (Foucault 2002, 9-10).

La historia tradicional hace también lo propio con los monumentos, los cuales, sin tener
un estatuto verbal, pueden también decir algo de y por si mismos. Por eso, Foucault
insiste en que la arqueologia tradicional tendia a la historia. Pero también dice que, en
nuestros tiempos, el archivo ha terminado revirtiendo esa tendencia de la historia y que la
nueva historia transforma mas bien los documentos en monumentos. Por eso, la historia
actual tiende mds bien a la arqueologfa, entendida no s6lo como la descripcién de un
monumento, sino como un “procedimiento descriptivo de los regimenes del saber” (Tello
2016, 48). Para Foucault (1968, 859), la arqueologfa es “como su nombre lo indica de
una manera muy evidente, la descripcién del archivo”.* Porque, como dice Ernst (2004,
48), “la memoria del archivo es monumental; contiene formas, no personas. Todo lo que
queda de una persona es una coleccién de papeles o de sonido grabado e imdgenes”.> Por
eso, Foucault (2002, 233-234) propone una arqueologia para estudiar estos documentos,
devenidos en monumentos, y revisar su valor para la nueva historia, que

No trata el discurso como documento, como signo de otra cosa, como elemento que deberfa
ser transparente pero cuya opacidad importuna hay que atravesar con frecuencia para llegar,
en fin, alli donde se mantiene en reserva, a la profundidad de lo esencial; se dirige al discurso
en su volumen propio, a titulo de monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca
‘otro discurso’ mds escondido. Se niega a ser ‘alegérica’.

En conclusién, la ley que rige lo que se puede decir en un archivo, impide que aparezcan
unas partituras de musica de baile de salén en el archivo del convento de San Francisco,
dedicado naturalmente a la musica sacra; en el archivo de institutos de investigacién
etnomusicolégica como fueron INIDEF, CCPYT o FUNDEF, dedicados a la etnomusica o
musica oral; o en un archivo como el del Centro de la Diversidad Cultural, dedicado al
patrimonio inmaterial de Venezuela. Estas partituras no tenfan ninguna posibilidad de
ser visibles en ese contexto.

No obstante, al examinar el contenido de estos registros en tanto documentos, y no
s6lo como monumentos, obtenemos algunas pistas que matizan esa ley de aparicién (o
no) de los enunciados en el archivo. Si examinamos el caso del primer archivo en el cual
tenemos noticia que estuvieron los cuadernos (el Convento de San Francisco en Quito),

4 “Mais une archéologie: C’est-a-dire, comme son nom I'indique d’'une maniére trop évidente, la descrip-
tion de l'archive”. Traduccién nuestra.

5  “Archival memory is monumental; it contains forms, not people. Whatever is left of a person is a
collection of papers or recorded sound and images”. Traduccién nuestra.
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habria que advertir que era mucho mds usual de lo que se piensa el que se utilizase
musica de baile en la vida eclesidstica. Existe fuerte evidencia de la presencia de este tipo
de musica en la Iglesia desde el siglo Xv1I en adelante, bien en funciones paralitirgicas
como marchas y procesiones, bien en jolgorios dentro del claustro o el locutorio, en
monasterios como el de San Pedro de las Duefias en Ledn (Morales y Kenyon de Pascual
1996 y 1997), el de Santa Ana de Avila (de Vicente 1989), el de Santa Cruz en Jaca
(Morales 2007), el de Santa Clara en Lima (Estenssoro 1997), el Seminario de San
Antonio Abad en el Cuzco, la Catedral de México, el Arzobispado de Guatemala, o la
Recoleta Franciscana de Santiago de Chile, por poner sélo algunos notables ejemplos
hispanoamericanos. Muchos archivos de esas instituciones eclesidsticas contienen libros
y colecciones con piezas de baile similares a las de los cuadernos. También encontramos
muchas admoniciones especificas en contra del uso de musica de baile en los templos,
desde aquellas famosisimas formuladas por el jesuita Benito Feijéo (1726, 287) en su
Teatro critico universal, hasta normas legales que la prohibian, como lo revela la real
orden del 7 de enero de 1803 emitida por Antonio Porcel, Virrey de la Nueva Espana,
“Contra los desarreglos en las festividades de toma de hdbito y profesién de religiosas”
(Rodriguez de San Miguel 1852, 487), lo que deja ver que eran practica comun.

El cardcter popular de mucha de la musica de baile contenida en los cuadernos los
emparenta mds alld de toda duda con la etnomusicologia y el folklore. Asi vista, la colec-
cién perteneceria legitimamente a un archivo dedicado a estas disciplinas, como seria
el caso del INIDEF, el CCPYT y FUNDEF. Habria ademds que advertir que, salvo muy
contadas excepciones, todas las piezas copiadas en los cuadernos estdn anotadas en una
sola linea melddica. Sobre este tipo de notacidn, que refleja una prictica musical que
abreva simultdneamente tanto de la tradicién oral como de la escrita, hemos abundado
en otros trabajos (Palacios 1997; Palacios y Sans 2001; Sans 2001; Sans 2006; Sans y
Lovera 2012), y ubica estos documentos en la frontera entre la musicologia y la etno-
musicologia. Incluso en el caso de sinfonias, fugas, tocatas o sonatas (escritas también
en una sola linea), nos remite, no a partituras defectivas, sino a la inveterada préctica del
‘partimento’ (Sanguinetti 2012), de cuya presencia en la América hispana poco o nada
se ha escrito atn.

Por dltimo, la ley de aparicién de los enunciados de Foucault en el archivo del
Centro de la Diversidad Cultural de Venezuela, queda denegada al observar en los
cuadernos la presencia de géneros que se cultivaban contempordneamente en muchos
paises del continente, como los villancicos, pero muy especialmente, las referidas piezas
de baile. Composiciones como La Cachucha, copiada en los cuadernos, formaban parte
obligada del repertorio de cualquier salén en Quito o en Caracas, en La Habana o en
Lima, por lo que resultarfa muy importante su estudio para comprender los patrones de
produccién, distribucién y consumo de géneros musico-bailables en el continente, asi
como su genealogfa e itinerario. En el propio repertorio de los cuadernos encontramos
referencias directas a Venezuela, como el Valse de la pedida de Caracas que se encuentra
en el cuaderno de la caja n° 3, o la contradanza La caraquena, que estd en la caja n® 2.
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Foucault (1968, 859) dice que mientras la historia tradicional ha dependido de lo
que dicen los registros, la actual depende de lo que dice el archivo en si mismo, porque
es el archivo el que determina los limites y las formas de “lo decible” en un tiempo histé-
rico dado. Sin embargo, a pesar de que el tema de la musica colonial en Hispanoamérica
ha estado en el tapete en las Gltimas décadas, estos cuadernos han permanecido invisibles
para los estudiosos. Por eso “tenemos que poner atencién a lo que no se dice, a lo que no
se menciona, ya sea por ignorancia, desconocimiento, omisién” (Souza Valencia 2015,
46). Hemos visto que hacer un andlisis de este fondo como un documento ‘monumen-
talizado’ siguiendo tnicamente la légica de los archivos donde aparece (o no), pero no
su contenido, puede explicar de alguna manera su elocuente silencio en un momento
histérico dado, pero no da respuestas a todo. Examinar el contenido de los documentos
resulta imprescindible, y da cuenta de otros aspectos que hay que tomar forzosamente en
consideracién. No basta por tanto que el archivo hable: también es necesario que lo haga
el documento mismo. La interlocucién entre documentos y archivo es fundamental.

3. Arcana imperii: el reino oculto del poder

El caso del fondo ecuatoriano es un claro ejemplo de lo que Nava Murcia (2012, 96)
llama los “archivos del mal”, es decir, a aquellas “huellas de acontecimientos que son
borrados, destruidos y manipulados en nombre de un poder que los deniega o autoriza,
en una palabra, los reprime”. Los términos ‘mal’, ‘represién’, ‘manipulacién’, ‘borrado’
y ‘destruccién’ remiten inevitablemente a que un archivo es en si mismo protervo, y
efectivamente, asi lo han interpretado muchos exégetas de Derrida. Pero el archivo en
si no tiene moral: es sélo un sistema de seleccién, registro, preservacién, salvaguarda
y acceso. Estos procesos incluso deberfan funcionar como mecanismos automatizados,
independientes de quienes administran el archivo, como ocurre con los algoritmos en
la red (aunque en el fondo siempre haya alguien que los programa). El mal en todo
caso comienza cuando se instaura el archivo mismo. Foucault propone analizar precisa-
mente ese dispositivo, lo que hace posible tal proceso. La pregunta seria spor qué estos
fondos permanecieron invisibles por tantas décadas en esos repositorios, en una época
tan propicia para su estudio?

Aqui entra en la ecuacién lo que Derrida (1997, 10) denomina el ‘arconte’. Segin
Nava Murcia (2012, 96), este agente ejerce lo que llama “principio arcéntico esencial:
quién autoriza y qué relaciones se tejen entre las distintas huellas dispuestas en todo
archivo”. Seleccionar, almacenar, documentar, administrar lo que ingresa a un archivo es
una condicién esencialmente politica, de autoridad. Como asegura Tello (2018, 55), “no
hay, pues, archivo sin un poder politico capaz de instituirlo y conservarlo”. El problema
real del arconte moderno estriba no tanto en qué guarda, sino en qué desecha, bajo qué
criterio y a discrecién de quién lo hace. El archivo estd sujeto a una estricta economia
de registros: como no puede almacenar todo, debe eliminar necesariamente aquellos
registros aparentemente indtiles para sus eventuales futuros usuarios (Ernst 2004, 47).
Aqui pareceria radicar el meollo de la condicién politica del archivo. En este sentido,
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siempre cabe la posibilidad de que, aun siendo valioso, un documento no sea registrado
en el archivo, como ha ocurrido con estos cuadernos; o peor atin, que, aunque haya sido
registrado, sea desincorporado porque no tiene sentido dentro del archivo. Un registro
corre peligro en un archivo donde resulta improbable que sea consultado, como hemos
visto ocurre con los cuadernos en el INIDEF o en el Centro de la Diversidad Cultural.
El arconte es quien define el campo de lo “no registrable”, donde “quedan relegados
los recortes considerados irrelevantes, no aportantes, ‘olvidables’, moral y éticamente
‘inferiores’. Se debe preguntar entonces, qué ‘no registros’ se pueden situar aqui desde
una mirada critica hacia las historias culturales latinoamericanas” (Estarellas 2020, 46).
Y estos cuadernos pertenecen, sin duda, a este grupo de lo “no registrado”.

El arconte no es el archivo: es quien lo instaura y lo administra. En ocasiones, su
poder se manifiesta por el poder mismo, para hacer saber quién manda, para controlar
el discurso, para evitar que se haga o se sepa algo, entendido tal silencio como “la mani-
festacién de las acciones del poderoso para negar al marginalizado acceso a los archivos,
porque esto tiene un impacto significativo en la habilidad de los grupos marginales
para formar la memoria y la historia social” (Carter 2006, 215). Por tanto, es en la
posibilidad o no del acceso a los registros de un archivo, donde se hace mds evidente
el poder arcéntico. En las sociedades libres se da por hecho que, si el registro existe, se
puede acceder a él, y no habria razén alguna para impedirlo, a menos que se trate de
informacion clasificada, secreta o confidencial, generalmente de Estado, una invencién
que la burocracia defiende con fe de carbonero (Stoler 2002, 107). Pero como resulta
evidente, este nunca fue el caso de los cuadernos. No imaginamos qué informacién
estratégica pueden guardar unas ingenuas partituras de villancicos y musica de baile
ecuatorianas de los siglos XVIII y XIX.

Por eso resulta tan incomprensible la imposibilidad que tuvimos de revisar los
cuadernos en condiciones adecuadas, la negacién del acceso a los mismos con un entu-
siasmo digno de otra causa, a la Unica especialista que en décadas mostré interés por
esos materiales. En este caso ocurre lo contrario a lo que refiere Tello (2016, 45) de que
“no hay pues ningtin archivista detrds de nuestra historia que podamos desenmascarar
como responsable exclusivo del orden de los discursos, de las palabras y las cosas”. Aqui
si que lo hubo, y los hemos mencionado arriba. Si “la apertura o el acceso irrestricto a
los archivos parece un signo indiscutible de los procesos de democratizacién modernos,
desde la Revolucién Francesa hasta las llamadas ‘sociedades del conocimiento’ [...]”
(Tello 2018, 58), “la democratizacién efectiva se mide siempre por este criterio esencial:
la participaciéon y el acceso al archivo, a su constitucién y a su interpretacion. A contrario,
las infracciones de la democracia se miden por lo que una obra reciente y notable por
tantos motivos llama Archivos prohibidos [...]” (Derrida 1997, 12). Es por eso, que
Derrida habla constantemente de ‘represién’ del archivo, o dicho en términos menos
freudianos, del poder del Estado sobre el historiador, para controlar lo que sabe, hace y
dice. Porque “...toda relacién de poder implica un control sobre el archivo” (Tello 2016,
49). Por eso, en nuestros tiempos el archivo pasa de ser un repositorio para resguardo y
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salvaguarda de documentos del Estado, a un lugar que sirve para etnografiar al Estado
mismo (Stoler 2002, 87-90). Eso lo hemos intentado hacer en este texto.

Estarellas (2020, 45) afirma que “las ldgicas estructurales de lo archivable y sus
formas de sistematizar y organizar la informacién a ‘resguardar’ constituyen, de este
modo, problemdticas y cuestionamientos de tipo epistémico-filoséficos centrales para
la teorfa decolonial”. Como dice Stoler (2002, 107), para comprender un archivo lo
primero que hay que ver es a qué institucién sirve. La razén de ‘colonialismo institu-
cional’ que arguyen los etnomusicélogos como razén para no depositar los materiales
obtenidos de sus investigaciones en archivos y bibliotecas (Landau y Topp Fargion 2012,
130), no puede estar mejor ejemplificado que en la actitud del Centro de la Diversidad
Cultural para con sus usuarios. Lance (1978, 29) lo expresa de una manera categdrica:
“A mi me parece que el acceso y uso representan la razén de ser de un archivo”.® Todo lo
demads sobra, si esto no estd funcionando como debe.

No sabemos la razén por la cual el Centro de la Diversidad Cultural denegé consis-
tentemente, con excusas futiles, el acceso a los cuadernos. Tampoco por qué no estdn ni
siquiera registrados, sino que dependen del conocimiento circunstancial que pudieran
tener en un momento dado los archiveros. No deja de ser un contrasentido en nuestra
sociedad y en nuestro tiempo que tal cosa ocurra, principalmente en una institucién
que ostenta un nombre como ese. Si el impresionante archivo que en su momento
colectaron INIDEF, CCPYT y FUNDEF se fundamenté sobre la base de recoger muestras
significativas de la etnomusica de los paises de América Latina, con el fin de ponerlas
a disposicién irrestricta de los propios paises, investigadores y cultores, la gestién del
Centro de la Diversidad Cultural se ha caracterizado desde sus inicios por una absoluta
opacidad, donde resulta imposible para cualquiera que no tenga un oprobioso privilegio
(Gauld 2017), acceder a sus fondos sin cortapisas. Resulta totalmente contradictorio en
la era de la descolonizacién que comenzé a mediados del siglo xX con la devolucién de
paises enteros a sus comunidades originarias, y ha continuado en nuestro tiempo con el
reintegro de su patrimonio artistico, exista la imposibilidad de dar acceso a fondos que
culturalmente no son propiedad del estado venezolano, y que incluso deberfan tener una
politica especialmente disefiada para devolver, en el sentido que se quiera comprender
esta palabra, el patrimonio latinoamericano que resguardan. Sobre todo, en una época
donde la vieja regla de que “sélo aquello que estd guardado puede ser encontrado” ya no
es aplicable, gracias precisamente a los avances tecnoldgicos como el Internet, que le han
quitado al viejo arconte, pero sobre todo a las burocracias estatales, su poder omnimodo
sobre aquello que custodian (Ernst 2004, 51). Ello sélo es explicable porque desde la
perspectiva psicoanalitica, una actitud asi representa un esfuerzo ‘contra natura’: “nunca
se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de un poder sobre el documento,
sobre su posesidn, su retencién o su interpretacién” (Derrida 1997, 1-2).

6 “Access and use seem to me to represent the raison détre of an archive”. Traduccién nuestra.
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Pero como dicen Foucault y Derrida, no hay proceso de archivamiento que no deje
huella. Y de alguna manera, aquello que entré en un archivo, y estd escondido, sale
en algin momento a la luz. Lo que estd archivado como represién se expresa cuando
hurgamos en el archivo. Podemos no saber lo que hay en el archivo, pero un accidente,
una pista que desafia el corpus de represiones, puede hacernos descubrir algo ignoto.
Este es el vinculo del archivo con el psicoandlisis: aquellos acontecimientos reprimidos
siempre encuentran una rendija por dénde expresarse, y descubren un mundo insospe-
chado dentro del archivo mismo. No podemos pensar que sin registro no hay aconteci-
miento: “esta evidencia tranquila se derrumba desde el momento en que el psicoandlisis,
deconstruyendo y haciendo posible una ciencia general del archivo, posibilita pensar
acontecimientos reprimidos que retornan desde las huellas de su borradura [...]” (Nava
Murcia 2012, 123). Porque toda archivamiento, incluso si ha sido reprimida, deja un
rastro, pistas, trazos, huellas, incluso de que ha sido borrada.

Un dltimo punto que quisiéramos abordar es el referido a la memoria y el silencio.
Todos los tedricos insisten en diferenciar claramente el archivo de la memoria. La
memoria apunta al pasado; el archivo, al futuro (Tello 2018, 44). Sin embargo, en el
caso de los cuadernos, ha sido la memoria la que ha permitido recuperarlos, no el archivo.
El recuerdo del acto por el cual estos materiales fueron archivados en INIDEF, descrito
por Penin en el catdlogo, ha sido la tnica inscripcién que quedé de ese acontecimiento,
independiente de la exactitud de lo que resefia. Pero la recuperacién misma de ese dato
no habria sido posible sin el concurso de la memoria de agentes como Carlos Coba,
Juan Carlos Arango o Ronny Veldsquez. Como cuenta Gimeno Casas (2020, 129) al
reivindicar la narracién oral como elemento fundamental para completar la historia
que cuentan las imdgenes en un dlbum de fotos familiar, los archivos tienen su propia
historia que contar, que estd inscrita, no solamente en sus registros, sino en la memoria
de sus usuarios y funcionarios. Y como ocurre con los dlbumes de fotos, en la medida
en que desaparecen las personas que saben y cuentan la ilacién de las imdgenes entre s,
la historia se va deshaciendo, desintegrando, desvaneciendo. Como en los dlbumes de
fotos, en el archivo adquiere importancia “lo no-fotografiado y los vacios. Los olvidos
voluntarios o involuntarios. Los espacios en blanco o los saltos temporales entre las
imdgenes también nos cuentan una historia y nos hablan del tiempo transcurrido entre
imdgenes” (Gimeno Casas 2020, 130-131). La escritura de la historia es también aquello
que escapa por los resquicios, los entresijos, las rendijas, las grietas del archivo.

Este texto ha discurrido sobre la viabilidad de lo que los estudiosos llaman una

“lectura a contrapelo” de los archivos (Carter 2006, 215). Su tema ha sido los vacios, las
regiones prohibidas, los saltos, las fracturas, las omisiones, los silencios del archivo y sus
responsables. Como plantea Carter (2006, 217), una vez que reconocemos un silencio
en el archivo, ;qué podemos hacer para llenar ese vacio? ;Cudl seria el método para

“leer los silencios”, para hacerlos sonar? Es deber del que detecta un silencio, interrogar
al archivo y corregir el desbalance hasta donde lleguen sus fuerzas. Es lo que hemos
intentado hacer aqui escribiendo este articulo.
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Resumen: Cuando en 1931 Carlos Vega depositd los materiales sonoros de su primer tra-
bajo de campo, sentando las bases del Instituto Nacional de Musicologfa (INM) que lleva
su nombre y estd localizado en Buenos Aires, el rol principal de los archivos era almacenar
aquello que habfa que preservar en buen estado para su estudio por la comunidad acadé-
mica. Unos sesenta afos después, el llamado giro archivistico comenzé a demostrar que, sin
abandonar ese rol en cierto modo pasivo, los archivos podian y debfan desempenar funcio-
nes activas cumpliendo diversos roles sociales. Alternando la narracién sobre la historia del
Archivo de Musica de Tradicién Oral del INM, con una resignificacién del archivo como
sitio epistemoldgico, se abordan las complejidades clasificatorias que atanen a las disciplinas
involucradas y a los grupos humanos que dieron expresién a esas musicas, y se ofrece una
mirada sobre acciones futuras.

Palabras clave: archivo; musica; tradicién oral; aborigen; criollo; Instituto Nacional de
Musicologia; Argentina.

Abstract: When, in 1931, Carlos Vega deposited the sound recordings from his first field
work, laying the foundations of the National Musicology Institute (Instituto Nacional de
Musicologfa, INM), which has his name and is located in Buenos Aires, the main role of the
archives was to store that which had to be preserved in good condition in order to be studied
by the academic community. Some seventy years later, the so-called archival turn started to
show that, without abandoning that role that was in some way passive, archives could and
should play active and social roles. By alternating the narrative on the history of the INM’s
Oral Tradition Music Archive, with a resignification of the archive as epistemological space,
the complexities in classification that concern the disciplines involved and the human groups
that gave expression to that music are tackled, and a view on future actions is offered.

Keywords: archive; music; oral tradition; indigenous; creole; Instituto Nacional de Musi-
cologfa; Argentina.

Transitar la historia del Archivo de Musica de Tradicién Oral del Instituto Nacional
de Musicologia, localizado en Buenos Aires, que desde 1978 lleva el nombre de su
fundador, “Carlos Vega”, y reflexionar sobre sus roles, tiene como finalidad principal
presentar un caso de la problemdtica especifica, que difiere en muchos aspectos de las
realidades de los grandes archivos que han movilizado los andlisis y las discusiones del
llamado giro archivistico.



48 | Irma Ruiz

Difiere temporalmente porque tuvo inicio al comienzo de la tercera década del
siglo XX; es decir, bastante antes de que irrumpieran las tecnologfas electrénicas que
convulsionaron el medio. Y también difiere porque tuvo origen en el depésito de los
materiales de la primera investigacién de campo realizada por Vega en diversos pueblos
de la provincia de Jujuy, en 1931, bajo el rétulo Viaje N° 1,! aportando asi los primeros
registros a la Seccién Musicologia Indigena del Museo Argentino de Ciencias Naturales,
a su cargo.

Un anilisis de la trayectoria de este archivo revela la larga permanencia del modelo
establecido en el inicio, que ain se conserva parcialmente. La Seccién antedicha sufrié
las transformaciones propias de una entidad estatal en desarrollo, con los habituales
cambios de drea y de nombre, hasta consolidarse con la denominacién del titulo, que
abreviaré en adelante INM.?

1. El archivo y sus actores: aborigenes y criollos

Si tomamos el archivo como fuente o dispositivo de conservacion, este escrito podria
considerarse, bdsicamente, una simple historia de un caso local y su crecimiento paula-
tino; pero si lo resignificamos como sitio epistemoldgico, producto de las pricticas
culturales que lo nutrieron, descubriremos que esa historia pone en evidencia concep-
ciones y complejidades clasificatorias que atafien, por un lado, a las disciplinas que se
fueron gestando y expandiendo durante el crecimiento del archivo, y por otro, a los
grupos humanos que dieron expresién a esas musicas.

Una vez determinada esta posicién, observando lo sucedido en su entorno regis-
tramos que la Seccién Musicologia Indigena creada en 1931, pasé a llamarse Musi-
cologia Nativa en 1944, para perder en 1948 los dos adjetivos —de aparente sinonimia—,
y asi hallamos las huellas de las disyunciones trazadas y experimentadas por Vega en sus
investigaciones, ante las diversas realidades con las que iba tomando contacto en sus
numerosos trabajos de campo’. Realidades que desde un comienzo permitieron visua-

1 La eleccién de Vega del término Viaje como unidad archivistica para referir a las investigaciones de
campo, que en la actualidad se muestra superficial, parece ser una reduccién de la expresion freld trip,
en boga durante largo tiempo en los textos de la disciplina. Debido al lugar otorgado, serd de uso
frecuente en este texto.

2 Elderrotero fue el siguiente: en 1944 pasé a constituirse en Instituto de Musicologia Nativa y, en 1948,
independizado del Museo y transferido al 4rea de Educacién, solo perdid el adjetivo. Como Instituto
de Musicologfa pasé al drea de Cultura en 1961 vy, a partir de una reestructuracién importante de su
planta en 1971, en 1972 se aprobé un nuevo Reglamento y adquirié cardcter Nacional. En cuanto a su
archivo, bajo el rétulo de Archivo Cientifico, como Seccién pasé a integrar la Divisién Archivo junto
con las Secciones Museo, Biblioteca y Discoteca, aunque en los hechos no alterd su funcionamiento.
Recientemente, habida cuenta de la avanzada gestacién de un archivo de musica académica, se decidié
distinguirlos a ambos como Archivo de Musica de Tradicién Oral y Archivo de Musica de Tradicién
Escrita, respectivamente (véanse Restelli 1997; Melfi y Olmello 1998).

3 En busca de materiales que se producian fuera de las urbes —sin distincién de ejecutantes—, en el
primer cuarto de siglo (1931-1957) Vega efectué 32 viajes de investigacion a diversas localidades de
15 provincias, tarea a la que se sumé, en 1933, su discipula Isabel Aretz, quien trabajé activamente en
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lizar que no todos eran indigenas, pero quizés si podia aplicdrseles el adjetivo ‘nativo’; lo
que explicaria la sustitucién. No obstante, si bien ‘nativa/o’ se aplica a lo perteneciente o
relativo al pafs natal, en Argentina nunca se aplic6 a la musica aborigen,* ni a lo aborigen
en general, discrecionalidad en la que subyace la adjudicacién o no de pertenencia a
la Nacién, tema candente en esos tiempos. No hallamos especificadas las razones de
la sustitucién, pero lo cierto es que ambos adjetivos desaparecieron en 1948, cuando
todavia estaba fresco en Europa el término folklore, acufiado en 1946 con el significado
de ‘saber (lore) del pueblo (folk)’; de amplia aplicacién en diversas latitudes hasta el
presente y con un futuro asegurado.’

Estas disquisiciones no son vanas, pues desde los paises centrales del hemisferio norte,
por ejemplo, se suele considerar a todas las musicas de tradicién oral de los paises latinoa-
mericanos, constitutivas del folklore’ de estos paises. Y no es asi, al menos en Argentina,
donde habitan pueblos originarios, pues desde temprano, histéricamente hablando, se
trazé una neta diferenciacién —apreciable a través de sus musicas e instrumentos musi-
cales— entre las culturas de origen prehispdnico y las post-hispdnicas, algunas debidas al
proceso de ‘criollizacién’.® Esta clasificacién cultural quedé plasmada en el archivo del
INM, a través de las expresiones musicales de dos grandes grupos de actores: los llamados
aborigenes (indigenas, indios o ‘pueblos originarios’),” terminologfa multiple para referir
a un mismo concepto o categoria, y los llamados ‘criollos’, terminologfa tnica aplicada
a una variedad de personajes activos en situaciones sociales diversas segun las épocas y
los paises.

En lo que compete al archivo de referencia, hay que tomar en cuenta que, a juzgar
por la escueta informacién proporcionada por Vega sobre sus colaboradores/‘infor-
mantes criollos, su Unico interés era que supieran ejecutar musicas que ¢él registraba e
iban conformando el archivo, mayoritariamente sin informacién de su estatus social. Al
punto que, como veremos mds adelante, a la hora de clasificar a esos musicos, distinguid,
en forma sintética, a aborigenes y criollos como ‘hombres de campo’ y ‘hombres de

el campo hasta 1949, a veces junto a su maestro. Estas cifras revelan la intensidad puesta en reunir la
materia prima para las investigaciones; corpus sonoro que darfa razén de ser al archivo.

4 Mientras native music, por ejemplo, se aplica a la musica de los pueblos originarios de EEUU.

5  Otra diferencia a destacar es que, en los EEUU, fieles al origen britdnico del término, académicamente
Jfolklore se aplica al drea que estudia la narrativa oral tradicional (cuentos, leyendas, adivinanzas, etc.), y
no al 4émbito musical, como en América Latina; aun cuando se utiliza la expresion folk music. Se trata
de variantes forjadas por las disimilitudes de los procesos de conquista y colonizacién. No obstante, en
los tltimos tiempos se ha ido introduciendo la musica tradicional a la hora de enumerar los compo-
nentes del término folklore en diccionarios.

6 Las comillas advierten que estoy acotando la expresién exclusivamente al proceso de cambio cultural
producido por la adopcién o fusién de elementos pos-hispdnicos en expresiones de origen prehispdnico.
Por ejemplo, la sustitucién del quechua por el castellano en las letras de las bagualas del alto noroeste,
incluso utilizando rigurosamente la métrica espanola aplicada, en este caso, a la musica triténica.

7 Esta tltima expresién, nacida en el dmbito andino —adjetivo relativo a la Cordillera de Los Andes—,
fue ampliamente acogida por los aborigenes de Argentina en general, pues se enmarca y sustenta en
el complejo y lento proceso de recuperacién de los territorios que les fueron arrebatados durante los
procesos de conquista y colonizacién.
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pueblo’, respectivamente. Atn hoy hay etnias aborigenes que consideran el monte como
dmbito propio y el pueblo como el de los criollos, en términos contrastantes.

Veamos, en trazos gruesos, segun las necesidades del tema central,® quiénes eran unos
y otros entre 1931-1994, fechas que requieren su justificacién antes de presentar a los
actores mencionados. En 1931 se funda el archivo y con él la Seccién de Musicologia
Indigena que constituirdn el futuro INM. En 1994 se produce un hecho trascendente
que marca el inicio de otra etapa y requiere consideracion especial; en este caso, debido
a los usos futuros del archivo. Me refiero a la sancién de la nueva Constitucién Nacional,
donde por primera vez se admite la preexistencia de los pueblos originarios en el territorio,
al momento de fundarse la Nacién Argentina (Articulo 75, inciso 17). Por consiguiente,
se les reconoce diversos derechos conculcados durante largo tiempo; entre ellos el que
les otorga la posibilidad de recuperar territorios ocupados por sus ancestros.” Este avance
impulsé la multiplicacién de procesos de etnogénesis y, por ende, de pueblos originarios.

¢Quiénes son los aborigenes? Con fuertes diferencias entre si, viven en forma comu-
nitaria'® del tipo de la familia extensa; comparten el hecho de ser culturas dgrafas en
origen —caracteristica que llev$ a considerarlos, en forma absurda, ‘pueblos sin historia—;
son hablantes de sus respectivas lenguas,'" declaran su pertenencia a una etnia determi-
nada, conforman mayoritariamente sociedades shamdnicas, y reivindican en diversos
grados sus propias cosmologias, rituales y expresiones musicales.'” Asimismo, viven en
aldeas u otros tipos de asentamientos grupales o nicleos dispersos en el monte o la selva,
o en zonas rurales no pueblerinas. Son ellos, entre otros, los mbyd y chiripa en Misiones,
los ava-guarani en Salta, los qom o toba, pilagd, wichi, chorote y chulupi, en la amplia
regién chaquena; los mapuche y tehuelche en Patagonia y parte de La Pampa. Asimismo,
llaman genéricamente ‘blancos’ a los no aborigenes, o en sus lenguas, dogshi, los toba;
winka, los mapuche; jurud, los mbya, etc.

Por su parte, el vocablo ‘criollo’, que en origen designé a los/las nacidos/as en
América de padre y madre espanoles, llegd a tener un uso muy extendido y diversificado

8  Me refiero a trazar perfiles sintéticos de aborigenes y criollos como aportantes de los registros musicales
tomados por Vega, considerados ttiles para informar sobre el archivo. Perfiles que, obviamente, no dan
cuenta de la diversidad de procesos de cambio social y cultural producidos desde la conquista espanola.

9 Desde el retorno a la democracia en 1983, varios de ellos venian luchando por tal reconocimiento con
todo lo que esto implica. Incluso resurgié un nimero apreciable de pueblos considerados extinguidos
durante largo tiempo (por €j.: los comechingén de Cérdoba o los huarpe de Mendoza, entre muchos
otros).

10 Prueba de ello es que la recuperacion legal de territorios solo se obtiene colectivamente.

11 Por supuesto han ido incorporando la lengua nacional, pero conservan en mayor o menor medida la
suya, que para algunos de estos pueblos es de uso diario en su entorno.

12 Como todo bosquejo, no contempla singularidades, pero por su amplitud cabe dar cuenta de un caso
especial. Me refiero a los aborigenes del drea chaquefia argentina, que adhirieron paulatinamente a un
evangelismo de rafz pentecostal hasta hacerlo masivo, a través de un largo proceso que en cierto modo
impulsaron los toba creando la Iglesia Evangélica Unida, en 1962, hasta abarcar gradualmente al resto de
las etnias del 4rea en los afos ‘90. Este cambio estd patentizado en los registros musicales del archivo del
INM, en las campafias de Jorge Novati e Irma Ruiz (1965-1972), realizadas entre grupos no evangelizados
aun, y las de Miguel Garcia (1994-2001). Sobre estos procesos, véanse Garcia (2005) y Citro (2009).
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en toda Hispanoamérica. Los referenciados aqui, obviamente, estdn lejos de los pode-
rosos criollos de la época de la colonia, pero aun en la actualidad, un rasgo importante
es que su lengua sea el espanol; de alli que los aborigenes llamen ‘gringo’ al extranjero
cuya lengua es otra que el espanol.

Es de destacar que la enorme migracidn europea recibida por Argentina entre 1888
y 1930, localizada en gran medida en zonas rurales de las diversas provincias de este
extenso pafs,'” aunque también en ciudades, incrementé el nimero de criollos y habria
producido la asociacién de éstos con el campo. De alli que, en las ciudades, ‘criollo/a
circulé solo como adjetivo y referido a manifestaciones culturales de origen rural o
campesino (musica criolla, literatura criolla, circo criollo). Incluso los nacidos en Buenos
Aires, hijos de espafioles, nunca fueron considerados criollos. Asi, la musica de tradicién
oral no aborigen, es considerada musica criolla y/o folklérica, y en los festivales ad hoc
se presenta como representativa de una u otra de las provincias, aun cuando los géneros
musicales no saben de fronteras geogréficas.

En cuanto a los criollos que colaboraron con las investigaciones de Vega de las
primeras décadas, estaban lejos de constituir grupos homogéneos entre si. Algunos de
ellos, a juzgar por sus rasgos fisicos, eran mestizos que ocultaban su ascendencia aborigen,
generalmente por via materna, para evitar estigmatizaciones racistas. Lo importante es
que todos cumplian otras condiciones bdsicas: hablar espafiol —al menos publicamen-
te—,'* estar integrados a las instituciones de la Nacién, habitar en pueblos de provincia y
mostrar fidelidad al catolicismo con santos y virgenes como patrones de sus pueblos, aun
conservando fidelidad a ciertos hitos de su cosmovisién ancestral.

A esta caracterizacion respondian mayoritariamente los habitantes del noroeste y
oeste andinos, drea preferida por Vega y Aretz y habitada desde antafio por pueblos agri-
cultores, antiguas victimas de la conquista espafola que puso en esa zona el foco de su
interés. Y no solo en la creencia de hallar metales preciosos como en Potosi, sino también
porque el resto del pais estaba poblado por cazadores inferiores y superiores, y algunos
horticultores, sin bienes apetecibles. Incluso la franja oeste/andina de las provincias de
Jujuy, Salta, Catamarca, Tucumdn, La Rioja, San Juan y el extremo noroeste de Mendoza,
llegé a tener un breve lapso de ocupacién incaica, formando parte del Kollasuyo. Estos
pueblos, objeto de un proceso de fusién cultural de larga data, construyeron un patri-
monio musical mds afin a los mundos sonoros habituales a los oidos y las técnicas de
transcripcion occidentales, que los que ofrecian, por ejemplo, los cazadores-pescado-
res-recolectores chaquenos, antes del proceso sintetizado en la Nota 12, entre otros.

Musicalmente, tiene potencia ain el repertorio triténico diaguita, mencionado en
la Nota 6, cuyas vitales coplas, bagualas o vidalas son sumamente apreciadas y pasaron

13 Solo de plataforma continental hay registros que dan cuenta de 6 581 500 km.

14 En Argentina se hablan multiples adaptaciones zonales de la lengua castellana. La aclaracién sobre su
uso publico obedece a que es sabido el ocultamiento que tuvo lugar, pues hubo padres que conservaban
sus lenguas aborigenes y prohibian a sus hijos hablarlas fuera de sus casas, y otros que no querfan
siquiera que las aprendiesen.
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a formar parte del folklore argentino, a lo que contribuyé el haber adoptado la lirica de
las coplas espanolas desde antafio. En contraste, fue perdiendo potencia en la zona el
repertorio pentaténico incaico; desarrollado especialmente en el uso de aeréfonos como
el siku, en tanto el grueso de las pricticas del drea de referencia respondia al sistema
temperado, con la guitarra como instrumento central, entre arpas, acordeones y otros
numerosos instrumentos musicales. A mi juicio, he aqui la razén por la cual, a pesar de
haber registrado también musicas de aborigenes de otras dreas, aunque en proporcién
sorprendentemente menor, tanto Vega como Aretz, que pusieron el foco de sus investi-
gaciones en el andlisis y clasificacién de las musicas en si mismas, se dedicaron a analizar
las précticas de los criollos, ignorando por completo las musicas indigenas —con las
excepciones sefialadas—, incluso las que ellos mismos documentaron.

2. Preferencias por lo criollo y otras consideraciones sobre el archivo

Volvamos al Archivo del INM y situémonos en principio, entre el primer viaje de campo
de Vega (1931) y el tltimo (1965) de los 39 realizados, a los que se agregan diez sesiones
de grabacién, periodo que incluye la década (1939-49) en que Aretz realizé 16 viajes
para el INM."” Una revisién de las campanas de ambos y de las sesiones de grabacién de
Vega, demuestra la contundente preferencia por registrar las expresiones musicales de los
criollos, quienes ocuparon aproximadamente el 90 % de sus trabajos de campo. De los
39 de Vega, 36 fueron dedicados a investigar las musicas de grupos criollos y solo dos
fueron desarrollados en grupos aborigenes exclusivamente: chulupi, chorote y tapieté
(1959) y toba'® (1964). Un tercero, junto con Aretz, abordé a criollos y mapuche (1941).
A ello se agregan dos sesiones de grabacién en el INM: en 1934, con un grupo de abori-
genes wichi que habian sido traidos a Buenos Aires para una exposicién, y otra en 1944,
con toba y mapuche. En el segundo de los dos viajes de investigacién con aborigenes que
dedicé Aretz, ambos junto con Vega, tomaron registros de diversas etnias de Paraguay:
guand, toba, lengua, sanapand, guarayo, angaité y maka.

En total son 13 etnias aborigenes que no fueron objeto de publicacién o mencién
especial en las obras de estos prolificos investigadores durante su carrera.'” En el caso de
Vega, una excepcién muy parcial la constituye su obra de 1946: Los instrumentos musi-
cales aborigenes y criollos de la Argentina, que incluye la descripcion de algunos instru-
mentos de los aborigenes. El silencio sobre tantas etnias es indicativo de que se hallaron
frente a sociedades y musicas ajenas a sus conocimientos y a sus oidos, que requerfan

15 Fueron solo diez afios debido a que Aretz se fue de su pais, Argentina, radicindose finalmente en Vene-
zuela en 1952. Alli fundé y dirigié durante décadas el Instituto Interamericano de Etnomusicologia
y Folklore (INIDEF), denominacién que muestra su adhesién a la divisién de las disciplinas segtin las
musicas objeto de estudio, que sostuvo su maestro; aunque ella incorporé el término Etnomusicologia.

16 Este tltimo viaje lo realizé junto con Jorge Novati, quien desde entonces se dedicé a aborigenes hasta
su prematuro fallecimiento en 1980.

17 Isabel Aretz, muy tardiamente y desde Venezuela, habria dedicado un articulo a las canciones mapuche,
quizd procedentes de su campana de 1941.
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cada una un estudio intensivo y mayor permanencia en el campo, mientras las musicas
de los criollos estaban alli para ser extraidas, analizadas y clasificadas, y asi lo hicieron.'®

En cuanto al archivo propiamente dicho, lo relatado al comienzo sobre el Viaje N° 1
hace explicita la procedencia de su contenido y, por tanto, su dependencia de las investi-
gaciones de campo desarrolladas por el siempre exiguo personal de la institucién,' cuyos
diversos tipos de registro (sonoros, fotograficos, filmicos y audiovisuales) requerian ser
depositados, no solo para su ordenamiento y preservacién, sino también a los fines
del andlisis de gabinete. Precisamente, el hecho de que contenga casi exclusivamente
los materiales obtenidos en el campo por sus propios investigadores, lo coloca en una
categorfa muy especifica y riesgosa, pues su crecimiento depende de que haya personal
que desarrolle esa tarea.

Las expresiones musicales archivadas inicialmente se registraban en discos de cera
cortados in situ, sistema que requeria llevar al campo un aparato pesado e incémodo y
un generador de electricidad que, por ser el Gnico equipo que poseia el INM, dio lugar a
que, cuando se superponian temporalmente las campanas de Aretz con las de Vega, ella
hiciera ‘tomas directas’ en papel, que abundan en el archivo. Recién en 1958 el Instituto
adquirié un magnetéfono; sistema de cinta abierta con el que se hicieron los registros
musicales de los viajes de investigacién de décadas subsiguientes, hasta la aparicién de
la era digital, que redujo significativamente el tamano y peso de los dispositivos con los
que se obtenian los registros.

De hecho, pues, se trata de un archivo que lleva noventa anos de vida como reser-
vorio ;testimonial? de musicas de tradicién oral pertenecientes a pueblos originarios de
Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador, Paraguay y Perd,” y al campesinado de Argentina,
Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay y Venezuela, grupos distinguidos durante décadas,
respectivamente, como aborigenes y criollos. A la vez que se iba solidificando como tal, el
archivo iba dando razén de ser a la existencia misma de la institucién a la que pertenece.

Una aproximacién meramente ilustrativa de lo diverso que eran los 4mbitos y los
personajes llamados criollos y aborigenes, aun con 23 afios de diferencia entre si, se
puede apreciar en las dos escenas de las fotos siguientes: Figura 1, Carlos Vega grabando
a un guitarrista, rodeado de otros instrumentistas (guitarras y bandoneén), en Feliciano,
provincia de Entre Rios, 1942, con sombreros, sentados alrededor de una mesa®' y Figura
2, Shaman wichi en pleno monte de la provincia de Formosa, cercano a Las Lomitas, con
su atuendo para una sesién terapéutica, 1965.

18  Si bien buena parte de las clasificaciones han sido duramente cuestionadas debido a la aplicacion de
teorfas de sesgo evolucionista, la tarea realizada es encomiable.

19 Excepcionalmente, se han ingresado algunas copias de materiales obtenidos por investigadores no
pertenecientes al INM.

20 En 1965 dio comienzo una etapa de intensa actividad con aborigenes (véase la Nota 16), que produjo
un cierto equilibrio en la composicion del material archivado.

21 Mesay sillas no han formado parte del escaso mobiliario de los aborigenes, ni todos lo adoptaron.
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Figura 1. Carlos Vega grabando en Feliciano, Entre Rios, 1942 (autor desconocido,
fuente: Archivo, Seccién Cientifico Técnica, INM).

Figura 2. Shamén wich{ en pleno monte de la provincia de Formosa
(foto: Jorge Novati, 1965, fuente: Archivo, Seccién Cientifico
Técnica, INM).
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3. La dinamica archivistica

La sintesis precedente sugiere deficiencias sobre lo que se hizo y no se pensé sobre la riqueza
del archivo de referencia, previsibles en el devenir de una nutrida tarea de investigacién
pionera que, como tal, tuvo mds defectos que virtudes; sintesis insuficiente para evaluarlos.
Por ello paso a focalizar en la descripcion de las tareas y la valoracién de las mismas.

La creacién del archivo dio lugar a la implementacién por parte de Vega de un
conjunto de procedimientos bésicos que habria de perdurar e inclufa registros de su puno
y letra —tarea que luego replicarian las y los investigadores— y que describiré en forma
sucinta, abordando los aspectos que merezcan consideracién. Un punto a destacar es que,
si bien siempre hubo una persona que realizaba tareas de ordenamiento y conservacion,
nunca hubo archivistas profesionales en el INM, posiblemente debido a que, desde un
comienzo, se delegé esa obligacién en el/la responsable de la investigacién de campo que
proveia los materiales, debiendo no solo informar detalladamente sobre la tarea realizada
y los registros obtenidos personalmente, sino proceder formalmente a su archivo.

La rutina era la siguiente: al regreso de cada trabajo de campo se elevaba a la Direccién
del INM un informe detallado de lo acontecido en el mismo, acompanado por listados
explicativos de los distintos tipos de registros obtenidos para su archivo en carpetas ad
hoc. A ello se anadia la tarea de volcar, en forma manuscrita, parte de la informacién
relativa a los registros sonoros, en un enorme libro foliado de los que se usaban en las
escribanias, y en uno similar pequeno destinado a sintetizar el contenido del mayor para
facilitar busquedas.? Esto fue asi hasta 1974; por tanto, me detendré en esta etapa a fin
de dar cuenta de las generalidades y los items contenidos en el libro mayor.

Debido a la particular procedencia de la casi totalidad de los materiales, estos se
archivan bajo el rétulo Viaje, seguido de su correspondiente nimero, tal como hizo
Vega con el N° 1. De este modo, la informacién sintética volcada en el libro pequeno era
Viaje ndmero tal, a tal(es) localidad(es), efectuado por tal(es) o cual(es) investigadores/as,
entre tal fecha y tal otra, y el nimero total de registros sonoros archivados.

Lo curioso es que, una vez implantado este sistema, Vega también identificé con
un ndmero de viaje las 12 sesiones de grabacién realizadas en el INM a criollos y abori-
genes que transitoriamente llegaron a Buenos Aires en el periodo 1934-1947. Regis-
tros que, a la inversa del resto, se obtuvieron fuera del hdbitat de cantoras, cantores e
instrumentistas. Esta unificacién, o indiferenciacién, es indicativa de que la valoracién
estaba puesta en obtener la mayor cantidad de registros sonoros posibles para proceder
a analizar las musicas en si mismas y clasificarlas; tarea que Vega, en especial, realizé de
manera inobjetable, sin entrar a juzgar cuestiones metodolégicas.

Vayamos, por ejemplo, a los items de cada columna del libro, referidos al Viaje
Ne 29 realizado desde el 6 diciembre de 1941 al 3 de febrero de 1942 por Carlos Vega

22 Solo ocasionalmente la tarea de volcar en el libro en forma manuscrita la hizo la persona que estaba a
cargo de la Seccién Archivo, utilizando la informacién bdsica provista por el/la investigador/a bajo su
supervision.
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e Isabel Aretz, al que elegi porque retine una serie de caracteristicas apropiadas para
abordar la temdtica y por el lapso en que se desarrollé.

En primer lugar, comienza en la provincia de Buenos Aires con registros de musicas
de criollos y contintia en Neuquén y en Chile, en parte también con musicas de criollos
y ademds con musicas de aborigenes ‘araucanos’, como se les llamaba entonces a los
mapuche * y consigné Vega en el libro. Estas circunstancias testimonian la centralidad
en este archivo de la clasificacion criollos/aborigenes, que hasta la década de 1990 era
menos compleja de describir que en la actualidad, debido a los procesos de etnogénesis
mencionados en la Nota 9.

A la izquierda, arriba, en forma saliente se halla el nimero de viaje: al lado, los
numeros pequefios de inventario, que solo son de utilidad para el archivo. En este caso,
informa que el Viaje N° 29 aport6 desde el registro 2319, hasta el registro 2709. Con
este criterio se numeraba cada registro en el libro, sin consignar un nimero de orden
propio del viaje, que era ttil como referencia para quien habfa realizado la campana®. A
la derecha le sigue BUENOS AIRES-NEUQUEN—CHILE, lo cual revela que cuando se trata
de Argentina se nombran las provincias, y mds alld de las fronteras solo se indica el pais.

En la linea siguiente estdn los titulos de las 10 columnas en las que se divide cada
pdgina: N°, Especie, Localidad, Ejecutante (subdividido en Nombre, Edad, Nacido en
y Clase social), Medio de expresién y Notas.

El primer rétulo problemitico o no, segtin se trate de aborigenes o criollos, respecti-
vamente, fue ‘especie’ — término propuesto por Vega para referir a lo que se suele llamar
‘género’. En este caso, su contenido en la provincia de Buenos Aires dice: Zamba, Chacarera,
Gato, Huella, Estilo, Jota, etc., lo cual revela una clasificacion preexistente con denomina-
ciones precisas que allana el camino. Pero al llegar a los registros tomados a los mapuche, la
informacién se complica. Bajo el item ‘especie’ leemos, por ejemplo, Cantos de nguillatiin,”
un rétulo descriptivo que solo indica la pertenencia de los cantos a un ritual asi denomi-
nado y que pone en evidencia lo que se puede llegar a desconocer de un registro sonoro en
una primera campana destinada a la bisqueda de materiales sonoros para su estudio.

En efecto, ngillatiin es un ritual anual de fertilidad de tres dias de duracién, en el

%y lo que cantan se denomina

que solamente cantan mujeres, pues son cantos sagrados,
tayil, un término que Vega incluye en Notas y podria haber ido en ‘especie’, aunque
su significacién trasciende la cuestion musical. O sea, zayil es un ‘género’ musical muy

especial, por tratarse de la faz sonora del kimpern, concepto ligado al patrilinaje. Es por

23 ‘Araucanos’ llamaron los conquistadores espafioles a los pobladores mapuche (de mapu = tierra y che
= gente; o sea ‘gente de la tierra’), pues habitaban en la zona de Arauco, en Chile central. Por ello, en
la literatura etnogréfica argentina, hasta avanzado el siglo XX, se llamé ‘araucanizacién de la pampa’ al
proceso de expansién de los mapuche de Chile, a la zona pampeana y patagénica. En un principio, el
principal motivo era obtener caballos para su larga guerra contra los espafioles, equinos que pululaban
del lado ‘argentino’ de Los Andes.

24 Debido a que fue un viaje largo y prolifico en registros, los nimeros van del 1 al 390 en 59 dias.

25 Estudios lingiiisticos posteriores, determinaron que se debe escribir ngillatin; sin la u después de la g.

26 Todos los cantos sagrados, no solo los de este ritual, son de ejecucién femenina.
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ello que, durante el ngillatiin, cuando cinco varones danzan el lonkomeo, por ejemplo,
las tayilqueras deben entonar, ordenadamente, el zayil correspondiente al kimper de cada
bailarin, del primero al quinto, a medida que cada uno pasa a ocupar el papel central
en la danza. A tal fin, ellas deben informarse sobre cudles son los kimper de las familias
de los cinco. Es interesante agregar que, de haberse obtenido el registro sonoro durante
el ritual, se oirfa a la vez el kultrung, timbal de uso masculino,” ejecutando la férmula
ritmica especifica de cada una de las cinco partes de la danza. Por supuesto, todo ello
no es informacién que se ofrezca espontineamente y en el primer contacto, sino que se
obtuvo en nuevas investigaciones etnomusicolégicas del propio INM, que incluyeron la
documentacién completa de varios ngillatiin.*®

4. De la Musicologia Comparativa a la Etnomusicologia

Llegados aqui, me tomo la atribucién de detener transitoriamente la narracién de la
tarea archivistica de este viaje, para recordar un hecho histérico internacional paralelo
que, por su magnitud y debido a una serie de factores especificos del drea, habria de
incidir con fuerza poco después en nuestra disciplina; especialmente en Europa y EEUU.
Insercién que permite contrastar, aunque muy superficialmente, ambos hemisferios.

En efecto, mientras en el hemisferio sur Vega y Aretz comenzaban a desarrollar
el primer trabajo de campo juntos que estoy describiendo,” en el hemisferio norte la
Segunda Guerra Mundial llevaba anos de destruccién y muerte, y se hallaba en un
momento crucial.’® Si recordamos que en el lapso 1931-1957, que incluye nada menos
que los seis afios de la Segunda Guerra mds doce afos de posguerra, habfamos destacado
la intensidad de trabajos de campo de ambos (ver Nota 3); es evidente que el archivo
del INM, que llevaba ocho anos de desarrollo al inicio de la guerra, no se vio afectado en
cuanto a sumar materiales. No obstante, en otro plano la posguerra revelé los sacudi-
mientos sufridos por los cimientos tedricos, pues el mundo era otro y los exilios dieron
sus frutos. Fue precisamente durante la segunda mitad del siglo XX que, en parte por
influencia de las nuevas Ciencias Sociales (Sociologia, Antropologia Social y Cultural),
se produjo un viraje importante, que en nuestro campo significé pasar de la Musicologia
Comparativa, desarrollada en principio en el Berliner Phonogramm-Archiv,’" a la Etno-
musicologfa, término acunado por Jaap Kunst en 1950, ano en que se fundé la Society

27  Este kultrung es distinto al conocido timbal de la machi. Por su gran tamafo se asienta en el suelo y se
toca con dos palillos. Se utiliza exclusivamente durante la danza lonkomeo del ritual mencionado.

28 Me refiero a trabajos de campo de Irma Ruiz de 1977 y 1978, ampliados posteriormente.

29  Se trata del viaje 17° de Vega y 8° de Aretz, y el primero que incluye algunos registros tomados a
aborigenes (mapuche, en este caso), entre multiples registros a criollos.

30 Al dia siguiente de iniciado este viaje —exactamente el 7 de diciembre de 1941, se produjo el ataque
japonés a Pearl Harbor.

31 Archivo en el que musicélogos como Erich von Hornbostel, Carl Stumpf y Curt Sachs, entre otros,
analizaron registros sonoros enviados por viajeros y cientificos desde diferentes lugares del mundo,
ademds de desarrollar diversas teorfas.
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for Ethnomusicology.? Se pasé asi, en palabras sintéticas y gréficas de Ramén Pelinski
(2000, 12-15), de estudiar la musica como sistema a estudiar la musica como cultura, en
alusion final a la definicién propuesta por Alan P. Merriam.* No obstante este cambio
enjundioso, el tema era mds complejo, pues una de las diferencias bdsicas entre ambas
consistia en sustituir la investigacién basada en el andlisis de registros sonoros ajenos
—mencionados en la Nota 32—, por la investigacién de los registros de campo propios, a
partir de la aplicacién de la freldwork methodology. Esto, obviamente, afecté los archivos
que operaban como centros de investigacion, y por ello nunca podria haber afectado al
del INM, como se pudo apreciar en lo expresado hasta aqui.

Los hechos resefiados permiten sefalar una curiosidad histérica. Cuando Vega y
Aretz salieron al campo, no lo hicieron porque rechazaban la Musicologia Comparativa
y adherfan a la Etnomusicologia —que fue bautizada dos décadas después de iniciada
su labor—, sino porque no habia qué analizar y era menester salir al campo a buscar los
materiales. Paraddjicamente, ellos estudiaron las musicas como sistema, algo propio de
la Musicologia Comparativa, pero necesitaron ir al campo para tenerlas, metodologia
propia de la Etnomusicologfa, sobre cuyas interesantes facetas no cabe discurrir aqui.

A fin de proveer un ejemplo concreto de la situacién en estas latitudes, en 1905,
Robert Lehmann Nitsche, antropélogo alemdn residente en Argentina, por falta de
musicélogos en el pais envié a Berlin 246 cilindros de cera con fonogramas registrados
a criollos e indigenas;* atn faltaba un cuarto de siglo para que Vega diera inicio a su
tarea institucional.

5. El regreso al archivo y los cambios en 1975

Finalizada la relacién de varios hechos histdricos utiles para enmarcar la problemdtica central,
retornemos a los items contenidos en el libro disefiado por Vega. Uno conflictivo respecto

del o la ejecutante, era ‘clase social’. En la préctica, Vega lo resolvié colocando la ocupacién

del intérprete en los registros de criollos, masculinos en su mayoria: profesor, peluquero,
. . . .7 < > < >

jefe de correos, entre otros; o distingui6 entre ‘hombres del pueblo’ y ‘hombres del campo’,
sin aportar mds datos. A veces se ocupé ese espacio para colocar algtin dato ajeno al rétulo,
por ejemplo, las siglas TD y un niimero, indicando que se trata de una Toma Directa, indica-
tiva de que lo archivado es una transcripcién en papel pentagramado de una ejecucién vocal,
vocal-instrumental o instrumental, realizada en el momento de su ejecucion.

En febrero de 1966 fallecié Vega; un ano antes Jorge Novati habia comenzado el
proceso que conduciria a intensificar la investigacién con aborigenes, al que se sumé en
1966, Irma Ruiz. Ante la inadecuacién del item ‘clase social’, se procedié a sustituirlo
por ‘tribu’ y més adelante por ‘etnia’, pero la tarea de archivo no acabé alli.

32 Enlos afios 50, Vega ignord la nueva terminologia en favor de Etnomusicografia, para la investigacion
de la musica aborigen y propuso el término Folkmusicologia para el estudio de la musica criolla;
clasificando las disciplinas segtin las musicas objeto de estudio, como era habitual.

33 “Ethnomusicology is the study of music as culture” (Merriam 1977, 197).

34 Respecto de este y otros casos de registros sonoros tempranos, véase Ruiz (1985, 181-182).
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En efecto, concluida la descripcién sumaria de la informacién requerida en el libro,
resta dar cuenta de una tarea de laboratorio relacionada con los registros tomados en cinta
magnetofdnica abierta, que consistia en separar cada registro del siguiente mediante una
cinta inerte a la que se le colocaba un niimero de orden para facilitar su localizacién. El
criterio adoptado fue separar con cinta inerte solamente aquellos registros en los que habia
un corte en la grabacién o un silencio musical que indicara a las claras que se trataba de una
unidad separable. No se efectuaban cortes cuando se trataba de una ceremonia, un ritual o
una situacién festiva de larga duracion, que muchas veces continuaba en otra u otras cintas.

En sintesis, cada trabajo de campo o viaje, ademds de exigir lecturas previas sobre
el objeto de estudio y disponer de tiempo para realizar el viaje, al regreso requeria: 1)
redactar un informe y varios listados para archivar; 2) volcar en forma manuscrita en el
libro la informacién sobre los diez items considerados®; 3) separar con una cinta inerte
un registro de otro y numerarlo.

Vayamos ahora a ciertos cambios producidos en la tarea de archivo, a partir de 1975,
cuando se propuso la elaboracién de una ficha en reemplazo del libro foliado, con la que
se abandonaba la tarea manuscrita, pues debia llenarse con mdquina de escribir. Esta
ficha no solo se implementd para los viajes realizados a partir de entonces, sino que,
paulatinamente, se fueron llenando a partir del Viaje N° 1, a fin de que las consultas se
hicieran sobre las mismas y se preservara el histérico libro.

N? DE INVENTARIO DENOMINACION/ES

UBICACION TOPOGRAFICA - : : SR
a) viaje 0 $€$i61 NO e e o EXTERNACION vocal - instrumental

b) carrete N© =
c) unidad N© o e

EJECUTANTE/S
RECOLECCION de campo - de gabinete
a) cir ia
b) resp s
LUGAR ¥ FECHA
a) pais g a) =
b) provinci e) paraje Z
¢) departamento . _. f) fecha
REFERENCIAS TECNICO-MUSICALES PAUTACION
,,,,, a) responsable ...
. D) fOCRE .
€) MOLBE ..ot s cssammeeee o o e
REFERENCIAS TECNICO-SONORAS
a) velocidad ... b) duracion e¢) notas ..

OBSERVACIONES

Figura 3. Ficha técnica de grabaciones.

35 O controlar a quien hiciera esta tarea volcando los datos contenidos en los informes.
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Habida cuenta de la experiencia adquirida al volcar la informacién de cada viaje en
el libro, se tomé el mayor cuidado en que la ficha contuviera todos los items que se
consideraron necesarios obtener sobre cada uno de los registros. Ademds, el dorso penta-
gramado preveifa incluir una posible transcripcién.

De esta ficha (Figura 3), el item conflictivo que requiere alguna explicacién en el
caso de las musicas de los aborigenes, es Denominacién/es, plural que cubre posibili-
dades émicas y éticas. En realidad, el problema reside en nuestra necesidad de etiquetar,
sea para darle entrada a un archivo o para clasificar esa expresién musical de algiin modo.
Por tanto, en los casos en que carecian de una denominacién precisa —algo comdn en
las précticas musicales mencionadas—, los aborigenes brindaban en reemplazo expre-
siones referidas a su funcién, pues era lo que distinguia a una de las otras. Al respecto
era notable el caso de las etnias chaquenas, pues las expresiones musicales shamdnicas
podian ser para curar —incluso dolencias especificas, como mordedura de vibora—, para
detener el viento, para pedir lluvia, para un determinado personaje de su poblado
panteén, etc. Las no shamdnicas eran para bailar, o referfan a la ocasion en la que se
ejecutaba: por ejemplo, para la fiesta de las mujeres, aludiendo a los rituales de iniciacién
femenina. En la actualidad, algunos ya han implementado ciertas etiquetas para rotular
sus cantos y danzas; pricticas generadas por mimesis del entorno. Los rétulos explica-
tivos expresan especificidades propias de cada cultura, pues las de los pueblos originarios
difieren mucho entre si; afirmacién con la que siempre aspiro detener las impudicas y
banales generalizaciones para referir a maltiples etnias.

La ausencia de rétulos exige otros recursos para acordar en las pricticas colectivas.
En los canto-danzas corales de varias etnias chaquenas, por ejemplo, que solfan enca-
denar varias unidades durante horas, sus componentes se entendian entre si entonando
el cantor guia lo que conocemos como incipit. Las mujeres mbyd, por su parte, en el
repertorio de las flautas panicas mimby retd que se tocan de a pares, identifican los toques
haciendo alusién a alguna caracteristica melédica o ritmica.

6. Reflexiones sobre roles pasados y futuros
Ahora bien, concluida la sintesis descriptiva de las tareas habituales requeridas a quienes
nutrieron el archivo desde su inicio hasta el presente, se puede apreciar que desde siempre
el INM ha funcionado como un centro de investigacién; y que en su condicién de tal
generd un archivo donde alojar los materiales producto de sus investigaciones y asi preser-
varlos en buen estado para uso principalmente de los propios investigadores en sus andlisis
de laboratorio. Por consiguiente, este archivo nunca tuvo reglamento propio; su existencia
estd consignada dentro del Reglamento del INM (1972), como la Seccién Archivo Cienti-
fico dentro de la Divisién Archivo, donde se describen sintéticamente sus funciones.
Durante la direccién del INM a cargo de Bruno Jacovella —quien sucedié a Vega
entre 1966 y 1979—, hubo una finalidad expresada con precision por el director: regis-
trar el mayor niimero posible de practicas musicales que discurrian en la oralidad en
montes, selvas y campos, ante el riesgo de su extincién.
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En ese entonces, las experiencias obtenidas en las investigaciones con aborigenes
venfan dando cuenta de que esas pricticas tenfan razén de ser mientras siguieran
vigentes sus instituciones, pues eran colectivas y estaban asociadas a diversos rituales o
pertenecian al shamanismo; sus propdsitos, en general, eran ajenos al entretenimiento
colectivo.’® Incluso en el dmbito antropolégico, ante el logico incremento de procesos
de cambio cultural a medida que se intensificaban los contactos con el entorno criollo,
habia surgido un clima de preocupacién por la supuesta inminencia de pérdida del
bagaje cultural de los pueblos originarios. En otras palabras, se trataba del tema cono-
cido como ‘salvataje’, que se entendia se debia hacer antes de que se produjeran pérdidas
irreparables, frente a la presumible integracion de los aborigenes a la sociedad hegemo-
nica. Este objetivo tuvo su peso en los ’70 en diversos paises, y hasta sirvié de incentivo
para realizar trabajos de campo.

En este panorama no corrian riesgo las pricticas musicales criollas que, lejos de
desaparecer, hasta llegaron a ser generadoras de un amplio repertorio, vigente y creciente
en la actualidad, que se presenta como ‘de raiz folklérica, con el cual produjeron lo que
se dio en llamar el boom del folklore en la década de 1960; aceptdndose sus cambios sin
estridencias, por ser exclusivamente musicales.

Si consideramos el caso de la regién chaquefa —sintetizado en la Nota 12—, hay que
reconocer que la exitosa aceptacién del sistema religioso que llaman Evangelio, hizo
que de las practicas musicales que documentamos con Novati entre 1965 y 1972, no
quede mds que alguna huella virtualmente imperceptible en sus cdnticos evangélicos. Se
trata de un hecho frecuente en las sustituciones religiosas, por el lazo inescindible entre
religién y musica que bien conocen y explotan quienes se benefician con estos cambios.
De cualquier modo, si bien considero que nadie es quién para cuestionar y/o controlar
los procesos de cambio en una sociedad, Argentina y Brasil, por ejemplo, cuentan en
sus territorios con etnias aborigenes cuya aceptacion de algunos hébitos y normas de la
sociedad hegemonica, en contra de las expectativas senaladas, no condujo al abandono
de sus instituciones ancestrales ni de sus cosmologias, con todo lo que ello implica.

El tema del salvataje se asienta en la antigua concepcién del archivo como reser-
vorio y en el INM nunca se discutié si respondia a otros objetivos. Cabe preguntarse
si se implementaba para reunir mayor cantidad de materiales en menor tiempo, pues
en teorfa los trabajos de campo que debian cumplir ese objetivo estaban destinados a
medir su calidad por el niimero de registros obtenidos.”” Quizd se preveia contrastar las
prdcticas musicales de ese entonces con otras futuras, en caso de producirse cambios
importantes en la sociedad en estudio, algo que sucedié parcialmente respecto de la
regién chaquena. Pero lo que con seguridad no se previd, es que podria ser utilizado por

36 Por supuesto, los musicos en soledad podian experimentar gozo con su instrumento.

37 Lavalorizacién puesta en el nimero de registros cobra sentido si solo interesa estudiar la musica como
sistema, que no era el caso en el INM en ese entonces; tampoco se planted como exigencia por parte de
la direccién.
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nuevas generaciones de aborigenes interesadas en recuperar sus tradiciones, sea con fines
conservativos, reivindicativos o de otra indole.

Lo cierto es que, debido precisamente a los incesantes cambios que las nuevas tecno-
logfas producen, las facilidades y los problemas que acarrea la reproduccién y difusién
de registros sonoros, sumados al bienvenido avance de los derechos humanos que activé
la toma de conciencia sobre los roles y derechos de autoria de los ejecutantes y/o de sus
pueblos, el archivo estd dejando de ser de uso exclusivo de las y los investigadores para
proveer servicios diversos a personas e instituciones, aunque acotados por la sensible y
delicada condicién de sus materiales.

En resumidas cuentas, estas reflexiones, sin duda propias de la época, también tienen
origen, en principio, en el llamado giro archivistico, que nos puso frente a la realidad
de reconocer que debiamos haber pensado mds y mejor sobre nuestros archivos, aunque
nunca estuvo en duda nuestro interés en la rigurosidad de la informacién y en el cuidado
de los materiales. Es asi que, desde comienzos del siglo Xx1, sus propulsores activaron los
andlisis sobre todo aquello que no hicimos y no pensamos sobre las riquezas y pobrezas
de nuestros archivos, constituyéndose en un oportuno llamado a la reflexién y la discu-
sién. Quizd esa idea generalizada y vetusta de ver los archivos solo como un lugar de
almacenamiento —del que no renegamos, por cierto—, dificulté vislumbrar sus otros
usos futuros. No obstante, hay que reconocer que no habia forma de dimensionar en el
pasado la magnitud de los avances operados en el manejo de los materiales sonoros y su
increible facilidad de reproduccién.

Un asunto a tomar en cuenta es que, aunque compartamos los conceptos acufiados
en otras latitudes, su aplicacién a la realidad argentina suele tener escollos dificiles de
salvar. Por ejemplo, uno de los obstdculos es la dificultad de contactar a los ejecutantes
que colaboraron en el pasado y/o a sus descendientes ante la diversidad y endeblez —o
literalmente ausencia— de estructuras organizativas de las comunidades. Incluso, hasta
no hace mucho tiempo eran elevados los indices de desconocimiento de la lengua
nacional por parte las personas mayores de los pueblos originarios —dentro de una gran
diversidad—, lo que impedia establecer algin tipo de contrato al momento de grabar los
registros o, lo que es peor, podria infundir desconfianza sobre los posibles réditos pecu-
niarios que, como es habitual, se presumen cuantiosos. A este respecto serdn de suma
utilidad las organizaciones resultantes de la aplicacién del articulo de la Constitucién
Nacional de 1994, arriba citado, que les concede derechos colectivos sobre territorios
ancestrales, familiarizindolos con cuestiones legales.

Mis abiertos a los cambios que en el pasado, algunas de las etnias que, victimas del
racismo sufrieron pérdidas importantes, muestran signos de interés por la recuperacién
de ese pasado denostado, ocultado y ahora reivindicado, a partir de una renovada valo-
racién de sus culturas en toda su dimensién.

Si bien en principio estas reflexiones tuvieron origen en las propuestas del giro archi-
vistico, el énfasis puesto por la ‘etnomusicologia aplicada’ en la cuestién archivos, en las
tltimas décadas, hizo sus aportes. Un punto digno de interés trata sobre la aptitud de los
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archivos para cumplir un rol de cardcter social, diferente, por ende, al que tradicional-
mente han desempefiado. Ejemplo de la prictica de ese rol es colocar en lugar destacado
el reconocimiento a quienes colaboraron en la investigacion y/o a sus descendientes, en
un acto de responsabilidad ética y moral que revaloriza sus contenidos y permite iniciar,
prudentemente, procesos de ‘restituciéon’ simbdlica de sus registros sonoros.*® El archivo
del INM recién ha comenzado a poner en prictica esta aptitud, debido a solicitudes
recibidas, antes inexistentes.” Se trata de un nuevo rol que requerird su tiempo saber
desempenarlo con idoneidad.
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Resumen: El articulo discurre sobre la condicién acusmitica de los archivos sonoros y la
importancia de la escucha en el andlisis de los registros. En didlogo con otros/as autores/as
se revisan distintos tipos de escucha y se problematizan las condiciones bajo las cuales esta
ocurre a partir del concepto de ‘regimenes de escucha’. Asimismo, se aborda la escucha como
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Abstract: The article reflects on the acousmatic condition of sound archives and the impor-
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types of listening are revised and the conditions under which listening occurs are questioned
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El archivo sonoro es un repositorio de ausencias. Cada registro que lo compone ‘revela
ausencias de distinto tipo: de cuerpos, emociones, gestos, relaciones de poder, usos
tecnolégicos, objetos, contextos y, aun, de otras expresiones sonoras. Comtinmente,
la escucha ‘repone’ parte de esas ausencias removiendo imdgenes almacenadas en la
memoria. En ese sentido, la escucha en ejercicio acusmdtico discurre metonimicamente:
la informacién acustica estd por o remite a algo de mayor complejidad, a una situacién
que en presencia puede ser percibida por varios sentidos. Cuando se trata de una expe-
riencia de escucha orientada al deleite o que transcurre en marco de la cotidianidad, la
asignacién de una o varias imdgenes a aquello que perciben los oidos suele suceder con
fluidez, sin tropiezos. La escucha de una expresién sonora familiar lleva a el o la oyente a
seleccionar imdgenes del reservorio que éste/a posee: la voz de Maria se encuentra con las
imdgenes que tiene de Marfa —probablemente también con muchas otras imdgenes en
las que Maria no estd. La escucha de la grabacién de una expresién sonora desconocida
por el o la oyente también conduce a una seleccién de imdgenes. Dado que no se identi-
fica esa informacién actstica con una imagen en particular, a partir del reconocimiento
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de rasgos genéricos, estilisticos, prosédicos y de otra informacién textual, contextual
y paratextual que en conjunto proveen coordenadas de tiempo y espacio, el/la oyente
escoge imdgenes que se ‘asocian’ a esa sefial actstica en el marco de la realizacién de una
serie de procedimientos evaluativos y clasificatorios descriptos por Steven Feld (1994)
bajo el nombre de interpretive moves. Tanto la seleccién de imdgenes como los procedi-
mientos evaluativos y clasificatorios suelen ocurrir con fluidez y constituyen rutinas de
localizacién cultural del item sonoro. Un caso evidente de localizacién cultural ocurre
entorno a las expresiones de la llamada world music. Cuando éstas presentan rasgos
locales acentuados o estereotipados —como una melodia pentatdnica ejecutada con un
aeréfono— son rdpidamente reconocidas por las audiencias competentes en el uso de sus
codigos estéticos y en su ubicacion geogrifica y cultural: material sonoro andino remite
a las culturas andinas. Es decir, muchas expresiones de la world music comunican deiti-
camente: sefialan un lugar y construyen una distancia entre éste y el lugar que habita el/
la oyente, pues la audiencia asocia lo que escucha con una geografia, una cultura y/o un
cardcter a partir de su posicién especifica en esas coordenadas —“no soy aimara y eso que
escucho es (o parece ser) una melodfa aimara’—, a la vez que se reconoce a si mismo/a en
un dmbito sonoro de familiaridad y ubica la otredad en un dmbito sonoro de extrafieza
o exotismo. Todo ocurre como un juego deictico llevado a cabo mediante rutinas de
clasificacién y asociacién de sonidos e imdgenes suscitadas por actos de escucha.
Cuando la escucha de un registro sonoro se efecttia en el marco de una investiga-
cién, su cualidad acusmdtica deviene en una experiencia inquietante. La investigacién
‘demanda’ que las ausencias que revela la escucha se repongan con metadatos, no basta
con hacer una seleccién en el paradigma de imdgenes que habita en nuestra memoria
—aunque ésta inevitablemente suceda. Por ejemplo, un estudio de corte etnomusicold-
gico de los cantos kawésqar que grabé el etnélogo y misionero Martin Gusinde con un
fonégrafo en la peninsula Mufioz Gamero (sur de Chile) en el afio 1923, requeriria saber
no solo quiénes cantan, cudndo, dénde, qué tipo de cantos son, quién hace la grabacion,
con qué propésito, con qué tecnologia y otras cuestiones de ese tipo, sino también
abordar aspectos que reclama el estado actual de los intereses y la teoria de la disciplina.
En ese contexto emergen preguntas conducentes a develar aspectos relacionados con el
poder, la ética y politica de investigacién, la comunicacién entre los protagonistas, la
conformacién de la escena y muchos otros: ;qué tipos de vinculo afectivo se constituyd
entre las personas que participaron de la grabacion?, ;se pacté la grabacién en términos
de un intercambio de bienes?, ;se traté de una relacién horizontal o asimétrica?, ;la
decisién de quién se ponia frente al fondgrafo estuvo sesgada por una actitud sexista o
colonialista?, ;cémo participaron las partes en la decisién de qué, cémo y dénde grabar?,
sescucharon los/las cantores/as la grabacién?, semitieron juicios de valor sobre la misma?,
sexplicé el investigador el propdsito de la grabacion?, ;con qué detalle?, ;qué personas y
objetos componian el escenario de grabacién?, shubo un reordenamiento de los mismos
en funcién de llevar a cabo la grabacién? La lista de interrogantes de este tipo es, sin
duda, muy extensa.
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A menudo los registros sonoros, como los de Gusinde, no estdn acompafiados de
metadatos que permitan responder el segundo conjunto de interrogantes.' Casi un siglo
después de haber sido realizados, la carencia de informacién no puede ser subsanada
acudiendo a sus protagonistas. En estos casos la escucha es el principal dispositivo —cuando
no el tnico— para reconocer y administrar las ausencias, detectar indicios, auxiliar las
inferencias y cooperar con la imaginacién. En una época en la que generar, almacenar e
intercambiar imdgenes y metadatos son précticas cotidianas, la condicién acusmdtica de
los registros —escucho pero no veo— y la ausencia de informacién despiertan, al menos,
cierto nivel de ansiedad. En funcién de estas consideraciones, el articulo establece un
didlogo con autores y autoras que han reflexionado sobre la condicién acusmidtica de
los registros, sus estrategias de escucha —tanto en términos acustico-fisiolégicos como
en sentido figurado— y la deteccién y administracién de las ausencias. El didlogo tiene
como referentes principales los registros sonoros de los llamados field-recording based
archives (Seeger 1999), en particular aquellos escasos o carentes por completo de meta-
datos. Con ese propdsito expongo y analizo cuatro tipos de acercamiento, coincidentes
en algunas dimensiones y discrepantes en otras, que he denominado ‘escuchar con los
oidos’, ‘escuchar con los silencios’, ‘escuchar con la ética y la ideologia’ y ‘escuchar con (o
a pesar de) las instituciones’. En el centro de la discusion se encuentran los conceptos de
‘regimenes de escucha’ y ‘regimenes de ausencias’, y en el horizonte la tentativa de pensar
el archivo sonoro como un repositorio de ausencias.

1. Regimenes de ausencias
Las ausencias del archivo sonoro pueden surgir en torno a: 1) la identificacién de los/
as participantes —incluido el/la colector/a—, 2) las referencias de tiempo y lugar, 3) la
instancia de grabacién —el orden de los cuerpos y objetos, la impronta de la escena, etc. —
4) la caracterizacion del item sonoro —tipo, género, estilo, contextos de uso, etc.-, 5) las
expresiones del mismo tipo —habitualmente un canto es parte de un conjunto mayor—,
6) la identificacién del soporte de grabacién —las etiquetas sonoras y no sonoras—, 7) las
especificaciones técnicas —grabacién de la frecuencia 440, tipos de dispositivos, velocidad,
etc. —, 8) el nexo entre los/las participantes —simétrico, asimétrico, paternalista, colabo-
rativo, etc.—, 9) el marco tedrico-metodolégico de la investigacién o recoleccién, 10) el
propésito de la grabacién, 11) la emision de juicios de valor por parte de los participantes,
12) el proceso de archivacién —clasificacién, catalogacién, edicién, preservacion—, etc.
Sin embargo, estas ausencias no componen un repertorio predefinido y finito. Los
preconceptos, objetivos y teorfas de las investigaciones, los mandatos institucionales, la
ideologia y el estado del desarrollo tecnolégico, entre muchos otros factores, condicionan

1 En ocasiones tampoco es posible responder el primer conjunto de interrogantes, como sucede, por
ejemplo, con la coleccion de cilindros Koppers Feuerland, asignada al misionero y etnélogo Wilhelm
Koppers, que se encuentra alojada en el Archivo de Fonogramas de Berlin. La informacién que acom-
pafa esa coleccién consiste en una dnica hoja manuscrita, sobreescrita y en su mayor parte ilegible
debido a la degradacién del papel y la tinta. Para mds informacién ver Garcia y Haas (2017).
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en cada momento la deteccién de las ausencias del archivo. Debido a que la relacién
primaria con un registro sonoro se da a través de una experiencia de escucha, una parte de
las ausencias se define en el marco de regimenes de escucha especificos. Con esta tltima
expresiéon me refiero al efecto que tienen en la escucha, principalmente en el plano de
lo sensible, los escenarios tecnolégicos, institucionales, estéticos, emocionales y tedricos,
entre otros. El régimen de escucha establece en qué sonidos o rasgos sonoros concentrar
la atencién, cudnto tiempo atender a ellos, cémo y en qué medida mapear el espacio a
partir de informacién sonora, cémo jerarquizar los sonidos de un ambiente, el peso que
deben tener las variables estéticas y comunicacionales para establecer esa jerarquizacion,
qué nivel de interferencia es aceptable, cémo evaluar el sonido en cuanto a su frecuencia,
intensidad y otros pardmetros, etc. Dichos escenarios no son determinantes en la manera
en que construimos nuestra sensibilidad auditiva pero si son condicionantes de ella y, en
conjunto, dan lugar a ‘configuraciones de condicionamientos’ que tienden a estandarizar
la percepcidn y a naturalizar aspectos sonoros y no-sonoros de la experiencia de escucha.
Como intentaré argumentar mds adelante, estas configuraciones son cristalizaciones,
mayormente, de cardcter coyuntural.? Ahora, si hay algo que puede llamarse regimenes de
escucha también hay algo que puede llamarse regimenes de ausencias: conjuntos de caren-
cias develado por el cardcter situado de la escucha, por el régimen al que ésta responde. El
régimen de ausencias configura aquello que ‘quiero’ ver, oir y saber aqui y ahora, pero no
veo, no escucho, desconozco. Es una suerte de fisura entre el deseo y la posibilidad.

En el marco de una investigacién, las ausencias pueden manifestarse en forma para-
lela a un sentimiento de insatisfaccién ocasionado por la parcialidad de la inscripcién
sonora y/o por la falta de metadatos. La parcialidad de la inscripcién sonora no es
un hecho dado, sino también una apreciacién histérica y culturalmente situada. En la
actualidad, debido a las expectativas creadas por la condicién multimedial de las tecno-
logfas y las practicas de comunicacidn, la sensacién de parcialidad cobra una dimensién
mayor a la que podia haber tenido en la década de 1920 cuando Eric von Hornbostel
escucho las grabaciones de Gusinde. Hornbostel no esperaba mucho mis de lo que el
fonégrafo podia ofrecer (en todo caso esperaba un uso experto del mismo). Hoy no
esperamos menos de lo que un teléfono celular puede dar: grabacién de imagen y sonido,
un grado relativo de ‘fidelidad’ o ‘iconicidad’ entre la representacién y lo representado,

2 Los conceptos de regimes of listening, regimes of listening practices, aural regimes y auditory regimes apa-
recen profusa, ambigua y diversamente empleados en el drea conocida como Sound studies. En general
se recurre a ellos para describir las disposiciones de audicion de distintas épocas. Asociado a esos
conceptos se encuentra el de techniques of listening, acufiado por Jonathan Sterne (2003) a partir de
una reelaboracién y adaptacién al campo de la audicién de los conceptos de techniques of the body y
habitus propuestos, respectivamente, por Marcel Mauss (1979) y Pierre Bourdieu (1990). Zechniques
of listening remite a las distintas ‘orientaciones’ que adquirid la escucha en los campos de la medicina,
la telegrafia y la reproduccién sonora y que dieron lugar a la asociacién de la escucha con la ciencia y
la razdn, a su independizacién de los otros sentidos y a su utilizacién en la construccién del espacio
sonoro y la caracterizacién del sonido. La expresion ‘régimen de escucha’, tal como la empleo en este
capitulo, no es ajena a todos estos desarrollos aunque, como se verd, presenta diferencias con ellos.
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portabilidad, facilidad de almacenamiento y conexién, etc. Esto no significa que
ingenuamente esperamos que un cilindro de cera brinde lo mismo que un soporte de
almacenamiento digital, sino que la experiencia del uso cotidiano del celular y de otros
dispositivos con funciones coincidentes dan lugar a ciertas expectativas de escucha. El
oido no opera en el marco de una racionalidad absoluta, por lo cual no puede ficilmente
desmarcarse del régimen de escucha configurado, entre otros factores, por el ambiente
tecnoldgico y las experiencias cotidianas.

Si bien cuando escuchamos un registro sonoro en el marco de una investigacién se
activan una serie de atenciones y orientaciones que responden a los objetivos de la investi-
gacién y a su enfoque tedrico-metodoldgico, en alguna medida la escucha sigue operando
como cuando viajamos en un tren o caminamos por una ciudad con fines recreativos.
Sabemos que los ruidos que produce un cilindro de cera son efectos de la tecnologia
con la que fue grabado y de la degradacién que produce el tiempo, sin embargo esos
ruidos nos perturban. Sabemos que un fonégrafo, como muchos otros aparatos, no graba
imagen, pero la experiencia acusmdtica de escucha nos pone de cara a varias ausencias
que también nos perturban. Sabemos que por varios motivos no siempre es posible reco-
nocer rasgos fonéticos en un registro fonogréfico o aun descifrar una parte del discurso,
sin embargo no dejamos de lamentarnos por ello. Aqui se aprecia otra fisura: entre la
evaluacién que efectuamos de las posibilidades tecnolégicas conforme a su contexto de
creacién y a sus usos y lo que buscan nuestros oidos a partir de las expectativas que nacen
de un régimen que responde, en gran medida, al presente del ambiente tecnolégico y a los
usos cotidianos de los sonidos. Este caso patentiza que no siempre el régimen de escucha
que requiere la academia es coincidente con el régimen de escucha que se construye a
partir de nuestras experiencias cotidianas. Veamos cémo otros/as autores/as describen y
problematizan la escucha de registros sonoros, a que otros recursos apelan para auxiliar
esa préctica, y como y en qué medida abordan los temas que he planteado.

2. Escuchar con los oidos
Entre los trabajos abocados a reflexionar sobre el papel de la escucha en la comprensién
de los registros sonoros, en una direccién cercana a la que he adoptado, se encuentra
la introduccién a un dosier escrita por Anette Hoffmann bajo el titulo “Introduccién:
Listening to sound archives” (2015). Hoffmann (2015, 75) aboga por un tipo de escucha
que denomina close listening, la cual busca:
[...] to grasp as many as possible of the audible features of a recording: for instance, the sound
of a pitch pipe (that indicates the speed at which the recording should rotate), the noise of a
rotating cylinder or scratched record, the recordist’s announcement (the “acoustic tag”), the

language and genre of speech or song (if identifiable), the features of the voice of the speaker
and singer, accent, pauses, background noises —in short, everything one can hear on a recording.

De acuerdo con Hoffmann, este tipo de escucha puede proveer informacién divergente
con la consignada en la documentacidn escrita o visual que acompana a los registros y
asi develar politicas de registro y archivacién. No obstante, destaca que la escucha no es
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una préctica neutral por lo que “may lead to insensitivity or heightened sensitivity to
certain aspects of the audible” (2015, 76). Segtin Hoffmann, la informacién provista por
la close listening y los metadatos pone en evidencia cémo las tecnologias y las techniques
of listening [sic] afectan las decisiones de qué y cémo archivar, y “determinan” [sic] cémo
debe ser oido y asignado un registro sonoro a un drea particular del conocimiento —el
registro de un canto puede ser asignado a la lingiiistica, la musicologfa, la historia, o a
otras disciplinas. Asimismo, arguye que la escucha permite acceder a las dimensiones
afectiva y performativa de la voz grabada, las cuales no se hacen presentes en su respec-
tiva transcripcion. Por ejemplo, la escucha de un llanto grabado transporta informacién
y tiene un tipo de efecto sobre el o la oyente que no necesariamente lo tiene la represen-
tacién de esa expresion con la palabra ‘llanto’ en una transcripcién sobre papel. Aunque
también puede ocurrir lo opuesto: cuando los registros sonoros estin muy deteriorados
y la senal de ruido es mds fuerte que la senal acustica —incluso ésta puede haber desa-
parecido por completo—, la transcripcién hecha antes de la degradacién del registro
suministra mds informacién que la escucha.

Mediante el concepto de close listening, Hoffmann describe una suerte de escucha
estandarizada de los registros sonoros, es decir, un tipo de escucha que se ha mante-
nido constante al menos desde los andlisis de los cantos fuiguinos que hizo Gilbert
Rouget (1970 y 1976) a principios de la década de 1970. El aporte mds significativo se
encuentra en su concepto de colonial acousmétres. Este concepto sefiala las disociaciones
que se producen en los registros sonoros generados en el marco de lo que la autora deno-
mina colonial projects of knowledge production: las voces se segregan de los cuerpos, los/as
hablantes o cantores/as se deslocalizan y los textos —cantos, narrativas, etc.- se separan
de sus géneros y de sus marcos de referencia. Hoffmann no parece situar las ausencias
en la escucha, tal como lo he hecho en el apartado anterior, sino en el uso prescripto
del dispositivo de registro: una tecnologia operada por el centro para registrar manifes-
taciones de la otredad. El poder que se atribuye el investigador al operar el aparato de
grabacion legitima el cercenamiento y la disociacién de la informacion; asi la inscripcion
sonora opera con cierto nivel de violencia.

3. Escuchar con los silencios

Igualmente oportunas para los objetivos de esta contribucién son las reflexiones de Britta
Lange. En su articulo “Archival silences as historical sources” (2017), Lange explora una
serie de ‘silencios™ que advierte en las grabaciones realizadas a prisioneros de la Primera
Guerra mundial confinados en campos de detencién alemanes. Las grabaciones, hoy
alojadas en el Lautarchiv de la Universidad Humboldt de Berlin, fueron encargadas por
la Kéniglich Preuflische Phonographische Kommission con la finalidad de registrar la

3 El concepto de silencio empleado por esta autora estd contenido en el vocablo alemdn Schweigen, el
cual refiere a una omisién con intencionalidad: “something [that]could, should, must, wants to be said”
(Lange 2017, 50).
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variedad lingiiistica y cultural que presentaban los prisioneros.” A partir del escudrifio de
los registros sonoros, las transcripciones de los textos y los metadatos que los acompanan,
Lange cree reconocer cinco tipos de silencios: silence of the archives, technical silence,
content-related silence, silence of the presentation 'y political silence.

La expresion silence of the archives sefiala un estado o disposicién que pueden adquirir
los registros sonoros bajo el resguardo de una institucién: la sefial sonora permanece —al
menos tedricamente— almacenada en un soporte’ sin que ésta sea reproducida por un
extenso periodo de tiempo.® La expresién technical silence da cuenta de una descorpori-
zacién ocasionada por la propia tecnologia de grabacién —sonido sin imagen—: la disocia-
cién entre la voz y el cuerpo de la persona que la emite. Lange destaca que esta disociacién
genera en el o la oyente la necesidad de hacer corresponder en su imaginacién la voz
que escucha con la imagen de un cuerpo. La expresion content-related silence remite a
informacién que ha sido omitida por censura en el contenido del item grabado. Con la
expresion silence of the presentation, Lange puntualiza los silencios que se producen en el
plano performativo del texto grabado, tales como interrupciones, retardos, vacilaciones,
etc. Por dltimo, la expresion political silence parece hacer referencia a la transmisién de
un mensaje no expresado directamente sino de forma enmascarada.

Lange encuentra que el mayor desafio para la investigacién con registros sonoros
se halla en la identificacién y el desciframiento de todos esos silencios. Sin duda hay
correspondencia entre sus silencios y las ausencias tal como las he definido en el primer
apartado. Ambos conceptos convergen en considerar la escucha como un dispositivo
decisivo en el procesamiento de los registros sonoros y en reconocer que los agentes
que producen los silencios/ausencias pueden ser humanos, tecnolégicos y/o institucio-
nales. El articulo de Lange es un claro ejemplo de c6mo aquello que estd ausente en
un archivo se define desde un régimen de escucha especifico, en este caso en uno que
responde a los intereses de su investigacién. Los registros sonoros de los prisioneros de
guerra fueron realizados entre 1915 y 1918. En 1920 ingresaron al Berliner Phono-
gramm-Archiv 1030 de ellos que habian sido producidos por Carl Stumpf y Georg
Schiinemann. Aunque no tengamos acceso a muchos detalles de cémo estos musico-
logos detectaron e interpretaron las ausencias de los registros, es de suponer que éstas no
fueron coincidentes plenamente con las detectadas por Lange o, al menos, que no todas
tenfan la relevancia que esta autora les otorga. ;Pudo haber sido relevante para Stumpf
y Schiinemann la disociacién entre las voces y los cuerpos de los prisioneros? Tal vez
no, debido al hecho de que ambos habian participado de las sesiones de grabacién lo

4 Algunas de ellas fueron posteriormente transcriptas, traducidas y publicadas en discos.

5  “[...] sound archives are time-based media, and they therefore ‘speak’ themselves; they preserve sounds
as sounds, language as spoken or sung language” (Lange 2017, 48-49).
6 “[...] the aesthetic experience of the time-based medium of the sound recording is not only that the

sound is played back over time and that a segment of historical time seems to reoccur in the present,
but also that the sound in this passage of time, as sound, can be suspended, can become silent, while
the medium and time continue running (Lange 2017, 49).
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cual, a posteriori, habilitaba en su imaginario una asociacién inmediata entre las voces
y las imdgenes de sus respectivos cuerpos. ;Pudo haber sido comprendido por Stumpf
y Schiinemann como silencio el fenémeno que Lange denomina silence of the archives?
Tal vez no, porque no era una cuestién que estuviera en su horizonte tedrico debido
a que ni la tecnologia de grabacién ni el archivo sonoro como institucion tenfan una
antigiiedad suficiente como para que ese fendmeno emergiera como una preocupacion.
;Pudieron Stumpfy Schiinemann haber detectado ausencias no reveladas por Lange? Tal
vez si, tales como variedades dialectales, rasgos fonéticos, estilos interpretativos, géneros
musicales y discursivos, etc. Este conjunto de preguntas, que podria extenderse sin difi-
cultad, pone en evidencia que aquello que falta en un archivo es siempre definido en la
coyuntura de regimenes de escucha y de los objetivos de cada investigacién particular.

4. 'Escuchar’ con la ética y la ideologia
Verne Harris, en su articulo “Spectres of archive and liberation” (2015), ensaya una pers-
pectiva diferente a las que fueron brevemente expuestas y discutidas. En ella la escucha no
es abordada como un fenémeno actstico-fisiolégico ni el referente es, como lo hacen las
autoras mencionadas, un archivo sonoro. Para Harris el archivo estd lleno de espectros que
le hablan y lo acechan —haunt— con el propésito de que asuma ante ellos una responsabi-
lidad: zhe work of liberation (2015, 8). Su argumentacién se fundamenta en la idea de que
las voces del archivo son creadas por el medio, es decir, por el archivo mismo, un medio
“infused by the presence of what is absent, and the absence of what is present” (2015, 9).
En el marco de su experiencia con los archivos de la cdrcel de Nelson Mandela, Harris
arguye que ‘escuchar’ los espectros del archivo constituye, ademds de ser un ejercicio
intelectual, un ‘imperativo ético’ y una base sélida para el trabajo practico en el entorno
archivistico. Segtin Harris, las voces que lo interpelan provienen de: a) los/as autores/as de
los documentos —spectral authors—, quienes han dejado rastros que hablan por ellos; b) el
contenido de los archivos —spectral content—, entre lo cual aquello que ha sido excluido o
perdido susurra —whisper—; c) los contextos de los registros —spectral context— que aunque
no documentados, desconocidos o atn por ser generados, no cesan de susurrar y d) los
medios de los registros (cartas, faxes, soportes digitales, etc.) —spectral place of consigna
tion—, cuya deslocalizacién provocada por las pricticas archivisticas puede ser ‘escuchada’.
La perspectiva espectral de Harris, enunciada 20 afios después de la finalizacién formal
del apartheid en Sudifrica, remite a un escenario en cual las ausencias se hacen presentes
no como imdgenes si no como voces, como susurros espectrales. Se trata de un archivo
del que emanan voces con contenidos que interpelan, a modo de mandato, a los usuarios
que comulgan ética e ideolégicamente con los agentes de esas voces. De esta manera, las
ausencias y sus manifestaciones ‘aurales’ o, podriamos decir, el régimen de ausencias y el
régimen de escucha de los que unas y otras surgen, se definen y adquieren sentidos en
torno al compromiso ético y al posicionamiento politico e ideolégico de sus usuarios.”

7 Una discusién sobre de la dimension politica de la escucha se encuentra en Rosenfeld (2011).
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5. Escuchar con (o a pesar de) las instituciones
En otro trabajo discurri sobre la presencia de los mandatos institucionales en la creacién
de los registros sonoros y en su posterior disposicién como componentes de un Archivo
—la mayuscula subraya el significado institucional del vocablo. En esa oportunidad, con el
proposito de resaltar el cardcter ubicuo de las instituciones, acuné la expresion ‘la condicién
archivo’ (Garcia 2017). Con ella intenté explicar cémo los mandatos institucionales afectan
todos los procesos que atraviesan los registros sonoros, desde su realizacién hasta su posterior
almacenamiento, catalogacién, clasificacién, restauracién, andlisis, edicién, etc. En su enun-
ciacion extrema, la condicién archivo comprende una idea que, en principio, parece renida
con la l6gica mds elemental: el archivo antecede al registro. Dicha idea senala que la crea-
cién de un registro sonoro rara vez se efectia en un vacio institucional, fuera del trasfondo
prescriptivo de un Archivo. Esto equivale a decir que siempre —o casi siempre— registramos
para o por alguien.® La presencia del Archivo se manifiesta al menos en dos dimensiones: a)
como un conjunto restrictivo de tecnologias —dispositivos e instrucciones de uso—y b) como
un conjunto restrictivo de teorias, objetivos, politicas institucionales e, incluso, posiciones
ideoldgicas —en conjunto dictaminan qué acciones son correctas y cuales otras no. Aun en el
aparentemente mecdnico y de libre determinacién acto que consiste en accionar o cancelar
la funcién REC de un dispositivo de grabacién confluyen todas las prescripciones que fija
la institucién Archivo. Desde esta perspectiva, un registro sonoro no es el resultado de la
sucesion de dos procedimientos con distinto grado de intervencién que, en los dmbitos de
la grabacién de estudio, edicién sonora y de la produccién cinematografica, suelen llamarse
‘toma’ y ‘edicion’ —el primero como el material ‘bruto’ y el segundo como el resultado de su
intervencién. Por lo contrario, ‘todo es edicién en la generacién de un registro sonoro’. Este
surge como una secuencia de ediciones en la cual los oidos que escuchan, el dedo que acciona
el REC y el Archivo que lo antecede, entre otras acciones y dispositivos, tienen una injerencia
condicionante. En funcién de las consideraciones efectuadas hasta aqui, cabe preguntarse si
el Archivo establece condiciones de escucha y si, en consecuencia, participa en la conforma-
cién de los regimenes de escucha y de ausencias.
Ambos interrogantes merecen respuestas afirmativas. El/la investigador/a que ingresa
a la sala de audicién de un Archivo con el propésito de analizar las grabaciones que
forman parte de su corpus de estudio, se encuentra con registros no solo mediados por
la institucién sino también con una suerte de micro régimen de escucha. En ese caso la
escucha discurre orientada por una serie de variables propias de ese medio de audicién:

a) La accesibilidad. Habitualmente no todos los registros de una coleccién estan dispo-
nibles, ni estdn explicitados los criterios de inclusién y exclusién —representatividad,
estado de preservacidn, restricciones legales, etc.— En principio, la escucha se limita a
los items que la institucién hace accesibles por medio de sus archivistas, técnicos de
sonido, colectores, editores u otros.

8  No solo para una institucién, también puede ser para un archivo personal.
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b) El orden archivistico. La escucha en el medio archivistico suele ajustarse al orden en
el que estin dispuestos los registros, éste puede responder a variables cronoldgicas,
genéricas, geogréficas u otras.

c) El tipo de y acceso a los metadatos. La presencia, ausencia, cantidad y tipo de metadatos
son factores decisivos en la atencidn auditiva, en la interpretacién del registro y aun
en la respuesta emotiva. No es lo mismo escuchar una grabacién sabiendo que el
intérprete habia salvado la vida al colector, que escucharla sin conocer esa informa-
cién (algo que realmente sucedid en una sesién de grabacién de Martin Gusinde con
dos hombres selk'nam. Al respecto ver Garcia y Haas 2017).

d) El estado de los registros. El formato —analdgico o digital-, la relacién entre la senal
acustica y el ruido, el nivel de compresién —si es digital- y el tipo y grado de edicién,
entre otros factores, son condiciones decisivas en la experiencia de escucha.

e) Las condiciones aciisticas de audicién. Algunos archivos poseen salas de audicién espe-
cialmente acustizadas y/o insonorizadas mientras que otros no tienen ese tipo de
espacio. Algunas de ellas cuentan con monitores de audio, en otras la escucha solo es
posible mediante auriculares.

£) Los dispositivos de reproduccion. Las caracteristicas de los medios de reproduccion, que
varfan de acuerdo con las marcas y modelos para cada tipo de soporte, son también
un factor significativo en la experiencia de escucha.

Los saberes y rumores. Finalmente no hay que dejar de considerar que cuando se ingresa a
g J Y q q g
un Archivo se toma contacto con personas —archivistas, sonidistas, bibliotecarios/as, etc.—
de quienes no solo se reciben registros sonoros o indicaciones de cémo acceder a ellos,
sino también otra informacién que estd codificada como ‘verdadera’, ‘cientifica, ‘confi-
dencial’, ‘suposicion’, ‘opinidn’, ‘rumor’, etc. (a veces hasta puede saberse cudn ‘cuida-
dosa’ o ‘irresponsable’ fue la persona que nos antecedié en la consulta de los registros).

Todas estas variables, generadas tanto en las rutinas como en la observancia o incum-
plimiento de las reglamentaciones del Archivo, dan lugar a un régimen de escucha
especifico, es decir, un régimen archivistico que sugiere, limita o impone qué y cémo
escuchar. Sin duda muchas de esas variables pueden ser neutralizadas mediante una
actitud critica que devele criterios archivisticos o que reponga informacién acudiendo
a otros reservorios, o con el simple hecho de cambiar el lugar de audicién. Pero algunas
de ellas persisten y hacen que el Archivo contribuya a la generacién de un régimen de
escucha Yy, €n consecuencia, de un régimen de ausencias.

6. La escucha como tension

La escucha es una prictica sumamente compleja. El conocimiento de cudnto responde a
y en qué grado pueden ser sorteadas las condiciones que fija la cultura, la época, el evento,
el espacio, la subjetividad de cada persona y sus diferentes y fluctuantes estados es, proba-
blemente, insondable. También lo es el conocimiento del influjo que tienen sobre ella el
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desarrollo tecnolégico, los ambientes sonoros, las intenciones —académicas y no-acadé-
micas—, la ideologia, las inclinaciones estéticas y los mandatos instituciones, entre otros
factores. Mayor complejidad adquiere el asunto si con el término ‘escucha’ referimos
también a pricticas que no son el resultado del procesamiento neurofisiolégico de una
senal actstica. El término puede ser aplicado no solo a las voces espectrales de Harris
(2017), sino también a otros fenémenos tales como el zinitus, las pricticas de adquisicién
de cantos por via onirica —tal como lo hacen varios pueblos en distintos continentes—,
la lectura en silencio de partituras y onomatopeyas, etc. En algunos de estos casos la
‘escucha’ suele recurrir a la imaginacién y la asociacién con otros sentidos. Michel Chion
aludid a esta idea con el concepto de ‘percepciones transensoriales’, percepciones que
[...] no pertenecen a ningtn sentido particular, pero pueden tomar prestado el canal de
un sentido o de otro, sin que su contenido y su efecto queden encerrados en los limites de

ese sentido [...] resultarfa erréneo pensar que todo lo que es auditivo solo es auditivo [...]
los sentidos no son entidades cerradas sobre si mismas (1999, 81-82).

La escucha en el archivo sonoro no escapa a dicha complejidad. Las reflexiones efectuadas
a partir de los trabajos de Hoffmann, Lange, Harris y de las condiciones que establece el
Archivo revelan la existencia de diferentes regimenes de escucha como asi también que
sus configuraciones pertenecen mds al orden de la coyuntura que al de la estructura. Un
técnico de sonido dedicado a la restauracién de cintas magnetofénicas puede estar sometido
a un régimen de escucha al comienzo de su carrera y a otro diferente después de trans-
curridos unos afnos —como consecuencia de cambios tecnoldgicos, estéticos, de politicas
institucional, etc. Diferentes serdn los regimenes de escucha, conformados mayormente por
sus formaciones académicas y los objetivos de sus investigaciones, de una etnomusicéloga
o una lingiiista interesadas en las grabaciones restauradas por ese mismo técnico. Ademds
de la coexistencia de regimenes distintos operando bajo las mismas colecciones a través de
distintas personas, existen diferentes regimenes activos al mismo tiempo sobre una misma
persona. En la prictica, la escucha opera bajo la tensién de varios regimenes simultdneos
que, en oportunidades, pueden ser divergentes. En este aspecto, la definicién que propongo
de regimenes de escucha difiere del cardcter mds estructural y asociado a los ambientes
tecnoldgicos que Jonathan Sterne (2003 y 2014) le da al concepto de audile technigue —o
techniques of listenings.

Esta tensién puede observarse, en particular, en el dmbito de la investigacién en el
archivo sonoro. Alli es donde el régimen de escucha que responde a nuestra formacién
académica puede entrar en tensién con el que impera en nuestras experiencias cotidianas
y con el que intenta fijar la institucién. La escucha de grabaciones realizadas con viejas
tecnologias que presentan baja senal sonora y alta senal de ruido suele poner en tensién
los dos primeros: el que responde a la formacién académica prescribe cierta tolerancia
al ruido mientras que el que se configura a partir de nuestra cotidianidad lo descalifica.
Asimismo, el primero serd tolerante a la condicién acusmdtica de la escucha mientras
que el segundo, sancionado en un contexto multimedial, lo serd en menor medida pues
hard emerger la ausencia de la imagen como una falta incémoda.
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7. El archivo como ausencia. A modo de conclusién

En las disciplinas que se interesan por los archivos sonoro prevalece una concepcion reifica-
dora que, por un lado, reduce el contenido del archivo a objetos y, por otro, lo define por
lo que tiene y, en consecuencia, otorga poca importancia a las ausencias que surgen cuando
los oidos de usuarios/as particulares, inmersos en regimenes de escucha particulares, se
encuentran con sus registros. Los trabajos de Hoffmann, Lange y Harris, y otros que no he
tratado aqui por cuestiones de espacio (por ejemplo, Western 2015) constituyen una excep-
cibén a este estado de cosas. Asimismo, en otro trabajo (Garcia 2012) he intentado evadir
esa concepcidn reificadora remarcando la dependencia del archivo de decisiones estéticas e
ideoldgicas y, sobre todo, destacando su cardcter inacabado y fragmentario. Con la atencién
puesta en archivos no-sonoros, deben mencionarse también otros autores que, cada uno
a su manera, al reconocer la existencia de practicas de descarte y desestabilizacién, y la
contextura incompleta y desordenada del archivo (Ernst 2006 y 2013, Tello 2018) abren el
camino a una perspectiva que pone en agenda las ausencias y su cardcter coyuntural.

En el caso del archivo sonoro, la desarticulacién del enfoque cosalista no solo implica
ubicar en primer plano las ausencias sino también la experiencia de escucha. La escucha
constituye al archivo sonoro. No hay archivo sonoro sin ella y no hay escucha que no sea
una préctica situada. En el marco de esta perspectiva el archivo deviene en un emergente
efimero, no como lugar, no como conjunto de cosas, sino como un proceso de presen-
tacién e interpretacién alimentado por sus usuarios por medio de la escucha. En el
transcurso de su constitucién, las ausencias juegan un papel central. Acaso, jen algunas
oportunidades no nos hemos preocupado mds y, en consecuencia, no hemos invertido
mds tiempo en aquello que falta en un archivo que en aquello que estd disponible?
¢Acaso no nos hemos visto en muchas ocasiones lidiando con un mar de ausencias?
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Resumen: El archivo ha sido teorizado como lugar de exclusién, monumento al poder,
depésito donde se construye una memoria externalizada, formador de identidad. Luego
de pasar brevemente revista a algunas de estas formulaciones (Foucault, Derrida, Murguia,
Didi-Huberman), el articulo procede a una somera descripcién del cardcter diverso de cuatro
archivos musicales, y de las operaciones que en ellos he realizado como musicélogo. Aunque
se resalta la importancia de la vivencia personal del archivo, se pone también de manifiesto
la necesidad de reflexionar sobre las intersecciones entre la teorfa previamente resenada y las
realidades prdcticas de los archivos musicales. Son estas intersecciones esquivas, ya que el
pensamiento sobre el tema toma como modelos archivos gubernamentales, policiales, legales,
verdaderamente extrafios al mundo caprichoso y muchas veces irracional de los archivos
musicales.

Palabras clave: archivos musicales; documentacién; memoria; Michel Foucault; Archivo

Musical de Chiquitos; Bolivia.

Abstract: The archive has been theorized as a place of exclusion, as a monument to power, as
a deposit where an externalized memory is built, as a constructor of identity. After a brief con-
sideration of some of these views (Foucault, Derrida, Murguia, Didi-Huberman), the article
goes on to a cursory description of the widely differing character of four musical archives and
of the operations carried out on them by the author. Although the experience of the archive
lived is held to be paramount, it is also necessary to reflect upon the intersections between
the previously summarized theories and the practical realities of musical archives. These are
elusive intersections: thinking about the subject usually takes as models governmental, police
or legal archives, quite alien to the whimsical, often irrational world of musical archives.

Keywords: musical archives; documentation; memory; Michel Foucault; Archivo Musical
de Chiquitos; Bolivia.

Desde hace treinta anos, en forma intermitente (con periodos concentrados) trabajo
en archivos, sobre todo archivos de musica que preservan papeles, cuadernos y libros
con notacién musical. Durante buena parte de ese tiempo, no me planteé seriamente
preguntas sobre la naturaleza de esos archivos: eran simplemente un lugar conveniente
en donde encontrar huellas de obras musicales que, transcriptas y editadas, me podian
servir para reconstituir sonidos del pasado, reintroducirlos en la vida musical de nues-
tros dias y construir imdgenes mentales sobre compositores, intérpretes y publicos
del pasado. Lo mds importante de la vida en el archivo eran las anécdotas: las noches
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pasadas emborrachidndonos con los cantores de San Ignacio de Mojos para ganarnos su
conflanza y acceso a su archivo, mi actuacién como electricista que me reporté el favor
del canénigo de Valladolid, las multitudes de empleados que vegetaban tras el mostrador
de algin archivo ruso, sin cumplir otra tarea que dificultarnos el acceso. El frio y la
humedad de Valladolid, la iluminacién con linterna en el Archivo de Chiquitos, la buro-
cracia archivistica peruana. Cuento estos relimpagos de anécdotas porque la vivencia del
archivo para el investigador es esa: las vicisitudes vividas y sufridas, la pasién por buscar,
la frustracién de lo que no aparece, la exaltacién de un descubrimiento. Mucho después
me enteré de que el archivo como lugar y como concepto estaba siendo debatido en
esferas mds abstractas del pensamiento. El didlogo con esos debates dio como fruto
algunas reflexiones propias, que desarrollo a continuacién; debo dejar constancia, sin
embargo, que, més alld de toda construccidn tedrica, son las experiencias vividas en los
archivos las que afectaron mi manera de pensar, de actuar, de producir musicologia.

Un archivo es un sitio, fisico o virtual, en donde se guardan objetos del pasado.
Las reflexiones de Michel Foucault pusieron en cuestion el concepto de mero lugar de
depésito. Mientras la visién humanista, como apunta Appadurai, sostiene que

[...] el archivo no es mds que una herramienta social para el trabajo de la memoria colec-
tiva. Es una herramienta neutra, o incluso éticamente benigna, producto de un esfuerzo
deliberado para asegurar las partes més significativas de lo que Maurice Halbwachs llamé “el
prestigio de lo pasado”. Su expresion quintesencial es el documento, una huella gréfica cuya
supervivencia accidental ha sido reforzada por la proteccién que el archivo le ofrece. En este
sentido, el archivo es una caja vacfa [...] Foucault destruyé la inocencia del archivo y nos
obligé a preguntar acerca de los designios que produjeron esas huellas (2003, 15-16).

Siguiendo una constante de gran parte de su produccién, Foucault describié al archivo
como un sitio marcado y definido por el poder. Trabajando con archivos clinicos y de
prisiones, mostré que el archivo nace de una mirada nosoldgica, es decir clasificatoria
entre lo normal y lo defectuoso, lo sano y lo enfermo — segin lo define el poder que lo
constituye. Los archivos son a menudo tanto documentos de exclusién como monu-
mentos a configuraciones de poder particulares.

Siguiendo esa linea, toda una serie de escritores han desarrollado aspectos del archivo
como lugar de exclusién, donde sélo entra lo que el poder de ese lugar y tiempo designa
como digno de entrar. Pero Foucault, en su Argueologia del saber (1969), trasciende ese
escenario, llevando la palabra ‘archivo’ a designar un conjunto mucho mds abstracto: no
una masa de textos recuperados sino el conjunto de las reglas que en un tiempo y lugar
definen sobre qué se puede hablar, cudles discursos circulan y cudles se excluyen, cudles
son vilidos, quiénes los hacen circular y a través de qué canales.

Otra serie de lineas se centran en la relacién entre archivo, la construccién de la
memoria y la historia. Jacques Derrida, en su inimitable filosofia poética, postula que
archivar es externalizar la memoria, sacarla de circulacién activa: recordar es olvidar.
Relaciondndolo con el psicoanilisis, asocia este doble movimiento de preservacion y
destruccién con la pulsién de muerte descrita por Freud, haciendo del archivar una
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accién de duelo. El titulo de su libro mds especifico en torno al archivo define el “mal
de archivo” (1995) como una compulsién de buscar indefinidamente el origen pues en
él reside el poder.!

Un licido articulo de Eduardo Murguia (2011) nos aclara los dos momentos cons-
titutivos de la compleja relacién entre archivo y memoria: retencion/exclusién de la
memoria en el archivo como un ejercicio de poder, y las apropiaciones simbdélicas de esa
memoria con el fin de construir identidades, ya sea por el recuerdo, ya sea por el olvido.
El cuento de Borges, “Funes el memorioso” (1974),” es usado repetidamente para hacer
notar que la fragmentariedad de la memoria y el olvido son requisitos indispensables
para el pensamiento. Didi-Huberman expone esto con otro giro:

Lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada. Pero, a menudo, las lagunas
son el resultado de censuras deliberadas o in-conscientes, de destrucciones, de agresiones, de
autos de fe. El archivo suele ser gris, no s6lo por el tiempo que pasa, sino por las cenizas de
todo aquello que lo rodeaba y que ha ardido (s/d, 3-4).

De hecho, la ebullicién intelectual en torno al concepto del archivo ha hecho que algunos
se refieran a un “giro archivistico” en las ciencias humanas (Harris 2005). El archivo puede
ser y ha sido considerado como edificio de guarda, como texto, como registro, como
institucién, como la escena de manipulacién/exclusién de la memoria, como sistema
generador de discursos y como paradigma o sistema de conocimiento (Brothman 1993).

Un problema para mi comprensién de los textos de este debate es que los autores
y sus comentaristas oscilan frecuentemente y sin aviso entre el significado fisico del
archivo (lugar donde se guardan documentos concretos) y significados abstractos (todos
los conocimientos acumulados, todos los enunciados sobre un campo, las leyes que
gobiernan esos enunciados y limitan las posibilidades de enunciar). En algunas opor-
tunidades, queda la sensacién de que el autor se regodea en la ambigiiedad de esta
polisemia, jugando con ellay con el lector. El resultado es un discurso gelatinoso, a veces
iluminador pero riguroso sélo de a trechos.

Pero ;qué tienen que ver los archivos donde yo trabajé con esas visiones de poder, control,
exclusién, monumentalizacién? Yo los experimenté y experimento mds bien como sitios
de desorden, mugre, abandono, dejadez, capricho. Es cierto que los objetos de estudio
de los textos tedricos son muy distintos de las colecciones de partituras musicales que yo
frecuento. La visién de Foucault estaba enfocada sobre los archivos estatales, policiales,
médicos; el predominio de la imagen de estos archivos en los tratamientos publicados
en las dltimas dos décadas también se debe a la apertura de los archivos del apartheid en

1 “It is to have a compulsive, repetitive, and nostalgic desire for the archive, an irrepressible desire to
return to the origin, a homesickness, a nostalgia for return to the most archaic place of absolute com-
mencement” (Derrida 1995, 57).

2 Borges imagina cémo una memoria total, sin olvidos, imposibilitarfa toda acciéon e incluso todo
pensamiento.
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Sudéfrica, que revel6 brutales delitos contra los derechos humanos. Otros textos hablan
sobre archivos literarios, colecciones de documentos pertinentes a un autor, amorosa-
mente cuidados por sus descendientes o albaceas y alojados en instituciones estatales o
para-estatales; muchos se enfocan en las formidables transformaciones del archivo en
Internet y los medios digitales.

Pero, al margen de las notorias diferencias, también comprendi que el no reflexionar
sobre el archivo musical ha llevado a algunos errores historiograficos: pongo por ejemplo
a nuestro ilustre predecesor Francisco Curt Lange que, al no encontrar partituras de
musica coloniales en territorio argentino, decidié que no habia habido gran actividad
musical. Olvidé que el archivo se caracteriza por sus agujeros: los hallazgos posteriores
dan cuenta, por ejemplo, de musica sinfénico-coral de envergadura en la iglesia cordo-
besa de San Francisco.

De los varios archivos en que he trabajado, me gustaria hacer una breve visita a
algunos, formuldndoles algunas de las preguntas que surgen de la literatura que acabo
de esbozar. Serd algo mds extendida con el primero, mds acotada en los tres siguientes.

1. Archivo Musical de Chiquitos, Concepcion, Bolivia.

Esta coleccién fue constituida en la década de 1970 por el arquitecto Hans Roth, que
restauraba las iglesias jesuiticas de la zona. Roth recogié de las iglesias semiderruidas
todos los papeles ‘antiguos’ que encontré; de ellos separé los que contenfan notacién
musical e inicié una campafia para que algiin musicélogo los ordenara; luego de que
un equipo argentino® completara esa tarea, ya depositados en la sede del obispado, los
papeles fueron sometidos a tratamientos de conservacién con asesoria e intervencién de
la UNEsco. El origen de la coleccién es la prictica: son las partes utilizadas por cantantes
e instrumentistas chiquitanos durante décadas en el marco de las reducciones jesuiticas y
en los pueblos que los heredaron. Originalmente, la mayoria eran cuadernos (uno para
cada musico) con el repertorio apropiado para una funcidn ritual: condimentar las misas
habladas, enterrar a los muertos, celebrar la Semana Santa. No parece haber criterios de
inclusién/exclusién: se conservé lo que se usaba y también lo que habia dejado de usarse
(por ejemplo, la musica instrumental, que seguramente para 1800 ya no se tocaba); se
conservé lo jesuitico y lo pos-jesuitico. Una parte se salvé de la destruccién por casua-
lidad: por los mismos anos en que Roth recolectaba papeles de mdsica, el cura de un
pueblo remoto, con ideales posconciliares, quiso quemar toda la musica tradicional. El
carpintero de la villa, cuyo padre habia sido musico, rescaté una gran pila de la carretilla
en que los ‘papeles de solfa’ eran transportados a la hoguera. En la constitucién de este
acervo, entonces, no tiene lugar el poder, los criterios valorativos de inclusién/exclusién,
la capacidad del archivo de construir un monumento a una configuracién politica.

3 Proyecto de Investigacién y Desarrollo de CONICET “Antropologia e historia de la musica en Chiqui-
tos: una posible clave para la comprensién del impacto cultural europeo sobre las etnias indigenas”,
dirigido por Irma Ruiz. En la catalogacién trabajaron inicialmente Gerardo Huseby, Bernardo Illari y
Leonardo Waisman; posteriormente hicieron sus aportes Melanie Plesch y Marisa Restiffo.
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Durante décadas los papeles jugaron un papel activo: eran memoria viva, no memo-
rias olvidadas en un archivo. Aunque los masicos ya no podian leerlos, corporizaban un
ritual renovado en cada fiesta. Confiscados por un proyecto moderno y depositados en
la iglesia, pasaron a ser documentos de archivo. Una parte de ellos fue requisada con
violencia, aunque haya sido de buenas maneras. El dltimo de los maestros de capilla de
Santa Ana siempre lamenté este despojo, al que accedi6 contra su voluntad.

Cuando los encontramos, eran una docena de cajas en las que se acumulaban hojas
sueltas, tapas sueltas, porciones de cuadernos y fragmentos desgarrados de pocos centime-
tros cuadrados. Estaban apiladas en una habitacién con dos camas, en las que dormfamos
desde las 21 (cuando se cortaba la luz) hasta alrededor de las 7, cuando, con las luces del
dia, reinicidbamos la tarea. Nadie nos controlaba. Convertido ahora en un archivo orde-
nado, el criterio original de formacién se ha visto subvertido por el uso de nuestros dias.
Primeros responsables fuimos los catalogadores, que clasificamos por géneros (antifonas,
salmos, sonatas, etc.) en lugar de seguir de alguna manera el sistema original. Pronto el
campo de la musica antigua y su mercado los reclamd, convirtiendo los papeles rituales en
obras musicales, privilegiando las de autor conocido y despreciando su valor cultural-ritual.
Pocos afios después de nuestra intervencién empezaron a aparecer ediciones practicas de
la musica del archivo; con ellas, conjuntos y solistas de musica antigua de todo el mundo
comenzaron a programar conciertos y giras y publicar discos de “Musica de las Misiones”.
Una discografia al dia contiene mds de 60 volimenes disponibles en Internet con una o
mds piezas tomadas del archivo de Chiquitos. Entre ellas, son mayoria las de Domenico
Zipoli, que son casi las tnicas cuyas fuentes que preservan el nombre de un autor. Los
ejecutantes provienen de muy diversos paises de América y Europa.

Ya en esta primera instancia compruebo una diferencia notable entre los archivos de
los que se habla y los archivos musicales: como dice De Landa (2003, 8), los archivos
histéricos estdn enfocados hacia el pasado, los policiales hacia el control presente y futuro.
Los musicales son bifrontes como Janus: recuerdan el pasado pero construyen una nueva
prdctica musical, la de la llamada mdsica antigua. Entre los visitantes a estos archivos
predominan los musicos que quieren fotografiar alguna partitura para incorporarla a su
repertorio y hacerla vivir en el siglo xx1. La relacién memoria/archivo/historia es en ellos,
entonces, ain mds compleja y rica.

Una tesis que resulta iluminadora de entre las emitidas en la literatura sobre el
archivo es paradéjicamente la de Foucault: su visién del archivo como conjunto de
discursos pronunciados estd concebida como “conjunto que continda funcionando, que
se transforma a través de la historia, que da la posibilidad de aparecer a otros discursos”
(1994, 1, 772). El archivo de Chiquitos en la forma en que ha sido organizado ha dado

y estd dando lugar, no sélo a la incorporacién a la vida musical de un repertorio singular,

4 Discograffa inédita de musica colonial, elaborada por Rodrigo Balaguer, Myriam Kitroser y el autor, en
el marco del proyecto SECyT UNC “Contrapunto: Cérdoba y el virreinato en la historia de la musica”,
dirigido por Marisa Restiffo. La ‘disponibilidad’no implica que sean gratuitos.
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sino a un nuevo imaginario sonoro sobre las misiones jesuiticas y hasta a una funda-
mental re-conceptualizacién de la historia de la musica colonial americana: toda una
serie de enunciados verbales y musicales que ahora forman parte de nuestro sistema
discursivo. Ya en 1998 el titulo de un simposio (“;Existe la musica misional?”)’ sefialaba
la emergencia de una nueva categoria historiografica; se puede apreciar en afos poste-
riores cémo el impacto de los ‘descubrimientos’ de Chiquitos promovié las bisquedas
de documentacién y repertorio en ‘pueblos de indios’ de los virreinatos. Es usual hoy
dividir la vida musical religiosa colonial entre musica catedralicia y masica en pueblos
de indios (con un incémodo remanente de musica conventual).®

2. Archivo del Coro de San Ignacio de Mojos

Visité y fotografié este archivo junto con el mismo equipo que trabajé en Chiquitos:
Gerardo Huseby, Bernardo Illari e Irma Ruiz. Fue una estadia mucho mds breve, pero
suficiente como para observar que:

a) Era un archivo vivo. Lo utilizaban los cantores e instrumentistas del coro en
sus ejecuciones para funciones cultuales. Ya que ninguno sabfa leer musica la
funcién de las particelas era ritual.

b) Como archivo vivo, todo ordenamiento era aproximado y provisorio. Cada uno
de los nueve cajones en los que se ubicaban los “papeles de solfa”, como atin
se denominaban, tenia asignada una categoria (definida émicamente), pero las
fronteras eran sumamente porosas, y la asignacion de una obra no era eterna.

¢) De un dia para otro, un documento podia aparecer o desaparecer, ya que algiin
musico podia llevérselo a su casa, o a otra funcidn.

d) El investigador de este archivo no puede estar en busca de los origenes, como
pretende Derrida. Busca, o bien la diferencia ‘exdtica’, o bien las constantes
‘universales’ de la prictica musical. Aqui nada conduce al origen, ni (para el que
no es mojefo) a fundamentar la identidad.

Afos después, los papeles del archivo fueron donados a otro proyecto moderno, el Archivo
Musical de Moxos, para ser reunidos con fondos provenientes de otras localidades del
Departamento del Beni. No tengo informacién concreta, pero es probable que el Coro
utilice ahora fotocopias de sus propios documentos. El ordenamiento actual, reflejado en
un imponente catdlogo (Nawrot 2011), ha congelado la clasificacién, imponiendo la visién
taxonémica de la modernidad y de la sociedad hegemonica. Si bien se preserva el dato de la
proveniencia, todos los fondos se presentan como una sola coleccién: también se impone en
esto la visién de los poderosos, que consideran a ‘los indios’ como una masa indiferenciada.

5  Simposio llevado a cabo en Santa Cruz de la Sierra en el marco del 3° Festival Internacional de Musica
Renacentista y Barroca Americana “Misiones de Chiquitos”, dentro de la serie de Encuentro de Musi-
célogos del festival.

6 Asilo he tratado en mi panorama Una historia de la miisica colonial hispanoamericana (Buenos Aires:
Gourmet Musical Ediciones, 2019).
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3. Archivo musical de la Catedral de Valladolid

Este archivo, que frecuenté entre 1994 y 2000, se ajusta mds a la concepcidn corriente,
ya que su formacién, mds alld de numerosos caprichos de la suerte, fue planificada por el
cabildo eclesidstico, con la finalidad aparente del re-uso de sus materiales en la practica
musical, pero quizds también el mero atesoramiento de capital simbélico. Su acervo de
los siglos xv11 y Xv111” se fue formando por normas consuetudinarias: si bien los llamados
‘borradores’ (cuadernos y libros en forma de partitura) pertenecian a los maestros de
capilla/compositores, las partes, que se copiaban en papel provisto por la fibrica, eran
propiedad de la Catedral. Desde el maestrazgo de Miguel Gémez Camargo a mediados
del siglo xv11, se hizo ademds corriente que los maestros de capilla donaran en legado
testamentario, sus borradores a la institucién. Con este acopio sistemdtico, y a pesar de
las pérdidas parciales o totales por préstamos no devueltos, humedad, roedores y otras
alimanas, se formo un tesoro bastante completo de la musica polifénica oida en el recinto
durante 200 afios. El resultado no es “Funes el memorioso”, pero la falta de olvido lo
convierte en un archivo opaco, dificil de estudiar y comprender. Sélo las obras de José
Martinez de Arce, maestro de capilla entre 1790 y 1721, son mds de 800, cada una de
ellas en una docena de fuentes, en diversos formatos. Como consecuencia, no existen en
la actualidad estudios que exploren la rica historia de la vida musical de la catedral.

4. Archivo del Convento de San Jorge (franciscanos) de Cérdoba
Este acervo, actualmente en proceso de catalogacién por el Grupo de Musicologia
Histérica de la UNC, es aluvional. Distintas partituras y partes que a lo largo de més de
dos siglos fueron usando los musicos franciscanos cordobeses, fueron quedando en el
coro, cerca del 6rgano, y a ellos se sumaron, aparentemente, legados de particulares sin
que quedara registro de quiénes, cudndo, cémo y por qué. Las decisiones de inclusién/
exclusién no quedaron explicitadas ni detectables; da toda la impresién de que se traté
de un proceso aleatorio, sin principios estables de seleccién. Asi se formé un conjunto
de mds de 2000 composiciones, entre las que hay, por ejemplo, Magnificats para coro y
orquesta del siglo X111, obras hasta ahora desconocidas de Juan Pedro Esnaola y primi-
cias del fundador de la cultura musical cordobesa, Inocente Cédrcano, junto con ediciones
baratas de “La cumparsita’, la “Zamba de mi esperanza” y el foxtrot “Los pantalones”.
La musica estaba en una estanteria, en el desorden mds absoluto: el inico intento de
ordenarlas habfa utilizado el criterio del tamafio, para formar pilas més prolijas.
Tenemos en él, mds que el modelo de un archivo, la configuracién de la memoria
‘en estado natural’: saldos y retazos de la realidad vivida, cuya seleccién obedecié a
procesos oscuros y cadticos, imposibles de reducir a criterios racionales. La tarea de
los music6logos para reconstituir el decurso y caracteristicas de la vida musical de la
Orden se asemeja a la historia oral, o quizds a la autobiografia: coordinar recuerdos
fragmentarios dispersos. En uno o varios hilos, enhebrar cuentas de diversa constitucion,

7 También hay una valiosa coleccién del siglo xv1, formada de otra manera.
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tamano y valor, para dar la ilusién de una continuidad. La huella del poder, sin duda
presente en cada acto de apropiacién de estos objetos, se ha perdido, o mejor dicho, se
ha difuminado.

De este recorrido por cuatro instituciones archivisticas y de su confrontacién
con algunas de las ideas recientes sobre la naturaleza de los archivos, surgen algunas
reflexiones. En primer lugar, la necesidad de hacer precisamente eso: pensar qué repre-
senta cada archivo y qué efectos tienen nuestras operaciones sobre él. Pensar que el
ordenamiento y catalogacion se hace en el escenario de un conflicto entre lo que ofrece
el archivo y lo que quiere el operador. A su vez, este operador se descompone, casi en
un proceso de disociacién de la persona, porque (si él/ella es minimamente consciente)
luchan dentro de si el catalogador (que quiere todo ordenado), el musicélogo (que
quiere destacar lo histéricamente interesante y se impacienta con lo que le aparece como
trivial) y el masico (que se interesa por la musica atractiva para su ejecucién actual). En
este escenario de multiples enfrentamientos y tironeos es donde se desenvuelve cada
decisién. Algunos ejemplos: ;me limito a catalogar unidades documentales, o las divido
en obras y movimientos? En el segundo caso, sexploro posibles concordancias en otros
archivos? ;Cudl es mi indice principal, el de obras o el de documentos? ;Restituyo la
integridad de las partes de una obra (si las autoridades me lo permiten, o no estin
mirando) reubicando las que se han filtrado hacia una ubicacién ‘ilégica’? ;Me importan
mids los compositores o los copistas, usuarios y donantes?

No prosigo con la lista, porque los interrogantes son casi infinitos, y sobre cada uno
de ellos pesan las ideologias e intereses de cada uno de los papeles que juega simultdnea-
mente el catalogador. El musicélogo partidario de lo sistemdtico que triunfé en nuestro
ordenamiento/catalogacién de Chiquitos logré, en combinacién con la industria
cultural que distribuyé esa musica, que el contenido musical originado en esas reduc-
ciones jesuiticas se instalara en la vida musical de hoy bajo la forma de obras de arte: una
serie de piezas auténomas entre si, destinadas hoy al goce estético de publicos anénimos.

En un intento por paliar el dafio, publiqué hace pocos afios una edicién del ciclo
anual de ‘ofertorios’ de Chiquitos: las piezas que se ejecutaban en las reducciones como
anexos de la misa y que representaban los afectos devotos apropiados a cada festividad
del afo litdrgico. Intenté con eso lograr una circulacién de las partituras dentro de uno
de sus dmbitos originales, en los que la unidad artistica de cada pieza es incidental y
lo principal es su insercién dentro de un ciclo anual de devociones. No parece que ese
correctivo haya surtido efecto alguno: lo que se hizo con el archivo es lo que determiné
la manera en que hoy se ¢jerce la memoria de esa masica.

Y esta constatacién es lo que me lleva a una segunda consideracién: las preguntas
concretas que se plantean al music6logo en el archivo (repasadas hace un par de pérrafos)
deberian ser consideradas en términos de una reflexién tedrica sobre los archivos musi-
cales en sus diferencias especificas con los que s6lo contienen palabras o cifras.

Estas diferencias (algunas de ellas ya explicitadas) son en gran parte consecuencia de
lo que Dahlhaus puntualiza con respecto a la singularidad de la historia de la musica:
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a diferencia de los documentos histéricos verbales, las partituras son (o, agregaria yo, si
estdn ocultas en un archivo pueden ser) parte del presente.

La historiografia musical se legitima de manera distinta que la politica. Se diferencia de ésta
en que los relictos esenciales del pasado, las obras musicales, son, en primer lugar, objetos
estéticos que, como tales, representan un fragmento del presente. Sélo secundariamente,
constituyen fuentes de las cuales se pueden extraer conclusiones sobre sucesos y estados de
un pasado. [...] el acento recae sobre la comprension de las obras, las cuales —en contraste
con los relictos de la historia politica— representan la meta y no el simple punto de partida
de la investigacién histérica (1997, 12-13).

Dejemos de lado el énfasis sobre la ‘obra’, que para Dahlhaus es la tnica comprensién
posible de un arte relativamente auténomo. Reemplacemos el concepto por la idea de
‘objetos sonoros’, o ‘segmentos de una prictica musical’, para estar mds al dia con las
concepciones corrientes: la verdad que el autor declara se sigue sosteniendo. La musica
que ‘desenterramos’ de los archivos pasa a formar parte del hoy, y eso multiplica nuestras
responsabilidades como musicélogos que ordenan, catalogan, transcriben y editan. Estas
operaciones no son inocentes: estd en juego la forma de reinsercién de esos segmentos
en la vida actual y en el futuro. Por supuesto, estdn también en juego las relaciones del
musicdlogo con los duefios (religiosos, privados, estatales) del archivo y estd en juego el
posicionamiento del investigador en la comunidad cientifica. El trabajo en un archivo
musical no deberia dejar libradas a la improvisacién o a consideraciones sélo préicticas
las resoluciones de las tensiones entre todos estos vectores.

Cada archivo es un mundo, es cierto, pero un mundo dentro de ciertas coordenadas
que lo enmarcan. Serfa aconsejable reflexionar sobre esas coordenadas y luego sobre la
posicién dentro de ellas del archivo que trabajamos. Quizds asi podamos evitar mds
errores y colaborar en que las musicas que incorporamos al presente vengan adecuada-
mente contextualizadas y preparadas para su segundo debut en sociedad.®

8  Por otra parte, debemos actuar en los archivos musicales porque los archiveros generalmente no leen
musica. Esto significa que, ademds de operar como musicélogos, debemos ‘hacer como que fuéramos’
archiveros, preparando el material conservado para futuras consultas, intentando que nuestras fichas
y nuestros legajos transparenten todo lo que alguna vez pueda interesar a un investigador. No estamos
profesionalmente preparados para eso y debemos suplir esa falta de entrenamiento, falta de protocolos
de aplicacién casi automdtica, falta de recursos administrativos, con un profundo cuestionamiento de
cada decisién que tomemos.
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Resumen: En los tltimos afios, ha crecido el ndmero de publicaciones destinadas a reflexio-
nar sobre el impacto que las nuevas tecnologias tienen en el campo de la musica. Una de las
mds célebres e interesantes —aunque discutidas— es el libro Reromania de Simon Reynolds
(2012). En este trabajo, el autor plantea que “el gigantesco archivo colectivo de YouTube” ha
provocado un cambio sin precedentes, consistente en que la presencia del pasado en nuestras
vidas ha aumentado de manera ‘inconmensurable e insidiosa. En el dmbito del pop y el
rock, esto habria conllevado el desarrollo de lo retro, tendencia que se caracterizaria, entre
otras cosas, por aludir a un pasado cercano, implicar un recuerdo exacto del original e incluir
artefactos de la cultura popular —no solo de la ‘alta cultura’. A partir de las reflexiones de
Reynolds, el presente ensayo compara los fenémenos que se observan en la musica popular
masiva de afios recientes con tendencias ya observadas en la musica de tradicién escrita de
siglos anteriores (particularmente el Xv1 y el xv11). Sus conclusiones son que los fenémenos
descritos en Retromania estén lejos de ser inéditos y que ha existido, en la historia, una
estrecha relacién entre los cambios culturales de mayor alcance, la nostalgia por las musicas
pasadas y el desarrollo de nuevos medios para archivarlas.

Palabras clave: reciclaje musical; stile antico; tecnologfas digitales; imprenta; nostalgia por
el pasado; mal de archivo.

Abstract: In recent years, the number of publications aimed at reflecting on the impact that
new technologies have on the music field has grown. One of the most famous and interesting
—although controversial— is the book Retromania by Simon Reynolds (2012). In this work, the
author argues that “YouTube’s gigantic collective archive” has caused unprecedented changes
since the presence of the past in our lives has ‘insidiously” increased. In the field of pop and
rock, this would have led to the development of the retro trend, characterized, among other
things, by alluding to a close past, implying an exact memory of the original and including
artifacts from popular (and not only ‘high’) culture. Drawing from Reynolds’ reflections, this
essay compares the phenomena observed in the mass popular music of recent years with trends
already observed in the music of the written tradition of previous centuries (particularly the
16 and 17 centuries). It concludes that the phenomena described in Retromania are far
from being unprecedented and that there has been in history a close relationship between

Una version preliminar de este ensayo fue presentada como conferencia en el marco de la Cétedra
Jests C. Romero del CENIDIM, impartida por el autor con el titulo “Musicologfa histérica en una
era post-histdrica. Experiencias, debates, propuestas”, en el Centro Nacional de las Artes, Ciudad de
México, del 5 al 9 de noviembre de 2018.
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the most far-reaching cultural changes, nostalgia for past music, and the development of new
means to archive it.

Keywords: musical recycling; stile antico; digital technologies; printing press; nostalgia for
the past; archival fever.

1. Preambulo: la idea del fin de la historia

Desde hace por lo menos dos siglos, diversos estudiosos vienen acufiando el concepto
de ‘fin de la historia’ para designar la percepcién de que ciertos dmbitos de la existencia
humana han dejado de avanzar como tradicionalmente lo hacian: ahora parecen perma-
necer estacionarios, reciclar antiguas formas de si mismos o disolverse para dar lugar a
nuevas entidades. En la época actual, como es sabido, el concepto fue popularizado por
Francis Fukuyama en un articulo de 1989. Segtin este autor, lo que se estaba presen-
ciando en ese momento no solo era el término de la guerra fria o la culminacién de un
periodo especifico, sino el fin de la historia en cuanto tal, es decir, el “punto final de
la evolucién ideoldgica de la humanidad y la universalizacién de la democracia liberal
occidental como la forma final de gobierno humano” (1989, 6-7). Esta proclama estaba
inspirada en ideas hegelianas segtin las cuales la historia politica habia llegado a término
a comienzos del siglo X1, por haberse establecido, definitivamente, el Estado liberal y
democritico como la forma ideal de gobierno (Fukuyama 1989).2

El texto de Fukuyama fue reiterada y convincentemente cuestionado por su escasa
profundidad tedrica y su carcter de panfleto o manifiesto. Ademds, algunos atribuyeron su
impacto a la vinculacién del autor con sectores conservadores ligados al gobierno norteame-
ricano, que contribuyeron a difundirlo a gran escala como una forma de sustentar ideol4gi-
camente la creciente hegemonia del modelo neoliberal (Fontana 1992, 7-8).

Sin embargo, los afos en los que Fukuyama escribié el texto fueron testigos de otros
escritos que, pese a ser muy distintos en su concepcion y forma, plantearon la misma
hipétesis respecto a dmbitos diferentes. Quizd el mds conocido sea el libro que Arthur
Danto publicé en 1996, en el que afirmaba que las artes visuales habian llegado a un
punto en el que los conceptos que tradicionalmente servian para entenderlas carecian
ya de validez. Como consecuencia de ello, las artes visuales se habian abierto a una
pluralidad de tendencias que hacia imposible distinguir  priori lo que era artistico (por
ejemplo, la Brillo Box de Andy Warhol) de aquello que no lo era (las cajas de brillo de
los supermercados). Ante esta imposibilidad, el arte actual dependia exclusivamente de
la reflexidn especulativa y acabarfa por disolverse en una suerte de filosofia. Se trataba,
pues, del fin de ‘la era del arte’ (Danto 1999).

Mds recientemente, Ainhoa Kaiero Claver ha afirmado que existe un paralelo entre
el fenémeno observado por Danto y la ‘musica experimental’, entendida como un
conjunto de précticas postmodernas que deconstruyen los principios tradicionales sobre

2 He manejado la traduccién espanola disponible en  https://www.cepchile.cl/cep/site/
docs/20200110/20200110153125/rev37 _fukuyama.pdf (consultado el 21 de diciembre de 2020).
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los que se hallaba asentada la musica cldsica desde fines del siglo xvi11. La disolucién
de la idea misma de lo musical en la categoria mds amplia de lo ‘sonoro’ y la conversién
del concierto como formato tradicional de interpretacién en un evento teatral, en el que
se dan cita procesos sonoros, visuales y coreogréificos, llevarfan a la musica a la misma
experiencia limitrofe descrita por Danto, en la que ya no resulta posible distinguirla de
los sonidos que experimentamos cotidianamente. La distincién solo serfa posible desde
un punto de vista conceptual o filoséfico (Kaiero Claver 2008).

En realidad, esta idea no es del todo nueva, pues ya en 1967 Leonard Meyer afirmé
que el mundo habia entrado en un periodo de estasis cultural y que las artes se hallaban
en una fluctuacién constante, en lugar del curso lineal y acumulativo que hasta ese
momento habia caracterizado a su historia (Meyer 1967). Por tanto, el impacto del
texto de Fukuyama no solo se debié al empefio puesto por sectores conservadores en
su difusién, sino también a que su discurso encajaba con una percepcién ampliamente
compartida por las personas a fines del siglo pasado: la de estar viviendo una época
culminante y caracterizada por una diversidad sin precedentes, en la que resultaba impo-
sible distinguir lo relevante de lo accesorio.?

Para Leo Treitler, sin embargo, tanto la supuesta linealidad de la historia anterior
como el aparente caos actual son construcciones realizadas desde una mirada presen-
tista y etnocéntrica. Por un lado, la enorme diversidad del pasado es oscurecida por la
narrativa histdrica, que ya ha establecido la cadena de acontecimientos mds relevantes
a tener en cuenta y dejado en la sombra aquello que considera superfluo. Por otro lado,
el presente nos parece una cadtica pluralidad de eventos inconexos, justamente, porque
atn no ha sido objeto del filtro que proporciona la narrativa histdrica. Resulta imposible,
en un contexto como ese, decir qué es lo mds importante —o lo que serd considerado
como tal en el futuro— (Treitler 1989, 95-156). Desde este punto de vista, la percepcién
de un pasado lineal y un presente cadtico o ‘rizomdtico’ puede no ser mds que una idea
etnocéntrica (o cronocéntrica) que se actualiza en cada nueva época histérica.

2. El fin de la musica pop
Aun asi, es probable que nuestra época se diferencie de las anteriores en que la tecnologia
digital ha hecho posible un acceso casi instantdneo, aunque mediatizado, entre personas
y expresiones musicales muy distantes desde el punto de vista temporal y geogréfico. Es
decir, aunque el mundo actual no sea, necesariamente, mds diverso y multicultural que
el del pasado, la mayor cantidad de informacién que recibimos a través de la web y las
redes sociales contribuye a incrementar nuestra percepcion sobre su diversidad.

Seglin mi conocimiento, uno de los que mds extensamente han reflexionado al
respecto es Simon Reynolds, en su libro Retromania. La adiccion del pop hacia su propio
pasado, publicado originalmente en 2010 (Reynolds 2012). Sus afirmaciones sobre el

3 El propio Danto (1999, 25) comenta que el historiador alemdn Hans Belting ya habia publicado textos
sobre el fin del arte en los afios ochenta.
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estado de la musica popular y su probable devenir han sido objeto de criticas certeras,
pero se ha reconocido su profundo conocimiento del pop y el interés que tienen muchas
de sus intuiciones respecto a la influencia de los medios tecnoldgicos en su actual desa-
rrollo (cf. por ejemplo la resefia de Mdrquez 2012).

El diagnéstico de Reynolds sobre el pop de comienzos del siglo X1 es similar al
que hemos visto para las artes visuales o la musica experimental, en el sentido de que ha
dejado de ‘avanzar’. Sin embargo, el autor va un paso més alld y afirma que ha comenzado
a retroceder, para reproducir, casi literalmente, algunas de sus manifestaciones pasadas:

La sensacion de estar avanzando se fue volviendo cada vez més ldnguida con el transcurso de
la década [2000-2010]. El tiempo parecia aletargado, como un rio que comienza a serpen-
tear dejando aguas estancadas a su paso.

Si el pulso del AHORA se sentia mds débil con cada afio que pasaba, es porque en los 2000
el presente del pop fue paulatinamente invadido por el pasado, ya sea en forma de recuerdos
archivados del ayer o de viejos estilos pirateados por el retro-rock. En lugar de ser lo que eran,
los 2000 se limitaron a reproducir muchas de las décadas anteriores al unisono: una simul-
taneidad temporal del pop que termina por abolir la historia e impide que el presente se perciba
a si mismo como una época dotada de identidad y sensibilidad propias y distintivas (Reynolds
2012, 12; las cursivas son mifas).

Mis adelante, agrega que la década pasada se caracterizé por un déficit en términos de
novedad:

La mayoria de los géneros marginales —drone/noise, hip hop underground, metal extremo,
musica basada en la improvisacién, etc.— parecen haber arribado a un estado estacionario,
evolucionando a un ritmo gradual que en el mejor de los casos no es espectacular y con
frecuencia resulta apenas perceptible (Reynolds 2012, 415).

Y en otro momento afirma incluso, a semejanza de Danto, que “la musica parece haberse
desconectado de la historia y estar reflexionando interiormente sobre si misma, sobre su
propio pasado acumulado”; algo asi como una ‘metamusica’. Pero, en lugar de constituir
una virtud o simplemente una caracteristica, Reynolds considera esto como signo de un
“debilitamiento gradual” del pop que anticipa el fin del género y quizd, incluso, el de la
musica grabada (Reynolds 2012, 11, 154 y 167).
Mds alld de la narrativa histérica lineal implicada en estas predicciones, me interesa
la causa a la que Reynolds apunta. Esta se hallaria en el “gigantesco archivo colectivo de

YouTube”:

Se ha producido un cambio profundo en el que YouTube opera simultdneamente como actor
principal y como simbolo potente: la expansién astronémica de los recursos de memoria de
la humanidad. Tenemos a nuestra disposicién —como individuos, pero también al nivel de
civilizacién— muchisimo mds ‘espacio’ para llenar con memorabilia, documentacién, gra-
baciones y toda clase de huellas archivisticas de nuestra existencia. [...] Pero lo realmente
significativo no es el ‘recuerdo total’ sino el acceso instantdneo que posibilitan las bases de
datos culturales de la Web. En la era pre-Internet ya habia mucha mds informacién y cultura
de la que podia digerir un individuo cualquiera. Pero la mayor parte de esa informacidn cul-
tural estaba almacenada lejos de nuestro alcance cotidiano, en bibliotecas, museos y galerias
de arte. Hoy en dia los motores de buisqueda han obliterado las demoras que conllevaba
cualquier busqueda en las polvorientas y laberinticas estanterfas de una biblioteca.
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Esto significa que la presencia del pasado en nuestras vidas ha aumentado de manera incon-
mensurable e insidiosa. El material viejo o bien impregna directamente el presente o bien
acecha justo debajo de la superficie de la corriente, en forma de ventanas on-screen hacia
otras épocas. Nos hemos acostumbrado tanto a este acceso conveniente que hay que hacer
un esfuerzo para recordar que la vida no fue siempre asi; que hasta hace no mucho tiempo
viviamos la mayor parte del tiempo en un presente cultural y que el pasado estaba confinado
a zonas especificas, atrapado en objetos y lugares particulares (Reynolds 2012, 13 y 90-91).

Es decir, si “el pasado siempre estuvo en competencia con el presente culturalmente
hablando”, pues siempre hubo mds musica de calidad acumulada que en la época actual,
ahora “el terreno ha virado gradualmente hacia una dréstica ventaja del pasado, gracias a
ciertos desarrollos de finales de los noventa y comienzos de los *00 [...]”, caracterizados
por el paso del formato analdgico al digital. No solo no hubo nunca antes una sociedad
tan obsesionada con los artefactos culturales de su pasado; tampoco hubo nunca antes
“una sociedad que pudiera acceder al pasado inmediato con tanta facilidad y abundancia”
(Reynolds 2012, 19y 102).*

Siempre segin Reynolds, esto distingue al fenémeno actual de los ‘revivals’ ante-
riores: no se trata ya del historicismo o el anticuarismo, sino de lo ‘retro’, tendencia que
se caracteriza por: 1) aludir a un pasado inmediato o cercano; 2) implicar un recuerdo
exacto, dado por “el ficil acceso a la documentacién archivada”, lo que hace posible
que “el viejo estilo sea replicado con precisién [...]”; 3) incluir artefactos de la cultura
popular y no solo de la alta cultura, como ocurria en los ‘revivals’ anteriores; y 4) utilizar
el pasado como herramienta de diversion y fascinacion (Reynolds 2012, 27-28).

Reynolds reconoce que no fueron los medios digitales, sino las grabaciones las que
crearon las condiciones de posibilidad para lo ‘retro’, pues, a diferencia de la partitura,
lograban cristalizar el evento musical y capturar la sensacién del momento. Pero, si los
discos eran inicialmente objetos de actualidad, finalmente crearon una especie de “loop de
retroalimentacién” que hacia posible disfrutar indistintamente de la musica actual o ante-
rior (Reynolds 2012, 32-34). Aun asf, la especificidad de YouTube consistiria en posibilitar
un acceso al pasado no solo mds vivo, sino diferente al que permitian los medios anteriores:

El punto crucial de los viajes en el tiempo que en lineas generales posibilitan YouTube e
Internet es que la gente en realidad no estd yendo hacia atrds. Estd yendo hacia los costados,
moviéndose lateralmente dentro de un mismo plano archivistico de espacio-tiempo. [...]
Internet coloca el pasado remoto y el exdtico presente uno junto al otro. Accesibles por
igual, devienen en una misma cosa: lejana, pero cercana... vieja, pero nueva (Reynolds 2012,

117-118).

La imperiosa necesidad de novedad puede ser satisfecha incluso més fécilmente sumer-
giéndose en ese inmenso pasado que yendo hacia delante (Reynolds 2012, 18).

4 En términos similares se expresa Rubén Lépez Cano, cuando habla del significativo incremento de la
accesibilidad a la musica que ha tenido lugar en la “era digital”: “Nunca habfamos tenido la posibilidad
de poseer tanta musica y de manera tan ficil” (2018, 25, 229 y siguientes).
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Pese a todo, Reynolds no cree que los procesos descritos puedan explicarse tGnica-
mente por los desarrollos tecnoldgicos, ya que estos suelen ir precedidos por una nece-
sidad en términos culturales. El terreno cultural, dice, debe estar previamente ‘abonado’
para que la tecnologia tenga un efecto duradero. Por ejemplo, el éxito del iPod fue
posible porque encajaba perfectamente con la “generacién del Yo” del nuevo milenio,
que buscaba hacer las cosas a su manera y ahora mismo (Reynolds 2012, 151). Esta idea,
que el autor no desarrolla, me parece significativa y volveré a ella mds adelante.

Al llegar a este punto, uno podria preguntarse cudn cierto es que todo el pasado
musical esté a nuestra disposicion en YouTube, para que podamos escoger libremente,
entre un conjunto ilimitado de posibilidades. La respuesta, segin el propio Reynolds, es
negativa: pese a lo mucho que es ‘subido’ por individuos sin un interés corporativo, un
gran porcentaje del contenido de YouTube proviene de la industria del entretenimiento
mainstream: musica y avisos pagados por los principales sellos, programas de cadenas de
televisién y peliculas de Hollywood (Reynolds 2012, 93). En otras palabras, predomina
el canon de la cultura popular.

Aunque la tesis principal de Reynolds se ve contradicha o al menos matizada por
algunos datos que ¢l mismo ofrece (como los reciclajes de la musica popular en la década
de 1970), una buena parte del pop producido en anos recientes coincide con sus descrip-
ciones. Un ejemplo es Unorthodox Jukebox (Rocola poco ortodoxa) de Bruno Mars, el
cuarto disco mds vendido de 2013 en todo el mundo y ganador del premio al mejor
dlbum de pop vocal en la edicién 56 de los Grammy.> “Treasure”, una de las canciones
que alcanzé un mayor éxito en términos de ventas y audiencia, remeda la onda disco y el
funk de los setenta no solo desde el punto de vista musical, con sus acordes de séptima,
la intensa actividad melédica del bajo y el empleo recurrente del szp en su ejecucidn,
que recuerdan canciones como “Rock with you” de Michael Jackson (1979):¢ también el
video oficial editado en 2013 contiene alusiones explicitas a la estética visual de fines de
los setenta, como la emblemdtica ‘bola disco’ situada al centro del escenario, trajes rojos
y peinados ‘afro’ que recuerdan el video de la cancién “Disco inferno”, lanzada en 1976 y
perteneciente a la banda The Trammps (cf. Dias y Ribeiro 2015, 12). Algo similar puede
decirse de otros temas del disco: por ejemplo, resulta evidente la afinidad de “Locked
Out of Heaven” con la estética sonora del grupo The Police.”

Podria pensarse que se trata de un disco raro, resultante de una inclinacién parti-
cular de Mars y su equipo hacia la musica ‘setentera’ y ‘ochentera’, si no fuera porque
otros dlbumes similares alcanzaron un gran éxito comercial el mismo afo. Por ejemplo,

5  Véase su entrada en la edicién inglesa de Wikipedia, disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Unor-
thodox_Jukebox (19.06.2021).

6 Véase “Treasure (Bruno Mars song)”, en la edicién inglesa de Wikipedia, disponible en https://en.wi-
kipedia.org/wiki/Treasure_(Bruno_Mars_song)#Composition_and_lyrics (19.06.2021). Aparte de los
datos sobre ventas y audiencia que figuran alli, al momento en que escribo el tema registra en YouTube
598.037.490 visualizaciones.

7 Véase “Locked Out of Heaven”, en la edicién inglesa de Wikipedia, disponible en https://en.wikipedia.
org/wiki/Locked_Out_of_Heaven (19.06.2021).
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Random Access Memory del dio Daft Punk, en parte un tributo a la masica de los setenta
y ochenta, obtuvo en la edicién 56 de los Grammy el premio a ‘Album del afo’, ‘Mejor
dlbum de musica electronica’ y mejor ingenieria de audio en la categoria ‘no cldsica’;
ademds, su éxito mds resonante, “Get Lucky”, fue premiado como ‘Grabacién del ano’ y
‘Mejor interpretacién de pop por un dio o banda’.?

Parece, pues, estarse cumpliendo la prediccién que Fredric Jameson lanzara en los
afos ochenta, en el sentido de que, tras el derrumbe de las categorias de estilo y autor
individual, los “productores de cultura” no tendrian mds opcién que volverse hacia el
pasado para dedicarse a “la imitacién de estilos muertos, el discurso a través de todas las
mdscaras y las voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura que ya es global”
(Jameson 1991, 37). Sea o no asi, ;tiene razén Reynolds cuando sostiene que se trata
de un fenémeno inédito, propio de los medios digitales y la tecnologia de grabacién
actuales?

3. Paralelos historicos

Para responder dicha pregunta, propongo realizar un pequefio ejercicio de imaginacién
histérica. Pensemos en un clérigo musico de comienzos del siglo Xv1I, maestro de capilla
en una iglesia mayor del sur de Italia. Su nombre podria ser cualquiera, pero digamos
que se llama Alessandro Veracini y que tiene a su cargo, como todo maestro de capilla,
escoger y preparar la musica que debe cantarse en la liturgia diaria. A medida que las
arcas de la catedral han crecido, gracias al auge del comercio portuario en la regién,
las fiestas se han hecho mds solemnes y de ahi que Veracini deba poner a disposicién
de la capilla una creciente cantidad de musica polifénica. Esto podria representar un
obstdculo insalvable, porque nunca ha sido un gran compositor y tampoco es demasiado
diestro en el 6rgano: tan solo toca la guitarra de cuatro y cinco 6rdenes, pero, como han
dado en decir tltimamente, ‘no hay mozo de caballos que no sea musico de guitarra’. Sin
embargo, domina la teorfa y esto le ha bastado para persuadir a sus superiores de adquirir
libros de musica para el coro. Asi, durante los veinte anos que ha permanecido en el
cargo, ha conseguido proveer a su iglesia con una buena biblioteca de musica impresa,
de la que puede extraerse casi todo lo necesario para las fiestas religiosas. También cuenta
con copias manuscritas de algunas novedades que producen Giovanni Gabrieli y otros,
pero, como los musicos y el puablico siguen gustando de los cldsicos, no es infrecuente
que haga a sus cantores interpretar a Jacob Arcadelt o incluso Josquin des Prez. Lo que
mis gusta a Veracini, sin embargo, es la musica de los setenta: no encuentra mayor placer
que en hacer interpretar una y otra vez los libros de motetes y misas que Tomds Luis de
Victoria y Giovanni Pierluigi da Palestrina publicaron en dicha década. Quienes asisten
a la iglesia lo agradecen y no se cansan de escuchar el mismo repertorio que una vez
oyeron sus padres o abuelos. Incluso, algunos conocidos suyos, mds diestros en el arte

8  Véase “Random Access Memories”, en la edicion inglesa de Wikipedia, disponible en https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Random_Access_Memories (19.06.2021).



96 | Alejandro Vera Aguilera

de la composicidn, se abocan a la creacién de nuevas piezas que recuerdan en todo a las
de dichos maestros. Como un amante no solo de la musica, sino de los libros en general,
a Veracini le encanta recorrer su nutrida biblioteca: a veces siente que con solo dar un
par de pasos hacia el costado es capaz de retroceder veinte o treinta afios en el tiempo. Y
le parece increible que esa misma musica esté presente en tierras tan lejanas como Africa
o las Indias. Gracias a la maravilla de la imprenta, es posible que dos individuos estén
leyendo y cantando exactamente lo mismo a ambos lados del Atldntico. “Dificilmente
habr4 algo que supere a este invento en el futuro”, se dice.

Este breve relato de ficcién es, no obstante, un relato plausible, ya que presenta
correspondencias con los datos histéricos disponibles para la época sefalada. En
concreto, los inventarios de finales del siglo XvI en adelante confirman el estatus funda-
cional y canénico que adquirieron ciertos compositores renacentistas, la importancia
de los impresos, el protagonismo de un repertorio ‘internacional’ y la tendencia a reci-
clar masica compuesta décadas o incluso siglos atrds. Por ejemplo, un inventario de la
Colegiata de Orihuela (Espafia) compilado hacia 1562 incluye impresos que van de
1516 —libro de misas de Josquin y otros autores— a 1559 —libro de motetes de Thomas
Crecquillon— (Rodriguez-Garcia 2008, 14-17); uno de la catedral de México elaborado
en 1589 incluye libros publicados entre 1532 —libro de misas de Josquin y otros autores—
y 1585 —libro de motetes para todas las fiestas del ano de Victoria— (Marin Lépez 2008,
578); y otro de la catedral de Sevilla, escrito en 1724 pero ampliado en anos posteriores,
incluye ediciones musicales de 1566 —primer libro de misas de Francisco Guerrero— a
1731 —reedicién de misas de Palestrina—, es decir, un siglo y medio de musica impresa,
si bien compositores ain mds tempranos como Josquin, Antoine Brumel y Francisco de
Penalosa se hallan representados en compilaciones manuscritas (Sudrez Martos 2007).

Asimismo, el interés por la musica de los afnos setenta del siglo XvI en nuestro relato
de ficcién encuentra paralelos histéricos a partir de 1600: cuando el tedrico italiano
Pietro Cerone dedica uno de los capitulos de su tratado a la misa sobre el “Hombre
Armado” de Palestrina, por considerarla “una obra tan prima y tan acabada’, estd
tomando como modelo una pieza publicada en 1570 (Cerone 1613, 1028ss.).

Estos datos son suficientes para ilustrar la tesis fundamental de este ensayo: pese a
las diferencias obvias que existen entre una biblioteca impresa de comienzos del siglo
Xv11 y la biblioteca virtual de YouTube,” existen también innegables semejanzas entre
ambas, asi como entre las experiencias musicales que posibilitan. Sin menospreciar
la importancia que la copia manuscrita tuvo antes y después de la masificacion de la
imprenta, la opcién de imprimir largas tiradas de un mismo ejemplar facilit6 la acumu-
lacién, difusién y —como veremos seguidamente— imitacién de un repertorio a gran
escala, tal como YouTube ha hecho en nuestros dias. Al igual que el internauta descrito
por Reynolds, durante el siglo xv1I el usuario de una biblioteca musical podia recorrer el

9  Como la transmisién casi instantdnea, masividad sin precedentes y relativa ausencia de un soporte
fisico en el caso de la segunda.
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tiempo con solo moverse hacia los costados; y aunque parte del repertorio fuese de cierta
antigiiedad, se hallaba plenamente disponible en el presente. La imprenta habia contri-
buido a conformar un canon musical cuya vigencia se extendia atin décadas después de
su creacion.

En este sentido, resulta de interés otro testimonio, esta vez histérico, cuya impor-
tancia quizd no ha sido bien comprendida. En su tratado de 1555, Juan Bermudo elogia
a compositores como Cristobal de Morales, Juan Visquez y Nicolas Gombert, pero
reserva al “gran musico Jusquin [sic]” el honor de haber sido quien “comenzé la musica”
(Bermudo 1555, XCIxv). John Griffiths atribuye este halago a una admiracién por la habi-
lidad contrapuntistica y profundidad expresiva de Josquin des Prez (Griffichs 2003, 15).
Sin embargo, las siguientes palabras de Paula Higgins permiten entrever que hay algo mds:

Como autor de la primera coleccién de musica impresa dedicada a un solo compositor [el
libro de misas publicado por Petrucci en 1502], Josquin es una figura fundamental en el
periodo de transicién en torno al afio 1500, caracterizado por el paso de la difusién de la
musica a través del manuscrito a la produccién de antologfas impresas y ediciones dedicadas
a un solo autor, durante el cual las actitudes hacia la autorfa musical fueron cambiando
drésticamente (Higgins 2004, 478; mi traduccién).

Desde luego, como David Fallows sefiala, serfa exagerado atribuir la fama del compo-
sitor unicamente al impulso dado por Petrucci. Josquin debié ser ya un masico famoso
cuando el impresor lo escogi6 para inaugurar su coleccién de misas polifénicas. Ademds,
la evidencia sugiere que Petrucci se percaté de que Josquin favorecia la venta de sus
libros y, por esta razdn, fue dindole un mayor protagonismo con el paso del tiempo. Sin
embargo, no es menos cierto que solo después de publicarse su libro de misas y otras
colecciones impresas con su obra, alcanzé el estatus de gran compositor de su tiempo
que se le atribuirfa desde el siglo xv1 (Fallows 2020, 4-5).

De lo anterior se infiere que Josquin es para Bermudo el que comenzé la musica
no solo por la indudable calidad de su obra, sino por ser el primero que consiguié
difundirla a gran escala por medio de la imprenta; el primer compositor cuya musica fue
archivada en un formato ‘moderno’. Si para los musicos ‘retro’ que Reynolds estudia los
referentes mds tempranos son de mediados del siglo XX, momento en el que se masifica
la grabacién, para los polifonistas del siglo Xv1 son de 1500, momento en el que se
masifica la imprenta como medio para la preservacién y difusion de la musica.

La tendencia a investir el primer registro con propiedades originarias no solo
respecto de si mismo sino de aquello que contiene parece ser recurrente en la historia.
Henry Stobart recuerda que los primeros etnomusicélogos difundieron el mito de
que sus registros fonogréficos contenfan tradiciones musicales que habian permane-
cido incélumes durante siglos, es decir, en su estado primigenio (Stobart 2009, 103).
Y Andrés Segovia dificilmente hubiese llegado a ser considerado como el fundador de
la moderna guitarra de concierto si no hubiese sido el primer guitarrista cldsico que
alcanzé una difusién masiva a través de sellos como Musicraft, Columbia y Deutsche
Grammophon (Achondo 2020). En el fondo, estos dos hechos se relacionan con una
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ilusién que el registro sonoro tiende a generar en el oyente: “la de estar frente a /a
expresién sonora y no frente a su representacién” (Garcia 2018, 75-76); del mismo
modo que un “video de una performance no es la performance, aunque generalmente
venga a reemplazarla como la cosz en si” (Taylor 2016, 57). Sin embargo, el caso de
Josquin demuestra que dicha ilusién es extrapolable a otras formas de registro musical
que hoy parecen mds rudimentarias, como el libro impreso.'” En otras palabras, puede
ser cierto que la tendencia a archivar se relaciona siempre con “una nostalgia de retorno
al lugar mds arcaico del comienzo absoluto [...]”, como afirma Jacques Derrida (1997,
98); pero no es menos cierto que dicho comienzo, en el fondo, estd dado por el propio
archivo, pues, como sefiala Miguel Garcia, es este el que establece los limites de la
memoria: fija aquello que debe ser recordado, pero también aquello que se debe olvidar
(Garcia 2018, 71).

Pero, tal como en el caso de YouTube y la tecnologia de grabacién, la imprenta no
solo afecté el dmbito de la interpretacién musical, sino también el de la creacién: de
manera persistente, los compositores comenzaron a escribir parte de sus obras en un
stile antico que imitaba la polifonia renacentista. No en vano Manfred Bukofzer calificé
al Barroco como “la era de la conciencia del estilo” (1986, 19), el momento histdrico en
el que los musicos se hicieron conscientes de su pasado y comenzaron a incorporarlo en
su propio lenguaje musical. Segtin dicho autor, el compositor podia entonces “escoger el
estilo en que queria escribir, o bien el moderno, vehiculo de su expresién espontdnea, o
bien el severo antico, que adquirfa mediante estudios académicos especiales” (Bukofzer
1986, 19)."" Entre los innumerables ejemplos que podrian citarse se halla la Capilla
Real de Carlos 11, que debia interpretar regularmente lo que en el dmbito hispano se
conocfa entonces como ‘canto a facistol’ o ‘canto de érgano’. Este inclufa tanto obras
de compositores del siglo xvI (Cristébal de Morales, Francisco Guerrero y otros) como
piezas que imitaban su estilo, escritas por musicos contemporaneos como José de Torres
y Juan del Vado. Este tltimo escribié hacia 1675 un “Libro de misas de facistor” a cinco
y seis voces, si bien incluyé también un bajo continuo para el érgano, algo que, como
reconoce el autor en el prélogo, iba “contra el estilo comin” (Rodriguez 2003, 296-312).

Es verdad que ya en el siglo X1v, en las cortes de Avifién o Mildn, era bien visto
incorporar en las composiciones nuevas referencias a obras de musicos anteriores, como
Guillaume de Machaut o Philippus de Caserta (Lépez Cano 2018, 23-24 y 94). La
diferencia es que en ese caso se trataba de citas y alusiones a los maestros del pasado, y
no de obras completas escritas en su estilo, como iba a ocurrir después de ca. 1600.

10 Desde luego, la sensacién de realidad que genera una grabacién o un registro audiovisual es mayor que la
generada por un libro impreso. Aun asi, la sensacidn de realidad que el libro, las pinturas y otras formas
de registro generaban en las personas del siglo Xv1 debi6 ser superior a la que provocan hoy en dia.

11 El fenémeno descrito por Bukofzer debe situarse en el contexto mds amplio de una sociedad en la que
el sujeto incrementa su conciencia en todos los sentidos, en particular respecto de la crisis que se estd

viviendo en el siglo XV1I (véase Maravall 1975, 58-61 y 314-315).
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Pero, tal como en el caso de YouTube, no todo el repertorio compuesto e impreso
en el siglo XvI estaba disponible en las bibliotecas de la época, sino el canon —funda-
mentalmente sacro— de la polifonia renacentista. Es decir, tanto entonces como ahora, la
acumulacién de un corpus significativo de obras daba lugar a la conformacién de uno o
mds cdnones musicales. Al mismo tiempo, el acceso a dicho corpus solo estaba reservado
a obras y compositores que habian sido objeto de algiin proceso de canonizacién ante-
rior, tal y como en el caso ya comentado de Josquin. Esta relacién circular entre canon y
repertorio puede relacionarse con un corpus de estudios sobre la cultura conocido como
‘teorfa de polisistemas’, cuyos postulados han sido sintetizados por José Maria Pozuelo
Ivancos. Esta teorfa pone a dialogar dos dmbitos diferentes pero interconectados: el
‘canon’ —es decir, el conjunto de obras que “son aceptadas como legitimas por los grupos
dominantes dentro de una cultura y cuyos productos son preservados por la comunidad
como parte de su herencia histérica’— y el ‘repertorio’, entendido como el “conjunto
de normas y elementos que gobiernan la produccién de textos y sus usos” A su vez,
el ‘repertorio’ tiene como contexto a la ‘institucién’, entendida como el “conjunto de
factores implicados en el mantenimiento de la literatura [o la musica] como actividad
socio-cultural y que incluye el circuito de productores, criticos, editoriales, instituciones
educativas, medios de cultura de masa, etc.”. La canonicidad, por tanto, no se expresa
solo en los textos, sino en la relacién entre estos y el repertorio, y siempre en un contexto
histérico determinado (Pozuelo Ivancos y Aradra Sinchez 2000, 86-89)."

El concepto de ‘repertorio’ como conjunto de normas y codigos parece lejano al
sentido musical del término, y mds cercano a la nocién derridiana de archivo. Sin
embargo, podria no serlo tanto si se piensa que el significado de una musica cualquiera es
intertextual, pues estd dado en gran parte por otras musicas (Klein 2005, 11 y 30-31);"
y; si esto es asi, entonces una obra o conjunto de obras actta a la vez como cédigo o
norma para otras. El repertorio, aun en su sentido musical, no puede reducirse a un
conjunto de obras dispersas, sin mds funcién ni significado.

Al mismo tiempo, el canon musical se construye en una permanente interaccion
entre obras candnicas y no canénicas (o menos canénicas). Yuri Lotman, citado por
Pozuelo Ivancos, afirma que la existencia de un estrato canonizado y otros no canoni-
zados genera una dialéctica al interior de la cultura. Aquello que estd fuera del canon
pugna por ocupar el centro. En esta dialéctica se definen simultdnea e interdependien-
temente ambos lugares, pues no hay centro sin periferia. Toda organizacién cultural
necesita de un entorno exterior no organizado (su no-cultura) para definirse y, en caso

12 Entre los representantes de la teorfa de polisistemas, el autor menciona a Itamar Even-Zohar (israeli),
José Lambert (belga), Yuri Tynidnov, Boris Eikhenbaum y Mijail Bajtin (rusos).

13 Esto no es una mera abstraccion. Basta revisar, por ejemplo, algunos andlisis de Philip Tagg para com-
probar que explica el significado de una cancién a partir de otras. Una secuencia armodnica adquiere
un significado en la medida que recuerda otras canciones con una secuencia similar que adquirieron
dicho significado. Cada cancién acttia asi como ‘signo’ para otra(s). Véase un ejemplo simple pero
ilustrativo en “The Yes We Can Chords”, disponible en http://tagg.org/articles/YesWeCanChords.htm
(21.12.2020).
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de no existir, procede a construirlo discursivamente. Por ejemplo, el ‘canon cldsico’ de
la Antigiiedad generé a los barbaros para afirmar la conciencia de si mismo (Pozuelo
Ivancos y Aradra Sinchez 2000, 93). Se desprende de esto que el canon es siempre un
proceso dindmico, que nunca alcanza un estado de plena estabilidad, idea que igual-
mente resuena con la nocién derridiana de archivo, segtin la cual este es esencialmente
inestable (Paulus 2011, 942-943).

Otra idea de Lotman atingente al presente trabajo es que, al estar situados en los
madrgenes de las normas imperantes, los textos no canonizados son frecuentemente los
que alimentan las innovaciones que se efectan en el campo cultural (Pozuelo Ivancos
y Aradra Sdnchez 2000, 92-94). Este modelo puede ayudarnos a repensar la relacion
entre la tendencia al revival (o lo ‘retro’) y la innovacién en el campo de la musica, para
entenderla como un proceso dialéctico, dindmico y continuo. Si la recurrencia al pasado
constituye una via para renovar el presente, resulta esperable que la pugna entre ambos
persista indefinidamente, con independencia de las opiniones de Reynolds o cualquier
otro respecto a la autenticidad de cada uno.

4. El archivo (digital) y la nostalgia por las miisicas pasadas

Existe una semejanza més entre YouTube y la imprenta: se trata, en ambos casos, de un
desarrollo tecnolégico importante, incluso revolucionario para su época, que conlleva
la emergencia de nuevas formas de escucha y practica musical. Esta relacién ya ha sido
advertida por otros autores. Fernando Delgado afirma que, si bien nadie puede negar el
cambio que las tecnologfas actuales han implicado para la industria de la musica, “como
constante histérica, toda transformacién tecnolégica ha traido consigo una necesaria
adaptacién social y musical”. El autor pone como ejemplo la crisis experimentada por
los musicos de orquesta en la Espafia de comienzos del siglo XX, tras la introduccién
de la “musica mecdnica’ y el cine sonoro (Delgado 2005, 157-158). Max Weber por su
parte, formulé hace ya tiempo una teorfa de la historia de la musica occidental que rela-
cionaba los grandes procesos de cambio estilistico con desarrollos tecnolégicos impor-
tantes, como las nuevas técnicas de construccién de instrumentos de cuerda en la Edad
Media o la propia imprenta en el Renacimiento (Hormigos Ruiz 2012, 78-80; cf. Noya,
Val y Muntanyola 2014, 545-546). Pero, una vez mds, ;es el desarrollo tecnoldgico el
que da lugar a cambios culturales o, como propone Reynolds, existe antes un terreno
culturalmente “abonado” que propicia un desarrollo tecnolédgico particular? Y, de ser asi,
sen qué podria consistir dicho abono en los casos de la imprenta y YouTube?

Una posible respuesta se halla esbozada en un trabajo reciente de Heloisa Dias y
José Eduardo Ribeiro, que intenta explicar el fenémeno que Reynolds describe desde
la 6ptica de las ciencias de la comunicacién. Segun dichos autores, el flujo incesante
de informacién a través de Internet y los medios digitales que caracteriza a nuestros
dias resulta imposible de asimilar para el sujeto, lo que genera la percepcién de un
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presente fuera de su control.'* Por el contrario, el pasado aparece como una realidad
fija, comprensible y tranquilizadora. La nostalgia por el pasado representa entonces la
busqueda de la estabilidad perdida (Dias y Ribeiro 2015, 3 y 14).

La nocién psicoanalitica de ‘mal de archivo’ propuesta por Derrida resulta perti-
nente en este punto. Seglin este autor, la propensién a archivar deriva de la conciencia
de finitud propia del ser humano, pues no existiria “sin la amenaza de esa pulsién de
muerte, de agresién y de destruccién”; pulsién que es, ante todo, “anarchivistica”, pues

“empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilacién de la memoria [...]”. Esto conduce al
sujeto a volcarse hacia el archivo “con un deseo compulsivo, repetitivo y nostilgico, un
deseo irreprimible de retorno al origen [...]” (Derrida 1997, 18-19 y 98). En palabras de
otro autor, “no habria un deseo de archivo, de instituir o conservar los registros, sin la
posibilidad de esa finitud radical [...]” (Tello 2018, 198).

Desde este punto de vista, la obsesién por el pasado y la prictica de archivar cons-
tituyen una constante histérica y no fenémenos exclusivos de una época en particular.
No obstante, parece probable que la propension a archivar se haga mds intensa en
momentos de crisis 0 cambios profundos, que remecen a la humanidad e incrementan
en ella su conciencia de finitud. Este serfa el terreno ‘culturalmente abonado’ que llevé
a lo que podria haber sido una plataforma web mds, como YouTube, a convertirse en
el gigantesco repositorio que es ahora: ante la revolucién que supuso el desarrollo de
la Internet y las tecnologias digitales, existia la necesidad, en el sujeto contemporaneo,
de contar con un tipo nuevo de archivo que le permitiera fijar, almacenar y utilizar la
inmensa cantidad de informacién acumulada para, de esa forma, recuperar una sensa-
cién de control sobre su entorno."

Pero esta hip6tesis resulta extrapolable al caso de la imprenta. ;Es casualidad que un
medio tecnoldgico preexistente se masificara, justamente, a los pocos afos del llamado

‘Descubrimiento de América’ (1492)? Pocos hechos histéricos han desestabilizado tanto
los sistemas de creencias que profesa la humanidad. Tzvetan Todorov (1987, 14-15)
lo considera el encuentro mds asombroso de la historia, el suceso que funda y anuncia
nuestra identidad presente; Enrique Dussel (1992, 9-10) lo define como el mito funda-
cional de la modernidad; y, al poco tiempo de haber ocurrido, se masifica un nuevo tipo
de registro que permite fijar y disponer del pasado.

Algo similar podria plantearse respecto al siglo XIX. ;Es casualidad que el movi-
miento reformista de la musica sacra, que reivindicaba el canto llano medieval y la
polifonia renacentista, tuviera su auge en dicha centuria, justo después de que colapsara

14 En el mismo sentido, Natalia Bieletto (2019, 127) afirma: “si la fécil disponibilidad de contenidos
musicales opera en muchas ocasiones como un elemento de socializacién de la escucha y como un
vehiculo para el consumo de otros bienes, también es cierto que se aprecia una pérdida de control sobre
los sonidos que nos rodean”.

15 Esto confirmarfa que toda tecnologfa de registro “fija mds la epistemologia de su constitucién que el
fenémeno que supone fijar” (Garcia 2018, 78). El autor aplica esta afirmacion al registro sonoro, pero
pienso que resulta vélida para otros formatos o medios.
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el Antiguo Régimen y la Iglesia Catélica perdiera el control politico y social que durante
siglos habia ostentado? ;Y es, asimismo, coincidencia la irrupcién de nuevas formas de
preservacién ocurrida entonces, entre las cuales al menos dos —la fotografia y la graba-
cién— fueron tan revolucionarias para su época como la imprenta y la tecnologia digital
lo fueron en la suya? Recuérdese que uno de los primeros usos del fonégrafo consistié
en preservar las voces de los difuntos, como antidoto al silencio que sobrevenia a la
muerte (Sterne 1999, 311-324).'° Del mismo modo, el origen de la fotografia —esto es,
la posibilidad de preservar la imagen de las personas— puede relacionarse con la “crisis
de muerte” que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo X1X, a causa del auge de una
concepcién de la muerte cada vez mds “asimbélica” o “literal”, en medio de una sociedad
secularizada (Barthes 1989, 142-143).

Desde luego, no es la intencién de este trabajo proponer una teoria de la historia de
la musica. Las ideas planteadas aqui no tienen la pretensién de predecir el futuro, sino de
comprender el pasado. Tampoco es su intencién dar lugar a un nuevo reciclaje del mito
del eterno retorno, una concepcién ciclica del tiempo que, como ha planteado Mircea
Eliade, tiene el problema de abolir la historia.'” Sin embargo, algunas de las hipétesis
esbozadas aqui anaden al andlisis de Reynolds una necesaria perspectiva histérica, que
vincula las diferentes formas de expresién musical del presente y el pasado, en lugar de
entenderlas como entidades separadas o irreductibles. El hecho de traspasar las barreras
temporales, estilisticas o genéricas que atribuimos a la musica constituye un saludable
ejercicio musicolédgico, porque se trata de barreras en gran medida artificiales que la
propia musicologia ha contribuido a establecer, o al menos a reforzar. Lo contrario
nos lleva a una excesiva fragmentacién del campo, que impide a cada subdisciplina
aprovechar y estar al tanto de los hallazgos que efecttia la otra. Leyendo, por ejemplo, los
siempre sugerentes textos de Simon Frith, me he visto sorprendido al ver que muchas de

16 Por ejemplo, una nota de prensa de 1893, publicada en O Commercio de Sio Paulo, hacia notar que
gracias al fondgrafo serfa posible “fijar los gestos de los autores y evitar que desaparezcan por completo
para la posterioridad” (Pérez 2018, 118; mi traduccién).

17  Eliade se refiere especificamente a las culturas que ¢l llama “tradicionales” o “arcaicas”. A su juicio, estas
intentan permanentemente abolir el “tiempo profano” mediante la imitacién de arquetipos divinos y
la repeticién de gestos paradigmdticos. Asi, por ejemplo, un sacrificio no solamente reproduce el gesto
realizado por un dios al inicio de los tiempos, sino que tiene lugar en el mismo momento mitico ori-
ginal. El tiempo real y la historia quedan asi momentdneamente suspendidos (idea que podria cuestio-
narse desde un punto de vista actual, porque parece reproducir la visidn de estas culturas como pueblos
sin historia). Respecto al “mundo moderno” (de mediados del siglo XX), afirma que se encuentra en
medio de un conflicto entre dos concepciones: la que llama “arquetipica y ahistérica, y la moderna,
posthegeliana, que aspira a ser histdrica’. Esto porque, si bien hubo entre el siglo Xv1I y el X1X un
esfuerzo por afirmar una concepcion lineal de la historia como un progreso, en el Gltimo tiempo se
observa un retorno a las concepciones ciclicas —las nuevas teorfas sobre el fin del universo, por ejemplo,
no excluyen la posterior creacién de un nuevo universo—, en gran parte porque resulta dificil, para el
ser humano, soportar el peso de una historia en perpetuo desarrollo, sin un sentido trascendente. Se
halla atrapado, por asf decirlo, por su propia conciencia de si mismo (véase Eliade 1949, 63-80, 209-
226; para una aplicacién de las teorfas del Eliade al andlisis musicolégico e historiogréfico, véase Vera

Aguilera 2014, 299-300 y Vera Malhue 2015, 39-42).
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las caracteristicas o funciones que atribuye a la masica popular son en realidad propias
de cualquier tipo de musica, incluida la de tradicién escrita o cldsica.'® Parece, a veces,
que quien se interesa por —y disfruta de— Bruno Mars no puede —;no debe?— hacer
lo mismo con Josquin des Prez y viceversa, lo que resulta en un empobrecimiento de
nuestra experiencia musical e investigativa. Pero, desde luego, esto no es tanto respon-
sabilidad de Frith como de quienes no hacemos un esfuerzo suficiente para sumergirnos
en los paradigmas del otro o, como dice Kevin Korsyn en su ya cldsico libro (2003, 176),

«c . . > . 7> 19
aceptar y nutrir la alteridad’, tanto en nosotros mismos como en los demis”.
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Resumen: El giro digital producido en las tltimas décadas ha hecho que las fuentes princi-
pales para la investigacién musicoldgica dejen de ser los objetos y los centros de documen-
tacién convencionales, como las bibliotecas o los legados de los compositores. Plataformas
como YouTube o Spotify han alterado la forma en la que la musica se consume y distribuye;
redes sociales como Instagram permiten a los musicos mostrarse ante su ptblico de manera
diferente. Se generan asi los perfiles, los metadatos y nuevos tipos de datos surgidos de la
interaccién y el juego de los usuarios. Este articulo pretende reflexionar sobre fenémenos
producidos por la digitalizacién de actividades de ocio y consumo cotidianas —como escu-
char musica y ver videos en Internet, o compartir fotos a través de las redes sociales—, que son
susceptibles de convertirse en las ‘nuevas’ fuentes digitales para la investigacién de la musica
popular contempordnea.

Palabras clave: archivos digitales; Internet; YouTube; Instagram; perfil.

Abstract: The digital turn we have been experiencing in the last decades has changed the
way we access main musical resources for musicological investigation. Musical objects and
conventional research centers and libraries, where we used to investigate about the composers’
legacies are no longer the main archives. Streaming platforms such as Youtube and Spotify
have altered the way music is consumed and distributed. Social networks such as Instagram
allow musicians to show themselves to their audiences in different ways. Millions of data are
generated every day by the musicians profiles, metadata and the new data created by the
interaction and the exchange between the users. In this article, we wonder about the new
phenomena produced by the digitization of leisure and everyday consumption — such as lis-
tening to music, watching online videos or sharing photographs through the social networks —
activities which are due to become the ‘new’ digital resources for contemporary popular
music research.

Keywords: digital archives; Internet; YouTube; Instagram; profile.

En la trayectoria investigadora de cualquier musicélogo o etnomusicélogo los archivos,
tanto los sonoros como los que atesoran documentos de otros tipos, son lugares de refe-
rencia obligada. En ciertos momentos dejamos incluso de ser usuarios para contribuir
en las tareas, sobre todo intelectuales, necesarias para la construccién de un archivo. En
mi caso, por ejemplo, tuve la responsabilidad durante los afios noventa del siglo pasado
de la creacién del Centro de Documentacién Musical de Cantabria (promovido por la
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Fundacién Botin), que tenia el propdsito de localizar, recuperar, custodiar e investigar
la musica producida a lo largo de la historia en aquella regién espanola (Arce, Gémez
y Peruarena 1996). Anos mds tarde traté de reconstruir el archivo y la historia de una
emisora de radio en las primeras décadas de su existencia. El archivo sonoro y administra-
tivo de Unién Radio Madrid fue expoliado al final de la guerra civil espafiola, sin embargo,
gracias a las fuentes hemerograficas, pudimos imaginar aquel archivo y reflexionar sobre
su contenido (Arce 2011). En la creacién y en las acciones que promueve un archivo
siempre hay una razén que va mds alld de la preservacién, custodia o reutilizacién de
los documentos atesorados. En el caso del Centro de Documentacién de Cantabria, el
archivo fue motivado por el fervor localista, regionalista o, si se quiere, identitario que
sacudié a la Espana postfranquista. En el segundo caso, la reconstruccién del archivo
de Unién Radio estd en relacién con la recuperacién del patrimonio y de la memoria
histérica tras el expolio y el olvido obligatorio que impuso el régimen de Franco.

Los archivos, como construcciones sociales, han sido utilizados e intervenidos sin
que, hasta décadas recientes, se hayan convertido en objeto de estudio por si mismos. El
desarrollo de la archivistica como un campo profesional auténomo, la digitalizacién cons-
tante durante las dltimas décadas, asi como las criticas del posmodernismo y las teorfas
poscoloniales han hecho que se redefina el concepto de archivo (Garcia 2019, 115).

Desde hace ya varias décadas el concepto de archivo se fue ampliado a partir de un
proceso denominado archival turn —giro archivistico— y se desarrollé una nueva concep-
cién del archivo que ha pasado de ser un mero repositorio del conjunto documental de
alguna institucién a ser entendido como un dispositivo que contribuye a la construccién
del conocimiento y la administracién del poder politico (Sdnchez-Macedo 2020).

El giro archivistico implica que lo que antes era considerado como un medio se
convierta en un objeto de estudio en si mismo. De esta manera, en los Gltimos anos han
surgido nuevas propuestas teéricas y metodoldgicas que han dado un nuevo sentido al
significado de los archivos y sus documentos. Como sefala Sinchez-Macedo (2020),
durante mucho tiempo se ha subrayado tinicamente el cardcter probatorio del docu-
mento que lo validaba como instancia de verdad por ser tnico e imparcial; por ser
auténtico, integro, interdependiente y proceder naturalmente de la acumulacién y orde-
namiento, fruto del funcionamiento de un organismo determinado.

Sin embargo, este articulo no pretende ahondar en problemas epistemoldgicos sobre
los archivos y su condicién, sino reflexionar sobre fenémenos producidos por la digi-
talizacién de actividades de ocio y consumo cotidianas, como escuchar masica y ver
videos en Internet, o compartir fotos a través de las redes sociales, que son susceptibles
de convertirse en elementos de andlisis para la investigacién de la musica en la cultura
popular contempordnea.

Otro ejemplo relacionado con mi prictica investigadora se inicia en los anos noventa
del siglo pasado, cuando la musicologia espanola comenzé a estudiar musicas alejadas de
lo canénico y poco frecuentadas por los estudios académicos. Uno de los 4mbitos que
comenzaron a investigarse fue la musica para los medios audiovisuales (Lépez Gonzdlez
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2010); en un primer momento el interés de los investigadores se hallaba en la recupera-
cién del patrimonio. Emprendimos la tarea de buscar partituras, analizarlas y grabarlas
de nuevo en formatos digitales para que resonaran con una calidad muy superior a las
grabaciones originales de los anos treinta, cuarenta o cincuenta. Nuestro propdsito era
reivindicar la autoria artistica de los compositores cinematogréficos con el propésito
de compararlos e introducirlos en el canon establecido por los film studies. Entre las
herramientas de investigacién que utilizamos figuraba la consulta de archivos que se
localizaban en instituciones publicas, como filmotecas, centros de documentacién o
bibliotecas; también en archivos privados o personales, donde muchas veces interve-
nimos y contribuimos a integrarlos en instituciones de cardcter pablico o privado que
los pusieron a disposicion de la investigacién.

Sin embargo, el foco de interés en el campo de la investigacién de la cultura popular y en
el caso concreto de la cultura audiovisual, ha ido amplidndose y desplazandose hacia otros
territorios. El andlisis cultural y la representacién de identidades, por ejemplo, han susti-
tuido a la bisqueda de la legitimacion artistica y la preservacién del patrimonio. Asi mismo,
el campo de andlisis se ha ido abriendo hacia nuevos productos audiovisuales surgidos de
los usos de las tecnologias digitales: el videoclip, los videoblogs, las webseries, la television
digital, etc. Con una proyeccién hacia el futuro algunos autores han analizado précticas
archivisticas desde la cotidianidad en entornos de violencia y desigualdad (Kummels 2020;
Malagén 2020), demostrando la diversidad de los actuales regimenes de archivos.

Tanto el cambio de paradigma en los estudios de las humanidades como el giro
digital producido en las tltimas décadas han hecho que nuestras fuentes principales
dejen de ser preferentemente los legados de los compositores, las bibliotecas, filmotecas
y los archivos convencionales. La prictica cotidiana de la investigacién de la cultura
musical popular en la actualidad puede hacerse, con excepcién de metodologias como el
trabajo de campo, frente a la pantalla del computador.

Para Javier Marin Lépez (2020) la Era Digital o de la Informacién se ha conver-
tido en un nuevo periodo historiografico que ha impulsado un cambio de paradigma
cientifico. La ‘musicologia digital’, como subcampo de las Humanidades Digitales,
debe no sélo transformar los contenidos analégicos generados anteriormente por la
disciplina, sino también desarrollar “nuevos métodos de trabajo relacionados con el
tratamiento, codificacién y andlisis a gran escala de datos musicales de diversa natura-
leza, utilizando técnicas estadisticas” (Marin Lépez 2020, 5-6). La musicologia digital
nos aporta muchas ventajas que, sin duda, se ampliardn en el futuro; por ejemplo,
gran parte de los textos, sobre todo de publicaciones recientes, estdn accesibles en los
repositorios digitales que gestionan unas bibliotecas que se estdn convirtiendo en insti-
tuciones prestadoras de servicios telemdticos mds que en centros de custodia, almace-
namiento y gestién de documentos impresos. Sin embargo, Marin Lépez considera
que hay que tener en cuenta sus inconvenientes y considerar a muchos de ellos como
retos. Los inconvenientes de orden practico y logistico tienen que ver con la necesidad
del trabajo en equipo, el reconocimiento de la autoria y la incorporacién de nuevos
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perfiles técnicos que asuman las competencias informdticas; es necesaria una constante
puesta al dia para evitar la obsolescencia digital y una adecuacién de los métodos de
evaluacion a las nuevas tecnologias. Los inconvenientes tedrico-metodolégicos hacen
referencia a las limitaciones en las formas de uso y acceso, asi como a la falsa sensacién
de exhaustividad y fiabilidad; la digitalizacién de fuentes también provoca la disocia-
cién de los contenidos de los soportes fisicos que los albergan, perdiéndose asi una
importante informacién contextual. Otra de las limitaciones que destaca es la difi-
cultad para manejar y procesar tanta informacién digitalizada. La tecnologia ha puesto
a nuestra disposicién millones de datos a los que se accede de forma sencilla y répida;
pero Marin Lépez advierte que en muchas ocasiones la recuperacién de la informacién
estd determinada por algoritmos que operan sobre las preferencias del usuario, lo que
hace necesario reforzar el espiritu critico.

Quiz4 una de las herramientas mds utilizadas por los investigadores de la cultura
popular sean los servicios hemerograficos que ofrecen grandes bibliotecas publicas,
como es el caso de la Biblioteca Nacional de Espafia, o grandes periddicos, como las
cabeceras espafolas ABC o La Vanguardia, que han puesto sus archivos en formato
digital a disposicién de los lectores de forma gratuita. Bob Nicholson (2013) ha anali-
zado el impacto de la digitalizacion reciente de la prensa histérica. En pocos anos los
historiadores, y también los musicélogos, tenemos a nuestro alcance miles de pdginas
de periédicos de los siglos XIX y XX, (en menor medida de siglos anteriores). Este
proceso no se ha producido equilibrada u homogéneamente. La Biblioteca Nacional de
Espafa, por ejemplo, comenzé digitalizando cabeceras del siglo X1X y el primer tercio
del siglo XX, sin embargo ha dejado en sombra las publicaciones de la Guerra Civil y el
franquismo. En cuanto a los periédicos actuales, solamente algunos grandes, como los
ya citados ABC o La Vanguardia, ofrecen su archivo digitalizado, no asi los periédicos
locales o regionales.

La gran ventaja de la digitalizacién de los periddicos es la posibilidad de realizar
busquedas por palabras clave y refinar esas busquedas acotando lugares o 4reas temporales.
Esto nos ahorra muchisimo tiempo y nos permite una recuperacién de la informacién, en
principio, més exhaustiva, que a través de la lectura convencional. En mi tesis doctoral,
por ejemplo, utilicé como fuente principal la revista Ondas y tuve que leer miles de sus
paginas. Si hubiera tenido esta herramienta los resultados habrian sido distintos.

Ante el cada vez mayor niimero de trabajos que utilizan fuentes periddicas digi-
talizadas solemos demostrar gran entusiasmo. Sin embargo, Nicholson plantea varios
problemas, peligros y trampas en los que es ficil caer. Una excesiva dependencia de
los archivos en linea puede obviar aquellos temas que no sean accesibles digitalmente,
creando zonas de ‘penumbra offline’. También el ripido acceso a la informacién a través
de palabras clave puede descuidar la informacién que las circunda y perderse detalles
como la materialidad del documento (el peso, la forma, la disposicién de los contenidos,
etc.). En los procesos de digitalizacidn hay que ser conscientes de que podemos realizar
investigaciones que antes eran lentas y dificiles, pero también en que algo se pierde.
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No obstante, la digitalizacién nos permite hacernos nuevas preguntas, nuevas cone-
xiones, explorar dreas hasta ahora ignoradas. Nicholson no nos dice si el ‘giro digital’ serd
dramdtico, pero es consciente de que la forma de investigar estd cambiando y nos estd
permitiendo trabajar de nuevas maneras.

1. El archivo de lo cotidiano

La digitalizacién ha permitido que los antiguos archivos sean mds accesibles, rastreables
y estén mds conectados. Pero el mayor reto que se nos presenta es cémo incorporar y
manejar en la investigacién los registros que se generan en una sociedad dominada por
las tecnologfas de la comunicacién y la informacion. Es un hecho que desde hace varias
décadas nuestras actividades y conocimiento estin cada vez mds conducidos digital-
mente (Beer y Burrows 2013). Muchas de las cosas que hacemos, tanto individualmente
como en grupo, pueden ser registradas, parametrizadas, cuantificadas y almacenadas. En
el dia a dia dejamos un rastro de datos que, la mayor parte de las veces y siendo muy
poco conscientes de ello, regalamos a las grandes corporaciones que operan en Internet.

Actividades tan habituales como los desplazamientos diarios son registradas por
los dispositivos méviles inteligentes. Los movimientos que hacemos a pie, en vehiculo
privado o en transporte publico, y las actividades deportivas y de ocio que practicamos,
quedan registrados y se almacenan en las memorias de los dispositivos personales, pero
también se envian a las companifas propietarias de las aplicaciones informdticas. Los
datos que generamos, por ejemplo, pueden ser utilizados por las companias de Internet
para conocer y ofrecer en tiempo real la situacién del tréfico (como ocurre con Google
Maps). La geolocalizacién permite ubicarnos, gracias al teléfono mévil, en un plano de
coordenadas; permite también a las aplicaciones conocer dénde nos situamos, por lo
que nos pueden ofrecer informacién del entorno mds cercano. Gracias a la geolocali-
zacion y al registro de nuestros movimientos se puede extraer informacién sobre qué
lugares frecuentamos, cudnto tiempo pasamos en un establecimiento, qué actividades
culturales visitamos, etc.

Las aplicaciones méviles también han desarrollado herramientas que recogen datos
sobre el comportamiento corporal. La frecuencia cardiaca, el peso, la estatura o el nivel
de oxigeno en sangre son registrados, unas veces de forma voluntaria y consciente (como
cuando rellenamos una ficha con nuestros datos), otras sin darnos cuenta, como hacen
los relojes inteligentes. De igual modo que con los movimientos, los marcadores biomé-
tricos pueden ser utilizados por las corporaciones de Internet para diversos fines.

Uno de los usos mds habituales que hacemos de Internet es la consulta de datos de
diverso tipo. El buscador de Google, que es el mds popular, gestiona miles de consultas
cada minuto. Segtin el experto en andlisis de datos Seth Stephens-Davidowitz “todos
mentimos, a todas horas y a todo el mundo, menos a Google” (Herndndez Velasco
2019). Este autor sostiene que, a pesar de que la mentira estd asociada a nuestro compor-
tamiento y usamos la mentira en, pricticamente, todos los dmbitos de nuestra vida,

“nos desnudamos y nos mostramos realmente como somos” ante el buscador de Google.
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A partir de esta premisa, considera que los datos que acumula diariamente Google a
través de su buscador se convierten en “la mayor coleccién de datos sobre la mente
humana que haya habido nunca”. Toda esta cantidad de datos acumulados, por tanto,
constituye un big data que nos puede dar informacién de deseos y temores que, de otra
forma, no nos percatamos.

Otras actividades que recogen y acumulan datos son las relacionadas con el
consumo. La generalizacién de las compras por Internet ha posibilitado a las empresas
recabar datos sobre nuestros hdbitos de consumo, preferencias, gustos y necesidades. De
nuevo ofrecemos informacion personal, unas veces de manera consciente (como cuando
completamos un formulario con nuestros datos o valoramos el servicio prestado), otras
de forma inconsciente. El hecho de fijar nuestra atencién en unos productos sobre otros
se convierte en una informacién que es medida, procesada y utilizada para ofrecernos
sugerencias de consumo.

La utilizacién de aplicaciones, herramientas y el consumo de datos en Internet
genera, a su vez, nuevos datos. Esto ya era asi desde la aparicion de la web 2.0 en las que
los usuarios empezaron a participar de una manera activa en la creacién de contenidos,
produciéndose un giro demético en la forma de concebir la red. Pero la generalizacién del
uso de Internet en decenas de actividades cotidianas, de las redes sociales y del ‘Internet
de las cosas” ha aumentado exponencialmente el nimero de datos que son almacenados,
cuantificados, archivados y susceptibles de ser utilizados para distintos fines.

Cabe preguntarse cudles de estas dindmicas acumulan informacién sobre la musica
y de qué manera nos pueden servir para investigacion. En un intento de sistematizar
los nuevos tipos de archivos que se generan a partir de los datos del uso e interaccién
con Internet y las aplicaciones digitales, Beer y Burrows determinan cuatro categorias
diferentes. En primer lugar, los ‘archivos transaccionales’ se derivan de los datos que las
corporaciones con intereses comerciales capturan con nuestras acciones de consumo.
Es habitual que companias como Google o Amazon utilicen los datos de nuestras
busquedas para ofrecernos posteriormente productos similares. Del mismo modo, servi-
dores de musica como Spotify o Deezer, o de documentos audiovisuales como YouTube,
monitorean las acciones de los usuarios para ofrecer nuevos productos de consumo
personalizados.

En segundo lugar se sefialan los ‘archivos de lo cotidiano’ que se construyen con
la ingente cantidad de informacién que generan los usuarios de las redes sociales. Este
fenémeno constituye un elemento definitorio de lo que Bauman (2007, 12-13) deno-
mina “sociedad confesional”,

[...] una sociedad que se destaca por haber borrado los limites que otrora separaban lo privado
de lo publico, por haber convertido en virtudes y obligaciones publicas el hecho de exponer
abiertamente lo privado, y por haber eliminado de la comunicacién publica todo lo que se
niegue a ser reducido a una confidencia privada, y a aquellos que se rehidsan a confesarse.
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En tercer lugar se encuentran los archivos de opinién o de puntos de vista. Las redes
sociales, webs y aplicaciones informdticas de distinto tipo promueven la interaccién con
el usuario para que proporcione comentarios, valoraciones o gestos de aprobacién o
rechazo con los contenidos que se presentan. El ejemplo mds caracteristico nos lo propor-
ciona YouTube al incluir junto a la ventana de visualizacién del contenido audiovisual un
espacio para escribir comentarios, un contador que muestra el niimero de visualizaciones
y, por tanto, el grado de popularidad, y otros dos contadores con sendos iconos que repre-
sentan un pulgar hacia arriba (como senal de aprobacién) y un pulgar hacia abajo (como
senal de desagrado). Del mismo modo podriamos sefialar herramientas para recabar la
informacién de los usuarios en redes como Facebook, Twitter o Instagram.

Por dltimo, Beer y Burrows (2013) sefialan los archivos de colaboracién abierta
(cuyo ejemplo mds caracteristico es el proyecto Wikipedia) que surgen de iniciativas que
concitan a gran cantidad de gente en un esfuerzo creador.

Estos cuatro tipos de archivos se identifican con otros cuatro tipos de datos carac-
teristicos: los perfiles, los enlaces y la interseccionalidad de los datos, los metadatos
y el juego. Sin duda se abre ante nosotros un campo de investigacién enorme que
utiliza unas plataformas que estdn en continua transformacién. Trataré de ejemplificar
a continuacién algunos de estos procesos de generacién de datos en tres de ellas. En
primer lugar analizaré cémo los usuarios de Instagram han utilizado la plataforma para
proyectar una imagen de si mismos. El concepto de selfie me servird para aproximarme
a la construccién de la imagen del interprete musical en Internet. Para ello analizaré
cémo musicos del dmbito ‘culto’ construyen sus perfiles y si existen diferencias con los
intérpretes de las musicas populares. En segundo lugar me detendré en Spotify y en su
consideracién como ‘fonoteca universal’. La eleccion de esta plataforma se justifica por
ser la mayoritaria en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. Por dltimo expondré
algunas ideas sobre YouTube como ‘archivo’ y las reflexiones que se han hecho sobre
la necesidad o no de una accién curatorial. YouTube se ha convertido en el medio de
consumo mds popular de productos audiovisuales corporativos; también es el medio
mis utilizado para alojar otros productos audiovisuales surgidos de la interaccién de los
usuarios con los medios que les proporciona Internet.

2. De la ficha al selfie pasando por Instagram
En algiin momento nos hemos hecho un perfil. Hemos proporcionado datos de nues-
tras caracteristicas fisicas, nuestros gustos, hobbies, intereses, apetencias o necesidades. A
veces esos perfiles son sinceros, otros son un disfraz e incluso pueden ser totalmente falsos.
El perfil estd relacionado con un término importado del idioma inglés: selfre. Esta
palabra de uso coloquial significa hacerse una foto a si mismo (aunque también estd la
variante del se/fie colectivo). El comienzo de la ‘era del selfie’puede situarse en los albores
del siglo xx1. La palabra no es mds que el diminutivo de self portrait (autorretrato en
inglés) y, al parecer, deriva de la costumbre australiana de construir los diminutivos
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anadiendoles ze. Segtin el periodista de la BBC Imran Rahman-Jones (2017), el primer
registro en Internet de la palabra selfie se produjo en Australia en el ano 2002.

El fenémeno del selfie estd relacionado con el concepto de perfil o profile, que se
define como un nodo de acumulacién de datos. En los tltimos anos hemos necesitado
crear diversos perfiles para acceder a servicios en Internet o aplicaciones méviles. Los
perfiles, por tanto, son algo consustancial a la cultura popular contempordnea y pueden
ser construidos por el propio usuario como un acto voluntario al introducir sus datos en
una aplicacidn; también pueden ser el fruto de la acumulacién de informacién generada
por el uso. Esto dltimo ocurre, por ejemplo, en servidores de musica como Spotify
donde, ademds de requerirse un perfil que rellenamos con nuestros datos, se elaboran
automdticamente perfiles de usuario en base al consumo.

El selfie, como elemento consciente que forma parte del perfil, es también importante
para el andlisis de la cultura musical popular actual porque constituye una herramienta
mids de la construccién del personaje musical tan relevante en las musicas populares.

Retratarse a si mismo no es algo nuevo entre los musicos. Arnold Schoenberg, por
ejemplo, cultivé el arte pictdrico animado por Kandinsky e hizo varios autorretratos
que estaban en consonancia con el pensamiento estético que también aplicé a la musica.
Xavier Cugat se autocaricaturizé y John Lennon, que habia estudiado en una escuela
de artes, esbozd los rasgos de su rostro en un autorretrato que se ha convertido en una
imagen icénica. Las diferencias fundamentales entre aquellos selfres y los del siglo xx1
estriban en la inmediatez, espontaneidad y el cardcter lddico de los dltimos, en su reali-
zacién mediante smartphonesy en la difusion a través de las redes sociales.

Precisamente de la combinacién entre seffies y redes sociales nacié Instagram, una
aplicacién para smartphones que ha acabado convirtiéndose en una de las redes sociales
con mayor éxito. Fue creada por dos jévenes en California hace escasamente nueve afios
y en poco tiempo adquirié gran popularidad. A diferencia de otras redes sociales, Insta-
gram solo permitia en sus inicios colgar y compartir imdgenes (mds adelante dejé que se
colgaran videos cortos) a través de hashtags o etiquetas. En la actualidad soporta comen-
tarios y mensajes entre los usuarios, publicidad, emisiones en directo y las llamadas
stories (contenidos audiovisuales que incluyen imdgenes, videos, textos, emoticonos, etc.,
que estdn visibles durante un tiempo limitado). La aplicacién alcanzé tanta popularidad,
sobre todo entre adolescentes, que apenas dos anos después de su creacién Facebook
comprd la compafia por mil millones de délares (Wendt 2014).

Instagram es un nombre comercial formado por el prefijo Insta, derivado del latin
instans que significa ‘lo presente’, ‘aquello en lo que estamos’ y el sufijo gram (grama en
espafol) que deriva del griego y que significa grifico o registro, de la misma manera
que fonograma define el registro del sonido o telegrama un mensaje a distancia. La
aplicacién nacié para registrar lo que atane al momento presente. En su origen, como
ya he dicho antes, Instagram se centraba principalmente en las imdgenes. Se invitaba a
los usuarios a compartir las fotografias que hacian desde la aplicacién (con un formato
cuadrado, diferente al que permitian las cdmaras del mdévil) y a procesarlas con diversos
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filtros que disfrazaban esas instantdneas, unas veces con una saturacién de colores, otras
con virados que le daban a la fotografia cierto aire vintage.

Pero lo que comenzé siendo una aplicacién ludica y democritica entre usuarios
iguales ha pasado a convertirse en una poderosa herramienta de promocién y ventas. No
es algo exclusivo de Instagram sino que ha ocurrido en casi todas las plataformas y redes
sociales. Por ejemplo, YouTube, una plataforma que comenzé ofreciendo a los usuarios
la posibilidad de compartir sus videos caseros, es decir, que se nutrié de contenidos
creados por los propios usuarios, ha sido colonizada por corporaciones como Vevo, que
distribuye videos musicales y otras empresas que se dedican a generar contenidos. El
caso de Instagram es distinto porque el perfil del usuario, es decir, la personalizacién de
la cuenta tiene un peso mayor.

Si observamos los perfiles que mds éxito tienen por la cantidad de seguidores, obser-
vamos que de las diez cuentas que estdn en cabeza sélo una pertenece a una corporacién
(precisamente la cuenta corporativa de Instagram que tiene 319 millones de seguidores).
El resto de las cuentas pertenecen a personajes publicos, la mayor parte de Estados
Unidos, con una importante presencia de futbolistas (Ronaldo, Messi y Neymar) y de
intérpretes femeninas de musica pop (Ariana Grande, Selena Gémez y Beyoncé).! De
aqui podria inferirse que a los usuarios de Instagram les interesan mds las individua-
lidades que las corporaciones y los contenidos creados por celebrities, integrantes de
un nuevo szar system donde brillan los futbolistas y las cantantes de pop norteameri-
canas. Musicos de todo tipo tienen perfiles de Instagram, no obstante, los intérpretes de
musicas populares son los mds proclives a su uso, aunque los musicos ‘clsicos’ también
han accedido a participar en esta red social.

La revista de Internet Platea magazine publicé un ranking en el mes de septiembre
de 2019 con los cinco mejores pianistas veteranos y los cinco mejores pianistas jévenes.”
Si buscamos sus perfiles en Instagram observamos que Barenboim es el que tiene mds
seguidores, casi un mill6n, a mucha distancia de la segunda, Yuja Wang, que tiene ciento
treinta y ocho mil. Algunos la utilizan muy poco a juzgar por el nimero de personas a las
que siguen. Barenboim y Maria Joao Pires, por ejemplo, son seguidores de dos personas
respectivamente, lo que indica que la cuenta estd creada y gestionada Gnicamente al
servicio de la promocién y la comunicacién, y que, probablemente, ni tan siquiera
ellos la gestionen. Martha Argerich, Joaquin Achtcarro, Igor Levit y Javier Perianes
prescinden de esta red social.

1 “Estas son las diez cuentas de Instagram con mds seguidores”, Spors, 01.08.2019. hteps://www.sport.
es/es/noticias/fuera-de-juego/estas-son-las-diez-cuentas-instagram-con-mas-seguidores-7578158
(03.03.2020).

2 En la seleccién figuraban como pianistas consagrados Martha Argerich, Daniel Baremboim, Mitsuko
Uchida, Joaquin Achtcarro y Maria Jodo Pires; y entre los jévenes Daniel Trifonov, Khatia Buniatish-
vili, Igor Levit, Yuja Wang y Javier Perianes. “Serie 5+5: Los mejores pianistas de la actualidad”, Platea
Magazine, 05.09.2019. https://www.plateamagazine.com/opinion/7437-serie-5-5-los-mejores-pianis-

tas-de-la-actualidad (03.03.2020).
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No es metodolégicamente muy apropiado sacar conclusiones a partir de una
muestra de datos tan reducida. No obstante, la diferencia tan grande entre musicos de
un dmbito y otro lleva a la siguiente observacién. Enrique Iglesias encabeza la lista de
musicos populares en Espafia con mds de catorce millones y medio de seguidores. Le
siguen Alejandro Sanz, casi cinco millones y Pablo Albordn, cuatro millones y medio.
Lejos de ellos estdn las cuentas de James Rhodes (pianista inglés afincado en Espafa
que cuenta con ciento veintitrés mil seguidores), una de las mds activas a juzgar por el
namero de publicaciones y Ara Malikian (doscientos treinta y cinco mil), violinista de
orquesta y solista que desde hace ya varios afios dej6 el mundo sinfénico para desarrollar
unos espectdculos de dificil calificacién donde se combina el virtuosismo del violin con
la musica popular y una performance mas parecida a la de un concierto de rock, con
efectos luminicos, etc.

Entre los contenidos que constituyen los perfiles de Instagram destacan las fotogra-
fias y videos. La mayor parte de ellas son instantdneas o fragmentos de actuaciones en
vivo. No se trataria de selfies porque la gran mayoria estdn hechas por profesionales. En
menor medida encontramos imdgenes promocionales (carteles de conciertos préximos,
de un documental, etc.). Otro gran grupo de imdgenes, menos numeroso, nos muestra
imdgenes de lo cotidiano, escenas en la casa ensayando, lugares visitados que le llaman
la atencién, etc.

Instagram vy los selfies contribuyen a la creacién del perfil digital que puede ser
definido como un nodo de acumulacién de datos sobre una persona en particular. El
perfil es una ficha de nosotros mismos que en Internet suele ser necesaria. Para acceder
a nuestro banco online, por ejemplo, necesitamos aportar unos datos que suelen ser
objetivos: nombre completo, direccidn, correo, teléfono, fecha de nacimiento, DNI, etc.
Sin embargo, para crear un perfil en Instagram nos piden otros tipos de datos en los
que entra en juego la subjetividad, la fantasia, las aspiraciones, cémo nos vemos y cémo
queremos ser. Si el perfil para un banco nos sirve para identificarnos, o como se dice en
el lenguaje informdtico, autenticarnos, los perfiles de las redes sociales no tienen porqué
aportar datos objetivos ni reales. El perfil digital puede ser visto como una forma de
individualismo. Featherstone (2006, 592), en este sentido, expresa que es una manifes-
tacién de la necesidad que en el momento actual tenemos de individualizarnos, de ser o
parecer singulares en una sociedad que incita a la confesién en las redes sociales de todo
aquello que hacemos en nuestra cotidianidad.

Philip Auslander (2006) explicé como el concepto de intérprete combina tres signi-
ficados: la persona real, la musical personae (que podriamos traducir por el personaje
musical que actda) y el personaje que representa. Auslander utiliza estos conceptos para
los intérpretes de musica popular, pero pueden ser ficilmente aplicables a otros 4mbitos
de la musica. Y los enumera de acuerdo con lo que él considera el orden de su desarrollo.
En el campo de la musica, sobre todo en el de la musica cldsica o académica, el intérprete
es el mediador entre el autor y su creacidn, y el pablico. Los intérpretes, a diferencia de
los compositores, trabajan exhibiendo sus habilidades técnicas y su capacidad expresiva,
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y esa accién implica necesariamente la exhibicién del cuerpo, la corporalidad. Los intér-
pretes, por tanto, se expresan a través de sus habilidades corporales, a diferencia de
los compositores que presentan el intelecto como principal valor. Continuando con
el ejemplo de Ara Malikian, el joven intérprete tiene el deseo de llegar a ser violinista
profesional, se prepara para ello e ingresa (como persona real) en una orquesta. En esta
institucién debe actuar de una forma determinada; aqui aparece la musical personae que
debe de ajustarse a unos modelos y convenciones existentes (en este caso, las de una
orquesta sinfénica tradicional); pero cuando decide montar un espectdculo propio y
diferente cambia los medios para definir y realizar una nueva musical personae, inclu-
yendo el movimiento, la danza, el vestuario, el maquillaje, la expresién facial, los gestos,
la manipulacién de los instrumentos musicales.

En ocasiones el intérprete tiene que pasar a una tercera identidad, interpreta a un
personaje que es ajeno a su persona real y a su personaje musical (esto estd muy claro en
los cantantes de épera y es mds dificil de determinar en los musicos populares y no suele
ser habitual en los instrumentistas del repertorio cldsico). En el caso de Ara Malikian,
por ejemplo, el personaje musical que actda tiene mucho de personaje. Un ejemplo
muy claro de estas tres dimensiones lo encontrarfamos en la cantante Maria Isabel
Quinones Gutiérrez, que adopté el personaje de Martirio para convertirlo también en
el musical personae. Para Auslander (2000) este es el aspecto mds importante puesto que
muestra la dimensién mds accesible a la audiencia. Los musicos populares se presentan
publicamente a través de los medios de este modo. Cuando Auslander analizé este
concepto Instagram no existia. Su teorfa, no obstante, puede ser aplicada en el contexto
digital actual para definir a los perfiles generados en las redes sociales como elementos
que contribuyen a la construccién del musical personae. El perfil ptblico que antes de
Internet se construia a través de los medios de comunicacién convencionales, hoy utiliza
redes sociales como Instagram y abre nuevas posibilidades de andlisis como la interac-
cion directa del artista con sus audiencias, la colonizacién corporativa de las nuevas redes
sociales o la desconexién digital por la que optan algunos musicos.

3. Spotify, ¢;la fonoteca universal?

En la serie britdnica Years and Years (creada por Russell T. Davies, 2019) una familia
extensa de clase media de un futuro préximo usa habitualmente en su casa un aparato
doméstico (que hoy llamamos altavoz inteligente) al que interpelan llamdndole Signore,
cada vez que necesitan una informacién, hacer una llamada, poner musica, etc. Los
altavoces inteligentes comercializados en la actualidad por Apple, Google o Amazon
no transmiten unicamente datos desde el proveedor de servicios hacia el usuario, sino
que también lo hacen de forma inversa. Hace unos meses, seducido por la novedad
tecnoldgica, adquiri uno de estos aparatos y le pedi que pusiera la musica “que me
gusta’. La voz femenina del sistema me dijo: “De acuerdo, aqui tienes la musica que te
gusta’. El dispositivo no leyé mi mente en ese momento, sino que puso a funcionar el
algoritmo mediante el cual habia archivado los datos de las busquedas que habia hecho
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en el proveedor digital que utilizo habitualmente para confeccionar una seleccién que,
suponia, respondia a mis gustos musicales.

En el uso de Internet y las aplicaciones informdticas dejamos un rastro cuando
buscamos contenidos, compramos, establecemos relaciones con otros usuarios, etc.
De esta manera se generan relaciones, enlaces e intersecciones que son almacenados y
pueden ser utilizados en distintos sentidos. Los algoritmos permiten, por ejemplo, que
Facebook pueda ofrecer una publicidad dirigida a segmentos concretos de la poblacién
que son susceptibles de consumir o asumir los mensajes propuestos; proporcionan a
YouTube la informacién necesaria para que los videos que se activan, una vez finalizada
nuestra seleccién, estén relacionados con nuestros gustos e intereses.

Dentro de estas actividades de consumo musical en Internet se encuentran las que
se derivan del uso de plataformas como Spotify —la mds utilizada en Espana— o Deezer
—muy popular en Francia—, que distribuyen mayoritariamente grabaciones musicales, o
YouTube, que ofrece contenidos audiovisuales entre los que destacan los videoclips.

Spotify es quizd el ejemplo mds representativo de las transformaciones de la distri-
bucién y consumo de la musica como consecuencia del uso de Internet y las tecnolo-
gias digitales. Fue creada en el 2006 y lanzada al mercado dos afos después como un
gigantesco servidor que ofrece a sus usuarios contenidos musicales en streaming. Spotify
puede ser considerada como una auténtica biblioteca a la que estdn suscritos, ya sea
en la modalidad de pago (que no tiene publicidad) o en la gratuita (que alterna las
canciones con anuncios comerciales), millones de usuarios en todo el mundo (Eriksson
et al. 2019). En la actualidad tiene en su haber los catdlogos de las principales compa-
fifas discograficas. En la web oficial no consta el niimero concreto de obras musicales
disponibles, aunque se indica que maneja mds de sesenta millones de pistas, incluyendo
casi dos millones de podcast. Con este volumen de registros es evidente que la compania
tiene que ofrecer a los usuarios formas sencillas de buscar y organizar la musica. Una
de las razones que pueden explicar el éxito de Spotify en relacidn a otras aplicaciones
similares es su conversién en un ‘sistema de recomendacién’. Aunque fue creada en
Suecia, en la actualidad tienen un importante peso los inversores estadounidenses y las
tres grandes empresas discogréficas (Universal, Sony y Warner). En su corto periodo de
existencia, la empresa ha cambiado sus estrategias y modelo de negocio. Si en un primer
momento el volumen de la oferta era el elemento que la distinguia de otras empresas, a
partir de 2013 se produjo lo que Moreira denomina “giro curatorial o algoritmico”, es
decir, el establecimiento de sistemas de recomendacién para conducir a los usuarios a
partir del conocimiento y andlisis de sus elecciones anteriores (2020, 4).

Uno de los retos para la investigacién de la musica popular es determinar cémo ha
cambiado la forma en la que escuchamos y descubrimos la musica. Las tecnologfas desa-
rrolladas en las dltimas décadas han basado sus estrategias en la acumulacién y disponi-
bilidad de unos datos que son procesados a través de procedimientos algoritmicos que
permiten predecir ciertas acciones. Segtin Moreira, es fundamental “comprender los
procesos que permiten utilizar algoritmos para construir juicios e inferencias culturales,
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produciendo en su curso regimenes de verdad que pueden afectar nuestras subjetivi-
dades inmersas en las vivencias cotidianas” (2020, 2).

Spotify recurre a la individualizacién para mantener y fidelizar a sus usuarios. Su
sistema utiliza procedimientos informdticos de clasificacién, organizacién y recomenda-
cién basados en las preferencias y gustos de los internautas. Rose Marie Santini (2020)
ha estudiado los origenes, métodos y tecnologias de modelos de negocios que utilizan
diversos sistemas de recomendacién y considera que no se trata de una practica reciente
sino que es inherente al sistema capitalista pues no deja de ser un intento de predecir,
organizar y orientar las demandas o necesidades de consumo y, al mismo tiempo, las
ofertas del mercado. El sistema de recomendacion que utiliza Spotify se basa en tres
tipos de procedimientos. En el primero se analizan los contenidos consumidos por el
usuario; de esta manera se recomiendan contenidos similares por las que el usuario
mostrd preferencia con anterioridad. Las interacciones del usuario se traducen en datos,
tanto las positivas (como guardar una pista en una lista de reproduccién personal, visitar
la pdgina de un artista o indicar que una cancién ‘me gusta) como las negativas (como
pasar a otra pista o dejar una cancién a medias). En segundo lugar se tienen en cuenta
los elementos colaborativos, es decir, se proponen productos que eligieron otros usuarios
con gustos parecidos. El tercer procedimiento de recomendacién se basa en la combina-
cién de los dos anteriores.

Aunque el sistema de recomendacién puede ser muy efectivo, Santini (2020, 156)
senala varias desventajas ¢ inconvenientes. Alrededor de un veinte por ciento del caté-
logo de Spotify no ha sido nunca reproducido en la plataforma. Es dificil consolidar
la recomendacién de una cancién nueva (fenémeno que se conoce como Cold Start)
y de aquellas que tienen puntuaciones dispersas. Ademds, si un usuario tiene gustos
minoritarios, el sistema tendrd dificultad para encontrar usuarios afines y las recomenda-
ciones pueden volverse repetitivas. Es cierto que Spotify puede ser confundida con una
gran fonoteca universal por su ingente contenido, accesibilidad y facilidad de uso, sin
embargo, desde su creacién ha buscado la optimizacién de su modelo de negocio recu-
rriendo al procesamiento de los datos aportados por los propios usuarios y ha generado
nuevas condiciones para el mercado de la musica que ain estdn por consolidarse.

4. YouTube como ‘cuarto de maravillas’

En el ano 2005 se creé en Estados Unidos la plataforma YouTube. En apenas quince
afos su uso ha crecido y se ha diversificado exponencialmente. La popular pdgina de
contenidos audiovisuales que cuenta, segin la nota de prensa de la propia compaiia,
con mds de dos mil millones de usuarios que consumen mds de mil millones de horas
de video diarias, lo que genera miles de millones de visitas, estd presente en més de
cien paises y se presenta en ochenta idiomas.’ YouTube se utiliza para ver y oir musica,
peliculas, programas de televisién, videos tutoriales para el aprendizaje de infinidad de

3 YouTube About. Prensa. https://www.youtube.com/intl/es-419/about/press/ (28.12.2020).
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procedimientos, noticias, videoblogs, etc; pero la gran novedad que planteé la plata-
forma con respecto al papel tradicional de los medios de comunicacién fue dejar a los
usuarios la posibilidad de aportar, comentar, valorar y compartir contenidos audiovi-
suales. Esta es la razon por la que se ha convertido en uno de los principales medios
de entretenimiento en la actualidad, en un lugar privilegiado de observacién y en una
herramienta de investigacién fundamental que nos ofrece distintos tipos y grados de
informacién (Burguess y Green 2009, 6).

Todos los dmbitos de la vida tienen, en mayor o menor grado, su lugar en la popular
plataforma propiedad de Google. Esta fue la razén de que apenas cuatro anos después de
su lanzamiento Gehl (2009) calificara a YouTube como ‘archivo’, pero que se preguntara
quién iba en el futuro a comisariar este ‘cuarto de maravillas’ digital. La facilidad con
la que los usuarios pueden acceder y contribuir a dotar de contenidos a la plataforma
es, segin este autor, una forma de operar totalmente contraria a los grandes medios
corporativos cuyo modo de difusion tradicional iba de arriba hacia abajo.

Gehl propuso entender YouTube no como un actor contrario a los medios tradicio-
nales, sino en la misma genealogia que las tecnologias y técnicas de archivo existentes
anteriormente. En los archivos tradicionales es necesario que una autoridad curatorial
presente el contenido a los usuarios. YouTube prescindié de la accidén curatorial con
la promesa de democratizar el medio. Ante esta circunstancia, Gehl vaticiné que las
grandes corporaciones asumirdn la funcién curatorial, guiadas por sus propios intereses
y decidiendo cémo han de presentarse los objetos en la plataforma. La prediccién que
este autor hizo en 2009 se ha cumplido en parte puesto que, a pesar de que YouTube
permite alojar contenidos a cualquier usuario, por muy modestos que sean sus medios,
las grandes corporaciones acaparan en la actualidad la mayor parte de las visualizaciones,
al menos en lo que a musica se refiere, gracias a maltiples estrategias de marketing.

Gehl considera a YouTube como un archivo que podria cumplir una de las princi-
pales aspiraciones de la era digital: el almacenamiento de la cultura audiovisual, dado que
dispone de una capacidad casi ilimitada. Pero las nuevas tecnologias no han solucionado
problemas que ya existian, como decidir qué artefactos culturales deben salvarse o cémo
clasificarlos. A esto hay que afadir nuevos retos como gestionar las transformaciones del
software 'y el hardware.

Las tecnologias digitales han acelerado la puesta en marcha de proyectos de inte-
ligencia y creatividad colectiva. Estas consisten en utilizar los esfuerzos de muchas
personas que, de forma individual, contribuyen a crear, probar o mejorar contenidos
digitales. Quiz4 el ejemplo mds caracteristico de creatividad colectiva sea el proyecto de
Wikipedia, aunque también puede entenderse a YouTube como proyecto colectivo en el
que millones de usuarios proporcionan documentos audiovisuales de distinto tipo.

Sin embargo, la participacién en proyectos colectivos como Wikipedia o YouTube
no se limita a la adicién de contenidos. Gehl (2009, 46-48) destaca la contribucién de
los usuarios en la organizacién de la informacién a través de #ags —etiquetas— que susti-
tuyen la labor que tradicionalmente realizaban archiveros y bibliotecarios. Los datos que
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se generan por el uso y consumo de las aplicaciones informadticas en Internet pueden ser
similares a los que se recopilan de forma tradicional. Los archivos, por ejemplo, se han
organizado mediante fichas que ofrecen una descripcion de los objetos o documentos
que atesoran; asi se constituyen los metadatos que no son mds que datos que describen
otros datos. Pero, a diferencia de los archivos institucionalizados, Internet permite a
los usuarios proporcionar tags, hashtags o etiquetas sin ninguna imposicién (aunque
es cierto que algunas herramientas o aplicaciones pueden sugerirlos). Los metadatos
en el entorno de Internet se generan de abajo a arriba en actos cotidianos; ocurre asi
cuando ‘etiquetamos’ una foto en Instagram o Facebook, o categorizamos un video
en YouTube. Sin embargo, Gehl advierte que los proyectos de ‘inteligencia colectiva,
dado que estdn estructurados por una empresa con dnimo de lucro, conllevan un ‘riesgo
colectivo’. Una actividad, configurada como democritica, permite a las corporaciones
explotar el trabajo de los usuarios.

Siguiendo la categorizacién de Beer y Burrows (2013) que distingue cuatro tipos
de acciones que generan datos en Internet, debemos referirnos también a lo creado
mientras la gente juega, se divierte e interactia en la red. El Internet se ha convertido en
un gran ‘Tudédromo’ cultural que genera nuevos datos y documentos. Quizé el ejemplo
mds caracteristico sean los memes que se difunden por Whatsapp y los productos de
reciclaje audiovisual que se alojan en YouTube, Instagram y TikTok. Los memes han
adquirido tanta relevancia que existen iniciativas como la pagina Know Your Meme que
se define como una Internet Meme Database y que recopila, y por lo tanto archiva, estos
productos informales, efimeros, reciclados, de denuncia, etc.

5. Conclusiones

En la introduccién a este trabajo me planteaba la reflexién sobre algunos fenémenos
producidos como consecuencia del proceso de digitalizacién de las actividades coti-
dianas y, sobre todo, de las relacionadas con la difusién y el consumo de la musica. El
‘giro archivistico’ se ha producido de forma paralela al desarrollo de los estudios sobre
musica popular y comparte con estos la necesidad de una mirada poliédrica que abarque
diferentes disciplinas.

Los cambios operados en la Era Digital o de la Informacién han afectado a todos
los campos del saber, entre ellos a las llamadas Humanidades Digitales. El estudio de
la musica en el siglo Xx1 debe, por tanto, adecuarse a las nuevas herramientas que nos
permiten no solo digitalizar los materiales del pasado, sino desarrollar nuevos métodos
de andlisis sobre la forma en que la musica se produce y se consume, su valor y su
significacién.

La industria musical ha sido dramdticamente reconfigurada en el contexto de la
Sociedad Red (Castells 2006). De hecho, algunos autores indican que la reciente historia
de la industria musical es representativa de la naturaleza y las dindmicas de una sociedad
conectada (Nordgird 2018). La prictica de la masica popular estd fuertemente condi-
cionada por la industria y, como muchas de las acciones cotidianas, estd cada vez mds
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conducida digitalmente. De acuerdo con las tesis expuestas por Beer y Burrows (2013),
los compromisos cotidianos con la cultura popular, facilitados por las transformaciones
tecnoldgicas y culturales, han permitido acumular vastos conjuntos de subproductos
que entran dentro de la nocién de archivo. La cuestion principal que se nos plantea es
cémo podemos aprovechar tan ingente cantidad de datos para la investigacién social v,
en concreto, para la musica popular. Sin embargo, esta nueva forma de trabajar no ha
hecho mds que empezar.

A través de un andlisis somero de estos procesos en tres aplicaciones muy relacio-
nadas con las prdcticas de la musica popular contempordnea (Instagram, Spotify y
YouTube), hemos tratado de ver cémo la gran cantidad de datos que se acumula debido
a la interaccién de los usuarios en las redes sociales y aplicaciones informdticas puede
tener una nueva vida social.

La tecnologia digital nos deja abierto un enorme campo para el andlisis e interpre-
tacién de la musica popular a través del archivo de unos datos que surgen mayoritaria-
mente de las pricticas de consumo, de las relaciones, de las emociones y del juego; que,
en unos casos se alimentan y retroalimentan; que pueden ser obtenidos unas veces de
forma activa y consciente, otras mediante el uso de algoritmos de forma inconsciente.
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Resumen: La “Coleccién Miguel Franco” alojada en la biblioteca del Museo de Arte Popu-
lar “José Herndndez” (Buenos Aires, Argentina) es el archivo mds importante del folclore
musical argentino. Su creador, Miguel Franco fue un conductor radial que se convirtié en
un referente indiscutido de su difusién durante lo que se conoce como el ‘boom del folclore’.
Como producto de su labor, Franco confeccion el archivo y asi contribuyd a establecer un
canon del folclore argentino. Este capitulo recupera lo que podria denominarse una perspec-
tiva posmoderna de la archivistica, con el fin de determinar cémo se conformé esta coleccién.
Para cumplir con el objetivo, prestaré atencion al posicionamiento que Franco tuvo en la
escena folclérica, al papel que adquirieron las compaiifas discograficas, los anunciantes, las
companfas radiales, los musicos y las audiencias. De esta manera, propongo una lectura
de la coleccién centrindome en el contexto de su conformacién, con el fin de develar las
relaciones de poder que dieron forma a ese fondo documental y evaluar sus documentos y
las narrativas asociadas al folclore musical.

Palabras clave: archivo musical; folklore; archivistica posmoderna; Argentina.

Abstract: The “Coleccién Miguel Franco”, housed in the library of the Museo de Arte Pop-
ular “José Herndndez” (Buenos Aires, Argentina), is the most important archive of Argen-
tine folk music. Its founder, Miguel Franco was a radio presenter, who was an undisputed
referent to its dissemination during the so-called ‘boom del folklore’. As a result of his work,
Franco built the archive, thus contributing to the establishment of a canon of Argentine
folk. This work recovers what could be called a postmodern perspective on archival science
in order to determine how this collection was formed. To achieve this objective, I will pay
attention to Franco’s position in the folk scene, the record companies’ role, the sponsors,
the radio stations, the musicians, and the audiences. In this way, I propose a reading of the
collection focusing on its composition context, unveiling the power relations that shaped
this documentary collection, and evaluating its documents and the narratives associated
with folk music.

Keywords: musical archive; folk music; postmodern archival science; Argentina.
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1. Introduccién

El consumo de la musica folclérica argentina tuvo un periodo de auge durante los afos
sesenta del siglo pasado. Ello se evidencid, entre otras cosas, en su masiva difusién a
través de la radio. Como parte de esa difusion se conformé un extenso archivo musical
que perteneci6 a Miguel Franco. Tomando en consideracién lo que puede denominarse
la perspectiva posmoderna de la archivistica, en este capitulo intento develar el modo en
el que se conformd ese archivo.

La “Coleccién Miguel Franco”, alojada en la biblioteca del Museo de Arte Popular

“José Herndndez” (Buenos Aires, Argentina), es el archivo mds importante de folclore
musical argentino. Miguel Franco fue un presentador que estuvo al frente —durante mds
de cuatro décadas— de audiciones radiales dedicadas a esta musica y se convirtié en un
referente indiscutido de su divulgacién. Su programa “Un alto en la huella”, emblemdtico
en el escenario de los programas dedicados al folclore, se emitié en las principales radios de
Buenos Aires entre las décadas de 1950 y 1980. Por ese espacio transitaron los protagonistas
del folclore musical argentino. Conforme desarroll6 su labor, Franco creé un archivo que
contiene guiones de su programa, fotografias de personalidades relacionadas con el folclore,
diapositivas de domas y personajes asociados a esa actividad y discos de vinilo.

Teniendo en cuenta la corriente posmoderna de la archivistica, presento la escena
musical folclérica durante la década de 1960 e indago la conformacién de este archivo.
Aunque son pocos los datos que dejé Franco en su legado, con la complementacién de otras
fuentes, intento mostrar aspectos del archivo que dan cuenta del modo en que intervinieron
distintos sujetos, los espacios de negociacion de poder, la naturalizacion de la tradicién
folclérica y la relevancia del conductor radial. Ello permite revelar el aspecto procesual del
archivo y hacer hincapié en los agentes que han intervenido en su conformacion.

2. ;Por qué prestar atencion a la perspectiva posmoderna de la archivistica?

En la dltima década del siglo xx, Jacques Derrida publicé una conferencia que se trans-
formé en un hito sobre el concepto de archivo y su relacién con el pasado.! En su
libro Mal de archivo. Una impresion freudiana, el filésofo francés pone en tension los
principios del archivo (el comienzo y el mandato) y su destruccién. A la concepcién
etimoldgica, de acuerdo con la cual el archivo es “el principio segiin la naturaleza o la
historia, all{ donde las cosas comienzan [...], mds también el principio segtn la ley, a/li
donde los hombres y los dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social,
en ese lugar desde el cual el orden es dado” (Derrida 1997, 9), el filésofo incorpora su
‘mal’, tomando las palabras de Freud: “pulsién de muerte, bien pulsién de agresién, o
pulsién de destruccién” (1997, 18). El mal consiste en aquello que “amenaza toda prin-
cipalidad, toda primacia arcdntica, todo deseo de archivo” (1997, 20). Como explica

1 Como sefala Virginia Castro, cabe tener en cuenta que: “la preocupacién por la nocién de ‘archivo’ por parte
de Derrida no comienza en 1994, sino que [se] articula directamente con una serie de preocupaciones y desa-
rrollos previos alrededor del estatus de la escritura, la inestabilidad del texto y de la relacién texto-productor,
la dialéctica presencia-ausencia, los conceptos de différance, trazo, inscripcion, origen” (2019, 154).
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Marlene Manoff (2004), Derrida manifiesta que el psicoandlisis freudiano ofrece una
teorfa del archivo basada en dos fuerzas en conflicto. Una es la conservacién o unidad de
archivo, que estd vinculada al principio del placer, y la otra es la pulsién de muerte. En
esta formulacién, se vinculan el pasado, el presente y el futuro; el archivo conserva los
registros del pasado y encarna la promesa del presente al futuro.

El interés por los archivos ha sido desde entonces de cardcter multidisciplinar. Por
ejemplo, unos afos antes a la famosa conferencia de Derrida, la historiadora Arlette
Farge reflexiona en torno a la fiabilidad respecto del contenido de un archivo y sefiala:

Lo importante no es saber si los hechos referidos tuvieron lugar exactamente de esa forma,

sino comprender cémo se articul$ la narracién entre un poder que la obligaba a ello, un

deseo de convencer y una practica de las palabras de la que se puede intentar saber si adopta
o no modelos culturales ambientales (1991, 26).2

Sobre esta concepcién que vincula la narracion, la ficcién y el poder agrega:

[...] el documento, el texto o el archivo no son la prueba definitiva de una verdad cualquiera,
sino el monticulo ineludible cuyo sentido se tiene que construir después, a través de cuestio-
namientos especificos (Farge 1991, 78).?

Esta manera de concebir el archivo le otorga a éste un nuevo sentido:

Ahf estd la riqueza del archivo; en no reducirse a la descripcién de lo social, en comprender
c6mo una poblacién se piensa a si misma y produce constantemente inteligencia e inteli-
gibilidad en pos de un sentido que descubre y fabrica a medida que vive situaciones (Farge
1991, 79).
El cuestionamiento sobre lo que el archivo incluye y al mismo tiempo excluye, el valor
y la fiabilidad que puede tener su contenido; en definitiva, cémo se construye el archivo,
estd en consonancia con la corriente de pensamiento posmoderno propia de la época.
a co ejidad de definir el posmodernismo ha sido senalada por varios autores, entre
La complejidad de definir el posmodernismo ha sido senalada por vari tores, entr
los que se encuentra Andreas Huyssen (1987).° En esta oportunidad y para no correr
el foco del trabajo, solo me limitaré a un planteo esquemdtico en el que es posible

2 “Limportant n’est plus ici de savoir si les faits racontés ont eu exactement lieu de cette fagon, mais de
comprendre comment la narration s'est articulée entre un pouvoir qui l'y oblige, un désir de convaincre
et une pratique des mots dont on peut chercher a savoir si elle emprunte ou non des modeles culturels
ambiants” (1989, 39).

3 “[...] le document, le texte ou l'archive ne sont pas la preuve définitive d’une vérité quelconque, mais
butte témoin incontournable dont le sens est & batir ensuite par des questionnements spécifiques [...]”
(1989, 121).

4 En la versién original en francés: “La est la richesse de I'archive: n'en point rester a la description du
social, comprendre comment une population se pense elle-méme et produit constamment de intel-
ligence et de intelligible 4 la recherche d’un sens qu’elle découvre et fabrique au fur et 4 mesure des
situations qu’elle vit” (1989, 123).

5 Al comienzo de su ensayo “Guia del postmodernismo”, Huyssen afirma que: “No trataré de definir el
postmodernismo en lo que es. El término ‘postmodernismo’ nos pone en guardia contra tales preten-
siones, en la medida en que plantea el fendmeno como relacional. El modernismo, aquello respecto
de lo que rompe el postmodernismo, sigue inscripto en la palabra con la que denominamos nuestro
distanciamiento” (1987, v).
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afirmar —como lo define Jean-Francois Lyotard (2018)— que lo posmoderno se refiere a
la incredulidad hacia las metanarrativas.® Volveré sobre este punto mds adelante.

Ahora bien, mientras se desarrolla esta preocupacién por los archivos en las ciencias
sociales y humanidades, también la archivistica a fines del siglo XX y comienzos del
XXI adopta una nueva perspectiva, que obliga a repensar su préctica (Cook 2001b).”
El archivista canadiense Terry Cook (2001a) asegura que los posmodernistas buscan
desnaturalizar lo que la sociedad asumi6é como natural sin cuestionamientos, aquello
que ha sido aceptado como normal, racional y probado. De alli que este autor carac-
terice la archivistica posmoderna centrdndose en el contexto que conlleva el contenido,
en las relaciones de poder que conforman el patrimonio documental y en la estructura
del documento,® en los sistemas de informacién y las convenciones narrativas; todos
ellos como elementos mds importantes que el contenido informativo. De acuerdo a
esta nueva concepcion, la accién del archivista determina el contenido del archivo, es
decir, selecciona los registros que lo conforman dejando fuera otros que podrian haber
sido parte.” Siguiendo a Cook (2001a), ninglin texto es un subproducto inocente de la
accién personal, sino mds bien un producto construido. Los documentos son formas de
narracion. Esto es, no hay una narrativa en una serie o coleccién de registros, sino varias
narrativas, diferentes historias sirviendo a muchos propésitos para muchas audiencias,
a través del tiempo y el espacio. Asi pues, los documentos son dindmicos, no estdticos.
En sintesis, el archivo se concibe cada vez mds “como el sitio donde la memoria social
ha sido (y es) construida [por medio] de las metanarrativas de los poderosos, y especial-
mente del estado”"® (Cook 2001a, 27). Con ello quiere decir que el significado es rela-
tivo al contexto de la creacidn del registro, que detrds del texto se ocultan muchos otros

6  Ensulibro La condicion posmoderna afirma: “Simplificando al médximo, se tiene por ‘postmoderna’ la
incredulidad con respecto a los metarrelatos”. Y mds adelante amplia: “El saber postmoderno no es
solamente el instrumento de los poderes. Hace mds util nuestra sensibilidad ante las diferencias, y
fortalece nuestra capacidad de soportar lo inconmensurable. No encuentra su razén en la homologia
de los expertos, sino en la paralogfa de los inventores” (Lyotard 2018, introd.).

7 El trabajo de Duff y Harris (2002) realiza un repaso esclarecedor sobre la préctica archivistica. En este
sentido los autores identifican tres corrientes que han tendido a fluir una sobre otra. La primera estd vin-
culada a los origenes del Iluminismo: “The archivists role in relation to records is to reveal their meaning
and significance —not to participate in the construction of meanings— through the exercise of intellectual
control” (264). La segunda corriente comprende el periodo desde 1940 hasta 1990 en la que el archivo
es concebido como una pequena parte de un todo. “This stream has focused on processes of selection and
appraisal, implicitly —and sometimes explicitly— questioning the assumptions informing the traditional
stream” (264). La tercera comienza en la dltima década del siglo XX y se denomina posmodernista. “This
stream drew on a discourse far broader than the narrowly archival —although, significantly (and pre-em-
inently in the work of Terry Cook), it also drew on elements of the ‘selection/appraisal stream’ within
archival discourse— and brought to debates around archival description a range of new questions” (264).

8 A lo largo del texto existe cierta ambigiiedad con el uso de los términos ‘documento’ y ‘registro’,
empledndolos la mayoria de las veces como sinénimos.

9 Esta perspectiva de Cook coincide con la afirmacién de Derrida, segtn la cual “los archivistas producen
archivo” (Castro 2019, 155).

10  “[...] as the site where social memory has been (and is) constructed [...] of the metanarratives of the
powerful, and especially of the state”. Todas las traducciones son mias.
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textos y que la mediacidn del archivista en el establecimiento de normas, la realizacién
de evaluaciones, la orientacién de las adquisiciones, la imposicién de érdenes de disposi-
cién y la creacién de descripciones lgicas y el fomento de determinados tipos de conser-
vacién, utilizacién y programacién publica, es de vital importancia para dar forma a ese
significado. Esto conlleva un cuestionamiento de los discursos tnicos, hegeménicos e
inalterables que se le atribufan a los documentos de los archivos. Estos cambios fueron
tan significativos en la archivistica, que Cook asegura que el historiador se transforma en
un intérprete de textos en tanto signos semidticos de significados ocultos mas que como
evidencia documental de negociaciones pasadas (Cook 2001a)."!

A principios del siglo XX1, entonces, el pensamiento posmoderno desafié a la ciencia
de la archivistica a repensar algunas de sus conceptualizaciones. De alli que Cook
proponga “un cambio en la consideracién de los registros como productos pasivos de
la actividad humana o administrativa y pasar a considerarlos como agentes activos en
la formacién de la memoria humana y organizativa” (2001b, 4),"* es decir, los archivos

“no son depdsitos pasivos de cosas viejas, sino sitios activos donde el poder social se
negocia, impugna, confirma” (Cook y Schwartz 2002, 172)." Dicho en otras palabras
y con mayor precision: dejar de concebir los archivos como objetos estdticos y en su
lugar, comprenderlos como objetos dindmicos, productos de la agencia y las decisiones
de los sujetos que intervinieron en su conformacién.' Esta nueva manera de concebir el
archivo, afirma Cook (2001b), implica un pasaje del texto al contexto, de un universal
absoluto a un anclaje en tiempo y espacio.

Otro de los aportes en esta perspectiva es el de Eric Ketelaar (2001). Segun el autor,
los documentos, los sistemas de archivos y las instituciones que los albergan contienen
narraciones tdcitas que deben ser de-construidas para comprender los significados de
los archivos. El autor acufa el término “archivalizacién” [archivalization], para remitir a
un proceso anterior a la archivacién [archiving] (el acto de creacién de un documento),
que hace referencia a “la eleccién consciente o inconsciente (determinada por factores

11 A pesar del problema de la definicién del término, puesto que “posmodernismo es varias cosas a la
vez” (Cook 2001a, 19), Cook advierte que los archivistas no deberfan descartar el posmodernismo
por cuatro razones: 1) el posmodernismo impregna el espiritu de la época, 2) el posmodernismo estd
tan extendido en la formacién académica de Norteamérica que los nuevos archivistas deben tratar
de entender y acomodar este marco, 3) una gran cantidad de publicaciones académicas exploran los
desafios que las ideas posmodernistas presentan a los archivos y 4) los escritores posmodernistas estdn
empezando a abordar los archivos directamente en sus escritos.

12 “[...] a shift away from looking at records as the passive products of human or administrative activity
and towards considering records as active agents themselves in the formation of human and organiza-
tional memory”.

13 “[...] are not passive storehouses of old stuff, but active sites where social power is negotiated, contested,
confirmed”.

14  Ontoldégicamente, un objeto no tiene agencia, por lo que esta nueva conceptualizacién mds que consi-
derar a los archivos como agentes, presta atencion al aspecto procesual de su conformacién y a observar
cuales fueron los condicionamientos que hicieron que un objeto pasara a ser parte de un archivo. En
este sentido, se trata de un cambio de punto de vista, pues se pasa del archivo entendido como objeto al
lugar del archivista, que realiza acciones conscientes o no. De alli que tendrdn importancia esas acciones.
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sociales y culturales) de considerar algo digno de ser archivado” (Ketelaar 2001, 133)."
La aceptacion de la existencia de estos procesos junto con la consideracién de los cambios
tecnoldgicos que modifican lo que es susceptible de ser archivado y los contextos sociales,
culturales, politicos, econdmicosy religiosos que determinan las narrativas ticitas—asegura
el autor—, implica admitir que no existe un dnico significado o verdad, sino muchos,
ninguno mejor que otro, y ello, en definitiva, es lo que permite interrogar la “genealogia
semdntica del archivo” (Ketelaar 2001, 141).

En esta linea de pensamiento, Diana Taylor relaciona el significado y el valor de los
archivos con un tiempo y lugar determinados. En sus propias palabras:

Lo que cambia con el tiempo es el valor, la relevancia o el significado atribuido al archivo,

la manera en la que los items que contiene son interpretados, incluso corporalizados [embo-

died]. Los huesos pueden permanecer siendo los mismos, aunque su historia pueda cambiar
dependiendo del paleontélogo o antropélogo forense que los examine (2003, 19).'¢

Esto marca, para la autora, el cardcter dindmico del archivo. Desde ese enfoque, mds
adelante, Taylor derriba algunos mitos vinculados a éste, entre los que se pueden
mencionar el cardcter no mediado y la resistencia de los archivos a los cambios, la
corruptibilidad y la manipulacién politica.
Mike Featherstone (2006), por su parte, sefiala lo que el archivista incluye y —al
mismo tiempo— excluye al conformar el archivo:
Estd claro que la mirada del archivista depende de una estética de la percepcidn, una mirada
discriminatoria, a través de la cual un evento puede ser aislado de la masa de detalles y se
le puede dar un significado. Un proceso de descubrimiento, que puede depender del azar
y ser comparado con la adivinacién. En resumen, el archivo es el lugar potencial de descu-
brimiento, aunque este descubrimiento, la constitucién de hechos significantes, o eventos
histéricos, depende del estado contingente de los fragmentos que encontraron su camino en
el archivo, mientras que gran parte de la fuente material contemporanea, la supuesta clave de

la riqueza de la cultura vivida y de la vida cotidiana de la que surgié como registros imper-
fectos, yace destruida o en el mejor de los casos, sin descubrir (Featherstone 2006, 594)."

En relacién con el vinculo entre los archivos y el poder, se destaca el aporte de David
Zeitlyn (2012) en su articulo “Anthropology in and of the archives: Possible futures and
contingents pasts”. El autor concibe los archivos como instrumentos de poder hegeménico.

15 “[...] the conscious or unconscious choice (determined by social and cultural factors) to consider some-
thing worth archiving”.

16 “What changes over time is the value, relevance, or meaning of the archive, how the items it contains
get interpreted, even embodied. Bones might remain the same, even though their story may change,
depending on the palacontologist or forensic anthropologist who examines them”.

17 “[...] itis clear that the archivist’s gaze depends upon the aesthetics of perception, a discriminating gaze,
through which an event can be isolated out of the mass of detail and accorded significance. A process
of discovery, which can depend upon chance and be likened to divination. In short, the archive is the
potential place of discovery, yet this discovery, the constitution of significant facts, or historical events,
depends upon the contingent status of the fragments that found their way into the archive, while
much of the fellow contemporary source material, the alleged key to the richness of lived culture and
everyday life from which it arose as imperfect recordings, lies destroyed or at best undiscovered”.
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Basado en los trabajos de Michel Foucault, Zeitlyn explica cémo los archivos pueden ser
utilizados para reprimir, sobornar y controlar grupos. El proceso de archivacién es un
instrumento de poder, en el que el archivista decide qué se archiva y qué no; en otras
palabras, que parte del mundo es o no archivo. Es por ello que una lectura rigurosa y asidua
de los archivos —asegura Zeitlyn— permite remover voces ocultas o silenciadas.

En sintesis, segin expone Eric Ketelaar (2017), en los dltimos veinte afos se produ-
jeron ‘giros [turns] y ‘vueltas’ [returns] entre la ciencia de la archivistica y otras disciplinas.
En varias de ellas como la antropologia, la sociologia, la filosofia y los estudios culturales,
entre otras, se produjo un primer ‘giro archivistico’ [archival turn], que implicé un nuevo
concepto de archivo. Se trata fundamentalmente de “un movimiento [que pasd] de [consi-
derar los] archivos como fuentes a [pensar los] archivos como sitios epistemoldgicos y resul-
tados de précticas culturales” (2017, 228)."8 Eso dio lugar a otro giro archivistico, el cual
consiste en concebir el archivo como una metdfora. Es decir, “en lugar de ver el archivo
‘como lo que es’, algo es visto ‘como archivo™." A partir de ello, sostiene el autor, es posible
comprender ‘cualquier cosa’ como un archivo (Ketelaar da como ejemplos una ciudad, el
cuerpo y una colonia, los cuales pueden ser estudiados bajo la lupa archivistica). A su vez,
producto de los efectos de este acercamiento multidisciplinar, Ketelaar (2017) reconoce
que se produjeron en la archivistica ‘vueltas archivisticas” [archival returns]. Esto es, los giros
en otras disciplinas generaron un cuestionamiento sobre la ontologia y la metodologia,
que guiaban desde el siglo X1X el campo de la archivistica y eso provocé que esta tltima
adoptara y adaptara algunos conceptos. Entre estas ‘vueltas’ menciona el ‘giro lingiiistico’
(que no solo evaltia el texto en términos de qué significa sino en cémo opera), ‘el giro social’
(que concibe el archivo en tanto agencia de almacenamiento y también proceso, prictica
social y cultural mediada), el ‘giro performativo’ (el cual atribuye un caricter transformador
al registro, marca una diferencia en su estado antes y después) y el ‘giro representacional’
(concibe que las pricticas archivisticas son pricticas representacionales). Ademds, dentro
de los cambios producidos en la archivistica, senala la importancia de estudiar el cardcter
procesual de los archivos y de hacer hincapié en los sujetos que intervienen en su conforma-
cién y transformacién. Entre otras caracteristicas, se destaca el rol activo de quienes selec-
cionan, manipulan, conservan y preservan los documentos de un archivo. En sus palabras:

[...] un archivo y la archivacién son mucho mds que el almacenamiento de un documento. El
archivo es el proceso y el producto de la formacién continua de registros: desde la creacién
y captura de documentos en el sistema de registro, hasta su gestion, eliminacién, uso y plu-
ralizacion en la sociedad, y todo ello en contextos siempre cambiantes y siempre construidos
(Ketelaar 2017, 237).2°

18 En el original: “a move from archives as sources to archives as epistemological sites and the outcome of
cultural practices”.

19 “[...] instead of viewing archive(s) ‘as it is,” something is viewed ‘as archive’™ (2017, 238).

20 “[...] an archive and archiving are much more than the storage of a document. Archiving is the process
and product of continuous record formation: to and from creation and capture of documents into the
recordkeeping system, to their management, disposal, use, and pluralisation into society — and all this
in ever changing and ever constructed contexts”.
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Ahora bien, la perspectiva posmoderna abre un abanico de criticas sobre los rasgos del
archivo que hacen dificil volver a la postura positivista que imperé en la disciplina.?' Cier-
tamente, la nueva perspectiva cuestiona los discursos hegemonicos, la mirada univoca,
los poderes que conlleva un archivo y sus limites, y ello permite redescubrir y reflexionar
sobre lo que hemos archivado. Sin embargo, este giro copernicano en la archivistica
pretende develar condiciones y caracteristicas de los archivos que a veces son imposibles
de rastrear. El trabajo arqueoldgico que algunos archivos requieren, por ejemplo, para
conocer su génesis, no plantea mds que dudas e interrogantes que no se pueden resolver:
scémo identificar aquello que impulsé al archivista a guardar un documento y no otro?
Cuando los registros en el archivo carecen de metadatos, ;cémo reponer la archivaliza-
cién? ;Cémo rastrear las voces silenciadas cuando no hay ningtn indicio de ellas? Estas
limitaciones afectan las narrativas tdcitas del archivo que reclama Ketelaar (2001) y esas
preguntas quedan sin responder. Como atenuante, en varias ocasiones, con el auxilio de
fuentes exdgenas es posible dar cuenta de algunas caracteristicas del archivo.

A pesar de identificar esas limitaciones, es indudable la importancia de la perspectiva
posmoderna de la archivistica —producto también del didlogo multidisciplinar antes
descripto—, para brindar una nueva aproximacién a los archivos existentes. Es decir,
la perspectiva posmoderna de los archivos ofrece un nuevo horizonte que desmantela
relaciones de poder, denuncia invisibilizaciones, reclama una dimensién procesual y
propone el cardcter dindmico de los archivos. Ademds, llama a revelar cudles fueron los
condicionantes de su conformacién.

Desde esta perspectiva hasta aqui descripta abordaré una lectura del archivo folcls-
rico més importante de la Argentina, haciendo hincapié en su contexto. Esto es, intentaré
reconstruir como se construyé la Coleccién Miguel Franco, atendiendo a los posibles
cambios de valor que ha atravesado esa coleccién y trataré de identificar las distintas
fuerzas de poder que intervinieron en la escena folklérica argentina, sin dejar de olvidar
que esta caracterizacién es una narrativa mds dentro una serie y que es producto de la
contingencia de lo que el archivo nos ofrece, puesto que no siempre es posible recu-
perar lo que se ha perdido o no se ha conservado. Antes de comenzar con dicha lectura,
presentaré algunos datos de la historia del folclore musical argentino, que permiten
contextualizar el archivo.

3. El folclore musical argentino

Bajo la denominacién folclore’, en la Argentina se retine un conjunto de géneros
musicales —muchos de los cuales estuvieron asociados a danzas—. Si bien el término es
polisémico,* acuerdo con Ricardo Kaliman que: “[e]l folclore resultd, en consecuencia,

21 Un trabajo esclarecedor sobre la postura positivista del archivo es el de Ciaran Trace, en el que la
autora afirma que: “Traditional premises in archival theory and practice hold that archival records are
authentic as to procedure and impartial as to creation because they are created as a means for, and as a
by-product of, action, and not for the sake of posterity” (2002, 137).

22 Para un desarrollo mayor cf. Guerrero (2014).
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originalmente, de una apropiacién de un cierto conjunto de précticas populares por
parte de los sectores intelectuales de las sociedades nacionales, para acomodarlos e
interpretarlos en funcién de sus propias categorias y sus propias necesidades histéricas”
(2004, 27). En concreto, con el término ‘folclore’ me refiero a las pricticas musicales,
que derivadas de otras de origen rural, “ingresaron a los circuitos urbanos y modernos
y se difundieron a lo largo de las sociedades nacionales en general” (Kaliman 2004, 28).

Un repaso breve por la historia de la Argentina da cuenta que luego del proceso de

organizacién en la segunda mitad del siglo X1X, los campesinos fueron considerados
“las bases de una floreciente argentinidad” (Kaliman 2004, 32). Tal como sefala Oscar
Chamosa: “El campesino varén, antes reprobado por su falta de civilidad, se convirtié
en poseedor de una sabiduria natural” (2012, 27). Fue asi que, a lo largo de la primera
mitad del siglo XX, la regién del Noroeste se transformé en “la mejor candidata a titulo
honorifico de cuna de la argentinidad” (Chamosa 2012, 46) y como consecuencia ello
y con el apoyo del Estado,* se difundieron principalmente géneros como la zamba, la
chacarera, el gato, la milonga, la vidala, la huella, la cueca y la tonada. Algunos de estos
géneros eran también repertorio de la regién pampeana. Para completar el mapa folclé-
rico, con el correr de los anos se introdujeron, aunque en menor medida, el chamamé, el
rasguido doble, el valseado y el schottis, todos estos de la regién del Nordeste.

A fines de la década de 1950 y en los primeros afios de la década siguiente, el
folclore en Argentina atravesé un periodo de auge, que se conocié como el ‘boom del
folclore’. A la emergencia de este fenémeno ayudaron la masiva migracién interna de
una clase trabajadora de otras provincias hacia Buenos Aires, el proceso de urbaniza-
cién e industrializacién y la expansién de los medios masivos de comunicacién —la
radio, el cine, el disco y la television—. Tal como sefala Claudio Diaz, los espacios de
consagracién del folclore fueron las revistas especializadas, las audiciones de radio y Tv,
las pefias,** y los festivales -fundamentalmente el de Cosquin® (2018, 104)—. De esta
manera el folclore se transformé en una de las musicas populares que mayor audiencia
cautivaba junto con el tango. Aunque no fue la tnica, la revista Folklore, que se edit6
entre 1961 y 1981, fue la publicacién mds emblemadtica dedicada a la divulgacién de
esta musica. Dirigida sucesivamente por Félix Luna, Julio Mdrbiz y Blanca Rébori, y
editada por Alberto y Ricardo Honegger, Folklore sirvié de plataforma de comunica-
cién, acogida y consagracién de los musicos folcléricos. La difusién del folklore por
radio también crecié considerablemente: “En 1962 se constataba un promedio de
16 espacios diarios dedicados al folklore’ y en mayo de 1963 se llega al pico de los 22,

23 En el ano 1921 se “llevd a cabo un ambicioso proyecto de relevamiento folclérico conocido como la
Encuesta Nacional de Folclore. La idea consistia en solicitar al personal de cada escuela rural depen-
diente del Consejo que indaguen sobre la cultura tradicional de las inmediaciones de la escuela”
(Chamosa 2012, 50-51).

24 En el dmbito folclérico, la pefa es un evento en el que se redne un grupo de personas en el cual
participan conjuntamente para hacer, escuchar y bailar musica.

25 Se refiere al festival de folclore mds importante que se realiza en Argentina ininterrumpidamente desde
el afio 1961 en la ciudad de Cosquin, provincia de Cérdoba.
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decreciendo luego (mayo de 1964: 19; diciembre del mismo ano: 17)” (Gravano 1985,
121). Como se dijo al comienzo, en el mundo radial, la figura de Miguel Franco fue
decisiva para la difusién del folclore. Durante méds de cuatro décadas, su programa,
que formd parte de la programacién de distintas emisoras, permitié la divulgacién de
una enorme cantidad de musicos y de repertorio que conformaban el folclore musical
argentino.

En cuanto a la televisidn, se destacé el ciclo “Guitarreada” emitido por canal 13, en
el que se realizaban concursos de aficionados de gran repercusién. De acuerdo con Ariel
Gravano:

Es importante destacar que —salvo el caso de Victor Heredia— de estos eventos no surge

ningn artista que llegue a ser figura pues, una pauta marcada por estos tiempos es que la

verdadera realimentacion del fendmeno ‘folklore’ provendrd irremediablemente del interior

de la Republica (1985, 121).

La difusién y el consumo que tuvo el folclore en los afios sesenta se produjeron no
solo por acciones propias de la industria y los protagonistas de esa escena musical, sino
también por politicas estatales de la década anterior. Matthew Karush afirma que:

La musica folcldrica se habia beneficiado, sin dudas, del auspicio oficial durante los afios
peronistas;*® las leyes que requerfan la inclusién del género [folclérico] en la radio y en
eventos en vivo, asi como los subsidios financieros discretos fueron los factores centrales para
la consolidacién del género (2013, 270).

Evidentemente, el poder politico tuvo injerencia decisiva en este fenémeno y esas
disposiciones no se circunscribieron a un partido o movimiento. Un dato significativo
muestra la trascendencia de las mismas:

En 1956, el joven musico folklérico Ariel Ramirez empezé a tocar en las reuniones de los
comités pro-Frondizi. En una de estas reuniones conocié al periodista e historiador Félix
Luna, y ambos formaron una asociacién musical. Trabajando con Ramirez, Luna escribié
lo que llamé después ‘letras obscenamente partidistas’ para melodias folkléricas conocidas,
creando asi canciones que Frondizi usé durante la campafia. El folklore servia muy bien
para este proyecto politico. A diferencia del tango, que se asociaba con la ciudad capital, el
folklore criollo incluia ritmos de muchas partes del pais. Asi, Luna le dijo a Frondizi que el
candidato debia su éxito en Corrientes al chamamé que le habia escrito (Luna 2009, 59).
Ademis, la musica folklérica, gracias al apoyo oficial del gobierno peronista, formaba parte
del plan de estudios en las escuelas y era un simbolo aceptado de la identidad nacional
argentina. La popularidad del folklore atravesaba las fronteras partidarias y de clase, uniendo
a trabajadores peronistas con antiperonistas de clase media, tal como Frondizi quiso hacer en
la esfera politica (Karush 2019, 203).

Este vinculo entre lo musical y lo politico estd en concomitancia con tres tipos de valor
que Diaz (2018) identifica en el campo del folklore. El primero es el valor como cono-
cimiento y fidelidad a las tradiciones (que podria leerse como un valor simbdlico), el
segundo es el valor comercial del que también formé parte el folclore (en este caso,
econdmico), y ultimo, el valor politico y de las identidades, que presenta un escenario

26 Hace referencia a las presidencias de Juan Domingo Perén, entre 1946 y 1955.
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de pujas, afirmaciones y contradicciones (que remite a lo social y politico). Todos ellos
estaban en tensién y reflejaban luchas de poder, intereses comerciales, gustos estéticos y
pujas por un reconocimiento.

4. Miguel Franco y la conformacion de su archivo
Como se anticipé en el apartado anterior, dentro de la escena musical del folclore argentino,
Nedo Miguel Bearzotti Franco (1922-1989), conocido como Miguel Franco, se destacé
como animador, presentador y conductor, que lideré las audiciones radiales. Su programa
“Un alto en la huella” se emitié en las radios Splendid, Rivadavia, Argentina y El mundo,”
y propicié un espacio en el que pudieron visibilizarse los musicos del folclore argentino.
Mientras trabajaba como camionero, a mediados de los afios cuarenta, Franco sonaba
con ser recitador y ello lo llevé a trabajar como locutor. Ya en 1946, radicado en Buenos
Aires, comenzé a presentar niimeros en Parque Goal, un varieté de la época. Poco tiempo
después ingres6 a radio Antértida, en la que debuté como locutor, a pesar de no tener estu-
dios en la profesion. Al ano siguiente, en radio Argentina, se creé el programa emblemi-
tico “Un alto en la huella”, del que fue conductor. De aquel entonces, Franco recordaba:

Los libretos eran de Nolo Gildo, asi como la idea del titulo, y giraban alrededor de los
didlogos de dos personajes: el tata [abuelo] viejo, que lo hacfa un gran locutor que ahora
se jubilé, Ernesto Sdnchez Uriarte; y yo, que hacia al gurisito [hombre joven] travieso. Esta
estructura, con los guiones hermosos y emocionados de Nolo Gildo, duré muchos afios

(Folklore 1979, vol. 296, 6).

Mds precisamente, quince anos. Luego, Franco convirtié ese programa en uno mds libre,
con “improvisacién y trabajo sobre el material del momento” (Folklore 1979, vol. 296, 6).
Aunque no se han podido reconstruir con precisién las fechas,

[...] su labor continué en otras emisoras como LR 4 “Radio Splendid”, Ls 5 “Radio Riva-
davia”, y LR 1 “Radio El Mundo” con programas como “Chispazos de tradicién”, “Surcos
estelares Hanomag” y “Las alegres fiestas gauchas”. Fueron sus colaboradores mds cercanos
Isabel Marconi, Luis Rodriguez Armesto, Ricardo Basalo, “El Yacaré” Molina, Luis Tasser y
Ascencio Hiquis,” hasta 1989, ano de su muerte.

La “Coleccién Miguel Franco”, que estd albergada en la biblioteca del Museo de Arte
Popular “José Herndndez”, es el legado que sus familiares donaron luego de su muerte.
La misma estd compuesta por: 2900 discos de larga duracién, 25 discos de 78 rpm. y

27 A fin de la década de 1940, las emisoras principales de la ciudad de Buenos Aires eran Radio Belgrano,
Radio Splendid y Radio El mundo. Segtin explica Andrea Matallana, era “evidente que tenfan una progra-
macion que las distingufa claramente entre si. Belgrano era considerada una emisora popular, con artistas
populares, una buena cantidad de niimeros cémicos y programas musicales de musica caracteristica y
tangos. El Mundo era, en comparacién, una emisora culta, con artistas prestigiosos radioteatros dramaticos,
ciclos de conferencias, musica cldsica y transmisiones desde los teatros. Splendid, que habia sido uno de
los escenarios de difusién del tango, comenzé a matizar su programacién con radioteatros dramdticos y
romdnticos, y ademds incorporé otros estilos musicales y niimeros c6micos” (2006, 111-112).

28 Recuperado de: https://www.buenosaires.gob.ar/museos/museo-de-arte-popular-jose-hernandez/noti-
cias/miguel-franco-en-el-dia-de-la-radio (30.11.2020).
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100 casetes —todos ellos de musica folclérica—, 13 cintas magnetofénicas —sin identi-
ficar—, 145 guiones de su programa radial (que corresponden al periodo 1966-1971),
alrededor de 600 fotografias de personalidades relacionadas con esa musica, 200 diapo-
sitivas de domas y personajes asociados a esa actividad y un centenar de libros y otras
publicaciones también relacionados con el folclore. Este vasto material fue inventariado
y posteriormente los discos de larga duracién fueron catalogados y digitalizados.” El
cambio de soporte —del analégico al digital- permite al publico en general la consulta
en sala de dicho material. En cuanto a las imdgenes —ya sean fotografias o diapositivas—y
los guiones radiales, no han sido catalogados ni fueron entregados con informacién
adicional, por lo que no se dispone de metadatos. En el caso de las primeras, su falta de
informacioén sobre fechas, lugares y sujetos que se encuentran retratados dificulta la iden-
tificacién de los mismos y no permite precisar las fechas en las que fueron tomadas. En
muchos casos se convierten, entonces, en rostros anénimos de esa historia. Los guiones,
por su parte, poseen una identificacién precisa de fecha y, en algunos casos, de la radio
en la que se emitirfa el programa; aunque se trata mds de bocetos y no contienen, por
ejemplo, los nombres de las obras musicales que se emitian en cada uno, ya fuera a través
del disco o de una presentacién en vivo. La contemporaneidad de la conformacién de
este archivo —durante la segunda mitad del siglo pasado— atin alienta la expectativa de
que se pueda llevar a cabo la tarea de reconocimiento e identificacién de los sujetos
fotografiados por parte de testigos o especialistas.

A pesar de estas dificultades, las caracteristicas del archivo permiten identificar,
al menos, tres ‘momentos’ diferentes si se concibe el archivo como proceso, segin la
propuesta de Ketelaar. El primero, de indole privado, remite al periodo de su confor-
macién. En el momento de su constitucién, Miguel Franco reunia materiales para la
difusién de su programa radial, mientras aunaba registros visuales de sus actividades en
domas y jineteadas. Ello se mantuvo junto con los materiales impresos vinculados a su
labor, ya fueran los guiones de sus programas y los libros y publicaciones sobre folclore
argentino. En un plano especulativo es posible inferir que Franco juntaba ese material
para su tarea cotidiana, al tiempo que atesoraba aquello que para él tenia un valor. El
segundo momento de este archivo se constituye cuando pasé de un espacio privado a
uno publico. La donacién por parte de la familia a una institucién estatal instaura un
pasaje de lo privado a lo publico y alli se constituye como un legado del tiempo pasado,
que comienza a formar parte de la historia del arte popular. En esta instancia empieza
una tarea de clasificacion, ordenamiento, preservacion, digitalizacién y difusién de ese
material por parte del Museo y ello le imprime un valor patrimonial. Todo el material
fotografico y los guiones radiales atravesaron un tratamiento especial de conservacién, a
partir del cual se guardan en reservorios especificos que los protegen de posibles dafios

29 Esta tarea formé parte de un proyecto de modernizacién de la Secretarfa de Cultura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (de la que depende el Museo de Arte Popular) entre los aos 2005 y 2008,
en el cual participé.
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ambientales. Asimismo, en esta etapa, se realizaron copias del material para evitar el
desgaste y el deterioro de los originales durante su manipulacién y difusién.

El tercer momento es el actual, su lectura en este trabajo, y se refiere al andlisis de
dicho archivo. A diferencia de una conceptualizacién positivista de la archivistica, si se
adopta la perspectiva posmoderna arriba desarrollada, ahora busco indagar sobre parte
de la historia del folclore musical argentino, con la conviccién de que alli pesa tanto su
contenido como lo que fue descartado, olvidado o no considerado. Tal vez mi lectura se
entremezcle en el futuro con una serie de narraciones que se construyan con otros estudios
de este archivo. En estos tres momentos participaron distintos sujetos, aunque el archivo
no posee demasiados rastros de cada intervencién. A falta de esa informacién, para poder
caracterizar la Coleccién Miguel Franco y develar, aunque sea parcialmente, cudles fueron
los entretelones que dieron lugar a que se conformara este archivo, recurriré a otras fuentes.

Una entrevista realizada por la revista Folklore a tres animadores activos en los afios
sesenta, Miguel Franco, Luis Rodriguez Armesto y Mario Jorge Acuna, proporciona
un primer rastro. Acuna reconocia que los locutores podian manifestar simpatia y
admiracién por algunos artistas, postergando a otros, al mismo tiempo que los festi-
vales, audiciones en vivo y reportajes eran otros de los factores de promocién (Folklore
1966, vol. 136, 8). En este mismo sentido, Franco afirmaba que él habfa promocio-
nado nuevas figuras que luego fueron exitosas, tales como Los Chalchaleros, Los Quilla
Huasi y Horacio Guarany. Por su parte, Rodriguez Armesto admitia que habia intereses
econémicos por parte de algunas empresas interesadas en el éxito y el reconocimiento
de artistas. Franco aseguraba que daba preferencias en sus programaciones a lo que
exigfa el publico (entendiendo esto como éxito comercial), a pesar de que también
dejaba espacio a lo que él consideraba de ‘calidad’. Ademds, admitia que la vincula-
cién entre su audiencia y los sellos discogréficos habia permitido que algunos musicos
se transformaran en figuras destacadas. Franco crefa que era necesaria la colaboracién
de los sellos para mantener una audicién, aunque el disc-jockey debia tener decision y
personalidad. En ese entonces, 1966, los animadores de programas radiales dedicados al
folclore reconocian que estaba en aumento el tiempo dedicado a esa musica en la radio
argentina. En cuanto a la relacién con la audiencia, Franco afirmaba que la repercusion
de sus opiniones en el pablico se manifestaba a través de cartas, llamados telefénicos
y el contacto directo en los festivales. Las dificultades que se mencionaban para llevar
adelante un programa eran del orden comercial: conseguir apoyo de firmas, agencias,
etcétera. Ello pone en evidencia el peso determinante de los distintos sujetos (musicos,
conductores, programadores, empresarios, publico, etcétera) en la difusién radial del
folclore y, como consecuencia, en la conformacién de este archivo.

Estas aseveraciones pueden complementarse con una mirada en detalle de la vasta
cantidad de discos, en la que es posible identificar ejemplares de vinilo que cubren préc-
ticamente la totalidad de la obra de algunos grupos y musicos folcléricos y, al mismo
tiempo, una porcién poco representativa de otros y hasta en algunos casos, ninguna
grabacion de folcloristas activos de aquella época. Un repaso por los sellos discogréficos
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de esos discos muestra que las cinco discogrificas con mds cantidad de ejemplares en
la coleccién son Philips (338), RCA Victor (310), Microfén (305), CBS (300) y EMI
(298). Como menciona Emilio Portorrico “el auge o boom de la musica popular argen-
tina de raiz folklérica se produjo en un tiempo de transicion tecnoldgica” (2015, 143).
El pasaje del disco de 78 rpm al de larga duracién hizo que:

[...] la industria discografica pronto capitaliz[ara] ese auge implementando acciones que hoy
llamamos de marketing o mercadeo: publicidad grafica (avisos, fotos de cortesfa, afiches),
promocién de sus productos a través del pago —abierto o encubierto— de las pasadas de los
discos en las radios, auspicio de programas de televisién o incluso organizacién de ‘festivales
del disco’ (Portorrico 2015, 143).

Estas acciones, que coinciden con lo que senalaba Franco en la entrevista antes mencio-
nada, estuvieron presentes en la conformacién de su archivo.

Asimismo, en los guiones radiales se advierte que el auspiciante de su programa era
la empresa de yerba mate Lz hoja. La yerba mate es un producto tipico para infusién en
la Argentina y el cono sur americano, y estd claramente asociado al campo y la tradicién
gaucha, por lo que no desconcierta que una marca de la época hiciera publicidad tantos
afos en su programa. Una empresa a la que Franco agradecia era la agencia publici-
taria “Berg, Henderson y compania”. Por ltimo, en la segunda mitad la década de
1960, Franco promocionaba cada semana un espectdculo que se denominaba “A lonja
y guitarra’ y que se desarrollaba en distintos pueblos de las provincias de Buenos Aires
(Canuelas, Balcarce, Cardales, Dean Funes, Pehuajé, Lobos, Ezeiza), Cérdoba (Jests
Maria) y La Pampa (Victorica). Este espectdculo incluia jineteadas, domas de caballadas
y presentaciones de canto y baile con artistas en vivo.

Sin lugar a dudas, el archivo que fue armando Franco con los discos que difundia en
su programa, las fotos que quedaron como registro del paso por la radio de centenares
de figuras del folclore y de participantes de los festivales de doma y musica —en los cuales
Franco era el presentador— y los libros sobre la temdtica, fue producto de un rol activo
de los sujetos que intervinieron en el fenémeno: locutores, disc-jockeys, musicos, produc-
tores discograficos, empresarios publicitarios y de los medios de comunicacién, audiencia,
etcétera. Las decisiones de cada uno de ellos en mayor o menor medida dejaron una
impronta en la escena folclérica. A partir de ella se conformé una ‘metanarrativa’, como
senala Cook (2001a) en la perspectiva posmoderna de la archivistica, que mostraba qué
era folclore y qué no. Aun cuando no es posible reconstruir cudnto de ese material estuvo
al aire de la radio ni cudntas reproducciones tuvo cada artista, en un estudio minucioso del
contenido del archivo podria observarse cudles fueron los ‘protagonistas’ de esa historia y
quiénes no fueron incluidos; en definitiva, componer —al menos especulativamente— cudl
fue el canon de la tradicién folclérica argentina que se difundié a través de la radio.

El auge del folclore, como se dijo, tuvo su decadencia en la década de 1970 y entonces
surgieron reflexiones como esta: “El éxito que tenfa un programa como ‘Guitarreada’,
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de Antonio Carrizo, por TV, podria volver a repetirse hoy, pero los medios estin muy
alejados de lo nativo y sobre todo la television” (Folklore 1979, vol. 296, 7). Los factores
del ocaso senalados por Franco eran claros:

[...] mds que factores folkléricos fueron factores humanos. En determinado momento, el
canto nacional debido a su proyeccidn, fue abordado también con un mensaje politico. La
politica entra a tallar en el campo folklérico. Y allf viene una divisién: los cantores de pro-
testa, los de la tan mentada cancién con fundamento, y la otra cancidn: la del paisaje, la del
recuerdo, la del amor. Ahi, en ese momento que fue de auge porque represent6 una etapa en
las formas de expresion, se estaba gestando la decadencia, no del folklore sino de la difusién

folklérica® (Folklore 1979, vol. 296, 7).

No dejaba dudas tampoco que, en su rol de difusor —y ‘archivista’, aunque de esto no
fuera consciente—, sus elecciones estéticas —si retomamos las palabras de Featherstone
(2006)— eran determinantes: “[...] el canto, el verdadero canto, que imita el canto del
viento, de los pdjaros; el canto del hombre, del trabajo” (Folklore 1979, vol. 296, 7).°!
Mientras tanto esas elecciones se entremezclaban con posicionamientos ideoldgicos:
“que el gobierno vea que hay gente que lo tnico que le interesa es que trascienda el
cancionero de la tierra sin ninguna intencién politica” (Folklore 1979, vol. 296, 7).

Un dltimo aporte para reconstruir la conformacién de este archivo devela la magnitud
que tuvo su programa radial y que se transformé con los afios en una verdadera empresa:

Un alto en la huella pasa a ser algo mds que un programa radial

[...] cuando pasa a acompanar el espectdculo de jineteada como figura secundaria [...] permi-
tiendo que las grandes multitudes se acercasen a las fiestas camperas. Y esa salida se produjo
har4 unos quince afos, a mediados de los afios 60. [...] Asi nacié un hermoso espectdculo
que es “A lonja y guitarra” [...] Yo [afirmaba Franco] encontré mi vocacién en la locucién,
la animacién y, mds modestamente, en esta empresa que es “Un alto en la huella”. Que no
hubiera llegado nunca a los 32 anos de emisién [...] (Folklore 1979, vol. 296, 8).

Finalmente, y aunque seguramente esto requiera mayor desarrollo en un trabajo
posterior, es importante sehalar que el archivo de Miguel Franco evidencia, al menos,
tres de los giros de la archivistica posmoderna. Por un lado, el archivo fue decisivo
en la conformacién de esa escena cultural. La seleccién de Franco sobre la musica
folclérica existente (grabada o en vivo), para su programa de radio y su espectdculo
“A lonja y guitarra”, prescribia el consumo musical en la radio argentina. Como sefala
Diaz (2018), el folclore también tiene un valor de fidelidad a las tradiciones y eso lo
exudaba la coleccién de Franco. Por otro lado, el archivo tiene un cardcter transfor-
mador en su performatividad. Esto es, los registros conservados por Franco de musica
grabada pasaron de ser el material de difusién que empleaba en su programa (en un

30 FEl destacado es mio.
31 El destacado es mio.



140 | Juliana Guerrero

dmbito privado) a la coleccién mds significativa de musica folclérica que estd conser-
vada en Argentina, por su cantidad, grado de conservacién e institucionalizacién (en
el dmbito publico), y de esa manera, en esa época se comenzé a formar un canon
folclérico. Por tltimo, la tarea archivistica de Franco consiste en una préctica repre-
sentacional. La escena musical folcldrica no es la que qued6 almacenada y conservada,
sino en todo caso, una representacién de aquello que sucedié en un tiempo y espacio

del pasado.

5. Palabras finales

A lo largo de este trabajo he apelado a la perspectiva posmoderna propuesta por la
archivistica y presentado una lectura de la “Coleccién Miguel Franco”, centrindome
en el contexto mds que en el contenido, develando las relaciones de poder que dieron
forma a ese fondo documental y evaluando sus documentos y las narrativas asociadas al
folclore musical. Como he desarrollado en estas pdginas, la conformacién del archivo
estuvo determinada, principalmente, por el posicionamiento que Franco tuvo en la
escena folclérica argentina y su condicién de promotor, por las politicas comerciales de
las companias discograficas, por los anunciantes que lo acompanaron —aunque no exista
suficiente informacién al respecto— y las radios en las que se emitié su programa, por
los musicos que realizaron presentaciones en vivo y por las audiencias que respondieron
activamente a través de llamados, cartas de lectores y participacién en festivales y domas.
Ademds, la institucionalizacién de la Coleccién en el Museo de Arte Popular y las suce-
sivas intervenciones que los interesados han ejercido sobre ese material, confirman un
rol activo a los sujetos que seleccionaron, definieron y conservaron los materiales de
archivo. Mi propia lectura en este trabajo concibe el archivo de una manera distinta a la
que tenfa Franco mientras desarroll6 su labor. En otras palabras, el valor del archivo es
dindmico y es posible que haya sido distinto en el momento de su constitucién que a los
ojos actuales. (Por ejemplo, un disco que tal vez llegd a las manos de Franco por casua-
lidad y que ni siquiera fue reproducido en su programa, de todos modos, ha quedado
conservado y es parte de la coleccién. En ese entonces no tuvo valor o trascendencia y
hoy conforma el corpus de folclore musical argentino).

En otro orden, también he sehalado la importancia de concebir el archivo como un
objeto dindmico y en este sentido, de develar los sentidos que en torno a él se construyen.
Mientras Miguel Franco emitia su programa, este material servia de reservorio para una
de las actividades culturales mas masivas en la época: la difusion de la musica folclérica
a través de la radio. Actualmente, su legado adquiere otro significado, un sentido patri-
monial como parte de la historia cultural argentina. Por tltimo, en este andlisis se ha
advertido también, que el archivo tiene su propio silencio. Me refiero a aquellas voces
silenciadas de musicos folcléricos que no fueron participes del programa y aquellos
discos no promocionados por la industria radiofénica. De alli que, en definitiva, es
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posible afirmar —en consonancia con el pensamiento posmoderno de Huyssen— que los
componentes del archivo poseen un cardcter relacional. Es decir, los documentos que se
conservan en el archivo no adquieren por si mismos su valor, sino que forman parte de
él porque hay otros que no fueron incluidos.
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Resumen: Primeiro suporte fonografico a ter alcance global (Gronow 1983), o disco de
78 rpm foi também a base de um gigantesco sistema capitalista voltado para a comercializa-
¢ao de gravagdes que operou durante boa parte do século xX. Tanto no Brasil quanto em Por-
tugal, a salvaguarda desta producio discogréfica — hoje obsoleta em termos tecnolégicos —,
passou sempre pela agdo de colecionadores particulares, dada a auséncia de arquivos sonoros
oficiais em ambos os paises. Estes colecionadores detém, de forma geral, grande conheci-
mento — ainda que extra-académico — sobre aspectos técnicos destes arquivos sonoros, além
de estabelecerem ligagoes afetivas com as suas colecdes. Este artigo versa sobre relacoes de
mediagio e construcoes de sentido entre colecionadores brasileiros e portugueses de discos
78 rpm e procura estabelecer uma reflexdo sobre acervos discograficos a luz de um duplo refe-
rencial tedrico: por um lado os estudos etnomusicolégicos que entendem arquivos sonoros
nio como simples repositérios de som, mas como saberes fragmentados e inacabados que
estdo necessariamente sob ingeréncias politicas, ideolégicas e estéticas (Garcia 2011); por
outro, o escopo de uma recente sociologia da musica (De Nora 2000; Hennion 2002) que
propde um novo olhar sobre a figura do amateur, incluindo-se neste conceito os coleciona-
dores de discos. Tal como propée Hennion (2011) procuro entendé-los nao como canais
neutros por onde relagdes sociais pré-determinadas operam, mas como mediadores ativos na
construcdo de diferentes significados sobre musica. Neste sentido, o artigo procura discutir
0 arquivo sonoro como elo-base de uma cadeia de mediagoes construida entre sujeitos (os
colecionadores) e objetos (os discos fisicos) para a produ¢io de um caleidoscdpio de senti-
dos, expressos em feixes fragmentados de discursos que misturam memorias, redes afetivas,
gostos estéticos e ideias de pertencimento e estranhamento.

Palavras-chave: discos 78 rpm; colecionadores; sociologia da musica.

Abstract: The first phonographic medium to attain global reach (Gronow, 1983), the 78 rpm
record, also served as the foundation for a vast capitalist system devoted to the commercial-
ization of music recordings which continued throughout most of the 20" century. Both
in Brazil and Portugal, the safeguarding of this discographic production — now technolog-
ically obsolete — has always been undertaken by private collectors, given the lack of official
sound archives in both countries. In general, these collectors have ample knowledge — even if
extra-academic — of the technical particularities of these sound archives, in addition to estab-
lishing affective bonds with their personal collections. This article explores the mediation
relationships and constructions of meaning among Brazilian and Portuguese collectors of
78 rpm records to reflect upon discographic archives from a twofold theoretical framework:
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on the one hand ethnomusicology studies, which consider sound archives not as mere sound
repositories, but as fragmented and unfinished knowledge invariably under political, ideo-
logical, and aesthetic interference (Garcfa, 2011); on the other hand the contemporary scope
of sociology of music (De Nora 2000; Hennion 2002), which proposes a novel approach to
the figure of the amateur, encompassing within this notion the record collectors. As proposed
by Hennion (2011), I strive to understand collectors not as neutral channels through which
predetermined social relations operate, but as active mediators in the construction of different
meanings about music. In this regard, the article stems from the sound archive as the base link
of a chain of mediations established between subjects (the collectors) and objects (the physical
records) for the kaleidoscopic production of meanings, expressed in fragmented discursive
bundles that merge memories, affective networks, aesthetic tastes, and notions of belonging
and estrangement.

Keywords: 78 rpm shellac discs; collectors; music sociology.

1. Introducao’

E dia 6 de julho de 2016 quando Otacilio Azevedo chega pela primeira vez 4 Universidade
de Aveiro, onde ¢ recepcionado pelos técnicos Miguel Ribeiro e Anténio Santos que aqui
estdo para ciceroned-lo na visita a Colegdo José Mogas, um dos mais importantes acervos de
discos de 78 rpm em Portugal. Otacilio, mal chega a sala, comega a olhar com atengio para
todos os discos expostos na parede, observando detalhes como espessura, tipos de goma-laca,
informagoes de rétulo, titulos de musicas. Otacilio é seguramente o mais respeitado espe-
cialista brasileiro em restauracio sonora de discos 78 rpm: seu pai, Miguel Angelo Azevedo
— por alcunha Nirez —, tem um acervo de mais de vinte mil discos e ¢ — do alto de seus mais de
oitenta anos — a figura referencial sobre fonografia no pais. Com seu forte sotaque cearense,
Otacilio observa os discos e a0 mesmo tempo discorre sobre sua longa relagio com estas
bolachas pretas de goma-laca; sobre como cresceu em uma casa repleta de discos e como
aprendeu desde a infAncia com o pai a reconhecer marcas, fabricantes, detalhes de rétulos,
nimeros de série e de matrizes. De sdbito, para e toma um dos discos expostos na parede:
hipnotizado pela leitura de seu rétulo, pega a mochila e abre imediatamente seu notebook,
a procura de uma planilha Excel onde consta a integra da colecio de seu pai. Depois de
alguns minutos de consulta, abre um largo sorriso e agrma no melhor dialeto cearense: ‘esse
bichinho aqui é um disco inédito na Discografia Brasileira!’

O trecho acima foi retirado de meu caderno de campo, escrito durante os anos de 2015 e
2016 no 4mbito de pesquisa pés-doutoral por mim realizada na Universidade de Aveiro,
Portugal. Tendo como foco a colegao de discos 78 rpm do pesquisador, radialista e produtor
cultural José Mogas, constando de mais de seis mil discos, doados aquela universidade em
2012, minha pesquisa procurou dimensionar os transitos e fluxos entre artistas brasileiros e
portugueses na fonografia de ambos os paises no inicio do século xx (Aragao 2016 ¢ 2017).
Para além deste aspecto, a pesquisa procurou também incentivar a troca de metodologias
e recursos tecnoldgicos entre colecionadores e institui¢oes ligadas a acervos sonoros em
ambos os paises, processo que culminou com a organiza¢io de um encontro cientifico

1 Este capitulo ¢ resultado direto de pesquisa realizada no ambito do projeto LiberSound: Préticas inova-
doras de arquivamento para a libertagio da meméria sonora (PTDC/ART-PER/4405/2020), desenvol-
vido pelo Instituto de Etnomusicologia - Centro de Estudos em Musica e Danca e a Universidade de
Aveiro. O projeto ¢ financiado pela Fundagao para Ciéncia e Tecnologia através de fundos nacionais.
O autor agradece ainda & FCT/MCTES pelo apoio financeiro do INET-md (UIDB/00472/2020).
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intitulado “Musica e Lusofonia em Acervos de 78 rpm”, realizado na Universidade de
Aveiro entre os dias 7 ¢ 9 de julho de 2016. Reunindo especialistas de paises como Brasil,
Cabo Verde, Angola, Mocambique, Sao Tomé e Principe e Portugal, o encontro marcou
também a vinda do técnico Otacilio Azevedo para um workshop sobre restauragio digital
com os técnicos da Universidade de Aveiro responsaveis pela Colecio José Mogas, encontro
descrito na referida pagina de meu didrio de campo. Mais do que uma reunido técnica,
entretanto, a visita foi marcada pelo simbolismo de um reencontro entre dois grandes
colecionadores: o brasileiro Miguel Angelo Azevedo — representado aquela ocasido por seu
filho Otacilio, uma vez que sua idade avancada ndo o permitiu viajar — ¢ o portugués José
Mogas, amigos de longa data e unidos pela mesma paixio por discos de goma-laca.

Tendo este encontro como ponto de partida, este artigo tem por objetivo analisar
relagdes de mediagao e construgoes de sentido entre colecionadores brasileiros e portu-
gueses ¢ ¢ dividido em duas segoes. Na primeira proponho uma reflexao sobre acervos
discogrificos em 78 rpm a luz de um duplo referencial teérico: por um lado os estudos
etnomusicoldgicos que entendem arquivos sonoros nio como simples repositorios de
som, mas como saberes fragmentados e inacabados que estio necessariamente sob inge-
réncias politicas, ideoldgicas e estéticas por parte de pessoas e instituigoes (Garcia 2011);
por outro lado, o escopo de uma recente sociologia da masica (De Nora 2000; Hennion
2002) que propée um novo olhar sobre a figura do amateur, incluindo-se neste conceito
os colecionadores de discos. Tal como propoe Hennion (2011) procuro entendé-los nao
como canais neutros por onde relagdes sociais pré-determinadas operam, mas como
mediadores ativos na construcio de diferentes significados sobre musica. Com base
neste referencial teérico realizo, na segunda parte do artigo, uma anélise sobre o processo
de construgio das coleges discogrificas de José Mogas e Miguel Angelo Nirez, procu-
rando entender as cadeias de mediacoes e produgoes de sentido inerentes aos processos
de criagao de arquivos sonoros.

2. Arquivos fragmentados: colecionadores e seus objetos de afeicao

Primeiro suporte fonogrifico a ter alcance global (Gronow 1983), o disco de 78 rpm foi
também a base de um gigantesco sistema capitalista voltado para a comercializacio de
gravagoes que operou durante boa parte do século XX, sempre concentrado em algumas
poucas majors de alcance internacional (Malm 1992). A centralidade deste suporte pode
ser avaliada por sua rdpida disseminac¢do a nivel global e sua vasta producio: a quanti-
dade de fonogramas produzidos tanto para fins de estudo e arquivamento etnograficos
quanto para comercializacio pode ser estimada na ordem de milhoes de discos apenas
entre os anos de 1900 a 1920.”

2 Gronow (1983) apresenta alguns dados sobre as vendas da industria fonogréfica em diferentes paises
no periodo de 1900 a 1920. Nos EUA foram vendidas 3 milhées de cdpias de cilindros e discos ji no
ano de 1900, cifra que chega a 30 milhées de cépias em 1910. A produgio na Alemanha é estimada
em 18 milhées de cépias em 1907 (incluindo exportagées) e na Russia o nimero atinge 20 milhées de
copias em 1915.



146| Pedro Aragao

O Brasil é o primeiro pais na América Latina a ter uma gravadora comercial ji no
ano de 1901 (a Casa Edison, fundada pelo tcheco Frederico Figner) e uma fébrica de
produgio de discos em 1911, totalizando neste mesmo ano uma produgio de 750.000
exemplares (Francheschi 2002, 41). Em Portugal — ainda que a primeira fibrica de disco
s6 tenha sido fundada na década de 1950 e que a produgdo jamais tenha atingido a
mesma escala — nota-se desde o comego do século XX uma rede de lojistas locais respon-
sdveis por gravagdes, notadamente nas cidades de Lisboa e Porto, que posteriormente
eram enviadas para replicagio em escala industrial em grandes centros europeus (Losa
2014, 75). Como procurei demonstrar em trabalho anterior (Aragio 2016), a vasta
produgio de discos em formato 78 rpm associada aos dois paises jamais foi alvo de
politicas publicas de arquivamento em escala nacional, uma vez que Portugal nio tinha
na altura uma lei de depésito legal para o som.? Da mesma forma, o interesse académico
por acervos fonogréficos comerciais ¢ recente, jd que tanto no Brasil quanto em Portugal
a produgio musical veiculada em 78 rpm foi usualmente classificada de ‘popularesca’ e
‘inauténtica’, e vista como um meio de caminho entre a ‘pura’ masica de matriz rural e a
‘alta esfera’ da musica de concerto (Travassos 1997; Sardo 2009).

Desta forma, a salvaguarda da colegio fonogrifica em discos de 78 rpm nos dois
paises sempre esteve centrada na figura dos colecionadores particulares. No Brasil coube-
-lhes, inclusive, a tarefa de realizar pela primeira vez um catdlogo de toda a produgio
discogrdfica brasileira neste suporte. O livro Discografia Brasileira em 78 rpm, embora
posteriormente editado pela Fundac¢io Nacional de Arte (1982), foi elaborado por
quatro colecionadores, dentre os quais o j4 referido Miguel Angelo Nirez. Em Portugal,
as primeiras colegoes extensivas de discos goma-laca sio associadas aos colecionadores
particulares Bruce Bastin e José Mogas. O primeiro, folclorista e colecionador inglés,
foi o dono de uma colegao de 2500 discos de fado, vendidos ao governo portugués em
2006, apds um extenso processo de negociagio politica — envolvendo sociedade civil
e meios de comunicagio — sobre o valor da cole¢io como patriménio nacional, visto
como base para a candidatura do fado a Patriménio Imaterial da Humanidade e para a
construgao de um arquivo sonoro em Portugal (Sardo 2017a). O segundo, radialista e
produtor cultural, foi o responsdvel pela recolha e preservagio de uma colegao de cerca
de seis mil discos, doados & Universidade de Aveiro em 2012.

O protagonismo dos colecionadores de 78 rpm no processo de salvaguarda de discos
de goma-laca em Portugal e no Brasil expde uma questio critica: a ideia de formagao
de colegoes ‘nacionais’ coesas, construidas a partir da reuniao destas diferentes colegoes
particulares — o que nos leva a uma reflexdo sobre o préprio conceito de arquivo sonoro.

3 Somente no ano de 2019, através da resolu¢io de ministros (n. 36/2019), seria criada uma “estrutura
de missdo para a criagdo de um Arquivo Nacional do Som” em Portugal (informacao disponivel em
www.arquivonacionaldosom.gov.pt). Segundo o mesmo website, o arquivo teria por missio “o desen-
volvimento de todas as agdes necessdrias a criagio de uma estrutura arquivistica focada nos documentos
sonoros”. Até o ano de 2021, entretanto, o arquivo sonoro ainda nao havia sido instituido, e tampouco
uma legislagio sobre o depésito legal para o som no pais.
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Da nogao, proveniente do século XIx, de mero repositério de artefatos e registros salva-
guardados, o conceito de arquivo passa, a partir das dltimas décadas, a ser entendido
como um campo dialético que espelha uma trama de identidades, ideologias, motivacoes
politicas e processos de trocas culturais. Utilizo aqui a definigio proposta pelo antropé-
logo e etnomusicélogo argentino Miguel Garcfa, para quem o arquivo constitui um
“saber fragmentado, formado por um conjunto de enunciados de autoria compartilhada
e sempre em processo de transformagdo, onde operam vetores politicos, ideolégicos,
estéticos e econdmicos” (Garcfa 2011, 37; tradugao minha). Como serd analisado com
mais profundidade na segunda parte deste artigo, no contexto da produ¢io de 78 rpm
no Brasil e em Portugal esta abordagem etnomusicoldgica parece ser perfeitamente apli-
cével: responsdveis pela salvaguarda destes suportes, na auséncia de politicas publicas
neste setor, os colecionadores de ambos os paises estabeleceram extensas redes regionais
— e mesmo transnacionais — para troca nao apenas de discos, mas de saberes pulveri-
zados — informagdes sobre gravacoes, artistas, nimeros de matrizes discograficas, modos
de preservagao e digitalizagdo, dentre outros. Este processo ¢ também ecivado de lutas
simbdlicas e hierarquizagoes — medidas em grande parte pelo reconhecimento publico
de determinados colecionadores em detrimento de outros, por razdes que englobam
tamanho, importincia e raridade dos discos arquivados, conhecimento técnico especi-
fico sobre fonografia, valor monetdrio das colecoes, dentre outros fatores.

A centralidade da posi¢ao do colecionador no processo de recuperacio de parte da
memoria sonora no Brasil e em Portugal conduz-nos a um segundo ponto importante
de reflexdo: a questao do colecionismo no campo cientifico. De modo geral, este ¢ um
tema que tem vindo a sofrer mudancas paradigmadticas ao longo da segunda metade
do século XX no 4mbito da sociologia da musica e da etnomusicologia. Em ambos os
dominios, a figura do colecionador passa a ser alvo de critica contundente por parte
do discurso académico a partir da década de 1950: na etnomusicologia, ele serd comu-
mente associado ao que Malcomson (2014, 2) denomina como amateur musical scholar,
ou seja, um pesquisador nio académico que possui notério conhecimento especializado
sobre um tema especifico, e que comumente tem ligacio sentimental por um tema ou
atividade. E justamente a carga afetiva que o prende a seu objeto de estudo que faz com
que seu conhecimento seja subvalorizado pelo mundo académico, permeado durante a
maior parte do século XX pelo pressuposto da neutralidade e objetividade cientifica. Tais
hierarquias de produgao de conhecimento — malgrado todas as criticas epistemoldgicas
formuladas ao etnocentrismo e a suposta ‘neutralidade’ da ciéncia, a partir de décadas
de estudos antropoldgicos e sociolégicos — continuariam a operar ainda no século Xx1,
fazendo com que tais pesquisadores nio académicos continuassem a ocupar um lugar
subalterno na academia. Como afirma Malcomson

Although amateur scholars are often key sources for academics, their purported passion for their
subject and amateur status have meant that they still rarely gain the recognition they deserve.
The epistemic worth of their activities is still largely undervalued, and amateur experts continue
to be excluded from the status, prestige and economic benefits of the academy (2014, 223).
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J& no campo da sociologia da arte, aquilo que define por natureza o colecionador — o
prazer estético que o prende a seus objetos de afeicio — é frequentemente visto como um
aspecto estruturador da nogao de autonomia da arte a que a disciplina historicamente se
op6s. Em uma ampla revisio conceitual da sociologia da musica no século xx, De Nora
(2000, 1-7) aponta tanto para a faléncia do modelo adorniano de concepgao de sistemas
musicais como simulacros de ‘consciéncias sociais’, quanto para a faléncia da concepg¢io
romantica de uma ‘arte’ como campo autdnomo dissociado de esferas econdmicas, poli-
ticas e ideolégicas. Como afirma Hennion, durante toda a segunda metade do século
XX o proprio termo ‘arte’, passard a ser visto pela sociologia — notadamente a partir da
obra de Bourdieu —, como uma fachada que dissimularia mecanismos de diferenciagoes
sociais; o objeto artistico seria compreendido essencialmente como um meio de natu-
ralizar diferencas e mecanismos de coercio entre diversos extratos da sociedade. Neste
contexto, a relacio entre o colecionador e seus objetos também passaria a ser entendida
como um jogo social passivo, reduzido a determinantes sociais ocultas, as quais caberia
a0 socidlogo desvendar. Em outras palavras, o colecionador passaria a ser visto como
um canal neutro por onde operariam relagdes e forgas sociais implicitas, cabendo a
sociologia a empresa de dessacralizagdo e profanacio da aura de fetiche entre aficionados
e seus objetos de eleicao (Hennion 2001, 122).

Ainda que tal critica permaneca vdlida — tanto no que se refere as ideias de autonomia
da arte quanto no que seria entendido como “producio de cren¢a” (Bourdieu 1996, 192)
associada ao colecionismo — os tltimos vinte anos testemunharam revises importantes
no campo da sociologia da musica que permitiram um redimensionamento do papel de
amateurs e colecionadores. Baseadas em teorias da mediagao tributdrias em grande parte
dos conceitos de agenciamento de Alfred Gell (1998) e da teoria ator-rede de Latour
(1996), estas recentes abordagens tém em comum um redimensionamento do papel do
objeto. Longe de serem socialmente inertes, os objetos tornam-se atores em potencial,
tendo o poder de transformar, desviar, reconfigurar e alterar seus usudrios. No dizer
de Hennion, a implicagio direta desta premissa no campo da cultura é a de respeitar a
especificidade dos objetos sem os reduzir, por um lado, a meros signos ou pecas de jogos
sociais, e, por outro, a simples dados, cujos contetidos, formas e propriedades estariam
fixos ou inertes (2011, 257). No contexto especificamente musical, autores como Geor-
gina Born vio inclusive problematizar o cldssico dualismo entre sujeito e objeto. Para a
autora, a musica seria o exemplo mais paradigmdtico de “objeto multiplo-mediado, ao
mesmo tempo material e imaterial, no qual sujeitos e objetos colidem e se confundem”
(Born 2005, 7).

Esta intensa rede de reagoes e provocagdes entre objetos e sujeitos estaria no cerne
de novas percepgoes sobre o papel do colecionador. De uma visao socioldgica tradicional
que o coloca como um cultural dope que se engana sistematicamente “quanto a natureza
daquilo que faz” ou que é meramente “sujeito passivo de uma ligacdo cujas determina-
¢oes verdadeiras ele ignora”, o amateur passa a ser visto como sujeito ativo na construgao
de redes de sentidos e sensibilidades. Recorrendo de novo a Hennion:
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O gosto, a paixdo, as diversas formas de ligacio nio sio dados primdrios, propriedades fixas dos
amadores que podem ser simplesmente desconstruidos analiticamente. As pessoas sio ativas
e produtivas; elas transformam incessantemente tanto objetos e obras quanto performances e
gostos. Insistindo no cardter pragmdtico e performativo das préticas culturais, a andlise [socio-
l6gica] pode colocar em evidéncia a capacidade dessas pessoas de transformar e criar novas
sensibilidades, em vez de somente reproduzir silenciosamente uma ordem existente (2011, 256).

E sob este duplo signo — por um lado associado ao cardter fragmentado dos arquivos
(Garcia 2011) e por outro as novas possibilidades de entendimento sobre o papel de
amateurs pautados por este recente viés da sociologia da musica — que me proponho
a analisar, no tépico seguinte, o papel de colecionadores de discos 78 rpm no corredor
Brasil-Portugal.

3. Construindo cole¢oes de 78 rpm: objetos, redes, paixoes e discursos

“Queria ser arquedlogo. Tenho o bichinho da procura, da descoberta por curiosidade”
(Garrancho 2016, s.p.). E assim que José Pé-Curto Mogas, considerado um dos maiores
especialistas em discos de 78rpm em Portugal, define sua paixao pelo colecionismo.
Nascido em 1952 na cidade de Estremoz, no Alentejo, mudou-se para Lisboa ainda na
adolescéncia, onde passou a frequentar o Coro da Juventude, experiéncia que lhe abriria
o gosto pela musica. Depois de “saltitar de faculdade em faculdade” (Garrancho 2016,
s. p.), sem, entretanto, terminar qualquer curso universitario, ingressou nos quadros do
Conselho Superior Judicidrio, onde iniciou carreira na fungio puablica. Em 1986 foi
transferido para Macau — entdo territério chinés sob administragio portuguesa — na
funcio de secretdrio do Ministério Publico. Neste periodo passou a atuar nas horas
vagas como locutor da Rddio Macau, experiéncia que o aproximou pela primeira vez
de acervos fonogréficos. O interesse pela musica portuguesa do inicio do século XX foi
despertado em 1991, quando descobriu em Londres um disco intitulado Portuguese
String Music, lancado pela Interstate, editora de propriedade do colecionador e especia-
lista inglés Bruce Bastin.

Ao ver este disco, descobri que havia gravagoes desta época [do inicio do século xx] que eu
desconhecia completamente. Entdo mandei uma carta [a Bruce Bastin, dono da editora],
que na altura tenho a certeza que nio havia ainda e-mails [...]. E mandei uma carta e ele
respondeu-me, ‘Sim, sim, tenho uma grande colecio, quando quiser pode vir ¢4 3 minha
casa ver [...]". E eu desloquei-me 4 Inglaterra, fui a casa dele e quando vi a cole¢io, claro,
fiquei absolutamente [...] boquiaberto, porque ele tinha tudo extremamente organizado. A
Colecao dele tinha perto de 100.000 discos, de todo mundo (Sardo 2017b, 432).

Como dito anteriormente, o arquivo de Bastin inclufa cerca de dois mil e quinhentos
discos de musica portuguesa gravada no inicio do século XX, que haviam sido comprados
pelo colecionador inglés na década de 1980 em um armazém no Porto. A descoberta
desta colegao por José Mogas e sua transformagio em “patrimoénio cultural portugués”
foram estudados detidamente por Sardo (2017a, 21), que procurou identificar a cadeia
de mediadores — jornalistas, 6rgaos de imprensa, setores do governo portugués — que
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agenciaram o processo de ‘monumentalizacio’ deste conjunto de discos. Tal processo,
segundo a autora, teria ocorrido em vdrias fases: a primeira teve como protagonista o
préprio José Mogas, responsdvel por um amplo movimento de mobilizagio e sensibili-
zagio para que a sociedade portuguesa compreendesse a importancia histérica daquela
colegao. Seus apelos logo tiveram ressonincia na imprensa portuguesa, que passou a
noticiar a descoberta como um “tesouro cultural”, “parte do patriménio sonoro portu-
gués”, “nossa memoria cultural” (Sardo, 2017a, 28), o que acabou por atrair o interesse
de instancias governamentais. Em 2001, o Ministério da Cultura de Portugal autorizou
José Mogas a iniciar formalmente as negociagdes para a compra e consequente repatria-
mento dos discos portugueses de Bruce Bastin. Apés nove anos de intensas negociagoes
— marcadas por acaloradas discussoes entre diversos setores da sociedade que por um lado
questionavam o alto valor pedido pelo colecionador inglés (1,1 milhées de euros) e por
outro reconheciam a importancia histérica da coleciao® — esta ¢ finalmente trazida para
Portugal em 2009, e sua aquisi¢do é anunciada pelo Ministério da Cultura como agao
inicial para a construgao de um grande arquivo nacional de som (Sardo 2017a, 29).

O contato com Bastin tornou-se a principal motivagio para que Mocas formasse o
seu préprio arquivo de discos 78rpm. No mesmo ano de 1991, apds a primeira visita
a Londres para conhecer Bastin, Mogas retornou a Macau e passou a veicular em seus
programas de rddio algumas das gravacoes histéricas editadas por Bastin:

Entdo comecei a fazer as minhas pesquisas e depois foi curioso que eu, ao voltar para Macau,
lancei umas gravacoes desse Bruce Bastin [...]. Que ele j4 tinha editado 2 discos, um sobre
fado de Lisboa e outro sobre fado de Coimbra, e passei-os na rddio e as pessoas ficaram como
eu tinha ficado, espantadas! E houve uma senhora que disse, ‘Ah, mas eu tenho aqui uns
discos desses, se quiser eu posso lhes oferecer!” E foi ai que comegou a minha Colecio. Com
50 discos, oferecidos por uma senhora, todos com capas chinesas porque eles tinham sido

vendidos em Xangai (Sardo 2017b, 432).

Pouco tempo depois, em 1992, fundou a editora Tradisom — especializada no patri-
monio sonoro portugués — com a qual produziu a série de discos A Viagem dos Sons,
reunindo gravagdes etnograficas de paises e territérios luséfonos como Brasil, Cabo
Verde e Timor Leste. Em paralelo, passou a adquirir sistematicamente discos de alfarra-
bistas e outros colecionadores particulares nao sé6 de Macau, mas também de Portugal e
do Brasil, formando uma rede transnacional de troca de informacio e mesmo de afeti-
vidades. Particularmente no Brasil, encontrou grande quantidade de discos portugueses,
que lhe foram em parte cedidos por colecionadores locais:

As pessoas no Brasil, foram inacreditdveis. Lembro-me de trés homens [...] Paulo Iabud, des-
cendente da primeira familia japonesa que foi para o Brasil; o senhor Manoel de Carvalho; e o
senhor Nené, que ¢ s6 o tnico nome que eu conhego dele, que era o maior colecionador. Foram
pessoas fabulosas, ja de bastante idade, mas que [...] abriram-me as portas (Sardo 2017b, 445).

4 Como afirma Sardo (2017a, 28), o processo de compra da colecio de Bastin coincidiu com a candida-
tura do fado como Patriménio Imaterial pela UNESCO: neste sentido, os discos do colecionador inglés
passaram a se tornar peca chave para a legitimagio da candidatura.
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O prazer da aquisi¢ao dos discos, no dizer de Mogas, estd ligado nao apenas ao aspecto
sonoro, mas também ao prazer fisico do contato com o objeto, que exemplifica com o
recente retorno do interesse comercial pelos discos de vinil.
Vinil ¢ lindo! E um objeto d’arte! As pessoas nio querem ter prato para ter os vinis a tocar.
Querem é ter o objeto na mio, porque é bonito. Depois pegam, vio buscar o mp3 e metem
no carro, metem em casa, nem tocam o vinil [...] Mas tém o objeto. E é isso que as pessoas

querem [...] E a sedugao do objeto, daquilo que nos dé prazer [...] (Sardo 2017b, 449).
No caso particular dos discos 78rpm, o que mais o seduz é o aspecto grafico dos rétulos:

O que gosto mais nos discos, independentemente do som, ¢ curioso, sdo as imagens das
labels. Tem coisas absolutamente lindissimas. Tao bonitas que uma delas [...] aproveitei-a
para a imagem da colecio que eu editei, chamada ‘Arquivos do Fado’. E que acho tio bonita
que a reproduzi nessa colecao. H4 coisas lindissimas, lindissimas [...]. H4 cores, fabulosas
[...]. Isso é o que mais me agrada. Quando [eu] vejo os discos a primeira coisa que fago ¢
olhar para as bolachas e acho imensa graca a isso (Sardo 2017b, 457).

Ao final de duas décadas de aquisicoes, o arquivo reunido por Mogas jé superava numé-
rica e qualitativamente o de Bruce Bastin, com cerca de 6 mil discos de 78 rpm que
compreendiam o periodo de 1900 — com as primeiras gravagoes fonogréficas feitas
em Portugal — até a década de 1960, abrangendo um grande leque de géneros musi-
cais portugueses, com especial destaque para o fado. Em 2012, Mogas decidiu doar
seu arquivo a Universidade de Aveiro, onde os discos passaram a ser digitalizados e se
tornaram disponiveis para consulta publica.

Como se percebe, a construgio do arquivo de discos de 78rpm de José Mogas passa
por vérias instincias. Nao hd divida de que o reconhecimento publico como “arquedlogo
da musica portuguesa” (Garrancho 2016, s.p.) advindo da descoberta e da condugao
do processo de repatriamento dos discos da colegiao Bastin — intimamente associado
ao reconhecimento do fado como Patriménio Imaterial pela UNESCO — foi um fator
determinante para que o radialista e produtor cultural portugués iniciasse sua prépria
cole¢io como forma de aquisi¢ao de ‘capital cultural’. Nos termos de Bourdieu (1997),
o capital cultural pode ser entendido como um conjunto de recursos, competéncias e
apeténcias associadas as formas culturais — musica, artes, literatura, pintura — utilizados
para a aquisicao de legitimidade e relevincia social. Neste sentido, a construgao de uma
colecio de discos raros e histéricos poderia ser lida como uma procura por reconheci-
mento e prestigio no ‘campo’ artistico portugués ou, como afirma Malcomson (2014,
223), como o modus operandi com que os amateur scholars, tradicionalmente pouco
reconhecidos no campo académico, utilizam os conhecimentos associados a colecoes
para negociar posigoes sociais especificas. Tal leitura passaria, ainda nos termos de Bour-
dieu, por ignorar a experiéncia estética do gosto que une o colecionador aos seus objetos
de paixdo, ou pelo menos ler tal experiéncia estética através de um rasgo durkheimniano.
Para usar as palavras do préprio Bourdieu: “a disposicdo estética ¢ uma manifestagao
de disposi¢oes que produzem os condicionamentos associados a uma classe particular”

(Bourdieu 1997, 59).
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Ao invés de entender os amadores e seus gostos estéticos como instincias “radical-
mente improdutivas”, cujos “objetos nao passam de signos arbitrrios” onde os sujeitos
“apenas reproduzem a hierarquia das posi¢oes sociais” (Hennion 2011, 255), uma nova
abordagem da sociologia da musica, como dito na introdugao deste trabalho, procurard
redimensionar o papel destes mesmos amadores como agentes ativos na construgio de
significados sociais. Tal redimensionamento passa fundamentalmente pelo entendi-
mento do gosto como performance, como algo que “age, engaja, transforma, e faz sentir”
(Hennion 2011, 255). Aplicado ao nosso estudo de caso, dirfamos que, mais do que
um saber esteticamente orientado (Garcia 2011), a prépria condi¢do e constitui¢io do
arquivo nasce em decorréncia do gosto estético — entendido aqui como performance — do
colecionador. No caso especifico de José Mogas, o prazer estético proporcionado pelos
objetos fisicos, o reconhecimento do disco de goma-laca como objeto de arte, a dimensao
ladica proporcionada pelo aspecto grafico dos rétulos e a rede afetiva associada a aqui-
si¢ao de discos podem ser entendidos como fatores determinantes que condicionam a
prépria razio de existéncia de seu arquivo sonoro.

Estes mesmos fatores podem ser identificados no percurso de constitui¢ao da colecio
do brasileiro Miguel Angelo Azevedo, por alcunha Nirez. Nascido em 1934 na cidade de
Fortaleza, estado do Cear4, e jornalista de profissdo, Nirez relata que sua paixao pelos discos
comecou ainda na primeira infincia, através do contato com o gramofone e os discos de
seu pai, experiéncia que passava por uma dimensao essencialmente sensorial e lidica:

Quando eu era menino e tinha de cinco a seis anos de idade, meu pai ganhou um gramofone
com cerca de cento e poucos discos, e aquilo era o meu brinquedo. O gramofone tinha uma
campana niquelada, parecia aqueles instrumentos de banda de musica. Era um instrumento
de corda, nao tinha eletricidade. E os discos nao eram da [minha] época, eram discos da
época do gramofone. Entao eu decorei o aspecto de cada um deles e ainda hoje quando eu
ougo uma daquelas musicas eu me lembro do aspecto daqueles discos. Lembro-me de cada
rétulo, da textura exata de cada um.’

Aos vinte anos de idade, j4 trabalhando como jornalista especializado na drea cultural
em Fortaleza, comegou a adquirir discos de 78rpm de lojas especializadas e mesmo em
casas de familia, formando em pouco tempo uma colegio que serviria de base para a
coluna que escrevia para o jornal Correio do Ceard. Intitulada “Museu Fonogréfico”,
a coluna era focada em dados biograficos de cantores e compositores consagrados da
musica popular brasileira das décadas de 1920 a 1940, para além de apresentar infor-
magdes sobre gravacoes raras, letras de musica, curiosidades sobre cangées e géneros
musicais populares, dentre outras, o que lhe granjeou fama como experr a escala estadual.
O reconhecimento nacional viria algumas décadas depois, através da ‘descoberta’ de seu
trabalho por intelectuais de grandes centros como Rio de Janeiro e Sao Paulo, empe-
nhados em conferir legitimidade & musica popular urbana. Como afirmam Napolitano
e Wasserman (2000, 174), tais intelectuais propunham uma “adaptagio urbana” do

5  Nirez, Miguel Angelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
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idedrio modernista brasileiro da década de 1920, que era calcado na pesquisa e incor-
poragio da musica de extratos campesinos e rurais (musica ‘folclérica’, nos termos da
época) como base para a constru¢do de uma musica ‘artistica’ nacional, a partir da agio
de compositores da musica de concerto como Villa-Lobos e Camargo Guarnieri.
A este movimento modernista — que teve no escritor Mdrio de Andrade o seu maior
expoente, através do livro Ensaio sobre a miisica brasileira de 1928 — os intelectuais da
década de 1950 propunham a substitui¢io da masica de cardter rural pela musica afro-
-brasileira urbana como verdadeira alma’ e simbolo da nagao brasileira. Tal processo
passava pela legitimacio de géneros populares urbanos como o samba e o choro, pela
construgio de narrativas de origem que associavam estes géneros a um passado ancestral
africano e finalmente pela recuperagio e institucionalizacio de colegoes sonoras — funda-
mentalmente formada por discos comerciais — que representavam este ideal. Encabegado
por nomes que tinham grande atuagio no ambiente da rddio da época, como o cantor
e apresentador Henrique Foréis Domingues (por alcunha ‘Almirante’), e criticos musi-
cais como Lucio Rangel, editor da Revista de Miisica Popular, o movimento também
agregava jornalistas de outras partes do pais radicados no Rio de Janeiro. Era o caso
de Edigar de Alencar, cearense como Nirez, autor de algumas das primeiras biografias
sobre compositores de samba cariocas, e que foi o responsdvel pela ‘apresentagao’ do
colecionador de Fortaleza ao publico do sudeste.

Quem me deu fama’ nacional foi o Edigar de Alencar, que na década de 1970 estava escre-
vendo uma obra sobre o quarto centendrio de Luis de Camées. Entao ele me perguntou, atra-
vés de carta, se existia alguma musica brasileira que fizesse referéncia a Camoes. Respondi
dizendo que existiam vdrias, mas que eu recomendaria uma, intitulada ‘As armas e os baroes’,
uma marchinha de carnaval que foi gravada pelo Almirante na gravadora Victor e que dizia: ‘As
armas ¢ os baroes assinalados vieram assistir o carnaval/Cantando espalharei por toda a parte
que o nosso estandarte vai ser o seu Cabral’. Ele achou fabuloso porque jd tinha perguntado
a0 Almirante se havia alguma musica mencionando Camées e este tltimo disse que nao existia.
Imagine: o préprio Almirante que tinha gravado a musica e nio se recordava mais! E resultado:
o Edigar escreveu no jornal ‘O Dia’ um artigo chamado ‘Um museu fonogrifico’ em que ji
chamava atengio sobre o meu acervo. Af eu passei a ser conhecido no Rio de Janeiro.°

Note-se no trecho acima duas instincias de legitimagao do colecionador pelos intelectuais do
Rio de Janeiro. De um lado, o seu conhecimento enciclopédico sobre gravagoes comerciais,
que o permitiu identificar um registro fonografico do qual nem o préprio artista respon-
sdvel pela gravacao se lembrava mais. Por outro lado, tal conhecimento era legitimado pela
posse de um acervo raro, identificado por Edigar de Alencar como um “museu fonografico”,
que poderia servir de base para o novo idedrio de nacionalismo sonoro pregado por aqueles
intelectuais. A partir da publicacio desta matéria sobre o seu acervo em um jornal de grande
circulagao do Rio de Janeiro, Nirez passou a obter reconhecimento nacional, comegando
a ser convidado para uma série de simpdsios, palestras e encontros sobre musica brasileira,
estabelecendo contato com outros colecionadores de discos goma-laca por todo o Brasil.

6 Nirez, Miguel Angelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
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Este seria o inicio do processo de construgao de uma extensa rede envolvendo pesqui-
sadores, discos de goma-laca, processos de catalogagio, transmissio de conhecimentos
e técnicas de digitalizagio que culminaria na elaborac¢io de um arquivo compartilhado,
feito em cardter colaborativo por colecionadores de diferentes localizagdes geogrificas no
pais. O ponto de partida desta rede seria o catdlogo do préprio acervo de Nirez, como
ele mesmo explica:

Por esta época eu decidi fazer um catdlogo de minha prépria colegio. Comprei uns cadernos

comuns, desses de escola, e separei um pra cada gravadora: Parlophon, Brunswick, Odeon,

Victor, etc. E coloquei 14 os discos que eu tinha. Frequentemente havia niimeros em branco,

referentes a discos que eu sabia que existiam, mas que eu proprio nio tinha. Entdo deixava os
espacos em branco para completar depois. Esse foi o inicio da discografia brasileira.”

A fama granjeada pela coluna de Edigar de Alencar fez com que Nirez passasse a ser
procurado por diversos colecionadores do Brasil. O primeiro deles foi Gracio Barbalho,
médico do estado do Rio Grande do Norte e também apaixonado por discos de 78rpm.
Segundo testemunho de Nirez, Gricio pegava seu carro e viajava frequentemente de
Natal até Fortaleza (cerca de quatro horas de viagem) apenas para trocar discos.
Gricio viajava de automdvel e trazia os discos que tinha em duplicata. Trocava quatro exem-
plares por um! Ele pegava um disco da minha cole¢io e dizia ‘vamos negociar este aqui!’. Eu

dizia: ‘mas eu s6 tenho este!” E ele dizia: ‘Mas eu lhe dou quatro!’” Af eu trocava [risos]. Entio
minha biblioteca foi crescendo.?

Este processo de troca nio se caracterizava como algo frio e impessoal: pelo
contrdrio, era eivado de uma intensa carga emotiva, que provocava alteracoes fisicas
em Barbalho sempre que este localizava um disco raro na cole¢io de Nirez, como
veremos na descri¢ao a seguir. O exemplo ilustra, a meu ver, aquilo que Gommart
e Hennion (1999), em seu estudo sociolégico que estabelece um corte comparativo
entre amantes de musica e drug addicters, definem como “dispositivos da paixao”. A
partir de uma pergunta bdsica — de que forma seria possivel descrever os dispositivos
pelos quais amadores (em sentido amplo) sio capazes de transformar suas paixoes
em priticas? — os autores estudam as poderosas formas de ligagio (azzachment) entre
seres humanos (meldmanos e usudrios de drogas, por um lado) e objetos (musica — a
partir da mediacdo de objetos como discos e instrumentos musicais — e entorpecentes
e drogas, por outro). Ao invés de se basearem na antiga dualidade entre ‘sujeito/
objeto’, os autores se propéem a analisar as associagoes formadas entre entes humanos
e ndo-humanos a partir do estudo do que eles denominam ‘dispositivos da paixio’.
Nos dois casos, a ligagao suscitada por intermédio destas paixoes — a musica e as drogas
— resultaria em um estado de self abandonment ligado a um mundo de fortes sensagoes,
tais como: a de aceitar forgas externas que tomam conta do ser; a de estar ‘sob influéncia’
de algo externo; a de perder o préprio controle sobre o corpo ou sobre determinadas

7 Nirez, Miguel zz‘xngelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
8  Nirez, Miguel Angelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
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partes deste, dentre outras. Para os autores, a andlise destes processos implicaria o reco-
nhecimento da existéncia de “técnicas, instalacdes, dispositivos e portadores que fazem
com que este estado de auto-desapropriacio se torne possivel” (Gommart ¢ Hennion
1999, 221; tradugio minha).

O descontrole emocional surgido a partir de um dispositivo especifico — no caso, a
interagdo com um disco raro — é bastante claro na descrigao que Nirez nos oferece sobre

Barbalho:

Ele chegava na minha estante dos discos e analisava cada um deles, atentamente. Barbalho
possufa uma memdria incrivel e tinha na cabega os discos que lhe faltavam. Ele olhava com
cuidado, e quando encontrava um exemplar que nio possuia, um disco raro, ele ficava ner-
voso, ¢ eu percebia imediatamente que seu corpo o trafa: os olhos brilhavam, o rosto suava,
as mios tremiam: puxava um cigarro, colocava na piteira, eu percebia a mio tremendo,
pegava o disco e dizia com voz embargada: ‘esse aqui, vamos negociar!”

Mais do que uma simples relagao de fetiche com o disco ‘descoberto’, a reagao psicolégica
do colecionador frente a seu objeto de paixdo é entendida aqui como exemplo de uma
assemblage onde humanos e nio-humanos potencializam uma cadeia de significados e
discursos sobre a musica: o disco ‘achado’ desestabiliza psicologicamente o colecionador
nao apenas por ser uma pega faltando em sua cole¢io: mas por ser um objeto que, no
dizer de Nirez faz “renascer sons do passado”, “nos conecta com uma cultura maior do
que nés”, “nos traz a emogao de ouvir as vozes originais dos compositores” e fundamen-
talmente “traz sons que mexem com nossos sentidos”.'’

Para além de Grécio Barbalho, outros colecionadores passaram a integrar a rede de
contatos de Nirez e a ter papel preponderante na criagio de um arquivo compartilhado.
E o caso de Alcino Oliveira Santos, colecionador da cidade de Taubaté, no interior do
estado de Sdo Paulo e Jayme Severiano, cearense radicado no Rio de Janeiro e funcio-
ndrio do Banco do Brasil. Estes quatro colecionadores iniciaram entdo um processo
intenso de construgio de um arquivo compartilhado:

Em 1970 veio a Fortaleza um colecionador de Taubaté chamado Alcino Oliveira Santos.
O Alcino me chegou aqui em casa com outro catdlogo discogrifico na mio, elaborado por
ele. Af eu disse: ‘vamos completar’. Entdo ele sentou-se na cadeira, e passou a anotar em
seu caderno tudo o que eu tinha anotado ¢ ele nio tinha. E depois passou a anotar no meu
caderno tudo o que ele tinha e eu nio tinha. Ficou pelo menos umas cinco horas na cadeira

sentado fazendo isso, tudo ‘na mao’."!

Um ano depois de conhecer Alcino, Nirez recebeu uma carta do supracitado Jairo. Logo
os dois descobriram afinidades: Jairo era também cearense, e seu pai, o fotégrafo Walter
Severiano, havia sido amigo de Otacilio Azevedo, pai de Nirez. Também apaixonado

9 Nirez, Miguel 6ngelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
10 Nirez, Miguel @ngelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
11 Nirez, Miguel Angelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
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por discos de goma-laca e detentor de uma colegao volumosa, Severiano trabalhava
igualmente na consolidagao de um catdlogo da discografia brasileira em 78rpm.

S6 que o catdlogo do Jairo era melhor trabalhado, porque ele era funciondrio do Banco do
Brasil e tinha 2 sua disposi¢ao uma fotocopiadora. Entio ficava mais fécil. Durante vérios
anos, eu, Gricio Barbalho e Alcino Oliveira passamos a enviar nossas informagoes para o
Jairo, que compilava aquilo e nos devolvia a cépia. A maior parte deste processo era feito
pelo correio: envidvamos cartas com partes do catdlogo, ele devolvia com sucessivas versoes
compiladas. Nesse interim, cada um de nés adquiria mais discos, enviava novas informagoes
e ele continuava a compilagao.'

Ao fim de alguns anos de trocas de informagio através de carta, os quatro colecionadores
consolidam a primeira versao da Discografia Brasileira em 78rpm, que seria em 1982 publi-
cada pela FUNARTE. O processo de construgdo desta discografia coloca em relevo, a meu
ver, o cardter necessariamente fragmentado e compartilhado dos arquivos, aspecto desta-
cado por Garcia (2011) em seu estudo sobre arquivos sonoros. E interessante notar que,
ap6s a publicacio da Discografia, nao houve qualquer esfor¢o — nem por parte de 6rgaos
institucionais e nem dos préprios colecionadores — na reunido de todas as colecoes parti-
culares de discos em um tnico arquivo fisico e centralizado. Desta forma, o arquivo refle-
tido na Discografia nao existia propriamente em lugar algum — ele era essencialmente um
arquivo imaginado, que expressava a somatéria de conhecimentos fragmentados — titulos
das musicas, autores, gravadoras, niimeros de matrizes — de colecoes que continuavam a
ser essencialmente particulares. Cada uma destas colegdes, por sua vez, era resultado da
interagio de Nirez, Barbalho, Severiano e Santos com centenas de vendedores particu-
lares, antiqudrios, arquivos de rddio e televisao, acervos de familia e outros colecionadores
particulares, em uma rede que compreendia aspectos econdémicos, afetivos e simbdlicos.
No caso especifico de Nirez, esta rede afetiva logo passaria a contar com um personagem
especial: seu préprio filho, Otacilio Azevedo, técnico de som especializado na recuperagao
e digitalizacdo de discos goma-laca e também apaixonado pelo colecionismo.

4. A guisa de conclusdo: um retorno ao caderno de campo

Alguns minutos depois da descoberta dos discos inéditos por Otacilio, chega 2 sala o colecio-
nador portugués José Mogas. Otacilio e Mogas ainda ndo se conhecem, mas sendo ambos de
natureza brincalhona, em pouco tempo j4 deixam a formalidade e conversam como amigos de
infncia. O ambiente é animado e a conversa fragmentada: trocam-se informagées sobre outros
colecionadores no Brasil e em Portugal, sobre uso especifico de agulhas para discos fabricados
em diferentes épocas, sobre limpeza e acondicionamento dos discos. Em dado momento, Ota-
cilio passa a discorrer com orgulho sobre duas de suas invengées: a primeira ¢ uma médquina
de limpeza de discos feita com uma escova de dentes acoplada a um toca-discos, tecnologia
‘made in Ceard, que ele se propde a reproduzir no acervo de Mogas; a segunda é uma técnica
de restauragio de discos quebrados que utiliza a cera de uma vela comum para remendo de
gomas-laca. O especialista brasileiro coloca em prética a técnica com alguns discos partidos
que jd haviam sido dados como perdidos na colecio de José Mogas, para grande encanto dos

12 Nirez, Miguel Angelo de Azevedo, 2019. Entrevista ao autor do artigo em 7 de agosto de 2019.
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técnicos portugueses Miguel Ribeiro e Anténio Santos. Finalmente, a conversa volta ao tema
dos discos inéditos: nessa altura Otacilio j& descobriu mais dois discos que estavam pendurados
nas paredes do estidio em fun¢do meramente decorativa e que eram efetivamente registros
inéditos na Discografia Brasileira em 78rpm. José Mocas explica que sua colecio foi sempre
focada em discos de musica portuguesa: quando os técnicos da Universidade lhe pediram
discos para adornar as paredes, ele imediatamente pensou em alguns exemplares de discos
brasileiros que ndo eram o foco de seu acervo, sem, entretanto, desconfiar que tais discos eram
inéditos no Brasil. Feliz com a descoberta, Mogas pega os trés discos e os oferece de presente
a Oracilio, para que os leve a seu pai, Miguel Angelo Nirez. Agora estio os dois a discutir
animadamente a melhor forma de acondicionar os discos para a viagem transatlantica...

Transcrevo mais um trecho das minhas observagdes de campo, para realizar reflexoes — a
guisa de conclusio — sobre o aporte tedrico anteriormente discutido em meu curto
estudo de caso. Embora nao haja nenhuma pretensao de esgotar, no 4mbito deste artigo,
temas tao amplos como discografias, arquivos sonoros e produgdes de sentido entre
colecionadores, a andlise do processo de constru¢ao dos arquivos de José Mogas e Nirez,
nos possibilita, a meu ver, ilustrar dois fatores importantes que passo a destacar.

O primeiro relaciona-se com o entendimento do arquivo como um saber estetica-
mente orientado, sendo seu processo de construgio guiado por forte carga ideoldgica,
tal como proposto por Garcia (2011). Como visto anteriormente, durante toda a
primeira metade do século XX, discos de 78rpm, contendo em sua maior parte musica
popular urbana e comercializados em escala industrial no Brasil e em Portugal, foram
completamente ignorados pela intelectualidade dos dois paises, que rotulavam este corpus
fonografico como musica de baixo valor, e que portanto nio mereceria salvaguarda em
instituigoes oficiais de memoria — arquivos publicos, bibliotecas, etc. No caso brasileiro,
a partir da segunda metade do século XX, uma série de mudancas ideolégicas mediadas
por uma nova intelectualidade faz com que estes mesmos discos passem por um processo
de ressignificagio. De uma massa amorfa de discos comerciais sem qualquer valor artis-
tico, o imenso corpus fonografico brasileiro passa a ser compreendido como parte da
heranga cultural do pais, materializada através da publicacio da Discografia Brasileira em
78rpm com a chancela da Fundagio Nacional de Artes. No caso portugués, o préprio José
Mogcas seria o agente de transformagio de significados sobre os discos: sua descoberta da
cole¢io Bruce Bastin se tornaria desencadeadora de um extenso processo de ressignifi-
cagao dos discos, que culminaria na compra da referida colecao pelo governo portugués e
sua monumentalizagio como patriménio sonoro nacional (Sardo 2017a).

Mais do que um processo de ressignificacio, entretanto, creio que o entendimento
do arquivo como um saber esteticamente orientado prende-se fundamentalmente
a dimensao performativa do gosto inerente a construgio de arquivos sonoros. Esta
dimensao performativa, tal como afirma Hennion, resgataria o gosto como categoria
sociolégica: longe de ser algo exclusivamente condicionado a determinantes sociais
ocultas, o gosto passa a ser entendido como algo que impulsiona uma série de agoes que
estao diretamente ligados a constitui¢do de um arquivo. No estudo de caso apresentado,
o prazer de manusear ‘objetos de arte’, o encantamento proporcionado pelos rétulos,
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a lembranca ludica da campana do gramofone da infincia, o descontrole emocional
proporcionado pela descoberta de um exemplar raro, os deslocamentos e viagens para
aquisigo e troca de discos, o leque de acoes envolvidas na elaboracio de um catdlogo
coletivo, todos estes fatores podem ser entendidos nio apenas como dispositivos pelos
quais os colecionadores atribuem sentido s suas respectivas colegbes, mas como a
propria for¢a motriz que impulsiona o ato de se colecionar.

Esta constatacio nos leva ao segundo ponto, relacionado a necessidade de um novo
turning point etnomusicolégico no que concerne ao campo do arquivo sonoro. Se ¢ certo
que as ultimas décadas testemunharam um interesse crescente da etnomusicologia pelos
processos de arquivamentos “pré-ativos” (Ruskin 2006, 3; Landau e Fargion 2012, 126)

— que pregam amplas parcerias entre pesquisadores académicos e as chamadas cultural heri-
tage communities —, processos de arquivamento que prescindem inteiramente de instincias
académicas tendem a ser subvalorizados ou mesmo tornam-se invisiveis. Processos cola-
borativos tais como os descritos por Vallier (2010) e Johnson (2010), mesmo pregando
uma produgio de conhecimento mais horizontal e fluida entre comunidades e academia,
partem ainda do pressuposto da necessidade de existéncia de um arquivo instituido — ou
seja, de um arquivo disponibilizado fisica ou digitalmente em um ‘lugar institucional’
(bibliotecas, websites e outros), ordenados e classificados a partir de uma légica ocidental,
sob o controle de etnomusicélogos, universidades e bibliotecas. Entretanto, pouca atengao
tem sido dada a0 modo como pessoas comuns articulam redes, paixées, disputas e conhe-
cimentos na construgdo de seus arquivos pessoais e a processos de arquivamento condu-
zidos em cardter extra-académico. Neste sentido, a licio de autores da chamada sociologia
pragmatista (Balerdi, Ornela Boix e Welschinger 2017), representada por nomes como
Latour e Hennion pode ser de grande valia para esta guinada etnomusicolégica. Ao invés
da énfase em temas como patrimonio imaterial, heranc¢a cultural, repatriamento sonoro
e arquivamentos ‘pré-ativos’ — que acabam de alguma forma por ‘monumentalizar’ o
arquivo sonoro —, o foco dar-se-ia na andlise etnografica sobre 0 modo como as pessoas
cotidianamente criam ligacoes (attachments) com seus objetos de predile¢io, sobre como
organizam estes mesmos objetos em arquivos multissituados e polissémicos, sobre como
organizam elas préprias sistemas de classificacio a partir de légicas inteiramente pessoais.
Esta guinada passaria ainda por uma andlise do conjunto de afetos e paixoes inerentes a
estes arquivamentos e pelo reposicionamento do papel dos colecionadores como agentes
ativos na construgao de significados simbdlicos sobre seus arquivos.

O estudo de caso focado em colecionadores brasileiros e portugueses apresentado
neste artigo procurou ser uma primeira contribuigio neste sentido, ao focar na andlise
do “estranho ballet” — para usar uma figura proposta por Hennion (2002, 36) — entre
sujeitos (colecionadores, técnicos de som, pesquisadores académicos) e objetos (discos
goma-laca, catdlogos, agulhas, aparelhos de som), a partir do qual surgem diferentes
constru¢oes de sentido sobre arquivos certamente nio redutiveis unicamente a um
determinismo social. Desta forma, o arquivo sonoro aqui ¢ sem ddvida o elo-base
de uma cadeia de mediacoes construida entre tais sujeitos e objetos para a produgio
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de um caleidoscépio de sentidos, expressos em feixes fragmentados de discursos que
misturam memorias (lembrangas de percursos ligados a compra de discos, artistas
gravados, catdlogos produzidos), redes (outros colecionadores, institui¢des e arquivos),
gostos estéticos (expressos nos comentdrios sobre as musicas, rétulos, e artistas
gravados nos discos), técnicas (de reproducio, limpeza, uso de agulhas) e ideias de
pertencimento e estranhamento.
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Resumen: Elordenamiento inicial delos manuscritos musicales del Fondo Gerardo Gandini
(FGG), involucré una re-constitucion de esos documentos, basada en aspectos codicoldgicos,
paleogrificos, critico-genéticos y analitico-musicales. La conformacién de esos documentos
como constructos hipotéticos desdibuja la distincién entre labor de archivo y trabajo critico
interpretativo y replantea la condicién misma del archivo. El FGG demanda una posicién
irénica dirigida tanto al archivo como a los documentos, reconstituidos y fragmentarios,
opacos en su identidad y estratificados en su sentido. El capitulo revisa problemas archivisti-
cos y musicolégicos relacionados con el ordenamiento, la identificacién, la reconstitucién y
la clasificacién de los manuscritos musicales de Gandini, considera sus implicancias para un
estudio critico-genético de su obra y discute el estatuto del FGG en tanto archivo.

Palabras clave: Gerardo Gandini; archivo; manuscritos musicales; procesos creativos;
intertextualidad; Biblioteca Nacional de Argentina.

Abstract: The initial ordering of the musical manuscripts of the Gerardo Gandini Fund
involved a re-constitution of these documents as texts, based on codicological, paleographic,
critical-genetic and analytical-musical aspects. The constitution of these documents as hypo-
thetical constructs blurs the distinction between archival work and interpretative critical
work and rethinks the very condition of the archive. The G.G. Fund demands an ironic
position aimed at both the archive and the documents, reconstituted and fragmentary,
opaque in their identity, and stratified in their meaning. The chapter reviews archival and
musicological issues related to the ordering, identification, reconstitution and classification
of Gandini’s musical manuscripts, considers its implications for a critical-genetic study of his
work, and discusses the statute of the Fund as archive.

Keywords: Gerardo Gandini; music archives; musical manuscripts; intertextuality; creative
processes; Biblioteca Nacional de Argentina.

1.

La contraposicién que propone Debray Genette (1980; cit. en Lois 2001, 20) entre
las poéticas del texto y las poéticas de la escritura da buena cuenta de las tensiones
conceptuales relacionadas con la musica de Gerardo Gandini (Buenos Aires 1936-
2013), refractaria a la fijacién textual. En efecto, si la tradicién occidental de la musica
escrita posibilité un desplazamiento de una condicién representativa a una condicién
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productiva, vinculada al concepto de “obra perfecta y absoluta” (Listenius 1537; cit. en
Dahlhaus 1982, 10-11), cuya constancia tendria su correlato en un texto fijo, la poética
compositiva de Gandini tensiona esa distincion con la frecuente reescritura de sus textos.

Esa mecdnica atraviesa el contenido y el estatuto mismo de su archivo personal, que se
conserva como Fondo Gerardo Gandini (FGG) en la Biblioteca Nacional de Argentina. Su
heterogeneidad documental se relaciona directamente con la diversificacién de su produc-
cién artistica y de su actuacién profesional. Uno de los compositores mds reconocidos de la
escena de la masica contempordnea argentina desde los anos 60, Gandini compuso e hizo
arreglos también de musica popular. En ambos campos fue asimismo pianista y director.
Becado y distinguido en multiples ocasiones, sus obras comisionadas por ensambles,
orquestas y festivales nacionales e internacionales, Gandini dicté clases también en univer-
sidades y conservatorios argentinos y del exterior, en espacios especializados —el Centro
Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) del Instituto Di Tella, el American
Opera Center de la Juilliard School en Nueva York, el Centro de Investigaciones en Comu-
nicacién Masiva, Arte y Tecnologia (CICMAT) en Buenos Aires, los Cursos Latinoameri-
canos de Musica Contempordnea— y en numerosos talleres privados. Gandini practicé la
divulgacién, con la presentacién de comentarios previos a conciertos y escritos publicados
en diversos medios periodisticos y culturales, al igual que la gestién, como coordinador
de ciclos de conciertos, director musical del Teatro Colén de Buenos Aires y director de
su Centro de Experimentacién.' Todas esas facetas de su produccién y actuacién tienen
una expresién en documentos conservados en el FGG. Este contiene manuscritos musicales,
registros de audio y audiovisuales éditos e inéditos de sus obras o interpretaciones, escritos,
correspondencia, documentacién personal y profesional, programas de concierto, recortes
de prensa, fotografias, partituras, discos y libros de su coleccién.

La transferencia del archivo a la Biblioteca tuvo lugar, poco después de la muerte
de Gandini, sin un trabajo previo de ordenamiento y seleccién del material.> Un releva-
miento inicial puso de manifiesto, junto con su desorganizacién parcial, otras particula-
ridades del archivo: la falta de identificacién y datacién de muchos de los documentos

—manuscritos de obras y registros sonoros por igual—asi como una condicién fragmentaria
no sélo del archivo en su conjunto sino de algunos de los mismos documentos. Muchos
de éstos se encontraban dispersos en diferentes elementos de guarda, intercalados con
otros, correspondientes a veces a ftems que formarfan parte de otras series documen-
tales. Esa fragmentacién del archivo, junto con la no identificacién de algunos de los
documentos, determinaron la necesidad de llevar a cabo un registro de la disposicién
relativa de los documentos o de sus partes al momento de su recepcién en la Biblioteca,

—

Para un resumen biogrifico mds pormenorizado cf. Lambertini (1999) y Paraskevaidis (2013).

2 El archivo, transferido entre julio y agosto de 2013, quedé en custodia del drea de Musica y Medios
audiovisuales de la Biblioteca Nacional de Argentina. Para una exposicién mds detallada de su conte-
nido, cf. Fessel (2015a; 2015b; 2015¢).
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previo a su clasificacién en series, su inventario y catalogacién.? A pesar del desorden del
archivo, que se puede atribuir a las vicisitudes de la custodia y traslado de los materiales,
no parecié razonable renunciar por completo al principio del orden natural, respecto
al menos de los segmentos que pudieran haber perdurado de éste. Esto no tanto por
observancia a uno lo de los pilares conceptuales de la ratio archivistica clésica (Tello
2018, 21-22), como por una motivacién heuristica: la disposicién de los documentos
en los elementos originales de guarda podia proveer todavia indicios para establecer la
correspondencia y datacién de folios manuscritos no titulados ni fechados, a partir de
su contigliidad con otros cuya identidad y fecha eran susceptibles de ser establecidas con
evidencia interna o externa. Ese registro quedé reflejado en un pre-inventario.

Los apartados que siguen revisan algunos de los problemas archivisticos y musicol-
gicos relacionados con el ordenamiento, la identificacién, la reconstitucién y la clasifica-
cién de los autdgrafos musicales de Gandini, con vistas a considerar sus implicancias para
un estudio critico-genético de su obra, asi como sobre el estatuto del FGG en tanto archivo.

2.

Uno de los problemas implicados en el inventario de los manuscritos musicales estuvo
dado por la identificacién de autdgrafos no titulados —es decir, su adscripcion a una u
otra obra determinada—, con la dificultad adicional de la falta de una referencia firme
para establecer esas atribuciones. En efecto, la produccién de Gandini no ha sido objeto
hasta ahora de una catalogacién precisa, que tome en consideracién las omisiones, exclu-
siones y variantes en la conformacién y denominacién de sus obras. La clasificacién de
los manuscritos musicales que organizé esa serie en el inventario del FGG se realizé a
partir de un cotejo entre trece catdlogos o listados parciales, algunos de ellos elaborados
por el propio compositor y otros por terceros a partir de aquéllos.*

A partir de esas fuentes se identificaron, entre los 2720 folios con manuscritos musi-
cales, en su mayoria no encuadernados, partituras correspondientes a 104 obras, incluidas
obras catalogadas y musica incidental —para cine, teatro, o de circunstancia (Lamber-
tini 2008, 193). El FGG incluye asimismo partituras de obras acabadas que no aparecen
mencionadas en ninguno de estos catdlogos; obras retiradas por el propio Gandini en
forma expresa y otras que fueron simplemente omitidas a partir de cierto momento en
los catdlogos y néminas subsiguientes; todas ellas compuestas entre 1955 y 2008. Entre
los manuscritos conservados se pudieron identificar igualmente esbozos y borradores de
obras inconclusas. Se conservan también en el Fondo estudios, arreglos de musica popular,
orquestaciones, asi como transcripciones de obras de otros compositores. Un conjunto
de autégrafos quedaron, a la finalizacién del trabajo de inventario, sin identificar. Se
conservan asimismo, por ultimo, dos manuscritos de obras de otros compositores.

3 Cf. el cuadro de ordenamiento del FGG en Fessel (2015a; 2015b, 195-97). Sobre el equipo trabajo y las
tareas realizadas, cf. Fessel (2015b, 199) y (2015a) respectivamente.
4 Cf. el detalle de estos catdlogos y listados en Fessel (2015b, 12).
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El inventario de estos manuscritos implicé problemas archivisticos adicionales a los
relacionados con la no identificacién y la falta de un catdlogo comprehensivo de obras.
Se trata de problemas cuya consideracién hace necesaria una referencia a la indole de la
musica compuesta por Gandini, las técnicas compositivas desarrolladas y los procesos
de escritura de sus obras.

La poética intertextual que Gandini adopté para la composicién de musica de
concierto hacia fines de los anos 60 tiene como punto de partida la idea de una dispo-
nibilidad estética de toda la tradicién occidental de mdsica de concierto y popular.
(Monjeau 2009, 141) Esta disponibilidad se traduce en una apropiacién y reelaboracién
de materiales no originales. Sujetos a diferentes formas de alusién, citado o paréfrasis,
estos materiales asumen distintos grados de prominencia para la escucha y de organi-
cidad respecto de su papel en la estructura de la obra. El proceso creativo incorpora
de este modo un momento previo a la invencién —para formularlo en términos de los
modelos retéricos de la composicién (Bonds 1991, 80-90)—, dado por el andlisis musical.
El andlisis de otras obras, como marco para la seleccién de materiales objeto de cita
o reelaboracién antecede, origina e interviene en la misma escritura. Se establece asi
una dindmica recursiva en la que “escritura” resulta finalmente sinénimo de “reescritura”
(Gandini 1991, 62; Lois 2001, 10).

Esa concepcién del proceso compositivo como reescritura se manifiesta no sélo en
el empleo de materiales no originales sino también en la reelaboracién y re-presentacién
de sus propios materiales o dispositivos formales en obras posteriores, lo que da lugar
a series de obras temdtica o formalmente relacionadas. Ese es el caso, por ejemplo, de
la serie iniciada con Miisica nocturna 1 (1964) para ensamble, que da lugar a ...hecha
sombra y altura (1965) para ensamble y a Double (1971) para quinteto de vientos. Es el
caso también de la serie originada con Sarabanda et double (1973) para violoncello solo,
que darfa lugar a ...e sara (1974) para piano, e sara (1976) para orquesta y, tardiamente,
la Sonata para cello (20006).

Las reelaboraciones representan la parte visible de un proceso que parte de los
materiales apropiados y contintia con sus transfiguraciones, cuyo emplazamiento en
una determinada obra no los cristaliza. Tal como senala Dahlhaus, mientras que para el
oyente la obra se presenta como una realizacién acabada, para el compositor esa realiza-
cién implica, de cierta forma, un renunciamiento respecto de posibilidades abiertas que
permanecen sin realizar, sacrificadas a la apariencia de la obra concluida (Dahlhaus 1987,
218). La composicién entendida como glosa tiene como contrapartida necesaria, en la
poética de Gandini, el comentario incesante de la obra.

Las revisiones autdgrafas que muestran muchos de los manuscritos revelan una
renuencia por parte de Gandini a la fijacién textual.” La revision reiterada de las parti-

5  Su obra reproduce, en este sentido, algunas de las dificultades planteadas en lo que se conoce, en el
campo de los estudios genético-musicales, como el “problema Chopin” (véase Kallberg 1996, 215, cit.
en Sallis (2015, 151).
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turas, publicadas o no, las transforma, ligera o sustantivamente, hasta llegar a plantear,
en ocasiones, versiones alternativas de algunas de sus obras. Es el caso, por ejemplo, del
Concierto para guitarra, cinta y orquesta, compuesto en 1975, con una versién para
guitarra y guitarra grabada (Los caprichos, 1975), sucesivamente reelaborado hasta dar
lugar a su sustitucién, en 1977, por una versién titulada igualmente, como la versién
sin orquesta, Los cdpric/aos.

A los fines de la descripcién de los manuscritos fue necesario establecer su estatuto
desde el punto de vista de su funcién en el proceso compositivo. Excepto por las copias
limpias, destinadas a la lectura de un tercero (un copista, el editor o los intérpretes), los
manuscritos que representan pre-textos (Bellemin-Noél 1972) y revelan diferentes esta-
dios en el proceso de la composicién constituyen documentos de uso personal, con una
funcién mnemotécnica mds que comunicativa, y cuyas caracteristicas dependen de los
habitos creativos de cada compositor y en ocasiones de las particularidades de cada obra.
La denominacién de las diversas clases de manuscritos de musica compuesta a partir del
siglo XX es por eso objeto todavia de debate en la literatura especializada, entre posi-
ciones que proponen reunir toda la variedad de manuscritos bajo una categorfa comtn
(Marston 2001, 472), y las que proponen emplear una terminologia mds diferenciada
(Sallis 2004; Mosch 2004).

Los manuscritos musicales de Gandini fueron clasificados, desde el punto de vista
genético, a partir de una tipologia ad hoc, necesariamente flexible en sus limites, basada
en cinco categorfas: 1. planes (formulaciones verbales, disposiciones escénicas, etc.,
sin referencias musicales precisas); 2. esbozos (manuscritos con notacién musical, con
un alto grado de indeterminacién en aspectos centrales —y no indeterminados— de la

—posible— obra definitiva); 3. borradores (manuscritos con un alto grado de determina-
cién de los materiales musicales, coincidente con vacilaciones, tachaduras o divergencias
respecto de estadios ulteriores de la composicién); 4. copias limpias (manuscritos en
tinta —excepcionalmente en ldpiz—, exentos de alternativas, usualmente firmados, titu-
lados y fechados); y 5. transparencias (copias limpias, escritas en tinta sobre papel vegetal,
caracterizadas por un alto grado de fijacién del texto musical a efectos de producir copias
heliograficas y ediciones facsimilares).®

3.

A la identificacién y clasificacién genética de los manuscritos se sumé un problema
adicional: el de la reconstitucién de los documentos. En efecto, el ordenamiento inicial de
los documentos que conformarian el FGG implicé no sélo tareas archivisticas corrientes
(determinacién de series, clasificacidon de los documentos, acciones de preservacion y/o
conservacidn fisica de los {tems, entre otras), sino también, en el caso de los manuscritos

6 A diferencia de la practica de compositores como Schumann (Appel 2010, 93) el estatuto genético de
los documentos no estd indicado por Gandini expresamente; y su empleo muestra un desplazamiento
fluido entre una y otra clase.
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musicales, un conjunto de acciones orientadas a la reconstitucién de esos documentos
en cuanto textos, es decir, el agrupamiento e interpretacién de folios no encuadernados
y no siempre paginados o titulados, dispersos originalmente en diferentes contenedores,
como pertenecientes a un mismo documento.

Para esas reconstituciones, al igual que para la identificacién de esbozos y borradores
no titulados como propios de una u otra obra, se tomaron en consideracion aspectos
textuales (relaciones entre materiales, procedimientos compositivos, instrumentacién),
critico-genéticos (cotejo de versiones distintas de una misma obra), paleogrificos (tipos
de escritura), codicolégicos (tintas, tipo de papel empleado y accidentes de su conser-
vacién tales como pliegues, manchas, quiebres, decoloracién), ademds de, en el caso
de manuscritos no encuadernados, la ubicacién relativa de cada uno de sus folios en la
disposicién de los documentos al momento de su recepcién en la Biblioteca. Se relevé
asimismo informacién contextual extraida de programas de concierto, fuentes perio-
disticas, grabaciones, testimonios y literatura especializada. La asignacién de titulos
atribuidos a las obras inconclusas no tituladas siguié, por su parte, criterios textuales
y paratextuales, destacando relaciones entre materiales musicales, textos literarios, o
expresiones inscriptas en el documento susceptibles, por su formulacién o posicién en
la pdgina, de ser interpretadas como tales.”

4.
La fragmentacién de los documentos, junto con la necesidad de identificar en lo posible
el estadio que cada documento representa en el proceso compositivo, llevaron a tomar en
consideracién la presencia, efectiva o documentada, de revisiones autégrafas. Estas tienen
la forma de diferentes tipos de testados —tachaduras de supresién o de sustitucién (de
Biasi 1996; cit. en Rosato y Alvarez 2010, 30)— o agregados que especifican (y eventual-
mente modifican) el texto musical de diversos modos, o le incorporan una capa adicional
de sentido (como en los casos de alteraciones o reemplazos en los materiales o las muy
frecuentes re-instrumentaciones de autdgrafos escritos inicialmente para otro instrumento).
El despliegue de reelaboraciones textuales puede reconstruirse, parcialmente al
menos, a partir de sus vestigios en los manuscritos musicales, y de su comparacién con
otros documentos de la misma serie. Junto con los manuscritos propiamente dichos, se
incluyé en esta serie una diversidad de documentos que no lo son en sentido estricto,
tales como fotocopias de manuscritos, ediciones comerciales (en su mayoria facsimi-
lares), ediciones de alquiler, copias heliograficas y fotocopias de todas las clases ante-
riores. Estos documentos reproducen manuscritos total o parcialmente no conservados,
asi como variantes de los manuscritos conservados. Estas diferentes clases de reproduc-
cién cuentan, en su mayor parte, con revisiones o anotaciones autdgrafas, que ponen
de manifiesto una reutilizacién practica por parte de Gandini tanto de sus manuscritos

7 Sobre las dificultades implicadas en la identificacién y clasificacién de manuscritos no ordenados ni
fechados, y la provisionalidad de sus resultados, cf. Sallis (2015, 75-95).
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como de partituras editadas de sus obras. Muchas de las inscripciones en los manuscritos
representan marcas de interpretacion, es decir, destacados, aclaraciones, entre otros, que
documentan su empleo en contextos de ejecucién —una que tenia frecuentemente al
propio compositor como protagonista. Pero se observa también un uso metddico de
los manuscritos como soporte material de revisiones textuales,® lo que implica tanto la
co-presencia de varios estratos de escritura en un mismo documento como la restitucién
de los textos a la condicién de pre-textos. Por eso no es infrecuente la clasificacién de
algunos documentos de esta serie como copia limpia con revisiones (cuando se observa
mds de un estrato de escritura), o copia de copia limpia revisada, cuando se pudo
observar que el manuscrito copiado contaba por su parte con éstas.

Ciclo (1959-66) para piano ofrece un ejemplo de los dos casos. Se trata de una obra
no catalogada, que reunia las 7res pequerias elegias de 1959, las Cuatro bagatelas de 1962,
y una pieza denominada “Para piano I1I”, compuesta en 1965. Se conserva en el FGG
una copia limpia de cuatro folios, escrita en tinta negra, con inserciones y revisiones
en ldpiz (una de éstas, una tachadura de supresiéon que, junto con la inscripcién “no”,
se aplica a la totalidad de la dltima pieza), boligrafo azul y tinta verde.” Las revisiones
fueron incorporadas en al menos dos instancias diferentes, de acuerdo con la infor-
macién que provee un segundo documento. Se trata de una fotocopia del documento
anterior, del que se conserva una sola pdgina, y que reproduce las revisiones en ldpiz y
tinta verde, pero no las escritas con boligrafo azul.

La fragmentacién de los documentos es correlativa con la del archivo en su conjunto
—una que perdura, l6gicamente, en el FGG. Esta fragmentacion se pone de relieve en
fotocopias y copias heliograficas que documentan la existencia de autégrafos no conser-
vados en el Fondo —algunos de éstos se encuentran en el Archivo de la Editorial Melos
(AEM), ultima editora y representante comercial de Gandini. Hay obras de las que no
se conserva ningdin manuscrito, y otras de las que se conservan documentos correspon-
dientes sélo a algunos de los estadios de su composiciéon.'’ Son contados los casos que
no exhiben discrepancias asi sea ligeras entre los manuscritos y ediciones que Gandini
conservé consigo, y los autégrafos que confié a sus editores. El cotejo de los autdgrafos
revisados con las partituras editadas o fotocopias puede revelar estadios sucesivos de
revision textual, independientemente de eventuales diferencias en las tintas o en el trazo,
a partir de la identificacién de revisiones ausentes en la reproduccién (como en el caso

e}

No siempre son inequivocas las inscripciones respecto de su valor interpretativo o reelaborativo.

9  El examen del conjunto de los manuscritos musicales del FGG sugiere que, a diferencia de otros
compositores, Gandini no empleaba diferentes colores de tinta con una funcién estructurante de la
notacién. Por eso las diferencias de tinta no son tan indicativas de la indole de las revisiones como
de su discontinuidad temporal. La supresion se extenderia luego al proyecto mismo, ya que Gandini
nunca incorporé Ciclo a sus néminas de obras, y Tres pequesias elegias y Cuatro bagatelas continuaron
interpretdndose como obras independientes. Cf. una reproduccién facsimilar del documento en Fessel
y Grimson (2014, s/p).

10 Gandini acostumbraba en ocasiones regalar sus manuscritos a los intérpretes que estrenarian una obra

determinada, asi como a sus amigos.
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de Ciclo, mencionado arriba). Estos estadios de revisidn se extienden a veces a tres o mds
manuscritos de la misma obra, con divergencias entre unos y otros.

... piagne e sospira (1969), para flauta, clarinete, violin y piano, estd representada por
dos documentos en el FGG, que revelan la existencia de al menos cuatro fuentes y permiten
distinguir cuatro estadios de escritura y/o revisién. El primero es una copia heliogréfica
con inscripciones en tinta negra y roja (fuente B, estadios 2 y 3). La transparencia —fuente
A, correspondiente al primer estadio— se conserva en el AEM. El segundo documento
es una fotocopia de un ejemplar de la edicién facsimilar de alquiler (ed. Ricordi, sin
cbdigo comercial —fuente C), producida, al igual que B, a partir de la transparencia. La
fotocopia (fuente D) deja ver, en el ejemplar de la partitura impresa, revisiones distintas
(correspondientes a un cuarto estadio) de las que se observan en la copia heliogrifica."

Una estratificacién andloga se observa en cuatro documentos correspondientes
a la Sonata no. 1 (1995-96) para piano. Del primero (genéticamente hablando), un
borrador escrito en ldpiz, con revisiones en tinta roja y titulado Sonata Renzi, se conserva
una sola pdgina (la primera del primer movimiento, denominado “Si yo mismo fuera
el invierno sombrio”). Ese movimiento habfa tenido una breve circulacién previa como
pieza auténoma para piano. El segundo documento es una copia limpia de la Sonata,
escrita en tinta negra, firmada y fechada en 1995-96, que perdié el “Renzi” y cuyo
titulo (Sonata I) agrega en ldpiz una numeracién que llegaria, presumiblemente, con
la segunda Sonata para piano de 1998."* Profusamente anotado (en ldpiz, blanqueador,
tinta roja y negra, borrados), el documento es la fuente de las dos ediciones de la Sonata,
publicadas por Ricordi y Melos en 2001 y 2006, respectivamente. Se trata de ediciones
facsimilares, que reproducen algunas de las revisiones observables en el autégrafo, pero
no todas. Es evidente que Gandini volvié sobre la copia limpia antes y también después
de su publicacién. En el FGG se conserva su propio ejemplar de la segunda edicién de la
Sonata, que muestra, por su parte, otras inscripciones en lépiz. Por tltimo, se conserva
una fotocopia que reproduce otra, no conservada, de la copia limpia de la sonata. La
fotocopia conservada revela, en la fotocopia extraviada, revisiones ulteriores diferentes
de las que se observan en el autdgrafo.

5.

La conformacién de los documentos se establecié procurando restituir continuidades
estéticas y genéticas. No obstante, estas dos condiciones no siempre se observan sin
conflicto. Aparece en ocasiones una discrepancia entre la unidad material del item y su
unidad documental: los manuscritos revelan que Gandini hacia uso de folios ya escritos
para asentar, en hojas o secciones limpias, esbozos y borradores posteriores, con prescin-
dencia de lo que hubiera escrito en éstos anteriormente. Por eso no es infrecuente que
un mismo item contenga, a veces en forma intercalada, documentos correspondientes

11 La secuencia precisa de los estadios 2-4, l6gicamente, no puede establecerse.
12 Cf. una reproduccién facsimilar de la primera pdgina del documento en Fessel (2015b, 171).
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a fragmentos de diferentes obras,'® o a diferentes estadios en la composicién de una
misma obra.'* Esa discrepancia se extiende a veces a la combinacién de documentos
correspondientes a distintas series en un mismo item. La heterogeneidad del archivo
alcanza a los propios documentos: se expresa como una duplicidad en algunos de los
mismos elementos integrados a una u otra serie. Si bien se conservan en el FGG agendas
personales, las inscripciones en los manuscritos musicales dejan ver que Gandini hacia
uso de ellos como una especie de agenda informal, asentando nimeros de teléfono,
direcciones, citas y otro tipo de anotaciones propias de la vida doméstica. Pero se da
también el caso, que tiene mds relevancia desde un punto de vista de la critica genética,
de documentos personales que incluyen pre-textos de obras musicales.

Los Diarios (1-V para piano, Vi[a] para ensamble, VI[b] para orquesta, y VII para
piano y percusién) constituyen ciclos que Gandini compuso a partir del agrupamiento
ylo reescritura de piezas u obras previas en conjunto con otras nuevas (Fessel 2014).
El Diario vi1 para piano y percusién (1966-2002), estrenado en Buenos Aires el 12
de noviembre de 2002, incluye dos obras previas para percusion: E/ adids (1966) y
Escuchando Pierrot chez Mme. Ocampo (1992), a las que se agrega Viejos ritos (1985),
reelaborada como Ecos de Viejos ritos (1984-2002). Intercaladas entre las tres obras el
piano interpreta dos piezas denominadas Acordes errantes 1y 11, derivadas de secciones
homénimas de la tercera Sonata para piano (2001).

Los pre-textos del Diario viI identificados como tales en el FGG incluyen cinco
documentos correspondientes a dos series distintas: la de los manuscritos musicales y la
de los documentos personales. El primero es un autdgrafo que contiene, en la misma
faz del papel, dos proyectos de obra. La parte superior, bajo el titulo Proyecto WDR —por
el Westdeutscher Rundfunk, la radio alemana que encargé la obra— expone un plan
de Tango y postango para bandonedn, violoncello, percusion y Big Band de 2003. En la
parte inferior, bajo el titulo Proyecto TMGSM —la sigla remite al Teatro Municipal General
San Martin, en cuyo Ciclo de conciertos de musica contempordnea se estrenaria la
obra— se bosqueja un plan para el Diario vi1."” Junto con un diagrama de la disposicién
escénica del instrumental, el manuscrito revela que el proyecto inicial para el ciclo habia
considerado incluir textos del poeta Juan Gelman y materiales musicales de la primera
Sonata para piano (1995-96). La elaboracién simultanea de los dos proyectos explica
la coincidencia de ambos documentos en el mismo item, e impacta también sobre las
otras fuentes relacionadas con este ciclo que se conservan en el FGG. Otros tres docu-
mentos son cartas manuscritas enviadas por fax. La primera de las cartas,'® dirigida a

13 Sobre casos andlogos en la coleccion Kurtdg de la Fundacién Paul Sacher, cf. Sallis (2015, 108).

14 La presencia de pasajes musicales escritos en vuelta encontrada (es decir, con una inversién en la
orientacién del papel) constituye una muestra inequivoca de heterogeneidad en tal sentido, aunque no
representa la dnica.

15 Cf. una reproduccién facsimilar del documento en Fessel (2015b, 155).

16 En ninguna de ellas, como tampoco en los planes, se consigna la fecha, por lo que su disposicién
cronoldgica depende de una hipétesis relativa a la secuencia de esa pre-composicion.
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Lucas Schmid, productor del WDR, menciona la composicién de una obra para piano y
cuatro grupos de percusionistas (los cuatro identificados en el diagrama del documento
anterior)."” Las otras dos cartas estdn dirigidas a Martin Bauer, programador del ciclo del
Teatro San Martin. Estas cartas sugieren una reduccién del instrumental de percusién
a dos grupos,'® asi como una inclusién relativamente tardia de Ecos de Viejos ritos en el
proceso compositivo. La primera carta muestra que Gandini habfa considerado inicial-
mente componer una obra denominada Con ¢/ mazo dando, basada en materiales elabo-
rados para Tango y postango, alternativa de la que terminé por prescindir. La segunda
carta transcribe, reducida, la disposicién escénica del instrumental. Una representacién
similar de esa disposicién, junto con citas fragmentarias del libro Obra abierta (1962)
de Umberto Eco, empleadas en Viejos ritos,"” aparecen, por tltimo, bajo el titulo Nuevos
viejos ritos, en las columnas correspondientes a los dias 1 y 2 de octubre de 2002 de una
agenda personal. Los cinco documentos permiten reconstruir algunas de las alternativas
consideradas para la constitucién del ciclo.”” El caso del Diario viI muestra un desdi-
bujamiento en origen, por el propio uso que hacia Gandini de sus manuscritos, de la
distincién archivistica corriente entre documentos artisticos y personales.

Una duplicidad andloga a la que exhiben los pre-textos del Diario viI se manifiesta
en la serie correspondiente a la coleccién de partituras éditas que formaban parte de la
biblioteca de Gandini. Algunas de estas partituras presentan inscripciones manuscritas,
cuya relacién con la ejecucién musical, con el andlisis, o con un estudio orientado a la
seleccién de materiales en el marco de la pre-composicién no es interpretable siempre
de un modo inequivoco.

Entre estas partituras se conserva un fragmento de dos hojas desencuadernadas (pp.
35 a 38) de una edicién italiana no identificada de las Davidsbiindlertinze op. 6 para
piano de Robert Schumann. Las pédginas 36 y 37, profusamente anotadas en ldpiz y
que funcionan por eso como recto del documento, corresponden a la pieza no. 14.
Esta pieza fue objeto de sucesivas reescrituras por parte de Gandini que derivaron en
una serie de obras: dos de los nimeros de Rsch: Escenas, para piano y orquesta, de
1983-84 (111 y X1, ambos denominados “Eusebius”), Eusebius. Cuatro nocturnos para
piano o un nocturno para cuatro pianos (1984), Rsch: Testimonios (1984/rev 1993), para
soprano, piano y cinta; Eusebius para orquesta (1984-85), la épera Liederkreis (2000)
y, tardiamente, Eusebius 11 para piano (2006). El no. 14 de las Davidsbiindlertinze no
estd, en Eusebius para piano, tomado como fuente de citas fragmentarias sino que en su

17 La carta, como es légico, es mucho mds detallada respecto del proyecto para el WDR.

18 Esa reduccion fue evidentemente escalonada: un catdlogo autdgrafo de obras conservado en el AEM,
redactado probablemente en 2002 —fuente J en Fessel (2015b, 12)—, menciona, entre las obras en
preparacién, una para piano y tres grupos de percusién.

19 Las citas estdn incluidas también en Espejismos (1985) para soprano y ensamble, obra formada a partir
de un conjunto de estudios, entre ellos Viejos ritos.

20 En los afos siguientes, fuera de la mencién comentada en la nota 18, se incorporé a uno solo de los
catdlogos posteriores la obra ‘nueva’ del Diario V11, Ecos de viejos ritos, pero no el Diario como tal
(Lambertini 2008, 210).
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totalidad forma un marco a partir del cual, mediante sucesivos filtrados intervilicos, se
deriva la obra.”’ De hecho, las marcas en ldpiz que se observan en la partitura impresa
se corresponden con cada uno de esos filtrados. Asi, lo que a primera vista parecia
una mds de entre las partituras anotadas que integraban la biblioteca de Gandini, se
reveld, por la particular complexién de esta obra, como un esbozo de los “Eusebius”.
A diferencia de manuscritos que, aun cuando citan materiales no originales, aparecen
como una escritura autégrafa sobre papel pentagramado en blanco, éste se inscribe sobre
una partitura impresa. La intervencién de Gandini sobre la partitura de Schumann no
se limita a estas marcas. La partitura contiene, adheridos con cinta transparente, doce
fragmentos autdgrafos procedentes de una copia limpia destruida de Rsch: Escenas, que
corresponden a otros dos nimeros de la obra, “Florestdn” y “El pdjaro profeta” (Fessel
2016). Los fragmentos dan forma a un collage musical, semejante a la parte indetermi-
nada del piano en “Habla el poeta”, el dltimo niimero de Rsch: Escenas, que el propio
Gandini interpret6 en ocasién de su estreno, tal como se escucha en uno de los regis-
tros sonoros conservados en el FGG (Fessel 2021). Como un palimpsesto deliberado, el
collage, sin titulo ni fecha, condensa esbozos, borradores y fragmentos de copias limpias
de diferentes nameros de Rsch: Escenas'y Eusebius.”

Si en el plano del andlisis musical una determinada obra puede ser pensada como
hipotexto (Genette 1989) de otra, este tipo de partituras anotadas se vuelven pre-textos en
un sentido critico-genético, y por tanto archivistico también. En estos casos el estatuto
del documento como partitura impresa se vuelve secundario respecto de las inscrip-
ciones manuscritas, que tienen ese impreso, por asi decir, como mero soporte.

6.

Las caracteristicas de la poética compositiva de Gandini y los métodos de elaboracién
de sus obras confluyen en una dificultad para plantear una identidad sin fisuras entre el
concepto de obra y un texto definitivamente establecido, susceptible de orientar de un
modo inequivoco el andlisis, la critica, la edicién o la interpretacién musical. Sus propios
hébitos respecto del uso, organizacién y conservacién de los manuscritos desestabilizan
todavia mds el estatuto y las condiciones de los textos sobre los cuales se realiza cualquiera
de esas operaciones. El inventario de los manuscritos musicales del FGG supuso, dadas
las caracteristicas del archivo del que provenian, un conjunto de operaciones (reconstitu-
cién de los documentos en cuanto textos, identificacion de fragmentos carentes de titulo,
fecha y/o paginacién, confrontacién de variantes, entre otras) que no sélo desdibujan
la distincién en otros tiempos mds nitida entre la labor archivistica y el trabajo critico
interpretativo, sino que replantean la condicién misma del archivo.

21 Esta légica se expone en Gandini (1991, 61-62), y estd analizada en Monjeau (1991, 2004, 2018) y
Etkin, Cancidn, Mastropietro y Villanueva (2001).

22 Cf. una reproduccién facsimilar del documento, con el titulo atribuido de Rsch: Escenas - Eusebius, en
Fessel y Grimson (2014, s/p) y Fessel (2015b, 168-169).
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A diferencia de lo que sucede en campos como los de la investigacion y la restaura-
cién arqueoldgica, la intervencién musicoldgica se limité en este caso al reordenamiento,
la atribucién de identidad documental y la descripcién e identificacién de variantes de
los items del archivo. Se trata de operaciones que, debidamente consignadas, no sélo se
destacan y visibilizan como anastilosis, sino que cumplen con el principio de reversibi-
lidad (Sallis 2015, 64-69). El pre-inventario representa un elemento clave para evaluar
la reconstitucién de los documentos del FGG. En efecto, dado que estas reconstituciones
resultan siempre de un acto interpretativo, el registro de la ubicacién original no sélo
de cada manuscrito sino también, llegado el caso, de sus folios individuales, visibiliza
los documentos como constructos hipotéticos. Esto hace posible una revision critica
de las operaciones realizadas —esa reconsideracién podria subscribir los agrupamientos
o proponer alternativas, que llevarian a constituir o identificar los textos de otro modo.
A falta de una edicién critica de la obra de Gandini, la interpretacién (tanto musical
como musicoldgica) requiere identificar y evaluar elisiones e insertos, discrepancias en
las revisiones autdgrafas, incertidumbres relacionadas con la datacién, entre otras. El
FGG demanda asi una posicién irénica dirigida tanto al archivo en cuanto tal —su orde-
namiento en series y sub-series, su condicién fragmentaria, abierta y provisional- como
a los mismos documentos, opacos algunos de ellos en su identidad, estratificados en su
sentido, reconstituidos y aun asi fragmentarios también ellos mismos —tanto en cuanto
objetos fisicos como respecto de su condicién documental. Esta posicidn se relaciona con
la ‘arqueologia’ entendida en el sentido de Foucault (1970), orientada tanto a los docu-
mentos en si mismos, como al régimen general del archivo en el que esos documentos se
inscriben y eventualmente se constituyen. Al contrario de practicas de organizacién de
los registros derivadas de una concepcién organicista de la archivistica, tendientes, como
senala Tello, “a obturar cualquier problematizacién sobre sus condiciones de produc-
cién” (2018, 26), se trata en este caso de poner de relieve esa produccién, de subrayar
el cardcter interpretativa e histéricamente situado de esas condiciones. Ajenos a toda
forma de hipéstasis, los documentos del FGG no detentan el estatuto de una certificacién
de origen y verdad (Tello 2018, 33), como texto definitivo de la obra musical. Por el
contrario, su misma fragilidad ‘metafisica’ se proyecta sobre sus lectores, obligados a
un distanciamiento critico y una visibilizacién de los presupuestos y condiciones que
intervienen en su interpretacién. “El primer archivero —escribe Derrida (1997, 63)-
instituye el archivo como debe ser, es decir, no sélo exhibiendo el documento, sino
estableciéndolo. Lo lee, lo interpreta, lo clasifica”. Las caracteristicas del FGG lo vuelven
refractario a ese ‘establecimiento’ documental. Su fragmentacidn constitutiva —mds all
de las contingencias de su origen— desafia el principio de consignacién (Derrida 1997,
11). Su provisionalidad multiplica, por su parte, disemina de alguna forma, esa figura
del “primer archivero”, entendido como intérprete: transfiere a las o los usuarios la tarea
de leer, (re)interpretar y (re)clasificar.

El Fondo Gerardo Gandini se presenta asi como una especie de laboratorio, un
contenedor dindmico y abierto, homélogo del archivo a partir del cual se constituye.
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Esa condicién tensiona, de alguna manera, algunos de los supuestos tdcitos de la ‘ratio
archivistica’ decimondénica. La operatoria corriente del archivo cldsico, que preserva la
materialidad del documento a la vez que lo clausura en los términos de la taxonomia
aplicada, neutraliza el estatuto de esos documentos como huellas de intervenciones
(textuales, estéticas y hasta archivisticas, en este caso) abiertas a lecturas y reescrituras
ulteriores —como vestigios, por tanto, potencialmente efectivos en contextos distintos de
los de su origen. Ese estatuto desborda, de hecho, el archivo que los contiene y hasta su
propia condicién textual, para extenderse sobre lo histérico como factor de desestabili-
zacion de un presente pulido, cerrado en su inmediatez (Hartog 2007) —un presente que
archiva para registrar el pasado como puro pasado.
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Resumen: El presente capitulo muestra como a través de las colecciones de lecturas litera-

rias que alberga la Fonoteca del Ibero-Amerikanisches Institut (1A1) es posible reconocer el
valor que se ha dado a las voces de autores hispanoamericanos canénicos de los siglos XX y
XXI, y cdmo contribuyen a la construcciéon de una figura de autor. Se consideran nodales
en este sentido los rasgos materiales de los dlbumes que conforman el corpus. A través de
los escritos, materiales graficos y disefio de las tapas y cuadernillos, se valoran el contenido,
el proceso y los protagonistas de las grabaciones, lo cual complementa la experiencia de
escucha. Ademds, el discurso que se desprende de este entramado intermedial es reflejo tanto

de intereses institucionales como de politicas culturales nacionales y de intercambio transna-
cional, mediante los que se continta dialogando con el canon de la literatura iberoamericana.

Las voces adquieren una alta carga simbdlica y se constituyen como parte del patrimonio
sonoro, el cual se presenta en los dltimos tiempos como un medio alternativo al del libro
impreso. Mis alld de una descripcién general de las colecciones en voz de sus autores que
integran la Fonoteca, se plantea un ejercicio de revisién contrastada de algunas series que
la conforman, tomando como ejemplo las ediciones realizadas en torno a cuatro autores:
Jorge Luis Borges, Julio Cortézar, Nicolds Guillén y Pablo Neruda. A través de este recorrido
comparativo se pretende descubrir aspectos que pueden resultar de interés para estudiosos
de la literatura y de los archivos sonoros.

Palabras clave: voz; figura de autor; literatura latinoamericana; materialidad; tapas disco-

graficas; archivo sonoro; Ibero-Amerikanisches Institut; Berlin.

Abstract: This chapter shows, through collections of literary readings which are part of
the sound archive of the Ibero-Amerikanisches Institut (1a1), the value given to voices of

renowned Spanish American writers of the twentieth and twenty-first centuries and how they

1 Este articulo surgié de un primer acercamiento a la Fonoteca del 11 en 2017, gracias a la invitacién

de Barbara Gébel para conocer sus fondos especializados en literatura, y a la guia de Peter Wolff; el
entonces encargado del fondo. La intencién era ubicar el papel que juega la coleccién mexicana Voz
Viva, editada por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en un marco més amplio de

este tipo de publicaciones. Agradezco a los editores del presente libro la oportunidad de profundizar

en el tema, por lo pronto desde la materialidad de las tapas o portadas de los discos. Fue invaluable
el apoyo de Ricarda Musser, al haberme facilitado el acceso a muchos de estos documentos, aun a la
distancia. Este texto se realizé en el marco del proyecto PAPIIT 16400221, “Las representaciones de la
voz y sus materialidades: archivos, impresos y sonido”.
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contribute to the creation of an author figure. Pivotal in this sense are the material features of
the albums that make up this corpus. Through texts, graphic elements and the designs of the
covers and booklets, value is given to the contents, process and protagonists of the recordings,
all of which complements the listening experience. Besides, the discourse that derives from
this intermedial web mirrors institutional interests as well as national cultural policies and
transnational exchanges, by which the dialogue with the Latin American literary canon is
continued and extended. Voices have a strong symbolic value and become part of the sound
heritage that has started to circulate as an alternative medium to the printed book. Beyond
focusing on a general description of the collections of recordings in the voice of the authors
that are part of the sound archive of the 11, we attempt a comparative revision of some of
its series, taking as an example the edition of records of four renowned authors: Jorge Luis
Borges, Julio Cortdzar, Nicolds Guillén and Pablo Neruda. This comparative overview will
help discover aspects that may be of interest to literary and sound archive scholars.

Keywords: voice; author figure; Latin-American literature; materiality; record covers;
sound archive; Ibero-Amerikanisches Imstitut; Berlin.

El acervo de la Fonoteca del Ibero-Amerikanisches Institut (1A1) de Berlin no solo
destaca por la rica coleccién de musica tradicional de las distintas regiones y culturas
iberoamericanas, sino también por su gran variedad de series de literatura en voz alta. Si
bien estas tltimas constituyen un porcentaje minimo del amplio acervo general (apenas
1%), no dejan de ser significativas, entre otras razones porque superan en variedad y
cantidad las fuentes materialmente consultables en fonotecas de los respectivos paises
iberoamericanos.? Esto resulta mds admirable si se considera que su integracién ha sido
producto de un proyecto recopilatorio complejo que resulta de donaciones tanto insti-
tucionales como de particulares, asi como de compras especificas realizadas en muy
distintos momentos y circunstancias.’

Catalogadas dentro de los archivos de voz —los cuales contemplan otros campos
y fuentes documentales como conferencias, discursos politicos, grabaciones etnolé-
gicas, cursos de idiomas, etc.—,* las colecciones de lecturas literarias en voz alta pueden

2 No solo nos referimos a instituciones tan importantes como la Fonoteca Nacional de México, sino tam-
bién a centros culturales particulares, como la Casa de Poesia Silva en Bogotd con su coleccién “Voces
para el tiempo” que, entre sus 2700 registros, recoge presentaciones de libros, conferencias y lecturas en
voz alta de sus autores (seccion “Poesia a la carta”), y cuenta con gran parte de la coleccidn que corres-
ponde a la “Fonoteca H.J.C.K.” (http://casadepoesiasilva.com/voces-para-el-tiempo/ [30.10.2022]),
cuyo acervo es propiedad de Caracol, una de las empresas mds grandes de medios en Colombia.

3 En cuanto a la constitucién del acervo, asi como a su vocacién y funciones, véase el ensayo de Gregor
Wolff (2014).

4 El1aI emplea para su clasificacion dentro de lo que denomina Zontriger (fonograma o soporte sonoro)
la categoria de Sprachaufnahme (grabacién de voz o hablada). Llama la atencién su distincién de la
categoria de Hirbuch (audiolibro), cuyo valor se distingue de las lecturas en voz de los autores incluso
por su posibilidad de préstamo extramuros, segin el instructivo para el uso de materiales de la Fono-
teca (folleto del 2017). No obstante, en algunas portadas de discos leidos por sus autores también se
indica expresamente que se trata de ‘audiolibros’ o ‘libros sonoros’, por ejemplo en Julio Cortdzar por
él mismo (AMB, 2002). Esto lleva a suponer que, en el caso de este tipo de ediciones, el género se fue
constituyendo gradualmente dentro del mercado discografico.
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estudiarse como una categoria aparte, que a su vez es muestra contundente de précticas
orales y de registros que se han mantenido a lo largo de cinco décadas, formando parte
del patrimonio cultural inmaterial de Iberoamérica. Su valor documental se refuerza
al tratarse de lecturas de autores renombrados que integran el canon literario de los
siglos Xx y xx1. Dichos registros enriquecen y extienden la apreciacién que podemos
tener de lo literario desde una dimensién sonora. Pero esta apreciacién involucra, ademds,
un complejo entramado intermedial y de discursos socioculturales que permiten abordar
los discos de multiples maneras y reflexionar sobre ellos en términos de una episte-
mologia del archivo, esto es, como fuentes de conocimiento que muestran desde su
materialidad fisica huellas de cémo, desde qué paradigmas y mediante qué herramientas
han sido valorados. Considerando las coyunturas que llevaron a su compilacién en el 141,
podria pensarse desde esta perspectiva también en lo que motivé a sus donadores a este
tipo de coleccionismo’ y, en términos mds amplios, en la circulacién que pudieron tener
estos materiales tanto a nivel nacional como internacional.

Otros acercamientos analiticos que se presentan con la consulta in situ,® incluye
comparar las series entre si, en cuanto a sus recursos técnicos y logisticos para llevar a
cabo las ediciones, asi como en lo referente a sus proyecciones y alcances. En este sentido,
es posible contrastar las perspectivas e ideologias con las que los respectivos sellos edito-
riales de los distintos paises se abocaron a la labor de registro sonoro, con la pretensién
no solo de documentar, sino también de preservar y difundir en ediciones originales en
audio —asi como en sus reediciones— el patrimonio literario de los escritores considerados
como representativos de esta amplia region. Una aproximacién tanto sincrénica como
diacrénica a los materiales permite asimismo ver en qué se asemeja, pero también qué
distingue a la construccién de una figura de autor,” cuando se promueve desde un medio

5  Fisicamente, las distintas series se han podido complementar gracias a diversas donaciones, aun cuando
no se encuentran reunidas en un mismo espacio, dado que el orden responde al afio y a la agrupacién de
fuentes de un mismo donante. Las lagunas de niimeros faltantes se explican debido a que el afin colec-
cionista de sus duefios originales pudo ser més coyuntural que sistemdtico, o bien, porque no se trata de
objetos tan demandados, con un acceso a menudo limitado tanto histérica como geogréficamente.

6  Lamentablemente, ni las grabaciones sonoras ni las portadas estin disponibles actualmente en formato
digital. La informacién que arrojan las tapas o covers de cada disco se encuentra parcialmente incluida
en los metadatos de las fichas del catdlogo.

7 Figura de autor entendida como ‘postura’, segin propone Jérome Meizoz, en la que se considera tanto
una dimensién retérica (textual) como una del comportamiento (contextual), que llevan a los autores
a una “manera singular de ocupar una ‘posicion’ en el campo literario” (Meizoz 2017, 190). Ademds,
la postura se reconoce en distintas materialidades, pues segin Meizoz, “quien imprime una obra (un
disco, un grabado, etc.) impone una imagen de si mismo que va mds all de su identidad civil” (Meizoz
2017, 190). La figura de autor que se construye en el marco del discurso discografico también puede
estudiarse a partir de lo que José-Luis Diaz llama una “escenografia autorial” (Diaz 2017), hecha de
autofiguraciones de cémo el escritor habla de si y quiere ser visto. O puede entenderse como la imagen
y “ethos” de autor segin Dominique Maingueneau (2017) , es decir, como algo que se ubica entre lo
concreto y carnal, y lo abstracto, donde: “la cuestién de la traduccién misma del término ezhos estd
aqui en juego: cardcter, retrato moral, imagen, costumbres oratorias, aspecto, aire, tono...; el cuadro de
referencia puede privilegiar la dimensién visual (‘retrato’) o musical (‘tono’), la psicologia popular, la
moral, etc.” (Maingueneau 2017, 138).
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sonoro, por oposicion a la edicién de un libro impreso. El proceso que da pie a esta
construccién ha dejado multiples huellas, no solo en la grabacién de las voces mismas,
sino también en la forma de presentarlas, donde se emplean los distintos elementos que
integran las portadas y cuadernillos, con la finalidad de introducir a los autores y sus
obras, e inducir a una escucha acusmatica.

A continuacién se ofrece una perspectiva general del corpus que integran estas colec-
ciones, para luego resaltar los rasgos principales que las caracterizan desde la materialidad
de sus tapas y cuadernillos. Se analizardn las ediciones de cuatro voces representativas
de la literatura hispanoamericana —Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Nicolds Guillén y
Pablo Neruda®~ para ejemplificar qué valor se da a sus voces, a los contextos de lectura
y anécdotas vinculadas con las grabaciones, observando cémo se construye desde este
espacio cada una de las figuras de autor. Todo ello, ademds, dard pie a una serie de
reflexiones sobre el valor pragmdtico y simbdlico de este tipo de archivos sonoros, como
una invitacion a profundizar en su estudio.

1. Una mirada continental al corpus

Las series de lecturas literarias que alberga la Fonoteca del 1a1 abarcan un amplio corpus
proveniente de catorce paises iberoamericanos. Algunos con una constante actividad
y varios sellos editoriales, como Argentina,” Brasil,'” Chile,"" Colombia,'* Espana,'
México'y Venezuela;" otros, con un nimero considerablemente menor, como Ecuador,
Panamd, Paraguay, Perti, Republica Dominicana y Uruguay, aunque en casos contados
—como el de Cuba— han sido de gran trascendencia.’® El que la mayoria de las casas
editoras se ubiquen en las capitales de los paises nos habla de las politicas centralistas que
dominan el mercado del disco y, por ende, de estas colecciones, aun cuando en ciertos
paises hay iniciativas en ciudades del interior que permiten matizar esta tendencia. En

8  Borges y Cortdzar con siete, Guillén con nueve y Neruda, el més editado, con 19 discos (incluso en
distintas lenguas, como aquellos realizados por el Rundfunkarchiv con traducciones al alemdn).

9  En el acervo se registran catorce editoras de la capital del pais, entre las que destacan AMB Discografica,
Ed. Sudamericana ademds de PROA, Ed. Patria Grande, Ten Records, Industria Argentina, Juglaria,
Qualiton, Discos Fénix, Asociacién de Poetas Argentinos/La guillotina y Recitado Argentino.

10 Con cinco casas editoras, principalmente de Sa6 Paulo (Livro Falante, Audiolivro Ed., Livrosonoro),
pero también de Rio de Janeiro (Luz da Cidade Produgées).

11 En Santiago de Chile figuran Odeon, EMI, Alerce, ABM-Ed. Sudamericana.

12 En Bogotd se encuentran H.J.C.K., Fonton y Ed. La Oveja Negra.

13 Espafa no solo es el pais con las ediciones mds antiguas (de 1958), sino también el que cuenta con el
mayor niimero de casas editoras que difundieron discos con materiales literarios en voz alta: mds de
veinte, ubicadas principalmente en Madrid y Barcelona (con editoras como Discos Vergara u Odeon),
aunque también presenta algunas en Valencia (Pre-Textos) y en Tarragona (Edigsa).

14 Concentradas principalmente en la Ciudad de México y vinculadas a proyectos editoriales con apoyo
gubernamental, como el Fondo de Cultura Econémica; o de universidades publicas, como la UNAM.

15  En Caracas estdn el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, el Ministerio de Educacién, VeneVoz
y Mundial.

16 De las dos editoras que presenta Cuba, Casa de Las Américas es sin duda una de las que ha tenido
mayor proyeccién a nivel continental e internacional.
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su conjunto, el corpus invita a una revisién del tipo de circulacién que tuvo cada una
de las ediciones, comprobando hasta qué punto el éxito o impacto de algunas se debié
a un respaldo gubernamental,'” de instituciones culturales,'® o de empresas discograficas
con una red establecida de promocidn. Esto en contraste con los alcances de proyectos
independientes y autogestivos, muchos de ellos producto de esfuerzos locales, con una
distribucién limitada y una vida efimera.

Entre los motivos para la pervivencia de algunas de las iniciativas editoriales estd el
que se enmarcaron dentro de proyectos mds amplios, derivados por ejemplo de cadenas
radiofénicas, como la estacién privada H.J.C.K. en Colombia, o emisoras publicas como
Radio Nacional Espafia y Radio UNAM en México. Pero, sin duda, el trdnsito del medio
radiofdnico a una coleccién de archivo de lecturas en voz alta también se debe al impulso
visionario de figuras como la del poeta y editor Max Aub para la creacién de Voz Viva en
la UNAM, o la del empresario, locutor y gestor cultural Alvaro Castafio Castillo cuando
estuvo al frente de H.J.C.K."” Otro pionero en este campo fue Héctor Ydnover® en la
discogrdfica AMB, a quien regresaremos mds adelante.

Por su volumen y recurrencia en el catdlogo, son igualmente distinguibles los sellos
discograficos consolidados que muestran una mayor permanencia y proyeccién, incluso
con representacién en varios paises. Muchos de ellos provienen de empresas privadas
(algunas multinacionales), como AMB en Argentina y Chile; Odeon en Chile y Espana;
o RCA, DPM, Hispavox, Fonogram, Pax y Ediphone en Espafa. Hay ademds proyectos
derivados de iniciativas editoriales que predominantemente se dedican al libro impreso,
como ocurre en Espafa con Aguilar, Pretextos, Santillana y Visor; o en México con el
Fondo de Cultura Econémica. Otras mds, se vinculan a publicaciones periédicas, como
la prestigiosa revista literaria PROA en Argentina. En estos casos, las grabaciones parecen
funcionar como extensiones del producto literario, con el que las editoriales buscan abrirse
un nuevo nicho en el mercado cultural. Y a la inversa, hay sellos discograficos que refieren
a la popularidad de una obra en su formato escrito para justificar su edicién sonora, o que

17  Entre los apoyos estatales estdn los del Ministerio de Educacién y Ciencia en Espafa, del Ministerio de
Educacién de Caracas y de la Secretarfa de Educacién del Gobierno del Estado de México.

18 Las ediciones sonoras, asi como las publicaciones impresas de instituciones culturales, suelen despren-
derse de las actividades publicas organizadas con los autores. Como ejemplo estdn las grabaciones
del Circulo de Bellas Artes, la Residencia de Estudiantes y el Centro de Arte Moderno en Madrid; o
aquellas de Casa de las Américas en la Habana.

19 Tanto Aub como Castafio Castillo no solo conocian bien el medio radiofénico y discografico, sino tam-
bién compartian el circulo cultural con los autores y tuvieron la sensibilidad y el tino para conformar
estas colecciones de lecturas antes inexistentes. Cabe mencionar que tanto las ediciones de la UNAM
como las de H.J.C.K. se cuentan entre las mds longevas y abundantes de Latinoamérica. Voz Viva es,
ademds, la coleccién mds completa y actualizada con la que cuenta el 1a1, con 139 ejemplares catalo-
gados. Sobre el vinculo con el medio radiofénico, puede especularse que los primeros discos fueron un
producto derivado de esta actividad, que al paso del tiempo fue construyendo su propio discurso como
medio de difusién comercial y de archivo.

20 Yanover, junto con Jorge Ardoz y Samuel Grabois, co-fundé en 1967 el sello AMB, bajo el cual se grabé
y edité un amplio nimero de autores leyendo su obra en voz alta. Pedro Mairal reconoce su labor como

“de las personas que mds hizo por registrar las voces de escritores argentinos” (Mairal 2008).
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generan una sinergia con las editoriales que tienen los derechos del texto impreso, para
promoverlo mediante lecturas de los autores y hacerlo pervivir de otra manera.”

Mis alld de corroborar la variedad de promotores y de materiales, el rastreo general
permite reconocer periodos de un gran auge en la edicién de discos de lecturas en voz
alta por sus autores, como en los anos sesenta, década que marca los inicios de este
mercado, donde incluso confluyeron varias editoras en un mismo pais. En contraste,
hay periodos en los que fueron pocas las que se mantuvieron, lo cual demuestra que
el mercado creado para este producto cultural no siempre fue estable. Sin embargo,
hay que reconocer que no existen décadas en las que esta actividad en Iberoamérica se
detuviera por completo.

Independientemente de las lecturas de obra en voz de sus autores, el acervo del
IAI también incluye grabaciones de sus conferencias y didlogos con otros interlocuto-
res,” asi como un amplisimo nimero de musicalizaciones hechas por compositores e
intérpretes destacados, en los mds diversos géneros.” Cada una de estas manifestaciones
mereceria un estudio aparte y podria contrastarse con la categoria de lecturas en voz
alta que aqui se aborda. Pero aun en un campo tan acotado como el de las lecturas
literarias, se reconoce que son diversas circunstancias que las suscitan —algunas de ellas
coincidentes con las motivaciones que dieron lugar a esas otras conferencias, charlas y
musicalizaciones—, por ejemplo en conmemoraciones, aniversarios o premios otorgados
a los autores.” De ahi que, desde una perspectiva documental, puedan distinguirse las
condiciones y contextos en los que se dieron las lecturas (si fueron hechas en estudio de

21 Por ejemplo, en la edicién chilena de 20 poemas de amor y una cancion desesperada de Neruda (1995),se
legitima la popularidad de la obra escrita al haber “sobrepasado el tiraje de un millon de ejemplares”, y
argumentando que Odeon la presenta completa para concluir que: “Estos poemas, favoritas expresiones
poéticas de varias generaciones, alcanzan aqui ain mayor poder expresivo dichos por la misma perso-
nalidad que les diera vida perdurable” (Anénimo 1995). En el caso de las lecturas de Borges, editadas
por varios sellos (entre ellos H.J.C.K. colombiana, UNAM mexicana y Polydor argentina), se hace alusién
a las publicaciones de Emecé Editores (Borges 1964; 1977) y se explica que con esto no solo se realiza
un homenaje al autor sino que se conmemoran los 250 afios de esta editorial que lanzé su Obra poética
(1923-1964), de la cual el propio autor selecciona su poemas. En la edicién de la UNAM se da crédito a
las Obras completas publicadas por Emecé (Borges 1977), de donde se reproducen los poemas.

22 De Borges, por ejemplo, estdn sus famosas conferencias en el Teatro Coliseo en 1977 sobre “La ceguera’,

“La cdbala”, “Qué es la poesia’, “El budismo”, “Las mil y una noches”, “La pesadilla” y “La divina
comedia”, que fueron editadas en multiples ocasiones. Hay también conversaciones literarias de éste con
Roberto Alifano. De Cortdzar, aparece una transmisién radiofénica de un didlogo con Roque Dalton.

23 Cortdzar, por ejemplo, figura con un repertorio de musica contempordnea puertorriquefia (1980);
Borges, con interpretaciones de Jairo, Astor Piazzola y Susana Rinaldi, entre otros; Guillén, musicali-
zado por Chico Buarque, Roberto Darvin, Pablo Milanés, Amadeo Rolddn, Chiquita Serrano, Daniel
Viglietti y el Conjunto Palmas y Cafias, ademds de una edicién hecha en Paris bajo el titulo de Le
Chant du Monde (Guillén s/f a). Es Neruda quien cuenta con el repertorio mds amplio de géneros e
intérpretes, como Wolf Biermann, Jérg Hofmann, Paco Ibdnez, Victor Jara, Peter Lieberson, Gisela
May, Vinicios de Morais, Mikis Theodorakis, Ma. Elena Walsh, Atahualpa Yupanqui, y de agrupacio-
nes como Madongada Flamenca o el cuarteto Zupay, entre varios otros.

24 Puede constatarse que mientras mds famoso y legitimado es el autor, mds empresas se interesan en
participar en reediciones o incluso en la creacién de discos conmemorativos.
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grabacién o en publico), y apreciarse los circuitos y espacios en donde se promovieron
(el tipo de festivales o foros en los que aparecieron). Consecuentemente, esto también
habla del valor cultural que se les adjudica.”

Otros intereses de legitimacién evidentes en las colecciones responden a la seleccién
de los autores y sus obras en funcién de cada serie, a menudo bajo el argumento de
que encarnan un valor nacional. No obstante, en el caso de las ‘grandes voces’, dicha
representacion acepta fronteras mds amplias, a nivel continental e internacional, con el
mismo apego al esquema de canonizacién que opera en la obra escrita. Asif, no asombra
que la voz del chileno Pablo Neruda sea parte de las ediciones de su pais, y a la par se
haya integrado a las colecciones espanolas, argentinas, colombianas, mexicanas, y aun
estadunidenses. Algo similar ocurre con Nicolds Guillén, a quien se promueve tanto en
Cuba como Meéxico, Uruguay, Chile y Francia. De igual forma encontramos a Jorge
Luis Borges y Julio Cortdzar, ambos editados en Argentina, México y EEUU —el primero,
ademds, en Espana, mientras que el segundo, en Cuba. En algunos casos es notoria la
reedicién de los mismos materiales, como ocurre con la obra de Neruda o de Borges,
mientras que las de otros autores, como Guillén y Cortdzar,”® no presentan tantas reedi-
ciones y, en cambio ofrecen lecturas distintas en casi cada nueva edicién. Habria que
preguntarse si esto es resultado de una demanda y de las preferencias que el publico
tenfa de cierto repertorio, o si estd determinado por gestiones de derechos de autor, los
cuales norman lo que puede circular tanto en el mercado local como en el continental.
Sin embargo, cabe advertir que las reediciones de discos, en su contenido presentacidn,
no siempre son calcas absolutas de las primeras ediciones, pues muestran variaciones
perceptibles si se hace un minucioso estudio contrastivo.?’

25 Entre las circunstancias y contextos de grabacién referidos estd la nota que hace H.J.C.K. del disco de
Borges, donde se recuerda que aceptd participar en las celebraciones culturales de la Semana Colom-
bo-Argentina en Bogot4, organizadas en 1968 por la propia emisora H.J.C.K., y que para entonces ésta
ya contaba con 24 volimenes dentro de esta serie literaria. En el caso de Readings by Julio Cortdzar
(1977), editada por la Biblioteca del Congreso de Washington, se menciona que las lecturas se graba-
ron para el Archivo de Literatura Hispdnica en la Universidad de Oklahoma, donde el escritor también
pronuncié una serie de conferencias. Pero cabe reconocer que eminencias como Cortdzar no siempre
se desplazaban a los foros o estudios a donde lo invitaban para realizar las grabaciones, sino que se les
permitia hacerlas desde su lugar de residencia, como se revela en los textos que acompanan las edicio-
nes de AMB y de Voz Viva de Latinoamérica de la UNAM. En este tltimo caso se atribuye el registro al
Servicio de Lenguas Ibéricas de la Radiodifusién-Televisién Francesa, que prestara sus instalaciones al
escritor y por ende a los editores argentinos.

26 Por ejemplo, las ediciones de Cortdzar incluyen distintos fragmentos de Rayuela, Historias de cronopios y
famas, y relatos como “Casa tomada”, “El perseguidor”, “De armas secretas”, entre otras narraciones y poemas.

27 Entre los cambios pueden estar la tipografia, el orden de los elementos del titulo o aun el de los
contenidos, como la reorganizacion de los textos de presentacién que aparecen en las contraportadas;
la actualizacion de fotografias, y hasta modificaciones en la seleccién de los audios, las cuales se hacen
patentes en el indice. Por ejemplo, en la edicién argentina de Polydor, Jorge Luis Borges por él mismo,
(Borges s/f a) originalmente editada por H.J.C.K. bajo el titulo La voz de Jorge Luis Borges, (Borges s/f b)
se reorganizan en la contraportada los parrafos biograficos en un texto més corrido y se actualiza la foto
de la actriz Amelia Bence —quien lee el texto de la cara B—, sustituyéndola por una toma mds cercana,
nitida y atractiva. Por su parte, en la 12 y 22 ediciones de AMB de Jorge Luis Borges por él mismo (mayo
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La comparacién del amplio corpus de discos evidencia, ademds, que rara vez se
cuestionan o contravienen los paradigmas de lo establecido como valor literario desde
lo exclusivamente escrito, incluso en lo que respecta a los géneros privilegiados que se
recogen en estos formatos sonoros, como la poesia y la narrativa corta (al poder presentar
ambas de manera integra); y que también aplica para ‘fragmentos’ de textos mds largos
como novelas o ensayos. Esto, a su vez, tiene implicaciones para la recepcién y para lo
que se llega a considerar ‘ejemplar’ o sustancial de las obras mismas.

2. Valoraciones desde las portadas

Revisar los discos en vinil y CDs que integran el archivo del 11 por los contenidos de las
tapas y cuadernillos resulta un ejercicio util, que permite evidenciar diversas huellas a
través de las cuales se destaca la voz de los autores como la gran protagonista. Pero, para
llegar a esta constatacién, hay que ir por pasos, procurando evaluar los componentes
que entran en juego, para luego ver cémo entre todos construyen el discurso en torno
a la voz y la lectura que los escritores realizan de su obra, y cémo con ello contribuyen
a moldear la experiencia de escucha, mostrando que en esa materialidad se encuentra
ya cifrada una carga aurdtica.”® Podremos comprobar, pues, la manera en que las tapas
representan una zona fronteriza entre lo que se ve y lee, y lo que se escucha. Se trata de
una materialidad donde median distintos lenguajes y cédigos, empleados en conjunto,
para reforzar las valoraciones y advertencias que se hacen sobre el disco como objeto y
sobre su contenido sonoro.”” Esto puede darse de forma sugestiva o explicita, a través

y diciembre de 1967, respectivamente), los cambios en la contraportada son mds notorios: mientras
que en la 12 aparece el rostro de Borges en dos poses distintas, en la 22 edicién ese espacio es ocupado
para anunciar otros discos de la misma coleccion, entre ellos los de Neruda, Sdbato y Garcia Marquez.
Por lo que toca al indice de contenidos, de los once poemas integrados en la 12 edicién, la cifra se
extiende a trece en la 22, en su mayoria coincidentes, aunque algunos se sustituyen y en general se
reestructura el orden de su presentacién. En reediciones posteriores de AMB, como la del cD de 2002
(Borges 2002), la seleccién se vio sustantivamente ampliada, a treinta poemas. Esto no solo significa
que originalmente se grabaron mds piezas de las incluidas en las primeras ediciones, sino también que
su repertorio inicial se determino en funcién del espacio que permitia el acetato. Otro detalle en estas
reediciones resalta cuando se compara la duracién anunciada de cada #rack, donde la medicién no
coincide en todos los casos, aun cuando pueda tratarse de la misma grabacién. Estas variantes de unos
segundos hacen suponer que se realizaron ajustes en los silencios que preceden y suceden a cada lectura.

28 Se entiende estratégicamente aqui carga aurdtica en su acepcién de hdlito o aliento, vinculable con lo
oral, pero también en su sentido de emanacion o irradiacién y, por ende, asociado a la sensacién que
causa su presencia y que provoca determinada impresion. Si bien también se presta un guino a la idea
benjaminiana de aura, se desmarca de esta nocién en referencia a lo auténtico e inmediato, elaborado
por arte del hombre, sin intervencion de las tecnologfas medidticas.

29  Segin Jens Arvidson, en un inicio las tapas no tenfan mayor funcién que la de proteger como fundas
del vinil. Gradualmente, adquirieron el carcter de empaque, con un peso editorial importante, que
incluso ha llevado a una “audiofilia fetichista”, como la llama John Corbett (Arvidson 2007, 55-56).
En la linea de estas reflexiones también cabe mencionar como precursoras a las contribuciones de Alan
Licht en “Record Covers as Parerga”’, donde se destaca la doble funcién protectora e identificadora de
las tapas del disco desde una aproximacién fenomenoldgica (Licht 2002, 55). Igualmente, Nicholas
Cook, en “The Domestic Gesamtkunstwerk, or Record Sleeves and Reception” (1998), abunda en el
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de recursos ya sea paratextuales (como en los titulos de los volimenes o de las series),*
metatextuales (por las valoraciones criticas de la obra, las especificaciones sobre el
proceso y las técnicas de grabacién), intertextuales (en referencia a las ediciones previas
en formato de libro), o bien intermediales (por el disefio y las imdgenes que se incluyen,
o por referencias a pasajes musicales, cuando los hay).*' Todo ello indica, ademds, que
son muchos y muy diversos los estadios por los que pasa la edicién de un disco como
objeto, y muchas también las competencias requeridas, que involucran un gran niimero
de personas para su realizacién (desde la edicién sonora, el disefo, la inclusién de docu-
mentos o elementos visuales, la elaboracién del contenido textual, etc.’). De ahi haya
que reconocer, junto con estudiosos como David Grubbs, el disco como un objeto
enteramente multidisciplinario (Grubbs 2014, x1).

Comenzando por el diseno general de las portadas de estos dlbumes, puede decirse
que es el primer umbral que invita a la experiencia de escucha. Hay tapas con fotografias
o ilustraciones que hacen alusién al tema o ambiente en el que se sitda el texto leido, o
bien las que optan por disefios mds abstractos. También estdn las imdgenes de portada que
identifican series enteras, como los recuadros abismados de estilo pop que caracterizan la
serie “Palabra de esta América” de Casa de las Américas, o la reproduccién de un grabado
del continente americano que evoca un mapamundi antiguo, con la que se identifica a la

valor inaugural que tienen las portadas para el receptor. Y aunque cabe afadir que todos ellos se refieren
a los discos de musica, en muchos sentidos esto también tiene sentido para los discos de lecturas
literarias como los que aqui nos ocupan.

30 Derivado de los conceptos propuestos por Gérard Genette (1989), Werner Wolf argumenta que mien-
tras en la literatura impresa esos marcos paratextuales incluyen titulos, epigrafes, notas, posdatas, etc.,
en una pelicula pueden incluir los créditos de apertura y de cierre, acompanados de su respectivo
disefio y musica. Esto se puede extender a las tapas de los discos, aunque aqui se diferencia cada una de
sus funciones siguiendo y ampliando la terminologfa genettiana. Y, aunque materialmente se ubican en
los margenes o ‘alrededores’ de la obra, aqui se sostiene que forman parte de la experiencia de la obra,
aun cuando ello se da en esa zona que Wolf califica como ambigua, al encontrarse entre el texto y el
contexto: “As liminal phenomena, paratexts present a characteristic ambiguity: they are positioned in
between text and context and belong to the ‘work’ but not to the text proper” (Wolf 2006, 20).

31 Por ejemplo, en la compilacién Poesias de Jorge Luis Borges (Borges s/f ¢), a cargo de Jorge Ricardo
Lugand, se mencionan los fragmentos musicales del repertorio cldsico (de Bach, Chopin, Hindel,
Purcell, Scriabin, Sor, Turina, etc.), interpretados en la guitarra por Roberto Lara e incluidos como
cortinillas musicales entre cada una de las lecturas.

32 Cabe reconocer que son pocas las ediciones que dan crédito a quienes participaron en el proceso, inclu-
yendo fotdgrafos, disefiadores, técnicos de sonido y editores de los textos. Sin duda hay excepciones, como
en Pablo Neruda reading his poetry (Neruda s/f a), donde la foto de portada se atribuye a Harlod Mantell,
mientras que en la edicién Pablo Neruda por él mismo. Alturas de Macchu Picchu de AMB (Neruda s/f b) se
da crédito a la fotdgrafa Annemarie Heinrich y al disefiador, Lorenzo Amengual.

33 Ejemplo de ello es el dlbum de Pablo Neruda. Alturas de Macchu-Picchu ( Neruda 1976 [?]), cuya por-
tada presenta una imagen fotogréfica de las ruinas incas. Algunas tapas incluyen grabados y acuarelas,
como la edicién de Veinte poemas de amor de Neruda (1977), con una imagen a color, un tanto naive,
donde se aprecia una pareja desnuda en un campo abierto; o bien Estravagario (Neruda 1966), que
reproduce en blanco y negro un grabado aparentemente antiguo de un juego infantil.

34  Readings by Julio Cortdzar (1977) cuenta con un disefio de este tipo, con figuras geométricas a colores
que tienen una funcién mds decorativa que ilustrativa del contenido del disco.



186 | Susana Gonzalez Aktories

serie “Voz Viva de América Latina” de la UNAM. Lo tnico que suele cambiar en ambos casos
es la combinacién de colores, segun el dlbum y el autor. Algo similar ocurre con la serie de
CDs editada por AMB, con una composicién minimalista, donde la imagen central corres-
ponde a la fotografia del autor, ubicada sobre un fondo monocromdtico diferente en cada
caso (se abundard en estas fotografias en un momento, al hablar de la identidad autoral).

Relevantes son también los titulos de las series y dlbumes, donde se resalta el papel
de la voz. Por ejemplo, en la “Serie Literaria” de la H.J.C.K., que presenta “La voz de”,
por ejemplo en La voz de Jorge Luis Borges, (Borges s/f b), o en las ediciones discograficas
realizadas por la revista argentina PROA — como en La voz de Julio Cortdzar: en el relato
de sus mejores cuentos (Cortdzar 1999). De forma andloga, en AMB y Polydor se recalca
desde el titulo que se trata de los propios autores interpretando su obra (Jorge Luis Borges
por él mismo, 1967 y 1974, o Julio Cortdzar por él mismo, 1970). También se da su
variante abreviada, usando solo el apellido, como en Visor (Borges por él mismo, 1999).
La editorial espanola ademds subraya esa unicidad enunciativa al anadir la leyenda “De
Viva Voz” (véase parte inferior de la portada Julio Cortdzar. Antologia personal, 2011).
Lo mismo ocurre en el nombre de la serie “Voz Viva de América Latina” de la UNAM, en
cuyos dlbumes el titulo solo incluye el nombre del autor, seguido de este lema (véanse
las ediciones de Cortézar y de Borges, ambas de 1968). De igual forma, a menudo se
alude al acto de ‘leer’ como forma de enunciacién, aun mediante verbos como ‘decir’,
‘recitar’ o ‘interpretar’, como si se tratara de sinénimos (por ejemplo en Nicolds Guillén
dice sus poemas (s/fb) o Nicolds Guillén. El son entero recitado por su autor (1974)).% Estas
diferencias léxicas, derivadas de los usos del espafiol en las distintas regiones, aunque
parecen sutiles, son significativas, pues conllevan gestos prosédicos que indirectamente
contribuyen a moldear la expectativa de escucha de los textos.

Vinculado a la idea de imagen de autor, llama particular atencién el lugar que ocupa
su nombre dentro del titulo,”” como si éste no solo cifrara a manera de sinécdoque la
identidad de la obra, sino incluso se volviera parte de ésta —algo que dificilmente sucede
en el producto equivalente del libro, donde el titulo y el autor ocupan espacios diferen-
ciables. Esta fusién que opera en el disco ademds advierte sobre el doble papel del escritor,
como creador e intérprete. Otro rasgo presente en ciertos dlbumes es la reproduccién

35 Sin embargo, llama la atencién que en la edicién de H.J.C.K. y su reedicién en Polydor esto valga solo para
los textos de la cara A del disco, pues la B corresponde a una lectura del relato “Emma Zunz” (de E/ Aleph),
a cargo de la actriz argentina Amelia Bence. Algo similar ocurre en la serie “El poeta en su voz” editada por
el Ministerio de Cultura en Buenos Aires (2009), donde no solo se escucha la voz de Borges, sino también
otros textos suyos leidos por Inda Ledesma y Oscar Martinez. Hay casos donde son las voces de otros
las que dominan, como Ernesto Bianco y Rodolfo Salerno en la edicién Poesias de Jorge Luis Borges de la
Coleccién Aguilar La Palabra (Borges s/f ¢), donde solo se incluye “un poema dicho por el autor”.
36 Asimismo, en Alturas de Macchu Picchu de Neruda (1976 [?]), se especifica que “ahora los amigos de
Odeon lo tienen dicho por el poeta, impreso en esta grabacion definitiva’. Se aclara de paso que ésta
“es la tnica autorizada por el autor”, afirmacién reiterada por la misma casa editora en 20 poemas de
amor...(1995), y en el disco de Veinte poemas de amor... de Neruda bajo el sello de Philips (1973), se
indica “Recita: Pablo Neruda”.
37 Segun el disefio y la serie, se emplean ademds rasgos tipogréficos para resaltar estos elementos.
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facsimilar de la firma del autor, la cual, cuando es legible, reitera la importancia del
nombre. Pero aun siendo ilegible la firma, considerando lo que sostiene Jacques Derrida
en su ensayo “Firma, acontecimiento, contexto” (1998), ésta se vuelve una marca o sello
identificador mediante el que se recalca no solo su presencia sino también su unicidad.*®

El nombre a menudo estd acompanado de un retrato, en fotografia o pintura, el
cual ocupa un lugar central en las portadas. Por lo general reproducida en blanco y
negro, la imagen muestra en close up el rostro o busto del autor, regularmente en una
edad avanzada; rara vez se le capta de cuerpo completo. De expresién seria y en poses
reflexivas (de frente o de perfil), la imagen del autor aparece en las tapas como si se
buscara refrendar su autoridad, con un aire solemne vy, si acaso, inspirado. Hay casos en
los que se incluyen otras imdgenes, por ejemplo, donde se ve al autor en el proceso de
grabacién, cumpliendo asi una funcién mds bien documental.’”” Los tres componentes

—nombre, firma y foto— operan como marcas que legitiman la identidad y dan veracidad
al registro, al tiempo que alimentan la construccién de figura de autor, autentificindola
y ddndole un rostro a la voz, como extensién de su presencia sonora.

Con respecto a los indices, no solo orientan sobre la secuencia que sigue el corpus
recogido en audio y la duracién de cada #7ack, sino también aclaran si se trata de lecturas
completas o de ‘fragmentos’ de la obra. Cabe recordar que la disposicion de las piezas estd
sujeta a una temporalidad determinada por las dimensiones del soporte (para un LP, esto
significa 20 a 25 minutos por lado), lo cual implica que el orden debia negociarse y adecuarse.
Esto no dejé indiferentes a los editores ni a los autores, segtin se verd mds adelante.®

Varias colecciones que cuentan con cuadernillos, permiten ademds acompanar el
audio con la reproduccién impresa de los textos, acreditando de esta manera la impor-
tancia que se da a la edicién escrita como hipotexto, esto es, como fuente original y
antecedente de la presentacién oral. Al mismo tiempo, la reproduccién del texto hace
patente el pacto establecido con los editores de los libros (véase nota 21 del presente
estudio). Por otro lado, el espacio que queda disponible para texto permite incluir

38 Véanse las portadas de la serie “Visor”, o casos como Estravagario. Pablo Neruda de Odeon, donde el
comentario que el propio autor hace en la contraportada aparece signado al final en autégrafo.

39  Nicolds Guillén. Autor e intérprete de la serie “Difusion Musical” de Sicamericana en Buenos Aires,
incluye una foto tomada durante la grabacién en los Estudios Splendid de Santiago de Chile en 1967.
También en La voz de Jorge Luis Borges de H.J.C.K. (s.a.), su autor aparece sentado frente al micréfono
de la radiodifusora —en la reedicién de este disco por Polydor en Argentina, bajo el titulo Jorge Luis
Borges por él mismo (s.a.), la foto aparece con las siglas de la radiodifusora colombiana borradas. Y en el
cuadernillo de la edicién en cD de AMB (2002), se ve a Borges en el estudio de grabacién, acompanado
por Olga Ydnover (2002). Como ejemplo de fotos alusivas al contenido, valen las ya mencionadas
ediciones de Borges por H.J.C.K. y Polydor, donde aparece la imagen de una banca en una calle, proba-
blemente del barrio de Palermo, lo cual genera asociaciones sugestivas a algunos de los poemas de aire
portefio que aparecen en el disco.

40  Si bien en estas nuevas constelaciones orales llegaron a modificarse tanto las secuencias de aparicién
como la cronologfa en la que aparecian textos originalmente impresos, en su reordenamiento genera-
ron nuevas formas de relacionarse con la obra desde una dimension semdntica pero también afectiva,
despertada por la escucha.
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ensayos elaborados ex profeso para la version oral, a menudo solicitados a escritores
renombrados como pares de los autores recogidos. En el caso de la serie “Voz Viva
de Latinoamérica” de la UNAM se trata de reconocidos escritores mexicanos, como
Carlos Monsivdis presentando a Cortédzar, o Salvador Elizondo a Borges. En cambio,
en los dlbumes que no cuentan con cuadernillos, la referencia a los autores y sus obras
es sintética y no siempre se da crédito a su redactor.*! También es comin encontrar
comentarios y anécdotas de los editores, criticos y de los propios autores a manera de
introduccién al audio (un aspecto al que destinaremos el siguiente apartado). Y en
casos que lo ameritan, como cuando se hacen circular materiales en su lengua original
en mercados no hispdnicos, se ve también a los editores y criticos establecer analogias
entre los autores hispanoamericanos recogidos y los de tradiciones literarias que debe-
rfan resultar mds familiares al escucha.*

Otras referencias textuales que se encuentran repartidas en ambos lados de las tapas
v, si los hay, en los cuadernillos que acompanan la edicién,® incluyen sellos editoriales;
informacién sobre las técnicas y aparatos de grabacién empleados; materiales de los
que estd hecho el vinilo; protocolos para su manipulacién y reproduccidn; restricciones
de uso (con base en los derechos reservados de manufactura y de autorfa); asi como su
valor comercial. Si bien esta informacién puede parecernos accesoria, permite situarnos
frente al disco como artefacto tal como se entendia en su momento de edicién, tomando
consciencia de lo datada que se ha vuelto esa dimensién del discurso analégico, a la luz
de la evolucién que sufrié el mercado discogréfico, con los correspondientes avances
tecnolégicos y los cambios en la circulacién de los materiales sonoros, que incluso hoy
en dia implican otras destrezas, hdbitos y expectativas, tanto frente a lo que se graba,
como a lo que se reproduce y escucha.

41 Normalmente se hacen apreciaciones generales de la obra de donde se toma la seleccidn, referencias a
la vida de los autores, con datos minimos sobre su perfil, formacién, géneros, estilo, recuentos de su
produccién principal, y mencién a su proyeccién internacional (incluyendo referencias a la traduccién
de su obra a otros idiomas o musicalizaciones de las mismas). Esto puede verse en las contraportadas de
la coleccion “Palabra de esta América” editada por Casa de las Américas (por ejemplo en los discos de
Cortdzar 1978 o Neruda 1978), en la edicién de Guillén por Sicamericana (1967), o bien en Readings
by Julio Cortdzar de la Biblioteca del Congreso (1977), que presenta un texto introductorio anénimo
en edicién bilingiie, con una semblanza biogréfica y donde sittan los contenidos y el estilo narrativo
del autor. Hay ediciones que presentan los datos biogréficos de forma esquemdtica, incluyendo datos
curiosos, como en la publicacién chilena de Nicolds Guillén dice sus poemas (1976) donde se menciona
la obtencién del titulo de bachiller, su oficio de tipégrafo, o los contintentes a los que viajé.

42 Asi ocurre en el texto introductorio de Dudley Fitts (s/f) para la edicién Pablo Neruda reading his poetry
(Neruda s/f a), donde la obra del chileno es comparada con la de Walt Whitman. Esto permite al cri-
tico determinar que Neruda trasciende a Whitman en un aspecto retérico nodal, el del control sonoro.
Fitts advierte, aun a costa de paradéjicamente no encontrar ejemplos en la grabacién, que incluso en
los pasajes mds tediosos, somos conscientes de una “musically trained intelligence, a declamatory art
that knows expertly how to call upon whole rhetoric sound. When, at the great moments, diction and
cadence catch fire from the passion of the thinking, we have poetry that Whitman scarcely reached”.

43 Como ejemplo estd la coleccién “Voz Viva” de la UNAM, que desde sus inicios inclufa un cuadernillo
en sus LPs; también AMB amplié sus textos en los cuadernillos creados para las reediciones en cD.
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Hasta aqui, la identificacién de elementos caracteristicos que conforman una
especie de morfologia de las tapas discogréficas de las series con lecturas en voz alta
hechas por los autores. Mds alli de que varios de estos elementos son tomados en
cuenta para su catalogacion, es util ahondar en toda la informacién complementaria,
que permite conocer tanto las motivaciones como la funcién practica y el valor simbé-
lico que adquirieron estas grabaciones, lo cual ayuda a ver de otras maneras y con
distintos matices el papel que tuvieron los discos en su materialidad, como documento
y como archivo.

Y aun con lo parcial que resulta una generalizacién (considerando que siempre
hay excepciones), puede aventurarse la siguiente impresion: si se contrasta la gama de
portadas que caracterizan a las colecciones de lecturas literarias con los disefios que en
los mismos afos se elaboran en dmbitos de la industria musical como el pop, se percibe
que las primeras tienden a una estética mds austera y formal, incluso menos osada que
los dlbumes conceptuales, lo cual podria justificar y aun reforzar la identidad docu-
mental que se dio a estos productos literarios.

3. Construccion de la figura de autor desde lo sonoro, o como reencontrar la voz
en el texto

Con lo expuesto en el apartado anterior, es notorio que las colecciones han contribuido
a una construccién de lo que entendemos como figura de autor, gracias al valor que
se da a la lectura en voz alta de los propios creadores: en calidad de modelo y ejempla-
ridad performativa, pero también por la carga aurdtica que conlleva, y con la que los
escritores proyectan su legado mds alld del medio impreso convencional. Sus voces se
constituyen asi en un principio articulador y reflejo de una identidad autoral que, desde
sus cualidades sonoras, encarna gestos y sentidos dificilmente perceptibles de la misma
manera en el texto escrito. Dicha encarnacién adquiere incluso un valor fetichista, al
ser considerada la mds ‘apropiada’ y ‘auténtica’, por el simple hecho de tratarse de una
interpretacién de su autor, aun cuando éste, desde la prictica oral, no siempre sea el
mejor ni el mds diestro comunicador de su obra.

Otros aspectos que invitan a un estudio mds detallado a partir de las grabaciones
en audio es que ‘fijan’ la voz del autor y su desenvolvimiento en cierta edad, por lo
general ya avanzada, lo cual también incide en la recepcién y el sentido que se da al texto.
Aunque rara vez se aborda explicitamente desde las portadas, si se alude a ello cuando
se busca conciliar la época de la escritura con la de la lectura, y ello a su vez explica la
ocasuional inclusién de fotos de los autores en edades mucho mds jévenes a la que tenian
al realizar el registro.*

44 Un caso es Pablo Neruda 20 poemas de amor y una cancion desesperada editado por Odeon en Chile
(1964), donde en la tapa hay un retrato del poeta de joven, en alusion a que estaba en sus treintas
cuando escribié la obra, aun cuando es un poeta ya maduro al que escuchamos. En relacién con la edad
aproximada de la voz de quien lee, el tema tratado puede o no resultar determinante para la interpreta-
cién de la experiencia de escucha. Sin embargo, en este caso si lo es, por el fervor juvenil que presenta
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Es comun encontrar en los textos que acompanan el disco alusiones a que la voz del

autor nos recrea su presencia y que es €l quien en su interpretacién es capaz de develar la
esencia de su texto.” De hecho, Héctor Yénover, editor de la serie de AMB, confiesa en
el cuadernillo que acompana el CD Borges por él mismo (2002) que éste fue uno de sus
motivos para aventurarse en este tipo de ediciones:

En 1967 comenzamos a editar discos literarios. Pensamos entonces que si la medida de un
verso es la medida del aliento del poeta, leidos por ellos revelarfan el metro exacto, la cesura
original, el tono con el que fueron pensados, y la voz con la que buscaron entre los vanos
sonidos aquellos que alguien ponia, para la felicidad de muchos, en sus bocas.

Ya entonces sabiamos que todos somos mortales y que al oir esas voces podriamos alimentar
la ilusién de estar junto a ellos.

En algunos casos, la voz encarna un compromiso ideoldgico, como se manifiesta en
Nuevos poemas, realizado en conmemoracion de los 70 afos de Guillén (1972). En su
breve texto de presentacién, Alfredo Dupuy alaba la voz del poeta cubano como la de un
predicador que esparce el mensaje en nuevos territorios y argumenta:

Siempre invadido de pasién patridtica y de combativa devocién hacia la libertad y la dig-
nidad humana, en Nicolds Guillén, su pueblo supo siempre encontrar exacta expresién y
méxima intensidad lirica. Su voz, supo dejar de su terrestre [sic]. Se lanzé al mar y llegé hasta
otros pueblos y le dio ritmo al mensaje. Africa y Espafa se hicieron cubanas en su lenguaje.
Y entonces Cuba viajé con él. Entre sones y mulatas, cafiaverales y mar, nos rodeé con su
poesia, tan llena de amor combatiente (Dupuy 1972).

Por su parte, en Jorge Luis Borges por él mismo (1967; 1974), el ensayista Jos¢é Edmundo
Clemente elogia la oralidad y la voz del autor por encima de la escritura:

Sabemos que el lenguaje escrito es apenas un consuelo de la literatura, un vano pretexto para
hacernos olvidar que los contornos humanos de la voz no pueden ser dibujados por ninguna
imprenta; que los signos convencionales de un idioma jamds reemplazardn el tono individual
de cada frase, la vibracién justa de la pausa, la sobriedad del énfasis, la respiracién interior
del pensamiento.

[...] Solamente la voz tiene la frescura del presente. Lo digo porque ningtin texto reemplazard
la felicidad de ofr al propio Borges decir los versos de Borges (Clemente 1967).

Asimismo, Clemente (1967) reconoce que los lectores “completardn ahora el rostro
emotivo de su lenguaje poético”, gracias a los esfuerzos de este tipo de ediciones.

45

el texto vs. la voz lenta y apesadumbrada de la grabacion. En otras obras, en cambio, como Alzuras de
Macchu Picchu (Neruda s/f b), la voz madura del chileno no entra en conflicto con la interpretacién
del poema. Por el contrario, en la tapa dice que es el primer disco grabado en Argentina casi 20 afios
después de la edicidn escrita y agrega, de forma entre reverencial y prescriptiva, que “la voz del poeta
nos va ganando a partir de la primera palabra porque es la voz verdadera que le dio vida, la voz con que
fue pensado, el tono de la concepcion y también el tono con el que debe leerse. El nos ensefia a leer su
poema, a gustarlo: su melopea es la voz de la comunién con lo verdadero”.

Por ejemplo en Alturas de Macchu Picchu (Neruda s/f b) de Neruda se dice que “a través del disco se
realiza el milagro de tener al poeta en casa de cada uno y nos remite a la posibilidad de integrar la

7 »

verdadera antologia viva de la poesia”.



Lecturas literarias en voz de sus autores ... | 191

Otro rasgo que se revela aqui es que algunos poemas incluyen valiosos datos “para-
fonotextuales” (Filreis 2015), los cuales consisten en comentarios que preceden a la
lectura de cierto poema. Ello indica ademds el cardcter dialdgico que se queria dar a estas
lecturas, como si las confidencias se hicieran directamente al escucha. Clemente (1967)
agrega que estas palabras cumplen la funcién de

[...] una breve introduccién [la cual] relata el motivo o circunstancia que indujo a nuestro
autor a escribirlo; completamente inédita en la obra de Borges, ella aumenta, como es previ-
sible, la calidad del testimonio. Esto es muy importante. Desde hoy sus admiradores podrin
escuchar de cerca los poemas y las confidencias que los preceden, con la misma alegria e inti-
midad con la que escuchamos sus amigos, gracias ahora al milagro moderno de la voz impresa.

Pero es Yédnover quien, en la edicién de AMB de 2002, recoge una anécdota precisa sobre
cémo y por qué se insistié durante el proceso de grabacién en dar un valor agregado a
la lectura, mediante la inclusién de paratextos vocales del propio Borges. Asi, no solo se
reforzaban la originalidad testimonial y la cercania con las que el texto grabado podia ser
experimentado, sino también se acentuaba su distincién como producto comercial del
texto que circulaba en forma impresa:

Durante la grabacién yo insistia en que debia aclarar algo sobre las circunstancias en que
fueron escritos los poemas o dar alguna pista adicional que haga de este disco un material
valioso en si mismo y no la mera transcripcién oral de un texto escrito. Pero no lograba
convencerlo.

—[...] Borges —insistia yo—, hay que darle al oyente la sensacién de una projimidad. De la voz
del autor se espera cierta confesionalidad.

Pero todo era inutil. Borges insistia en no agregar palabras.
—[...] hay razones comerciales que me obligan a insistir.
—Siendo asi, —replicé—, acepto. Porque de comercio yo no entiendo nada.

Y a esta feliz ocurrencia deben ustedes esas bellisimas frases que no estdn recogidas en ningin
texto y con las cuales Borges precede la lectura de algunos poemas (Ydnover 2002).

La manera de referir al tiempo que tomé la grabacién de la lectura, al igual que las
particularidades de hacerlo en las condiciones de ceguera del poeta, también quedan
plasmadas en la crénica que Ydnover ofrece en el disco:

El informe original que acompana esta grabacién dice que fue terminada el 25 de setiembre
de 1967 en los estudios ION de la calle Hipélito Irigoyen en Buenos Aires. La grabacién
llevé 20 horas. Cuatro diarias, de lunes a viernes. Borges jugaba a que, como no sabia sus
textos de memoria, alguien debia decirselos previamente y los repetia cuarteta a cuarteta o,
a veces, linea a linea. Ese alguien fue Olga, mi mujer, que con celebrada paciencia estuvo
los cinco dias dicténdole y escuchdndole de pronto decir: “Qué dificil, vamos a estar toda la
tarde con esta cuarteta”. %

46 Pedro Mairal, en la presentacién que hace a la curaduria de la exposicién “Escritores en vinil”, confirma
P q P
que esto se percibe aun en la experiencia de escucha: “[hay] una segunda voz detrés, casi inaudible, que
le sopla los versos [...] nos enteramos que [...] era la mujer de Héctor Yanover que le iba anticipando
q ) q
el poema, porque Borges ya no podia leer y, a la vez, tenfa pudor de mostrar que no sabia sus propios
poemas de memoria” (Mairal 2008).
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Entre los textos explicativos de los discos también se pueden encontrar testimonios de
los propios autores, quienes exponen sus motivaciones para realizar este tipo de registros,
reconociendo las distintas temporalidades que quedan implicadas en la ‘relectura’ del
texto. Por ejemplo, en el pasaje reproducido en el cD editado por AMB (2002), Cortdzar
evoca sus procesos tanto de escritura como de memoria, explicando que habian transcu-
rrido dos décadas desde la publicacién de la obra leida, y otros anos mds, si se considera
que el texto le remitia a experiencias vividas previamente a la escritura, concluyendo
que esta perspectiva multiple fue lo que le ayudé a prepararse para realizarla en voz alta.
Ademds, el autor es consciente de otra temporalidad, menos simbélica y mds pragmadtica,
que concierne a la duracién de cada lectura en el marco que permite un LP. Asi lo
expresa en una carta enviada a Ydnover —también reproducida en el cuadernillo—, donde
habla del tiempo que le tomé leer “Torito”, manifestando de paso sus reservas (similares
a las de Borges) sobre el aporte que pudieran tener sus ‘palabras explicativas’, solicitadas
para la edicién. Aqui se refiere a ellas como ‘chamuyo preliminar’ que decidié reducir al
minimo, para no extender mucho mds los minutos del #ack.

Asi como en estos escritos introductorios hay consideraciones sobre los tiempos de
grabacién, también existen referencias a otras temporalidades, como el lapso que trans-
curre entre las reediciones y la fuerza con la que, a pesar de los afos transcurridos, el autor
se vuelve a hacer presente a través del audio. Siguiendo con las grabaciones de Cortazar,
Yanover recuerda: “Le propusimos grabar a Julio Cortdzar. [...] el disco aparecié en el mes
de mayo [de 1970]. Pasaron mds de treinta anos y esto es cierto, al escucharlo salvamos
tiempo y espacio y volvemos a estar junto a él” (Yanover 2002). Lo anterior muestra que
estamos ante distintos momentos y espacios, que se activan al estar frente al objeto de
grabacién y que remiten a inscripciones y materialidades de archivo diferentes. Entre
ellas las de los textos escritos, luego publicados como libros, seguidos de los registros
sonoros, y finalmente en sus ediciones y reediciones consumibles para la escucha.

La edicién de textos realizada para la presentacién del disco de Cortdzar comprende,
ademds, un escrito del autor dirigido al escucha. Lo mismo ocurre en Estravagario de
Neruda (Odeon, 1966), donde el poeta apela directamente a “los que quieran oirlo”.
En un texto que abarca la mayor parte de la contraportada, habla a su auditorio en
tono coloquial y con un espiritu dialégico, deseando que su voz toque de otra forma la
sensibilidad de quien ya considera su ‘amigo/a’. Asimismo, le comparte que el paso del
texto escrito al soporte discogréfico significé un ‘salto mortal’, aun a pesar del cardcter
ladico y sonoro que ya en si tenia la obra escrita:

—  De todos mis libros, ESTRAVAGARIO no es el que canta mds, sino el que salta mejor.

—  Estos versos saltarines pasan por alto la distincidn, el respeto, la proteccién mutua, los
establecimientos, las obligaciones y auspician el reverberante desacato.[...]

— Ahora da un salto mortal desde las pdginas mudas hasta las misteriosas ondas que pre-
servan la voz humana.
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— Este disco es el producto de este nuevo brinco de ESTRAVAGARIO hacia tu corazdn,
dando por sentado que td no careces de esta viscera que sirve, entre otras cosas, para
leer, escuchar o sentir la poesfa que sin algunas gotas de locura se muere de puro cuerda.

— ;No es asf, amigo mio, amiga mia? Y si no es asi, no importa (Neruda 1966).

En esta seccién se han ilustrado, mediante algunos ejemplos, las distintas y perspectivas
que ofrecen los testimonios tanto de autores como de criticos y editores sobre el valor
delavozy la lectura registrada en audio. Como puede corroborarse por las citas, se trata
de textos tinicos, en su mayoria desconocidos fuera de estas ediciones. Acompanados
de anécdotas y pinceladas de humor, ofrecen ricas y abundantes claves sobre las razones
para llevar la literatura a un medio sonoro y sobre las condiciones y procesos en los que
todo ello se dio. Queda evidenciado también cémo estos textos contribuyeron a una
sensibilizacidon y formacién de la escucha, a la vez que apoyaron la construccién de una
idea de figura autoral desde y para lo sonoro.

4. A manera de conclusién

Con lo expuesto hasta aqui sobre la materialidad de las tapas del corpus que alberga la
Fonoteca del IAL se han podido reconocer tanto particularidades como coincidencias
entre las colecciones de discos que promueven la literatura desde la lectura en voz alta de
sus autores. A lo largo de las siete décadas que abarcan las distintas series, se evidencian
interesantes procesos de apropiacion y entendimiento de la materia literaria desde el
registro sonoro. Estos procesos se desarrollaron sobre la marcha, abriéndoles a las graba-
ciones de lecturas un espacio en el mercado cultural y haciendo que se consolidaran
como un medio alternativo de difusién literaria.

Los casos particulares sirvieron para ejemplificar la riqueza que alberga un dlbum como
artefacto discursivo, el cual hace traslucir sus valores en muy diversas formas y niveles.
Dichos valores revelan su morfologia y los paradigmas bajo los cuales se ha regido, y que
son reflejo de contextos, historias y herencias culturales de lo que se aprecia como literario,
tanto en un dmbito nacional como continental. Cabe aqui retomar algunas ideas para
reflexionar en términos de una ‘epistemologia del archivo’ y concluir con algunos puntos:

* Los discos de lecturas hechas por los escritores enriquecen la construccién de una figura
de autor, no solo a través de la voz, sino también por lo que se dice sobre ella, asi
como aquello a lo que puede vincularse intermedialmente desde las portadas (imdgenes,
firmas, referencias al sonido). Los discos se constituyen de esta manera en medios por
los que los escritores actualizan y extienden su posicién en el campo literario.

* La construccién de la figura del autor como lector se ubica entre lo material y lo
simbdlico, donde el acto de la lectura es solo una de varias acciones que integran el
trabajo multidisciplinar con el que se da sentido a cada dlbum.

* Las colecciones revisadas parecen recrear el mismo canon de autores y obras ya legiti-
mado en el mercado del libro impreso, incluso con sus mismas fallas y desequilibrios.
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Entre ellos, la representacién desigual de voces femeninas en contraste con las
masculinas. Es también debido a esto que la eleccién de las voces para ejemplificar
el presente ejercicio comparativo no incluyé a autoras, dado que no habia tantas ni
tan variadas ediciones como las que se encontraron en voz de los autores.

La relacién que guarda el disco con la obra escrita es multiple, pero también ambigua,
pues parece entenderse como reinterpretacion, complemento, extension o variacién
de ésta. El que en algunos casos se reproduzca el texto en las tapas o folletos del disco,
muestra el interés de una recepcién que busca seguirlo al pie de la letra, por lo que
también demanda cuestionar qué tanto se fomenta con ello la libertad de dejarse
llevar por las impresiones y emociones que el sonido genera durante la escucha. Ello
a su vez presenta la interrogante de qué tanto los editores tuvieron en mente a un
consumidor que se acerca a estos objetos sonoros, no con la intencién de conocer
la obra por primera vez, ni para entretenerse —como podria ocurrir en el caso de los
audiolibros—, sino atendiendo a ese re-conocimiento de lo ya leido, ahora a través de
la voz de quien, como creador, parece tener plena autoridad.

El que algunos sellos discogréficos promuevan estas colecciones desde sus portadas
como ‘audiolibros’ o ‘libros sonoros’, invita a especular si ello significa mds que un
formato: un género paraguas. Sin embargo, dentro de las clasificaciones, la de ‘audio-
libro” ha adquirido una identidad distinta de la de una simple lectura, vinculdndose
mds con una dramatizacién sonora. Pero encontrar que se anunciaban bajo estas
etiquetas también indica que las categorizaciones se fueron desarrollando sobre la
marcha y no necesariamente corresponden a la clasificacién que ahora se les da en los
archivos fonogréficos. Si se buscara trazar el devenir que dio lugar a la identidad de
estas grabaciones, habria que recuperar incluso la idea que tenfa Thomas Edison de
los ‘libros fonogréficos’ para reconstruir una especie de genealogia. Y en este mismo
desarrollo podria considerarse cémo, desde la investigacion actual, las lecturas en
voz alta se corresponden o no con nociones como la de “audio texto”, acufiada por
Charles Bernstein (en Camlot 2019, 12-13).

Las tapas de los discos son los umbrales que ayudan a situar y configurar la expe-
riencia de la escucha. No solo resultan explicativas de su contenido sonoro, sino
también son inductoras para su apreciacién, tanto en un sentido simbdlico (de
representacién del autor y de ejemplaridad de la obra seleccionada), como en uno
histérico-biografico y social (en cuanto al contexto en el que se enmarca tanto la
figura del autor como su lectura), ademds de uno técnico (que permite comprender
lo que hace posible la experiencia acusmadtica), a través de los cuales los discos
adquieren su valor como objeto cultural.

Las tapas de los discos apelan a la atencién y curiosidad del consumidor, seduciéndolo
a la escucha y orientando la apreciacién de su contenido, por lo que se constituyen
en un complemento fundamental de lo que se experimenta a nivel sonoro. Mds que
una combinacién, podria hablarse —como hace Jens Arvidson (2007, 77-79)— de



Lecturas literarias en voz de sus autores ... | 195

una yuxtaposicion de elementos que componen las tapas, cuya sintesis se da a través
de la constante vinculacién realizada por los receptores para integrarlos en una sola
experiencia. Dicha vinculacién no es otra cosa que una negociacién continua entre
lo que se ve y lo que se lee, antes, durante o después de someterse al audio. Cabria
subrayar, entonces, que el contenido de las tapas y los cuadernillos no solo prefigura
la vivencia sonora, sino también la acompana y sirve como referente para rememo-
rarla y digerirla, aun a posteriori. Ello, ante el inevitable hecho de que la presencia
sonora de la voz se experimenta como algo pasajero, evasivo, aun cuando contamos
con su registro. Las portadas de los discos tienen, por tanto, una funcién distinta,
posiblemente mds demandante e interactiva, que las de un libro. Operan como un
gozne que inaugura las voces antes de que suenen, haciendolas también resonar en el
silencio de la materialidad impresa. Debido a ello, podria decirse que se constituyen
en una parte de la experiencia aural, mds que en un suplemento accesorio al audio.
No obstante, ante las condiciones de consumo que se presentan en la era digital
actual, estas reflexiones quizd ya solo sean pertinentes para la arqueologia.

* La edicién en audio suma a lo literario la experiencia vivencial y dialdgica, de
manera muy distinta a lo que ocurre con el medio exclusivamente impreso. Se expe-
rimenta en la grabacién una ‘presencia’ directa de la voz, capaz de despertar afectos
y emociones por el sonido mismo y no solo por el contenido léxico-semdntico del
texto. Ademds, se refuerza la cercania y complicidad por la suma deliberada, en el
caso de algunas grabaciones, de comentarios inéditos de los autores que sirven de
predmbulo a la lectura de la obra.

* Los limites de espacio de los soportes en vinil y en €D influyen en las decisiones
sobre el nimero y orden de las piezas seleccionadas de cada autor, por lo que siguen
criterios ajenos a los del libro impreso (comparativamente més flexible en la decisién
sobre sus secuencias y amplitud). Esto hace de las ediciones sonoras una especie de
‘antologfa de antologias’, una idea que ademds queda corroborada si se considera
que las lecturas seleccionadas derivan de una obra que previamente habia gozado de
éxito en su circulacién impresa, identificada entre los textos mds representativos del
autor, la cual incluso ya formaba parte de sus compendios antoldgicos.

* Las colecciones de discos de lecturas en voz alta como objetos han participado de la
historia y de la evolucién tecnoldgica, construyéndose y moldedndose a medida que los
medios y el mercado también se fueron desarrollando, permitiéndonos ver que, en tanto
categoria de documentos sonoros, son distinguibles de otras categorias y géneros en audio.

¢ Aun cuando esta revisién se ha centrado fundamentalmente en los LPs, la consulta
material del acervo permite también reconocer el momento en que el formato
digital del cD entr6 al relevo del vinil en el marco de estas colecciones, y cémo esto
sirvié para actualizar o complementar algunos de sus contenidos. Cabe remarcar
que este relevo inici6 con la reedicion digitalizada de las ediciones analégicas. Sin
embargo, estas reediciones no se realizan sistemdticamente a lo largo de la coleccién;
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en cambio, pronto se ve la necesidad de ampliar el corpus desde lo digital con
nuevas voces. Y a nivel logistico de los #racks, los indices de los CDs indican que hubo
una mayor libertad de disponer y organizar el material, sin necesidad de administrar
la obra por su duracién de lectura en las dos caras. Hubo asi una experiencia de
escucha ininterrumpida, e incluso en secuencias que no permitian los viniles, lo cual
sin duda contribuye a modificar su apreciacién.

Realizar estudios comparativos de esta naturaleza seria imposible sin acervos fonogri-
ficos como el del 1a1, que ofrecen acceso directo a las fuentes. Ese serfa un motivo para
sumarse a estudiosos como Wolfgang Ernst (2012), en defensa por mantener el objeto
fisico como parte de un archivo material. Por otro lado, se aplauden y agradecen los
esfuerzos de digitalizacién emprendidos por el propio IAI, con miras a posibilitar una
consulta enteramente digital y remota de estos soportes, que incluyen las portadas y
cuadernillos en todo su detalle. A juzgar por lo que puede encontrarse en la red, estos
elementos todavia no se han considerado significativos en términos documentales, por
lo que es casi imposible encontrarlos en reproducciones digitales de calidad.

Acervos como el del 1AI siguen generando nuevas inquietudes e interrogantes sobre
c6mo pensamos, usamos, revisitamos y valoramos materiales que son parte invaluable
del pasado sonoro-literario del dltimo medio siglo. Es mucho lo que ofrece la mate-
rialidad del disco para su interpretacién y andlisis, y es fascinante releer, reescuchar y
redescubrir los universos ‘inauditos’ que albergan estos registros.

Referencias bibliograficas

Arvidson, Jens
2007 ““To stitch the cut...’: Record sleeve and its intermedial status”. En Borders. Contemporary
positions in intermediality, editado por Jens Arvidson, Mikael Askander, Jorgen Bruhn y
Heidrun Fiihrer, 19-37. Lund: Intermedia Studies Press.

Borges, Jorge Luis
1964 Obra poética, 1923-1964. Buenos Aires: Emecé.
1977 [1974] Obras completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé.

Camlot, Jason
2019 Phonopoetics. The making of early literary recordings. Stanford: Stanford University Press.

Clemente, José Edmundo
1967 Texto de presentacién del LP Jorge Luis Borges por él mismo. Buenos Aires: AMB, 12 ed.
Cook, Nicholas
1998 “The domestic Gesamtkunstwerk, or record sleeves and reception”. En Comyposition-
Performance-Reception. Studies in the creative process in music, editado por Thomas Wyndham,

105-117. Aldershot: Ashgate Publishing.

Derrida, Jacques
1998 “Firma, acontecimiento, contexto”. En Mdrgenes de la filosofia, 347-372. Madrid: Cdtedra.



Lecturas literarias en voz de sus autores ... 197

Diaz, José-Luis
2017 “Las escenografias auctoriales romdnticas y su ‘puesta en discurso’”. En Los papeles del autor/a.
Marcos tedricos sobre la autoria literaria, editado por Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras
Frances, 155-186. Madrid: Arco Libros.

Dupuy, Alfredo
1972 Texto de presentacién del Lp Nicolds Guillén. Nuevos poemas. Argentina: Lince Producciones.

55

Ernst, Wolfgang
2012 Digital memory and the archive. Ed. e introduccién por Jussi Parikka. Minneapolis/London:
University of Minnesota Press.

Fitts, Dudley

s/f Texto de presentacién del Lp Pablo Neruda reading his poetry. New York: Caedmon Records.
Filreis, Al
2015 “Notes on paraphonotextuality”. Amodern 4: The Poetry Series (marzo). http://amodern.net/

article/paraphonotexuality/ (30.10.2022)

Genette, Gérard

1989 Palimpsestos. La literatura de segundo grado. Madrid: Taurus.
Grubbs, David
2014 Records ruin the landscape. John Cage, the Sixties and sound recording. Durham/London: Duke
University Press.
Licht, Alan
2002 “Record covers as parerga”. En Look ar the Music/SeeSound. A sound art anthology, editado por

Thomas Millroth ez a/., 55-58. Roskilde: Ysrad/Brosarp.

Maingueneau, Dominique
2017 “El ethos: un articulador”. En Los papeles del autor/a. Marcos tedricos sobre la autoria literaria,
editado por Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Frances, 131-154. Madrid: Arco Libros.

Meizoz, Jérome
2017 “sQué entendemos por ‘postura’?”. En Los papeles del autor/a. Marcos tedricos sobre la autoria lite-
raria, editado por Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Frances, 187-204. Madrid: Arco Libros.

Mairal, Pedro
2008 “Escritores en vinilo”. Texto para la exposicion con el mismo nombre en el Espacio Literario
del Centro Cultural Recoleta en Buenos Aires, 2 de octubre a 9 de diciembre de 2008.
https://www.yumpu.com/es/document/view/10583089/escritores-en-vinilo-centro-cultural-
recoleta (30.10.2022)

Pérez Fontdevila, Aina y Meri Torras Frances, eds.

2017 Los papeles del autor/a. Marcos tedricos sobre la autoria literaria. Madrid: Arco Libros.
Wolf, Werner
2006 “Introduction. Frames, framings and framing borders in literature and other media”. En

Framing borders in literature and other media, editado por Werner Wolf y Walter Bernhart,
1-40. Amsterdam/New York: Rodopi.

Wolff, Gregor
2014 “Das akustische Gedichtnis Lateinamerikas. Die Phonothek des Ibero-Amerikanischen
Instituts und die Sammlung Egon Ludwig”. Forum Musikbibliothek 34, no. 1: 17-22.
https://journals.qucosa.de/fmb/article/view/340/302 (30.10.2022)

Yanover, Héctor
2002 Borges por él mismo. Cuadernillo que acompana el CD. Buenos Aires: AMB.



198 | Susana Gonzalez Aktories

Fonografia

Borges, Jorge Luis

s/fa Jorge Luis Borges por él mismo. Buenos Aires: Polydor. Lp.
s/fb La voz de Jorge Luis Borges. Bogotd: H.J.C.K. LP.
s/fc Poesias de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Odeon. L.
1967 Jorge Luis Borges por él mismo. Buenos Aires: AMB, 12 ed. LP.
1974 Jorge Luis Borges por él mismo. Buenos Aires: AMB, 22 ed. LP.
1999 Borges por él mismo. Madrid: Visor. LP.
2002 Borges por él mismo. Buenos Aires: AMB. CD.
Cortdzar, Julio
1970 Julio Cortdzar por él mismo. Buenos Aires: AMB. LP.
1977 Readings by Julio Cortdzar. Washington : Library of Congress. LP.
1978 Narraiones y poemas. La Habana: Casa de las Américas. LP.
1999 La voz de Julio Cortdzar: en el relato de sus mejores cuentos. Buenos Aires: PROA. LP.
2002 Julio Cortdzar por él mismo. Buenos Aires: AMB. CD.
2011 Antologia personal. Madrid: Visor. Libro y cD.
Guillén, Nicolds
s/fa La voix de Nicolds Guillén. Paris: Le Chant du Monde. Lp.
s/fb Nicolds Guillén dice sus poemas. Santiago de Chile. Eds. Ortiz. Lp.
1967 Los poemas del gran zoo. Buenos Aires: Sicamericana. LP.
1972 Nicolds Guillén. Nuevos poemas. Argentina: Lince Producciones. LP.
1974 Nicolds Guillén. El son entero recitado por su autor. Montevideo: Antar. LP.
Neruda, Pablo
s/fa Pablo Neruda reading his poetry. New York: Caedmon Records. Lp.
s/fb Pablo Neruda por él mismo. Alturas de Macchu Picchu. Buenos Aires: AMB. LP.
1964 Pablo Neruda 20 poemas de amor y una cancion desesperada. Santiago de Chile: Odeon. Lp.
1966 Estravagario. Santiago de Chile: Odeon. Lp.
1973 Veinte poemas de amor y una cancion desesperada. S/1: Philips. Lp.
1976 [2] Pablo Neruda. Alturas de Macchu-Picchu. Santiago de Chile: Odeon. Lp.
1978 Poemas. La Habana: Casa de las Américas. Lp.
1995 20 poemas de amor y una cancion desesperada. Versién musical de la obra original. Santiago de

Chile: Emi-Odeon. Lp.



Un paseo por los archivos de ethomusicélogos
en la Biblioteca Nacional de Espaina

An Overview of the Ethnomusicologists’ Archives at the
Biblioteca Nacional de Espafa

Maria Jesus Lopez Lorenzo
Biblioteca Nacional de Espafia
https://orcid.org/0000-0003-0126-1141
marigjesus.lopez@bne.es

Resumen: Una de las principales misiones de la Biblioteca Nacional de Espafa, como
biblioteca depositaria del patrimonio bibliogrifico espanol, es garantizar la integridad de
todos los documentos que custodia. Entre la variedad de documentos, el archivo sonoro
incluye colecciones etnograficas de distintos origenes, que recogen fragmentos de la memo-
ria pasada y presente de toda una sociedad. Estos materiales sonoros son fundamentales para
la investigacién porque son manifestaciones del patrimonio inmaterial de los pueblos, de su
musica, c%e su cultura, de sus tradiciones en un momento de la historia. El niicleo central de
las grabaciones unicas e irremplazables recogidas por etnomusicélogos, antropélogos, lin-
giiistas y folcloristas, estd constituido por documentos que fueron grabados con tecnologias
analégicas (sobre todo en cintas magnéticas). La misién prioritaria de las instituciones que
los custodian es la digitalizacién y conservacién de estos documentos sonoros producidos
en los tltimos 100 anos, antes de que los soportes que los contienen sean irrecuperables o
no se tengan aparatos donde reproducirlos. También habrd que garantizar la preservacion de
los materiales sonoros de origen digital, pero en el caso de los analdgicos la digitalizacién es
el camino fundamental para la preservacién. La migracién es un proceso largo y costoso. Su
digitalizacién y preservacidn es prioritaria porque faré visibilidad a estos materiales tinicos.

Palabras clave: archivos sonoros; etnomusicologia; digitalizacién; preservacién digital;
Biblioteca Nacional de Espana.

Abstract: One of the main missions of the National Library of Spain, as a custodian of the
Spanish bibliographic heritage, is to guarantee the integrity of all the documents it keeps.
Among the variety of documents, the sound recording archive houses ethnographic collec-
tions of different origins, which include fragments of the past and present memory of a whole
society. These sound recordings are fundamental for research as they are manifestations of the
intangible heritage of the peoples, their music, their culture, and their traditions at a moment
in history. The core of these unique and irreplaceable recordings made by ethnomusicologists,
anthropologists, linguists, and folklorists is made up of documents which were recorded with
analogic technologies (especially on magnetic tape). The priority mission of the institutions
which keep these sound recordings, made in the last 100 years, is their digitalization and
preservation before the materials which contain them are irretrievable or the devices used to
reproduce them are not available any more. The preservation of sound materials of digital
origin must also be guaranteed, but in the case of the analogic ones, digitalization is the
fundamental way for their preservation. Migration is a long and costly process. Digitalization
and preservation is a priority as this will give visibility to tl%ese unique materials.

Keywords: sound archives; ethnomusicology; digitization; digital preservation; Biblioteca
Nacional de Espafia.
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En los dltimos diez afos, la Biblioteca Nacional de Espana,' y mds concretamente el
Departamento de Musica y Audiovisuales, ha sido receptora de importantes documentos
sonoros inéditos que contienen miles de horas de practicas sonoras registradas por etno-
musicologos, antropdlogos, folcloristas, fildlogos, etc. Como responsable del archivo
sonoro de la BNE, he podido comprobar cémo la principal via de ingreso de este acervo
cultural es y ha sido el donativo, probablemente porque sus propietarios ven peligrar
la integridad de sus archivos, ya sea por razones de tipo hereditario o por el inevitable
deterioro que puede provocar el material en que han sido fabricados y la consecuente
pérdida del contenido. Por esta razon, la labor del bibliotecario o archivero es orientar
ante el desconocimiento, por parte de la comunidad investigadora y de sus herederos,
del valor patrimonial de estos contenidos. No hay duda de que la incorporacién de estos
documentos inéditos ha producido un cambio sustancial en la gestién del archivo sonoro,
debido a la llegada de fondos en distintos formatos analégicos y digitales que requieren
tratamientos distintos tanto desde el punto de vista de la catalogacién como de su preser-
vacién. Desde el momento de su llegada a la institucidn, el Servicio de Registros sonoros
se compromete a custodiar, digitalizar, preservar digitalmente y a difundir entrevistas,
discursos, cuentos, musicas, estudios fonéticos y folclore que constituyen un conjunto de
practicas sonoras de gran valor patrimonial. Somos conscientes que la gestién de este patri-
monio inmaterial oral es fundamental porque representa nuestra historia mds reciente, ya
que son fragmentos de la memoria, mds o menos viva de una sociedad, un pueblo o una
cultura, por ello su custodia y recuperacion es una de las principales lineas de trabajo en
estos momentos dentro del archivo sonoro (Lépez Lorenzo 2020b, 39). Probablemente
salvaguardar las grabaciones sonoras y la memoria oral sea lo que plantea el mayor niimero
de problemas a las instituciones patrimoniales, que los custodian, pues no solo debemos
conservar el documento en si, sino lo que en ellos se contiene. En resumen, podriamos
decir que la funcién esencial es reivindicar dentro de una institucién patrimonial, el papel
de las fonotecas y archivos sonoros como garantes del acceso y custodia de estas colec-
ciones, ya que lo que se preserva abarca desde las memorias personales hasta las memorias
colectivas de las culturas y los pueblos. Su conservacién y difusién nos permitird escuchar
tanto las voces de nuestro pasado, como preservar nuestras voces para el futuro.

Estos documentos conservados en una amplia variedad de soportes sonoros (princi-
palmente en soporte analégico magnético), ofrecen al investigador un gran valor infor-
mativo para la elaboracién de estudios de cualquier época y, ademds, contribuyen al
conocimiento de la cultura hispdnica de todos los tiempos. Por este motivo,

[...] Rastrear, rescatar aquello que se nos da a cuentagotas y recuperar esas grabaciones inédi-
tas con el objetivo de preservarlas para la historia y, sobre todo, de mostrar a nuestras genera-
ciones futuras algo de gran interés, deberfa ser el objetivo de los archivos sonoros y fonotecas.
Reducir los documentos que conservan estas instituciones a aquellos que nos proporcionan
los canales comerciales serfa imperdonable (Lopez Lorenzo 2020b, 31).

1 A partir de ahora BNE.
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La preservaciéon de los contenidos de estos soportes sonoros es para los archiveros o
bibliotecarios que custodiamos estos fondos prioritaria, ya que la degradacion de los
documentos puede dejarnos huérfanos de un vasto patrimonio surgido hace poco mds de
un siglo. La migracién de soportes analdgicos a digitales, asi como la preservacién de estos
objetos digitales y ‘nativos digitales” a lo largo del tiempo es un objetivo fundamental. Por
lo tanto, las tareas de la gestién de estos acervos sonoros han cambiado gracias a que las
nuevas tecnologfas nos estdn permitiendo que estos documentos que podrian perderse,
sean recuperados y difundidos, lo que hace de nuestro trabajo un compromiso social de
custodia y preservacion para toda la sociedad y, lo que es mds importante, para las gene-
raciones futuras de investigadores interesados en las fuentes primarias de informacién.

1. Historia y origen

1.1 Grabaciones etnomusicolégicas comerciales

El origen de la fonoteca de la BNE se remonta, segin Nifno Mds (1996, 133), al afio 1950
cuando, procedentes del desaparecido Archivo de la Palabra del Centro de Estudios Histé-
ricos que dirigfa Menéndez Pidal, la BNE recibe 24 discos de pizarra, que registran las voces de
Niceto Alcald Zamora, Azorin, Juan Ramoén Jiménez, Pio Baroja y Santiago Ramén y Cajal,
entre otras personalidades espafiolas.” Ademds de estas voces ilustres, los primeros docu-
mentos sonoros registrados en discos de pizarra, también recogen narraciones en diversos
idiomas y dialectos, canciones, melodias y ritmos populares y tradicionales. Ejemplo de
ello son las voces de dos mujeres serfardies procedentes de la Residencia de las Senoritas de
Tetudn, Estrella Sananes y Yojebed Chocrdn, cantando una seleccién de romances judeo-es-
pafioles; de este mismo contenido etnomusicoldgico £/ Romance de Farruquin el de Busecu'y
el Viaje de Xaucu de la Fulgueirosa, romances en bable (dialecto occidental asturiano) leidos
por Lorenzo Rodriguez Castellanos de Besullo; asi como la voz de un titiritero del Madrid,
que se ha identificado como José Vera y que contiene grabaciones de alto valor fonético de
los afos 30 (Alberdi 1990, 10); y, por ultimo, la obra de Vicente Medina, Aires Murcianos,
escrita en lenguaje propio de la Regién de Murcia (panocho). Todas estas grabaciones reali-
zadas en discos de pizarra o de 78 rpm, estdn digitalizadas y se pueden escuchar en streaming
a través del portal de la Biblioteca Digital Hispdnica® de la BNE.

Como responsables del archivo sonoro que forma parte del Departamento de
Musica y Audiovisuales de la BNE, somos conscientes de la importancia de preservar
el patrimonio sonoro espanol y, por ello, en un afén incansable, continuamos incre-
mentando la coleccién, gracias a distintas adquisiciones por compra fundamental-
mente de cilindros de cera, hilos magnéticos, discos de pizarra y rollos de pianola. En
el ano 2007 adquirimos documentos sonoros fabricados en cilindros de cera, los que
familiarmente denominamos ‘los incunables del sonido’, ya que es el primer soporte

2 Fueron grabadas por Columbia Gramophone Company y las grabaciones las dirigié Tomds Navarro
Tomas entre los afos 1931-1933.
3 A partir de ahora BDH.
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BNE

Figura 1. Cilindros y graméfono (fuente y derechos: BNE).

sonoro en que se grabd el sonido y la voz humana. Destacan los cilindros de Oratoria
fin de siglo, mondlogos en los que se muestra un ejercicio de transformismo de imitar
voces de distintos personajes de la sociedad espafola de finales del siglo x1x (un clérigo,
un anarquista ...) (Lépez Lorenzo 2014, 217). Recogiendo las palabras de Dietrich
Schiiller, el fonégrafo y el cilindro permitieron la creacién de archivos fonogréficos por
vez primera y que se usardn para el registro de grabaciones en disciplinas como la dialec-
tologia, la etnolingiiistica, la etnomusicologia y la antropologia (Rodriguez Reséndiz
2016, 176). La coleccién del Departamento de Musica y audiovisuales no conserva
grabaciones de campo de cardcter etnomusicoldgico registradas en cilindro de cera, pero
si con otros contenidos como recitados humoristicos, chascarrillos, cuentos, fragmentos
teatrales y comicos, cursos de idiomas, que son material importantisimo como fuente de
investigacién para los lingiiistas. Ademds de voces tnicas del flamenco y la jota interpre-
tadas por el Mochuelo, uno de los cantores mds importantes de principios del siglo xx.

No obstante, el nacimiento de la Fonoteca o archivo sonoro de la Biblioteca Nacional de
Espana estd inexorablemente unida a las disposiciones sobre Depdsito Legal. La primera
mencién a la conservacién en una institucién de este tipo de colecciones sonoras y
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formatos aparece en el Decreto de 13 de octubre de 1938 que determina la entrega de

“obras musicales y piezas de graméfono” a la BNE. Este es el punto de arranque de la
formacién de la gran coleccién de documentos sonoros que establece por primera vez
en Espana la obligatoriedad por parte del productor fonogréfico del depésito o entrega
de todo lo que se edita en Espafa para que sea custodiado para las generaciones futuras.
Se debe considerar pionera y moderna la legislacién espanola, porque sienta las bases
de lo que serd la obligatoriedad legal de entregar “toda clase de escritos, imdgenes y
composiciones musicales reproducidas en ejemplares maltiples con miras a su difusién
por un procedimiento mecdnico o quimico”.

Hito fundamental en la formacién de la coleccién sonora de la BNE es la Ley de
Depésito Legal espafiola de 1958, que regula definitivamente el depésito de los discos
por el productor fonografico. La obligacion afecta, segtin el apartado c) del articulo 10 a

“las impresiones o grabaciones sonoras realizadas en la actualidad o en el futuro”.

Una de las primeras ediciones comerciales de pricticas de musicas de etnomusico-
logfa que se adquirieron por Depésito Legal grabada en disco de vinilo, fue la editada
en el afio 1960 por la Sociedad Discografica Hispavox S.A., hoy desaparecida, Antologia
del Folklore Musical de Espana, realizada por Manuel Garcia-Matos. Esta obra es una
seleccién antolégica editada bajo los auspicios del Consejo Internacional de la Musica
de la UNESCO y una de las primeras realizaciones mds ambiciosas hecha en Espana en
los campos del folclore y la etnomusicologia (Garcia-Matos 2017, 15). En 17 horas de
grabacién se registraron las voces de 552 intérpretes nativos, procedentes de 115 pueblos
y aldeas en un trabajo de recopilacién que demandé cuatro anos. De las ultima publi-
caciones adquiridas por Depésito Legal en formato digital es la Antropologia Sonora del
Romancero Tradicional Panbispdnico, de José Manuel Fraile editada en 2019 en dos CDs
y que recoge 170 registros sonoros en formato de audio mp3.

La preocupacién por preservar este tipo de documentos dentro del archivo sonoro ha
permito crear un importante acervo documental musical y no musical que estd editado
y qué ha podido adquirirse a través de las distintas leyes de depdsito legal, que incluye la
memoria sonora publicada. De este modo, como sucede en otras fonotecas nacionales
de otros paises, en Espana todas las grabaciones inéditas como son las recogidas por
etnomusic6logos, antropélogos o folcloristas quedan fuera de la Leyes de Depésito Legal
que solo obligan a productores y editores de obras fonograficas editadas a entregar un
ejemplar para su custodia y preservacién a la BNE. Los responsables de estas colecciones
aforamos que los cambios en las leyes de depdsito legal tuvieran en cuenta la preserva-
cién de trabajos de investigacion cientifica inédita como son las grabaciones de campo.

4 Decreto de 13 de octubre de 1938 (Ministerio de Educacion espanol), articulo 2. Archivos, Bibliotecas
y Museos. Depésito Legal de Obras (Diario Oficial Espanol no. 115 de 23 de octubre).
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Figura 2. Depéstito de Msica y Audiovisuales (fuente y derechos: BNE).

1.2 Grabaciones sonoras de practicas musicales inéditas

Ademis del ingreso por Depdsito Legal, el archivo sonoro trata de conseguir toda la
produccién sonora relacionada con la cultura espanola. En los tltimos afios hemos reali-
zado una intensa labor de concienciacién a los ciudadanos de la importancia de depo-
sitar sus colecciones en el archivo sonoro del BNE, especialmente las que no ingresan
por depésito legal o son publicaciones inéditas como las investigaciones cientificas de
los trabajos de campo. Esta es la razén de que se hayan adquirido a través de donativo,
importantes acervos sonoros de folcloristas, antropélogos, musicos y etnomusicélogos.
La gestién de esta tipologia de distintos documentos sonoros se lleva a cabo de forma
minuciosa por especialistas en esta disciplina con el fin de aportar la maxima informa-
cién util para el usuario que se acerca a estos documentos, ya sea éste, especialista en la
materia o no (Martinez Herndndez 2018, 76).

Las grabaciones sonoras de practicas musicales inéditas y tnicas que custodia la
institucion estdn registradas, en su mayor parte, en formato analégico, fundamental-
mente soportes magnéticos (cintas abiertas y casetes). Uno de los objetivos fundamen-
tales de los planes de actuacién de la BNE es la digitalizacidn de estas grabaciones, ya que,
en palabras de Fernindez Carbajal y Dominguez Galicia, pueden presentar pérdida del
pigmento (6xido magnético), hidrélisis y sindrome de vinagre, lo que provocaria que se
destruyese su contenido (Ferndndez Carbajal y Dominguez Galicia 2018, 57).
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Entre los primeros fondos sonoros depositados en la BNE, se incluye el del etnomusi-
cblogo Ramén Pelinski,” quien doné entre los anos 2011 y 2013 la documentacién
generada durante su estudio de las pricticas musicales de los inuit del Artico canadiense.
El singular fondo representa “pricticas musicales inuit fonografiadas en diversas loca-
lidades del Artico canadiense, durante cuatro expediciones realizadas en 1975, 1976,
1977 y 1992” (Lépez Lorenzo, Lozano Martinez y Corchete Martinez 2016a, 322). Su
nicleo lo forman 113 documentos sonoros y 21 audiovisuales (Lépez Lorenzo, Lozano
Martinez y Corchete Martinez 2016b, 49).

En 2015,° la BNE recibié por donativo de la viuda e hijos de Julio Camarena Lauci-
rica, folclorista y economista espafiol, un fondo documental compuesto por ciento
ochenta y dos casetes donde se encuentran registrados cuentos de tradicién oral de
diferentes provincias de Espana (Ciudad Real, Vizcaya, Madrid, Asturias, Cantabria,
Guadalajara, Toledo, Céceres, Cuenca, Albacete y Ledn). El folclorista espafol dedicé
sus ratos libres a recoger, transcribir, editar y estudiar los cuentos espanoles de tradicién
oral. Fue en las décadas de 1970, 1980 y 1990, en las que Julio Camarena realiz6 toda
su benemérita labor de salvaguarda del patrimonio tradicional espanol, especialmente
el generado en la comarca manchega. Como senala Paz Torres “A €l le debemos la
preservacién y el conocimiento de un patrimonio tradicional que es parte importanti-
sima de la identidad y de la cultura del pueblo espafiol y que sin él se hubiera perdido
fatalmente” (2015, 147).

Desde 2015, la BNE estd recibiendo las grabaciones sonoras y audiovisuales que,
el fildlogo, folclorista y antropdlogo, José Manuel Pedrosa, ha realizado en Espafia
e Hispanoamérica. Pedrosa es uno de los mayores especialistas internacionales en el
estudio de la tradicién popular y el folclore con unos conocimientos excepcionales sobre
la poesia popular de todas las épocas, “autor de articulos y de libros sobre canciones y
juegos infantiles, por un lado, y sobre cuentos y leyendas tradicionales por otro”.

También a Pedrosa hay que agradecer la donacién de una parte de las grabaciones
sonoras realizadas por Dorothe Schubart. La donacién de la investigadora alemana estd
formada por 37 cintas de casete de practicas musicales recopiladas en el sur de Francia
y en varios lugares de Espana (Mdlaga, Jaén, Valencia, Salamanca, ademds de varias
localidades de Cataluna), durante los afos 1960 y 1970.

Los tltimos documentos sonoros recibidos en el Departamento de Musica y Audio-
visuales, han sido donados por el musico, etnomusicdlogo y ensayista, catedratico en el
Conservatorio de Musica de Salamanca, Miguel Manzano. Su intensa labor de campo
se desarrollé entre los afios 1970 y 1996, por tierras de Castilla y Le6n (principalmente
en Zamora, Leén y Burgos), recogiendo tonadas, canciones de ronda, de trabajo, de

5  Agradecemos a su Vda. Pilar Ramos, profesora de etnomusicologia en la Universidad de la Rioja, que

continuase con la donacién del archivo tras el fallecimiento de su esposo Ramén Pelinski.

Gracias a la generosidad de su esposa, Mercedes Ramirez, e hijos, Paula y Julio Alberto.

7 https://www.cervantesvirtual.com/portales/literatura_popular_de_tradicion_infantil/curriculum_
jose_manuel_pedrosa/ (25.07.2022).

[e)}
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boda, oficios, etc., directamente de sus intérpretes y narradores. Gracias a él se conserva
este patrimonio inmaterial, plasmado en los cancioneros. Son materiales tnicos que
recogen un repertorio musical en gran parte desaparecido, formado fundamentalmente
por casetes (398), cintas abiertas, cuadernos de campo y fichas de trabajo. A este fondo
se afiade otro mds pequefio, procedente de Felipe Magdaleno, también etnomusicélogo,
que formaba parte de esta donacién (Martinez Herndndez 2018, 76).

2. Digitalizar y custodiar el patrimonio sonoro inédito

La digitalizacién se ha convertido en un proceso clave para los documentos sonoros
del Departamento de Musica y Audiovisuales de cara al cumplimiento de dos de sus
principales cometidos: la conservacién y la difusién del patrimonio bibliogréfico y docu-
mental sonoro. En el caso de la BNE, la digitalizacién comenzé con los documentos
sonoros comerciales hace ya 18 anos, con los llamados soportes historicos (discos de 78
rpm, discos perforados y rollos de pianola), sin seguir ningtin criterio de seleccién, solo
el hecho de la antigiiedad del soporte. El afio 2012 marca el inicio de la segunda fase de
digitalizacién, en la que, gracias a la financiacién de Telefénica, se digitalizaron 10 000
discos de pizarra, de los 30 000 que tiene la coleccién en la actualidad. Al afo siguiente,
en 2013, se digitalizé parte de la coleccién de discos perforados (discos de cartén y metd-
licos) donde el sonido musical estd codificado en perforaciones. Una de las premisas
y condicionantes del proyecto fue rescatar el contenido de los discos sin deteriorar el
soporte. El proyecto fue desarrollado por la empresa Tecnicolégica® dentro del 4rea de
Proyectos Marcianos y en colaboracién con el Departamento de Musica y Audiovisuales
de la BNE. En el afio de 2016, gracias al apoyo de Telefénica, se digitalizaron 3645 rollos
de pianola, mds de la mitad de la coleccién que consta de 7000 rollos. Un proyecto de
digitalizacién integral que fue ejecutado por el Departamento de Msica de la BNE junto
con el Departamento de Arte y Musicologia de la Universidad Auténoma de Barcelona
y que abordé aspectos muy diversos: digitalizacidn, ingenieria de soffware, restauracion
de los soportes originales, preservacién digital y musicologia. Desde el afio 2018, deci-
dimos cambiar el criterio de seleccidn, dando prioridad a las grabaciones registradas
en soporte analégico magnético frente al resto de los documentos sonoros. Gracias al
apoyo de Red.es, se inicié un primer proyecto de digitalizacién masiva centrada en
soportes magnéticos de audio (casetes y cartuchos). Unos soportes que no sélo tienen
un alto riesgo de deterioro fisico dada su naturaleza, sino que se enfrentan ademds a la
obsolescencia tecnoldgica, pues la disponibilidad de lectores adecuados y funcionales
es cada vez menor, debido a la dificultad creciente de poder acceder a las piezas de
repuesto necesarias para su correcto funcionamiento. Este proyecto se realizé con la
empresa Memnon, un proveedor belga de servicios altamente especializado en la digi-
talizacién, restauracién, preservacién y acceso de audio, que ha realizado proyectos de

8  Ahora Liquid Service.
9  Datos de 2022.
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parecida envergadura en otras instituciones patrimoniales como la Biblioteca Nacional
de Francia, la Universidad de Indiana, la Radio Televisién Suiza, etc.

Respecto a los documentos sonoros inéditos, hasta el momento hemos podido abordar
de manera sistemdtica la digitalizacién o migracién de formato analdgico al formato digital
de fondos procedentes de donaciones personales' (grabaciones domésticas en casetes, micro
casetes y cintas magnéticas de carrete abierto), que estdn realizadas con medios ‘caseros’, que
en ocasiones no cumplen los estindares de calidad del audio de la grabacién comercial
en cuanto a fidelidad de sonido. Muchos de estos registros sonoros son regrabaciones e
incluyen lapsos de audio y sonidos distorsionados. Esto se debe a que desde los anos 50,
el soporte fundamental en el que se grababan y registraban las distintas practicas sonoras,
eran las cintas magnéticas de produccién propia, hasta la aparicién del formato digital. En
el campo de los trabajos de recopilacién de dichas pricticas, llevados a cabo por folcloristas,
antropdlogos y etnomusicélogos, el uso de las grabaciones sonoras en soporte magnético
estuvo ampliamente extendido, ya que el propio soporte y los dispositivos grabadores

“no pesaban mucho y ofrecian una grabacién de calidad, brindando una gran respuesta
a la vibracién y siendo muy durables, 20 afios 0 mds” (Myers 1992, 54). Parafraseando a
Benjamin Muratalla, desde que aparecié la tecnologia del sonido, la mayoria de los antro-
pélogos, que tuvieron oportunidad de grabar, lo hicieron ellos mismos (Muratalla 2017,
207), como ya sucediera a fines del siglo XIx con el uso del fonégrafo.

Las grabaciones sonoras inéditas del archivo de la BNE son documentos regis-
trados y recopilados por los propios investigadores en el ejercicio de su estudio sobre las
practicas musicales de una determinada localidad, comarca o pais. De ahi que muchas
tengan ese cardcter de ‘grabaciones domésticas’ que impide un nivel aceptable del audio y
complica mucho su digitalizacién y escucha. Los materiales de estas donaciones adolecen
por lo comuin de baja calidad en lo que se refiere a la grabacién del sonido,'" por lo que
corren un especial peligro frente a otros soportes analégicos comerciales. Aunque se
han conservado en condiciones idéneas estos documentos en los depdsitos de nuestro
archivo sonoro, su necesaria y rdpida digitalizacion y preservacion digital es uno de los
principales problemas al que se enfrentan bibliotecarios y archivistas que custodiamos
estos archivos sonoros inéditos fruto de horas de grabaciones de campo. En definitiva,
las donaciones recibidas, que estdn registradas en soporte magnético, han sido digitali-
zadas con las especificaciones para el audio utilizadas en la digitalizacién masiva, aunque
en muchas ocasiones las condiciones en las que se encuentra la grabacién original han
determinado a su vez los pardmetros técnicos para los objetos digitales.

Para una institucién patrimonial, la custodia y conservacion de estos archivos
sonoros es doble: por una parte, asegurar la conservacién de los originales sonoros, la

10 La BNE ya ha digitalizado los fondos personales de Ramon Pelinski, Miguel Manzano y Julio Cama-
rena, entre otros, con la finalidad de preservar digitalmente su contenido, pero con absoluto control de
su consulta conforme a la legislacién que les afecta.

11 Muchas de estas grabaciones se han realizado en cintas regrabadas mds de una vez, con lapsos de falta
de audio o sonidos distorsionados.
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mayoria en soporte analégico magnético," y la segunda, la copia digital de su contenido,
tanto para la conservacién del contenido sonoro como para ofrecer la posibilidad de su
consulta y estudio a los usuarios actuales y futuros. En este sentido, el papel del responsable
de estos documentos es fundamental, ya que poner en valor este patrimonio sonoro es una
tarea primordial como gestor de estos archivos. Que las instituciones valoren la importancia
de la conservacién de las practicas musicales recogidas en soportes sonoros, resulta a veces
muy complicada, ya que no se entiende que se deben custodiar al mismo nivel que se
hace con otros documentos, como los incunables o manuscritos. Por este motivo que los
directivos tengan en cuenta las distintas tareas que se deben llevar a cabo para la custodia y
preservacion en un archivo sonoro es un paso primordial para los profesionales archivistas
que trabajan en ellos. Si no se ponen en marcha politicas de recopilacién de estos materiales,
se perderd una parte importante de nuestro folclore (cuentos de ‘viejo', toponimias, supers-
ticiones, canciones y timbres de idiomas y dialectos), que nunca se volverdn a poder recu-
perar (Lépez Lorenzo 2020b, 30). Estos documentos representan el ADN de los pueblos que
se transmite de generacién en generacién, por esto es importante ponerlos en valor y que
su conservacion sea una tarea a nivel nacional, ya que es el acervo cultural de una nacién.

La Organizacién Internacional de Archivos Sonoros y Audiovisuales (14s4) y todos
los expertos en preservacion consideran inevitable la pérdida de estos soportes a medio
plazo y aconsejan dar prioridad a programas de digitalizacién que garanticen, al menos de
momento, la supervivencia de los contenidos. Se trata literalmente de una lucha contra
el tiempo. La digitalizacion cobra especial relevancia de cara a su preservacion, pues las
principales marcas comerciales determinan la longevidad de una cinta magnética en 25
afios si se ha conservado en condiciones ambientales estables. En las Recomendaciones
para la digitalizacién de REBIUN" se indica que “formatos analdgicos han caido en la
obsolescencia tecnoldgica. La falta de aparatos lectores puede hacer imposible recuperar la
informacién de su interior, y s6lo el control de las condiciones ambientales no garantiza
que las cintas se puedan reproducir en el futuro”. Por este motivo debemos incluir como
prioritario entre los planes estratégicos la digitalizacién y preservacién de estos materiales,
asi como llevar a cabo politicas de estimulo a la donacién de estos soportes a centros
especializados donde puedan ser custodiados y preservados para las generaciones venideras.

Por ultimo, resta indicar que a pesar de haber digitalizado una gran parte de la
coleccién sonora de nuestro archivo, no toda estd preservada digitalmente, tarea que
se ejecutard en los préximos afios. Hasta el momento, solo en los tltimos proyectos de
digitalizacién de rollos de pianola y soporte magnético comercial (casetes y cartuchos),
se han incluido todos los metadatos descriptivos, administrativos, de preservacion y
estructurales referentes a los documentos digitalizados que se han generado de una obra
para la preservacién digital a largo plazo.

12 Cintas abiertas o carretes de cintas de %, cintas analdgicas musicasete de C60 y C90.
13 REBIUN: Red de Bibliotecas Universitarias Espanolas.
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Figura 3. Cintas del fondo de D. Ramén Pelinski (fuente y derechos: BNE).

3. Digitalizar y preservar para difundir los archivos sonoros etnograficos

Desde la creacién de la BNE, hace ya mds de 300 anos, su misién ha sido la de preservar
y transmitir el patrimonio bibliografico y documental espanol. Su voluntad es devolver
a la sociedad el inmenso legado cultural que atesora, potenciando al mdximo el acceso,
uso y la reutilizacién de la informacién que conserva y genera.

Al igual que cualquier otra iniciativa de digitalizacién, en el disefio de un proyecto
de digitalizacién de grabaciones sonoras debe contemplarse todo el ciclo de vida de
los documentos incluyendo la planificacién, creacién de los recursos, su difusién y su
futura preservacién digital. Cuando una institucién patrimonial como la BNE se plantea
una iniciativa de este tipo, no lo hace de forma aislada sino se plantea crear una colec-
cién digital que debe cumplir con la politica de desarrollo de colecciones y, a la vez,
contemplar las especificidades de difusion, sostenibilidad y preservaciéon tanto de las
grabaciones sonoras como de los contenidos digitales. La naturaleza de las grabaciones
sonoras confiere especial dificultad a todos los aspectos relacionados con el soporte fisico,
la recuperacién de la informacién que contiene y la digitalizacion en si: esto determina
mayor complejidad técnica y coste respecto a otros materiales. Por tltimo, como plantea
Isabel Garcia-Monje, hay que considerar la preservacion a largo plazo de los contenidos
digitales, con su problemdtica propia, que requiere disponer de la documentacién y los
metadatos adecuados para que la institucién que gestione el repositorio mantenga a lo
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largo del tiempo la capacidad de leer, migrar y preservar los archivos digitales (Garcia-
Monje 2017, 27-28).
La BNE cuenta con distintos niveles de acceso a los documentos de cara al ciudadano:

*  Biblioteca Digital Hispdnica (BDH) que desde 2009 da acceso libre y gratuito a una

variada tipologfa documental testigo de la rica coleccién patrimonial sonora de la
BNE. Entre los tipos de documentos al que el ciudadano puede acceder libremente
destacan los discos de pizarra, discos perforados, cilindros de cera, rollos de pianola
e hilos magnéticos. Todos ellos tienen mds de 70 afos de antigiiedad y ya estdn en
dominio publico. En el caso de las grabaciones de campo, aun estando digitalizadas,
tienen que ser consultadas in situ en la Sala Barbieri del Departamento de Musica y
Audiovisuales de la BNE por tema de derechos (Lépez Lorenzo 2020b, 50).

Archivo web de Espana. Proyecto que es ya un referente para muchos archivos web
en otros paises, y por el cardcter efimero de la www lo hace especialmente valioso
para conocer y conservar los documentos sonoros nativos digitales.

En consecuencia, la BNE debe preservar tanto informacién digitalizada como la informa-
cién digital, con lo que el reto es atin mayor para un archivo o coleccién sonora patrimo-
nial. Desde el afio 2012 la BNE ha puesto en marcha planes de actuacién institucional
que incorporen herramientas para avanzar en el objetivo de la preservacién digital del
acervo sonoro a largo plazo. Actualmente, dispone de un sistema de preservacién digital,
denominado ‘Libsafe’ de implantacién atin heterogénea segtin el tipo de documento
digitalizado. Este es uno de los retos en los que se encuentra inmersa la institucién.' En

palabras de Termes Graells,

[...] una parte de estos documentos acabard siendo conservada a largo plazo para facilitar
su reutilizacién, como testimonio histérico de una época o como registro de unos hechos.
La preservacién digital se presenta como una tarea importantisima para las empresas y las
administraciones publicas, destacando el papel de las instituciones de la memoria: bibliote-
cas, archivos y museos (Termens Graells y Ribera Turré 2009, 140).

La digitalizacién y preservacién digital® de este material no sélo enfrenta a los profe-
sionales de una biblioteca patrimonial con problemas técnicos de digitalizacién, mani-
pulacién del material, preservacién de los soportes analégicos, descripcion catalografica,
recopilacién de metadatos técnicos y de preservacién etc., sino que al ponerlos a dispo-
sicién de los usuarios se ven también obligados a afrontar un enredo legislativo que va
desde la gestion de derechos de propiedad intelectual, hasta la proteccion de datos y/o
cuestiones éticas/morales (Lépez Lorenzo 2020b, 38). La Ley de Propiedad Intelectual
espafola permite la consulta de este tipo de documentos sonoros en las instituciones con

14 Segtin la UNESCO, la preservacion digital consta de dos pasos: el almacenamiento seguro y el acceso
permanente.

15 La preservacion digital asegura el acceso y uso futuro de los documentos digitales creados en el presente
o en el pasado. Mientras que la digitalizacion es la transferencia de contenidos en soportes analdgicos

a digitales.
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fines de investigacion, pero ;quién es el titular de los derechos de estas recopilaciones de
grabaciones de précticas sonoras? Existe una dualidad: por un lado, el investigador que
ha recogido la informacién desde una disciplina cientifica (antropologfa, etnografia) y,
por otro lado, el colectivo del pueblo, quien genera la informacién. Esto plantea otras
preguntas, que este articulo no puede abordar, ya que, a las preocupaciones de tipo
técnico planteadas, se unen las de tipo legal a la hora de la puesta a disposicién de los
usuarios de las grabaciones sonoras procedentes de etnomusicélogos, antropdlogos y
folcloristas (Garcia 2019, 108). Por ello es fundamental para las instituciones que custo-
dian este tipo de documentos sonoros resolver las incertidumbres legales que plantean su
preservacién y difusién (Ramos Simén y Mir6-Charbonnier 2020, 47).

4. Los recursos sonoros nativos digitales: la coleccion de semillas de
documentos etnograficos

La BNE creé en 2009 el Archivo de la Web Espanola con objeto de conservar y facilitar el
acceso futuro a todos los contenidos espafioles publicados en Internet (webs, blogs, foros,
documentos, imdgenes, videos, etc.). El modelo de archivo que se ha adoptado para el
Archivo de la Web Espafiola, al igual que en otros archivos web —como el de la Biblioteca
Nacional de Francia (BNF)— es un modelo hibrido, que combina recolecciones masivas
del dominio .es y selectivas. Su finalidad es la preservacién y difusién de los recursos
‘nacidos digitales’ para que puedan servir como herramienta de conocimiento para gene-
raciones presentes y futuras. La legislacion espanola, mediante el Real Decreto 635/2015
del 10 de julio, regula el depdsito legal de las publicaciones en linea y establece que serdn
la BNE y los Centros de Conservacion designados por las Comunidades Auténomas los
encargados de recopilar el patrimonio cultural e intelectual en linea de Espafia, con el
fin de ponerlo a disposicién de los ciudadanos.

En relacién con esta misma normativa, cada Departamento de la BNE y cada comu-
nidad auténoma mantiene sus colecciones temdticas con los recursos en linea relativos
a los materiales que gestionan, a modo de conservadores web, haciendo recolecciones'
selectivas de la web. Las recolecciones selectivas llevadas a cabo son de tres tipos: temd-
ticas (seleccidon de recursos de un tema o un tipo de documento), por eventos (aconte-
cimientos de relevancia para la sociedad espafiola) y de emergencia (riesgos de pérdida
por cierre de instituciones que albergan recursos sonoros). Una de las mds importantes
recolecciones selectivas realizada por el Departamento de Musica y Audiovisuales y que,
por supuesto, se sigue realizando, se ha centrado en la recopilacién de distintas paginas
de proyectos de archivos sonoros que contienen recursos o documentos sonoros ‘nacidos
digitales” de etnografia, etnomusicologia o folclore. Entre las pdginas seleccionadas se
han recolectado distintos corpus de literatura oral, proyectos de creacién de centros de

16 La recoleccién de pdginas web es la principal forma de llevar a cabo el depésito legal de las publicacio-
nes en linea. Se realiza con robots rastreadores que van recorriendo las URL seleccionadas previamente
y guardando todo lo que tienen enlazado con la frecuencia, profundidad y tamafno que se determine.
El resultado de estas recolecciones web son los archivos web.
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recopilacién, conservacién y difusién de testimonios orales, archivos etnograficos y de
folclore, y archivos de sonidos en riesgo de desaparecer.

El objetivo de esta seleccién de semillas'” es conseguir una coleccién estable de
documentos orales, etnomusicolégicos, paisajes sonoros, folclore, solicitando para ello
la colaboracién de otras entidades que gestionen estos recursos, tales como bibliotecas
musicales, asociaciones, archivos sonoros, folcloristas o investigadores que recopilan y
suben a la red sus propias grabaciones de campo o recopilaciones de practicas sonoras.

5. Conclusiones

El estudio y puesta en valor de los documentos sonoros procedentes de etndlogos, antro-
pélogos, folcloristas y etnomusicélogos, custodiados en archivos y bibliotecas, obliga a
los profesionales que trabajan con ellos a conocer el proceso sistemdtico de descripcidn,
digitalizacién, difusién y, finalmente, puesta a disposicién de los usuarios que estos
acervos documentales requieren. Este patrimonio inmaterial, registrado mayoritaria-
mente en soportes magnéticos, reine un repertorio musical y oral de practicas sonoras,
que en muchos casos ya ha desaparecido y que tan solo se conserva registrado en estos
documentos. El gran abanico de posibilidades que tiene el archivo sonoro de la BNE y
de otras instituciones, para el investigador interesado en la recuperacion del patrimonio
inmaterial, es incalculable. El disefio de un plan de preservacién y acceso a largo plazo,
asi como la colaboracién con asociaciones, entidades e instituciones en la digitalizacién
y preservacion y el tratamiento técnico de descripcion del patrimonio sonoro es un
objetivo primordial a nivel nacional e internacional, ya que retine el acervo cultural de
un pueblo, pais o regién.

Cémo se ha mencionado muchas veces, el archivo sonoro “no solo es un lugar desti-
nado a acomodar un registro del pasado, sino a hospedar las aspiraciones del futuro”
(Lépez Lorenzo 2020b, 51). La labor de la BNE quedaria incompleta sino podemos
preservar y poner a disposicién de los usuarios las practicas musicales de nuestros abuelos,
conocer las lenguas y canciones en las que hablaban y cantaban, instrumentos que inter-
pretaban e historias y cuentos que contaban, para que las generaciones mds jévenes las
conozcan y puedan disfrutar, aprender e investigar sobre ellas. Este es el principal legado
que un archivo sonoro de cardcter patrimonial puede hacer para custodiar el patrimonio
inmaterial de un pueblo.

17  Semilla: es la URL que proporcionamos como punto de partida para la recoleccién. Puede representar
la pdgina principal de un sitio (home), una seccién de un sitio o un documento con otros formatos
contenido en una pdgina web.
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Resumen: Desde hace ya varias décadas la comunidad de Walata Grande fabrica una
inmensa cantidad de aeréfonos para las fiestas rituales de las ciudades, pueblos y comunida-
des del altiplano peruano-boliviano. En un espacio donde dominan la diversidad sonora y
la permanente renovacién de instrumentos, los artesanos fabricantes usan palitos en los que
marcan los datos necesarios para el corte de los aer6fonos. Estos palitos, muy numerosos,
atesoran gran cantidad de datos. Se trata aqui de presentar el funcionamiento de estas herra-
mientas y ver en qué medida se los puede pensar como verdaderos archivos cuya influencia
parece haber organizado una diversidad aparente.

Palabras clave: archivo; organologia; Walata Grande; Bolivia.

Abstract: For several decades now, the Walata Grande community has manufactured an
immense quantity of aerophones for ritual festivals in the cities, towns and communities
of the Peruvian-Bolivian highlands. In a space where sound diversity and the permanent
renovation of instruments dominate, the artisan manufacturers use little sticks in which they
mark the necessary data for cutting the acrophones. These very numerous sticks hold large
amounts of data. The aim here is to present the functioning of these tools and to see to what
extent they can be thought of as true archives whose influence seems to have organized an
apparent diversity.

Keywords: archive; organology; Walata Grande; Bolivia.

“Tout se saisit au pluriel,
dans la diversité extréme
et le mouvement”

(Georges Balandier, Anthropo-logiques)'

A partir de los anos 90 iniciamos una investigacién sobre los aeréfonos de la zona del
altiplano paceno en el marco de una tesis doctoral. La verdad, al principio, el proyecto
era muy impreciso y bastante poco sustentado desde un punto de vista metodolégico y

1 Balandier (1985, 6).
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teérico. Sin embargo, un aspecto nos animaba mucho. La revisién de la literatura sobre
el tema de los aer6fonos aymara de esa zona revelé que el tema habia sido tratado de
manera escueta y nuestro conocimiento empirico e incipiente en aquel entonces era
suficiente para justamente medir los desfases entre lo investigado y la realidad. Lo que
si ya sabfamos es que el universo organoldgico al que nos estdbamos confrontando era
sumamente complejo por el simple hecho de su asombrosa variedad. Pero algo nos
llamaba mucho la atencién, tanto los artesanos como sus numerosos clientes usaban una
terminologia que les permitia navegar sin problema en ese cajon de sastre organolégico
donde solo percibiamos diferencias sin aparentes conexiones. Parecia existir una variedad
‘organizada’ que obedecia a estructuras subyacentes. El primer objetivo y la primera etapa
de la investigacién consistieron entonces, un poco a la moda de los etnégrafos del siglo
XIX, en una recoleccién sistemdtica de los aeréfonos. Un dato fundamental hizo posible
llevar a cabo la investigacion: la inmensa mayoria de los instrumentos musicales usados
en toda la zona del altiplano paceno y en una parte de Pert eran fabricados por arte-
sanos especializados, los sikuluriris,* quienes provenian de una sola y misma comunidad:
Walata Grande, J’acha Walata en aymara. Ellos trabajaban en su pueblo Walata, en
zonas de El Alto y en lugares muy identificados en la ciudad de La Paz, donde acudian
sus clientes para hacer los pedidos. Eso hizo posible que recogiéramos informacién que
nos brindaban los artesanos, pero también sus clientes que solicitaban sus servicios. A
lo largo de los anos que durd la investigacién y la colecta de los instrumentos, pudimos
reunir una cantidad suficiente para sacar varias conclusiones de interés. Pero fue un
elemento periférico que, a medida que avanzaban las investigaciones, tomé cada vez mds
importancia, hasta llegar a ser clave: los tuputisi o ‘medida’, en castellano. Estos palitos
de cana eran las herramientas en las que los artesanos ‘escribfan’ los datos necesarios
para la fabricacién de los instrumentos. Por la gran cantidad de instrumentos y tamafios
dentro de la orquesta, cada artesano podia disponer de una ‘biblioteca’ de medidas a
veces muy impresionante.

Quisiéramos pensar aqui al conjunto de estos objetos como un archivo. No igno-
ramos el uso indiscriminado de este término debido en gran parte a sus contornos
borrosos o a su plasticidad y polisemia. Dietmar Schenk arremete contra el uso gene-
ralizado del término senalando que se ha convertido en un “titulo decorativo” y que
“el poder de seduccién de la palabra ‘archivo’ favorece un uso desprovisto de preci-
sién” (2014, 35-53).% Sin embargo, nos parece pertinente usar esta categoria a pesar
de las distancias aparentes entre unos palitos de cana y los documentos, generalmente
impresos, guardados en las instituciones (los archivos) que los conservan. Claro que
esto implica aceptar un cambio de perspectiva, alejarnos de cierta rigidez conceptual,
aunque la expresion parezca atrevida. Si bien el concepto es de uso indiscriminado como

2 Literalmente ‘que fabrica sik#’en aymara. De siku: ‘zampona’ y del verbo lurasia: ‘hacer, fabricar’.

3 Unos afios antes Jacques Derrida habfa manifestado una posicién similar: “Rien n’est moins sr, rien
n'est moins clair, aujourd’hui que le mot archive”. “Nada es menos cierto, nada es menos claro hoy que
la palabra archivo” (1995, 141; las traducciones son mias).
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lo evidencia Schenk, por lo general entendemos que los archivos son documentos del
pasado, mayormente en papel impreso o manuscrito conservados en un espacio, un
edificio que los custodia y conserva. Si bien otros soportes han entrado a formar parte
de los archivos (fotografias, registros de audio, audiovisuales, etc.), el concepto mismo
estd determinado por una serie de representaciones que orientan de manera casi univoca
nuestras percepciones de lo que es (o no) un archivo. Nos tocaba entonces en este ensayo
poner en evidencia los elementos que nos han permitido este acercamiento. El primero
concierne el concepto de escritura que necesariamente va con el de lectura. En este
campo, como lo demostramos mds adelante, podemos identificar los elementos bésicos
de lo que se entiende por escrito: codificacién de una informacién por intermedio de
signos y su posterior lectura para usar la informacién anteriormente codificada a fin de
que puede ser leida por otros. Estos dos actos codificacién/lectura, bastan para aclarar
el primer punto de nuestra propuesta, con tal que reconozcamos que como lo subraya
Derrida, hemos vivido a veces en una concepcién limitada de lo escrito:

Este triple epigrafe no solo pretende llamar la atencidn sobre el emocentrismo [en cursiva
en el texto] que, en todas partes y siempre, debe haber regido el concepto de escritura [...]
sQué es la escritura? significa ;dénde y cuando empieza la escritura? Las respuestas vienen
por lo general muy rdpidamente. Circulan en conceptos muy poco criticados y se mueven
en evidencias que desde siempre parecen obvias (1967, 43).*

El segundo elemento tiene que ver con la riqueza de las informaciones que encierran los
los tuputisi y su posible ‘lectura’ por sus utilizadores. Es lo que los aparta, seglin nuestra
propuesta, de un conjunto de objetos inanimés,” unos objetos exdticos que se hubieran
podido juntar en la categoria de ‘colecciéon’.® No son, ni mucho menos, objetos extrafios
e inertes de un cabinet de curiosité, son soportes que tienen o pueden tener una funcién:
permitir la reproduccién exacta de varios instrumentos de musica, que en esta zona del
altiplano tienen una funcién sociocultural de gran importancia. Si anadimos el volumen
de elementos, o sea, de palitos que puede conservar y usar cada artesano y todos los arte-
sanos, la comunidad de Walata Grande aparece como el repositorio general (el archivo)
de toda la organologia del altiplano. Esta funcién de los zuputisi nos conduce a tomar en
cuenta su impacto estético sonoro en el espacio sociocultural en los que estdn utilizados.
Dicho de otro modo, nos parecié interesante ver cémo, objetos ‘sin escritura’, alejados
a priori de nuestro concepto tradicional occidental de archivo, podian funcionar como
conjunto de datos e informaciones que podian determinar una estética sonora y en eso
llegar a tener un poder especial. Este es el tercer elemento y es una hipétesis de nuestro
ensayo.

4 Las traducciones son mias. Véase también Jack Goody (2007).

5  Inspirado por un verso del poeta Alphonse de Lamartine (1893): “Objets inanimés avez-vous donc une
ame?” “;ODbjetos inanimados tienen ustedes alma?”

6 Las reflexiones vertidas en los articulos de Dietmar Schenk (2014) y Miguel A. Garcia (2017) sobre las
categorfas de archivo, nos parecen muy sugestivas y han sido muy inspiradoras para nuestra propuesta.
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1. El mundo de la estética sonora aymara

Para entender la importancia determinante de los ruputisi se debe, en un primer
momento, evidenciar algunos criterios de la préctica musical y de la estética sonora de la
zona del altiplano peruano-boliviano. Es importante recordar brevemente lo que son los
instrumentos musicales, de tipo aer6fonos, para las comunidades aymara y quechua de
la zona. Estos acompanan una gran cantidad de rituales agropastorales como lo analiza
Hans van den Berg en su libro La tierra no da asi nomds (1989). Las condiciones clim4-
ticas en las que los habitantes realizan los cultivos y crian sus ganados explican en gran
parte su permanente preocupacion. Las heladas, sequias, lluvias torrenciales y granizadas
son peligros permanentes. Para los habitantes aymara y para muchos de los campesinos
andinos en general, la fertilidad de la tierra, el crecimiento de las plantas y la abundancia
de las cosechas no se logran correctamente sin rituales.” Estos tienen etapas, estructuras
especificas y casi siempre vienen acompanados por musicas en las que el sonido mismo
de los instrumentos juega un papel muy importante.® También se tocan instrumentos en
rituales sociales y familiares. Asimismo, hay muchos rituales de prosperidad y de salud,
lo que convierte el calendario ritual festivo de las comunidades y de los pueblos en algo
muy denso y en el que se usan a veces abundancia de instrumentos hasta convertir este
espacio en el lugar del mundo con mds variedad organolégica.

Ahora bien, el espacio organoldgico es muy dindmico por las grandes cantidades
de instrumentos utilizados en los rituales y por su permanente renovacién. Para medir
los volimenes de instrumentos fabricados es importante tomar en cuenta la cantidad
de musicos que pueden tocar en una sola fiesta. Si bien la organizacién cldsica de venta
que proponen los artesanos fabricantes es para 12 musicos, lo que ellos llaman una #ropa,
este nimero puede variar considerablemente. Américo Valencia sehalaba grupos de
musicos de varios centenares de integrantes, “algunos de los cuales bordeaban el medio
millar” (1982, 11). De igual manera, Xavier Bellenger (1983) sefiala haber observado y
grabado una #ropa de casi 500 musicos tocando chiriwanos. Fuimos testigo varias veces
de compras muy importantes en los puestos de artesanos, como por ejemplo, un pedido
de 250 pusippia para la fiesta de Santiago de Llallagua en julio de 1993. Las ‘cortd’
Sebastidn Mamani, sikuluriri de la calle Juan Granier en La Paz. Esta produccién, de por
s, revela una utilizacién considerable de los instrumentos fabricados con cafna o madera.
No obstante, otros elementos deben ser tomados en cuenta para entender mejor este
universo organolégico, dindmico y en permanente renovacion.

El primer elemento que hay que tomar en cuenta es la fragilidad de los instrumentos.
El gran etndgrafo Louis Girault (1968, 35) afirma que son resistentes y pueden servir
durante afios, pero no siempre es asi. Las canas delgadas de las zampofias se rompen muy
ficilmente y las flautas de cafia mds dura, como las fabricadas con #koro, también se

7 Estas précticas se han ido debilitando poco a poco, pero tienen todavia vigencia en muchos lugares rurales.

8  Existe una amplia literatura sobre estas relaciones entre los tipos de instrumentos, su sonido y las
épocas y rituales en los que se deben tocar (Girault, 1968; van den Berg, 1989; Gutiérrez, 1990; Borras,
1995, etc.). Este calendario, antes muy rigido, se ha ido flexibilizando paulatinamente.
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pueden rajar después de una fiesta por la mucha humedad del soplo del musico o debido
a los cambios bruscos de temperatura que se dan en el altiplano, entre el sol abrasador
del dia y las heladas de la noche. Estas son situaciones que hemos visto muchas veces en
nuestro trabajo de campo. Pero mds alld de la fragilidad, hay otros factores que contri-
buyen a la renovacién de las #ropas. Xavier Bellenger (1987, 11) indica que los instru-
mentos se destrufan a menudo después de las grandes fiestas del invierno. Langevin nos
confirma la fragilidad de los instrumentos y nos da otra pista:

Cada afio, o en cualquier ocasién, los intérpretes de zampofa deben renovar parcial o total-
mente los instrumentos utilizados, puesto que el bambt o cafa que utilizan son muy frégiles
y normalmente solo duran la época de las fiestas [...] se dice en el cantén de Charazani que
después de una sola fiesta no tiene el mismo sonido y tendria que ser remplazada. Los musicos
de Quiabaya reciben efectivamente nuevas zamponas antes de casi todas las fiestas (1991,11).

La calidad sonora del conjunto es un criterio de suma importancia para los grupos y las
comunidades. Muchas veces, los que vienen a pedir la fabricacién de la #ropa insisten en
eso. Debe sonar bien, sin que se sientan desigualdades ‘no deseadas’ en el conjunto. Estos
testimonios son importantes y confirman lo que vimos muchas veces en los puestos de los
artesanos. Los pasantes’ deben ofrecer a los musicos un conjunto de instrumentos nuevos,
cortados por un solo y mismo artesano que, de esta forma, van a ‘armonizar’. Existe
entonces una necesidad permanente de conseguir estos instrumentos nuevos. Estamos
frente a un inmenso mercado que genera la fabricacién de miles y miles de instrumentos
al ano y una busqueda y renovacién permanentes de los diferentes aeréfonos.

Los musicos o los pasantes consiguen los instrumentos de diferentes maneras. Varios
investigadores senalan que la fabricacién de las #ropas se realiza (se realizaba) en la comu-
nidad misma. Lo confirma por ejemplo Walter Sdnchez, a propésito de la zona de Potosi:

“(la) compra de los instrumentos por el mayoral, los cuales son casi siempre fabricados en
la comunidad” (1989, 12). Tanto Tomds Turino (1989) como Xavier Bellenger (1987,
127) indican situaciones similares para los casos de Conima y de la Isla de Taquile en el
Perti. Otro testimonio es el de Langevin a propésito de Quiabaya en Bolivia:

Fabricar flautas es una tarea casi exclusiva de algunos especialistas que solo trabajan a pedido

de un cliente. En Quiabaya, J. M. y JC. Q. (fallecido en 1988) eran conocidos como los dos

fabricantes de la comunidad. A pesar de que ambos sabian fabricar todos los instrumentos
de bambu en uso (a excepcion tal vez del moceno que se lo compra sobre todo en Escoma,
pueblo préximo al lago Titicaca), se recurria preferentemente al primero para hacer cortar las

zamponas y al segundo para las otras flautas. Una tercera persona, E. Q. (fallecido en 1986)

sabia fabricar flautas de Pan. En ocasiones, J. M. se ausenta para confeccionar zamponas en
aldeas vecinas (p.e. Nifio Korin) (1991, 16).

No obstante, el mismo W. Sdnchez (1989) indica que estas précticas de fabricacién
local van cambiando: en muchos casos, esos instrumentos son construidos en la misma
comunidad, aunque tal caracteristica en la actualidad se va perdiendo puesto que en

9 Los pasantes conforman un sistema de cargos de la comunidad que asumen la organizacién de la fiesta
y los gastos que ésta genera.
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las ferias regionales se pueden encontrar. A estas ferias acuden artesanos que provienen
de centros especializados: Pampa Aullagas, Condo, y Walata Grande para la zona del
altiplano pacefo y del lago Titicaca.

Este punto nos parece fundamental para entender nuestra hipétesis. En resumidas
cuentas, segin lo sefialan varios estudiosos, los instrumentos, las #7opas, con su respec-
tiva sonoridad, las fabricaba en la misma comunidad un personaje que tenia el conoci-
miento técnico y estético para cortarlas y que también tenia acceso al material necesario
para lograrlo. Esta prictica local garantizaba la voz, la estética propia de la comunidad
y la diversidad sonora en un espacio en el que no regia un estindar sonoro comun.
Aparentemente desde hace bastante tiempo, como lo senalan Langevin y Sdnchez, este
esquema se ha ido debilitando y las comunidades han buscado la solucién para poder
seguir tocando y realizar sus diferentes rituales. Con este propdsito recurrieron a las
habilidades de los artesanos de Walata Grande. Este progresivo cambio en la fabricacién
de los instrumentos consolidé efectivamente la actividad de estos centros especializados,
y J’acha Walata llegé a convertirse en un verdadero centro artesanal.

2. ;Qué instrumentos?: pocos, pero incrementando permanentemente la
diversidad

La variedad organolégica que hemos evocado viene aparentemente desmentida por las
escasas familias de instrumentos utilizados que son seis: tres sin conducto de aire —sikus
o zamponas, kenas y flautas traversas— y tres con conducto de aire —pinkillos, tarkas y
mocerios—. Pero cada familia puede tener sus variantes. En la investigacion que realizamos
a mediados de los anos 90 y que completamos en los anos siguientes, identificamos por
ejemplo unas 15 tropas de pinkillos, otro tanto de kenas, 8 de tarkas, 12 de mocenios y 30
de sikus. Estas familias no eran estables, nacian nuevas tropas, desaparecian otras. Pero
tratdndose de los siku, las cosas se pueden complicar de manera notable ya que a partir
de una sola medida (en realidad una sola escala musical), los artesanos pueden crear una
infinidad de variantes que muchas veces ha confundido a los observadores, ya que el
aspecto visual es sumamente engafoso.

Hemos podido identificar, por ejemplo, varias zamponas unitarias de 8 tubos.'” Pero
la apariencia visual y el nimero de tubos no son los criterios que definen la caracteristica
sonora del instrumento. Es la naturaleza y la estructura de su escala musical que puede
variar de manera importante en funcién de las melodias que se van a interpretar. En el caso
de los sikus complementarios, que tienen la escala separada en dos elementos iz y arca,
las variantes son infinitas. Hay sikus de 11/12 tubos, de 9/10, 8/9, 7/8, 6/7, de doble fila
abierta, de doble fila cerrada a la octava, de doble fila cerrada a la quinta, sikus cuadrados
de una fila, de dos filas, etc. Hay tropas con tres tamafios a la octava, con seis tamanos
con relacién de quinta/cuarta, otras de relacién de cuarta/quinta (Borras 1995). Pero esa
abrumadora variedad estd organizada por estructuras de fondo que funcionan como una

10 Varios siku mimula, siku llano, siku huayli, siku choquela.
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gramdtica que permite a los musicos y a los artesanos definir muy precisamente las catego-
rias sonoras y arménicas de las tropas. Con el fin de tener a disposicién de manera eficiente
y muy practica las grandes cantidades de datos necesarios para la elaboracién de semejante
cantidad de flautas, los artesanos usan medidas, llamadas en aymara zuputisi.

3. Los tuputisi

¢Qué es un tuputisi y cémo funciona? Podriamos decir que es un ‘documento’ en el que el
artesano consigna varios de los criterios esenciales para la reproduccién de un instrumento
o de la tropa de este instrumento. Se presenta en la inmensa mayoria de los casos como
un palo de cafa en el que el sikuluriri corta diferentes signos que servirdn para saber el
largo del tubo de la zampona, la kena, el pinkillo, etc. Las muescas indican si es kena, si es
pinkillo, donde es necesario perforar los agujeros de digitacion, la ventana del conducto
de aire, etc. O sea, el palito registra datos fisicos, técnicos, que son medidas en gran parte.
Es una herramienta muy eficiente porque los artesanos pasan su dia cortando tubos. Una
tropa ‘clésica’ de siku consta de 78 tubos, 156 si es de doble fila. O sea que el fuputisi es muy
solicitado y le permite al artesano ahorrar mucho tiempo. Pero a pesar de ser muy eficiente
el tuputisi no lo dice todo. No dice de qué material es el instrumento, si el tubo debe ser
grueso, delgado, si el siku es unitario, por pares, si tiene dos filas, etc. Es decir que hay todo
un saber que forma parte de la experiencia del artesano que no estd escrito en el zuputisi.

Figura 1. Tuputisi de artesano."!

11 Agradecimiento especial a Ramiro Gutiérrez Condori que me dio la autorizacién para reproducir esta
foto. Es autor de varios articulos y libros entre los cuales, Ramiro Gutiérrez Condori y Edwin Ivin
Gutiérrez Condori, Diccionario enciclopédico de miisica y danzas tradicionales y folkldricas de Bolivia:
historia, etnomusicologia, folklore. Oruro, 2017.
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La cafa, base de la actividad artesanal, ofrece a los artesanos el soporte ideal para la fabri-
cacién del tuputisi. Generalmente es de fokoro. Este tipo de cafa produce un material muy
duro y rigido pero que se hiende ficilmente siguiendo el hilo de la cana, lo que permite la
elaboracién de reglas rectas y sélidas que se pueden conservar indefinidamente si se las cuida.
Estas varillas ofrecen un espacio de ‘escritura’ bastante reducido pero los artesanos
saben sacar provecho de todos los elementos que permiten crear oposiciones y diferen-
cias, lo que enriquece las posibilidades aparentemente limitadas de las reglas. Asi, el recto
(parte externa dura de la cana) se opone al verso (parte blanda interna), lo que permite la
definicién de las siguientes oposiciones debido a las caracteristicas del material:

VERSO RECTO
duro blando
convexo concavo
barnizado sin brillo
aristas a-b aristas a-b’

En estos espacios, los artesanos usan un conjunto de signos bastante reducido que juega
también permanentemente con las oposiciones pertinentes, como dirfan los lingiiistas.
Indicamos en el cuadro que sigue los principales signos usados por los artesanos y las
diferencias posibles:

| ‘ | | k | La orientacion

| P | | 4 | | ‘ | El tamano
L 4 | ] T ]
’ " ¢ La forma
(el ] [T ] =]
d ¢

kena pinkillo

Figura 2. Tipos de signos utilizados en los tuputisi.
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Seguidamente daremos ejemplos sencillos de escritura, empezando por los sikus. En la
zona del altiplano las zampofias son conformadas por una serie ordenada de tubos en los
cuales soplan los musicos para obtener los diferentes grados de la escala musical. Pero las
tropas de sikus integran siempre varios tamanos de flauta (por lo general agudo, medio,
grave) cuya escala musical puede encontrarse en una sola fila (sikus unitarios) o en dos
filas (sikus complementarios), lo que implica la presencia de dos musicos, uno soplando
en la parte 774, el otro soplando en la parte arca. Tratdndose de sikus unitarios o comple-
mentarios, el sikuluriri necesita saber cudl es la dimensién de los tubos para fabricar la
tropa. Es este trabajo repetitivo que permite aliviar la medida o zuputisi. En efecto, como
lo muestra el dibujo siguiente (Figura 3), el artesano ha marcado en el zupu una serie de
entalladuras que dan la serie de longitudes necesarias a la elaboracién de la flauta.

— 4444474 4 44 4 4 4 4

Figura 3. Tuputisi o medida de siku choguela.

Medida choquela siku N°1. Informante: Leonardo Limachi (La Paz)
lado A 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 11 12 13

longitud delos 55 o) 7 75 g5 102 116 132 149 172 194 232 264

tubos en mm

Cuadyo 1. Datos del tuputisi siku choquela.

El artesano sabe que la tropa habitual de siku choquela se compone de flautas unitarias
de 8 tubos cada una, un chuli (agudo), cuatro maltas (medio) y una sanka (grave).
:Cbémo escoger entre las 13 entalladuras de la medida? El ndmero trece da la dimensién
del tubo mds grande de la malta. El artesano necesita entonces las dimensiones de 13
hasta 6 para la malta de 8 tubos. Para no pasarse, pone una cruz que indica el limite
extremo (agudo) de la malta. La entalladura n°1 da la dimensién del tubo mds agudo
del chuli siendo el n°8 el mds grave. Aqui también encontramos un signo (la entalla-
dura vertical) que marca el limite grave del tamafo chuli. Siendo la sanka la octava
de la malta, usa la propiedad fisica acustica de los tubos: si se divide o multiplica la
dimensién de un tubo, se obtiene su octava, sea aquella aguda o grave. En este caso el
artesano usa dos veces la dimension de cada tubo de la malta y obtiene la voz grave de
la sanka a distancia de octava.
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Siku chokela entalladuras

chuli 1 2 3 4 5 6 7 8
malta 6 7 8 9 10 11 12 13
sanka 2x6 2x7 2x8 2x9 2x10 2x11 2x12 2x13

Cuadro 2. Datos de tropa siku choquela.

Las medidas de kenas o de pinkillos se leen de manera mucho mds fécil ya que las enta-
lladuras y la medida dibujan de manera abstracta, mental, el instrumento que se quiere
fabricar. Tomaremos dos ejemplos que ilustran las figuras que siguen.

Figura 4. Tuputisi de medida kena llano.

El /lano pertenece a la familia de las kenas que son flautas sin canal de insuflacién y cuyo
sonido es producido por el musico soplando en una muesca rectangular en forma de
bisel en el extremo distal de la cana. Cuando fabrica su medida, el artesano ‘escribe’ este
rectangulo como lo vemos en la parte derecha de la Figura 4, para identificar ficilmente
a qué familia de instrumento remite la medida. Este signo se encuentra a menudo en
las medidas de la familia de las kenas. Estas flautas /lano tienen siete agujeros y la tropa
viene conformada por dos tamafos, taika (grande) y malta (mediana). El tuputisi da
la dimensidén exacta de la tzika, de O hasta X, siendo O la base donde se encuentra el
nudo de la cana y X el extremo distal donde el artesano va a cortar la muesca en la que
se sopla. Las entalladuras tienen una orientacién especifica y como si fueran flechas,
indican la base de la flauta. Las de mayor dimensién y con el mayor espacio indican
la posicién de los huecos de la zika. La malta se identifica sin problema (O’ hasta
X’). Notemos que la entalladura X’ tiene una orientacién y un tamano diferente que
delimita la dimensién de la malta. Tal como lo dibujamos, las entalladuras delimitan la
posicién superior del agujero.

La Figura 5 casi no necesita explicacién. Se trata de una tropa de pinkillos; el signo
céncavo en el extremo derecho simboliza el pico de la flauta. Esta tropa tiene dos
tamanos como la anterior (taika y malta). La pequefa entalladura V marca la posicién
de la ventana, lo que ayuda a identificar rdpidamente una flauta de pico.
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0 1 2 3 4 5 vV X

Figura 5. Tuputisi de pinkillo waycheno.

Lo que acabamos de presentar es bien sencillo. Pero en ciertos casos la situacién puede
volverse compleja. En efecto, los artesanos utilizan a menudo zupus en los cuales escriben
los datos que permiten la fabricacién de varios instrumentos musicales que pertenecen
a familias diferentes. Esto significa que hay una fuerte concentracién de signos y no
siempre es fécil lograr la lectura correcta de la herramienta. Para ilustrar esta parte presen-
tamos un zupu complejo en el que el artesano (Leonardo Limachi) marca los signos
que permiten fabricar siete instrumentos diferentes (Figura 6). En este caso la lectura es
mucho mds dificil ya que se mezclan los signos y no se percibe tan claramente la imagen
del instrumento. Esto nos muestra que sin un conocimiento previo y perfecto de la
organologfa —su representacién mental en términos de imagen y de sonido— los zupus no
pueden descifrarse tan fécilmente. En eso tienen mucho que ver los guipus.

Instrumento  Agujero Ventana  Longitud
12 3 4 5 6 7 ol
kena-kena . 56 96 134 171 207 241 275 * 495
pusippia 77 134 191 245 | | | % 740
kena-kena M. 36 63 90 116 139 162 184 * 332
chokela 47 85 120 155 189 220 250 ~ 456
kena 46 79 103 134 157 191 215 * 373
phala 1 76 105 135 171 200 232 / 404 435
phala 2 72 112 143 182 218 249 / 464 495

Cuadro 3. Descripcién de una medida compleja.
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Otro punto que se debe tomar en cuenta cuando uno observa los fupus y su uso, es que
entre todas las decenas de artesanos que los usan hay consenso en cuanto a los datos que
estos palitos contienen. Si bien cada artesano tiene ‘su” interpretacién del buen sonido
del instrumento, del corte y de la ubicacién de los agujeros de digitacién, nunca existe
una diferencia significativa entre las medidas de una categoria de flauta (si la hubiera,
darfa nacimiento a otro instrumento). Por ejemplo, todas las medidas de kena-kena o
de choquela utilizadas por los diferentes artesanos de Walata son casi idénticas. Es lo que
evidencia el siguiente cuadro para el caso de la kena-kena:

Kena-kena Agujeros de digitacién

Artesanos LONG 1 2 3 4 5 6 7
Sebastidn 500 56 98 134 170 210 244 276
Esteban 500 56 94 131 170 205 240 276
Martin 500 50 91 130 172 204 237 275
Juan 500 56 97 134 170 206 240 278
Serapio 500 52 95 134 172 209 242 277

Cuadro 4. Medidas de la kena-kena.

Estos datos son de gran importancia porque significan que en todo el espacio del alti-
plano peruano-boliviano en el que los artesanos walatenos venden su produccién de
instrumentos de uso frecuente (i.e. sikus de segunda taguina, kena-kena, choquela, tarkas
ullara, etc.), éstos se fabrican de acuerdo a un estdndar que en cierta forma unifica una
produccién sonora en una zona muy extensa. Lo que no sabemos hasta ahora, es cémo
se han difundido estos estdndares y cudles son sus origenes. ;Son modelos conceptuali-
zados y deseados por los musicos de determinadas comunidades o son modelos inven-
tados y made in Walata que se extendieron poco a poco en amplios sectores?

4. Una diversidad que hay que observar y cuestionar

El andlisis sistemdtico del corpus revel¢ varias sorpresas. Si bien la riqueza organolégica
en cada una de las familias es propiamente impactante, nos dimos cuenta de que estruc-
turas no visibles organizaban la aparente diversidad. El caso mds obvio es el de los sikus
complementarios y de su organizacién en la estructura huayruro/ taquina. Esta termi-
nologia de tagquifia es muy conocida en el dmbito urbano (también campesino) de los
musicos bolivianos y la mds utilizada, la segunda zaquinia, es en realidad, la escala de Sol
mayor/ relativo Mi menor que encaja perfectamente con otros instrumentos utilizados
por el neofolklore andino, como la guitarra, el charango, la kena, etc.
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Los clientes que acuden a los puestos de los artesanos usan esta terminologia
huayruro| taquina para pedir el tipo de sonoridad deseada (en términos de escala), siendo
la huayruro la mis grave y la tercera taquinia la més aguda. Una vez determinada la escala,
pueden pedir criterios complementarios: doble fila, requinteado, tubos suplementarios,
etc. Estos anadidos pueden cambiar la apariencia y hasta el color del sonido, pero no la
naturaleza de la escala. Resulta interesante notar que esta organizacién tiene una relacién
sorprendente: el tubo central de la fila arca que es el centro (zaipi) y que es el tnico tubo
cuya nota no se repite, sigue la progresién de la escala diaténica.'?

Huayruro

Figura 7. Estructura buayrum/ taquina.

Sabemos que estas escalas se usan mucho en diferentes contextos y lugares, en pueblos
y en zonas urbanas, sin que estén necesariamente relacionadas con un baile, con un
ritual o con un lugar especifico. Permiten tocar un gran nimero de melodias, algunas
de ellas muy recientes, melodias de moda que suenan en la radio o en la televisién.

12 No queremos extendernos, pero otras 7opas menos conocidas, sin duda en desuso, integran esta estruc-
tura: la medida Villa Potosi en lo grave (escala de Re mayor) y la de pandillero en lo agudo (escala de
Si mayor).
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Son, para decirlo asi, instrumentos mds urbanos que los maestros los pueden cortar
afinados al LA 440 si los clientes lo desean. En cambio, otras tropas de zamponas como
los siku inka, siku lakita, siku chiriwano, siku de Italaque y el siku kantu de Nino Korin
tienen (o tenfan) caracteristicas sonoras especificas. Eran cortadas, como lo sefialaba
Langevin para el caso de Nino Korin (ver supra), por personas que afinaban las sin una
necesaria referencia a una escala normalizada occidental. En eso difieren de las escalas
que acabamos de presentar. Son propias de zonas identificadas y por lo general se tocan
en rituales precisos. Cuando empezamos a medir las escalas de las tropas de Kantu, de
Chirihuano, y de Italaque fabricadas por los walatefios, nos dimos con la sorpresa que
estas tropas, 4 priori més tradicionales, venian ajustadas a la estructura huayruro/ taquina.
A pesar de tener caracteristicas propias, los actuales sikus de Italaque se cortan hoy con la
segunda taquina, la escala de Sol mayor. Las diferentes tropas de Kantu que fabricaron
los artesanos de la calle Juan Granier en La Paz, utilizaban la escala huayruro, los siku
inka, la tercera taquinia. Es decir que sikus que supuestamente han sido imaginados para
sonar con las escalas propias de su lugar de origen, vienen como ‘influenciados’, para no
decir colonizadas, por estructuras manejadas por los artesanos de Walata.

Es bastante ficil proponer este tipo de andlisis con las tropas de sikus, solo basta con
comparar las escalas derivadas de los tamanos de los tubos. Pero hay otras estructuras
menos visibles y que, sin embargo, parecen organizar otros grupos de instrumentos.
Nos dimos cuenta de estas estructuras en el despacho donde estdbamos trabajando y
donde habiamos colgado varios instrumentos en la pared. La similitud de tamano entre
instrumentos de una misma familia (kenas), pero también entre familias diferentes, nos
llamé mucho la atencién. Normalmente, en el dmbito de la organologia aymara, los
instrumentos obedecen a estrictas reglas de uso. Existe (existia) un calendario bastante
riguroso en el que se toca tales o cuales instrumentos. Los que tienen pico, tapa o tapani
en aymara (pinkillo, tarka, mocefio) estin sobre todo asociados a épocas de lluvia; los que
no tienen pico, sin tapa o kasani (kenas, Hautas traversas) a épocas secas. Por razones de
practicidad, los artesanos borran a veces estas diferencias basadas fundamentalmente
en lo visual."” Para facilitar la ejecucion de ciertos musicos (es mds dificil sacar sonido
de una flauta con kasa que de una con zapa), los artesanos modifican los instrumentos:
le ponen tapa a los instrumentos tradicionalmente con kasa. Es una modificacién muy
profunda de los c6digos que en las pricticas tradicionales regfan el uso de las familias
de aeréfonos, con esta diferencia excluyente entre los aeréfonos con pico y los que no lo
tienen. Obviamente, cambia la apariencia del instrumento, pero en realidad no cambia
ni la estructura ni la altura de su escala. Con este subterfugio destinado a facilitar la
ejecucién de los instrumentos, los artesanos inventaron nuevas categorias. Por ejemplo,
a la muy conocida kena-kena, se le anade un pico o, en términos de organologia, un

13 Habria también que aludir a la modificacién del sonido. Las muescas de las kenas permiten emitir un
sonido denso, recargado de sonidos periféricos al de la nota principal. Los pinkillos con el canal de
insuflacién ofrecen un sonido mds ‘limpio’.
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canal de insuflacidn y se convierte en kena-kena tapani, o sea kena-kena con tapa. Este
proceso puede ser aplicado a otras familias de kenas como la choquela, la chatripuli,
etc. Una vez transformados, tienen la apariencia habitual de pinkillos, pero en realidad
para los artesanos y los musicos siguen perteneciendo a su familia de origen, las kenas.'
A partir de esta lectura nueva de la organologia, nos dimos cuenta de que, haciendo
abstraccién de la tapa, varios instrumentos de la familia de los pinkillos y varios de la
familia de las kenas (con tapa y con kasa) tenfan el mismo tamano de tubo en el que se
produce la vibracién de la columna de aire. Si observamos la kena-kena, una flauta de
500 mm muy difundida, constatamos que tiene el mismo tamafo que la malta (medio)
de la tropa pusippia estindar (gran kena de cuatro agujeros). Esta misma kena-kena, con
su tapa —o sea kena-kena tapani— es idéntica en tamafo al pinkillo de cinco agujeros
llamado komancheno y al pinkillo de tres agujeros conocido como pakochi. El tamano
mds pequeno en la tropa de la kena-kena estd a distancia de quinta, pero es idéntico a la
pequena kena sencilla del viajero, y a la kena marimacho que viene acompanada de su
bordén. Lo hemos resumido en el cuadro que sigue:

OydeWIE BUIY |
0OUBYDUBWOY
1yd0x3ed
luede] eua) eua)
1UBSEY BUS) BUSY
ejjew eid isng
exle] eyd isnd

Figura 8. La influencia de la kena-kena.

14 Estas adaptaciones tienen consecuencias a veces muy sorprendentes: los artesanos se han tomado
muchas libertades con la forma de los instrumentos. Se puede observar una flauta que tiene la apa-
riencia de una kena pero no sabe que en realidad es una flauta traversa. Del mismo modo un cliente
puede ver lo que tiene la apariencia de un pinkillo pero no sabe que es una flauta traversa kasani al que
el artesano le ha puesto una tapa. Tenemos varios ejemplos asi en nuestro corpus de instrumentos.
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Se ven claramente las similitudes y, a modo de hipétesis, podriamos decir que la kena-
kena funciona como un eje que organiza, influencia y estructura la produccién organo-
légica de varias flautas de esta zona.

Otras caracteristicas organoldgicas llaman mucho la atencién, como la similitud de
la nota fundamental, es decir la nota emitida por los instrumentos con todos los huecos
tapados.” Cuando empezamos la clasificacion de escalas de las kenas mds fabricadas por
los artesanos elaboramos el siguiente esquema:

CHATRIPULI

v
[ ]
N
9

o
x|
e}

CHOQUELA

P

r
e
[

t<§>t>

KENA-KENA

tQ;’tb
3
E =
0
[

Figura 9. La estructura Re-Mib-Mi.

Pero nos dimos con la sorpresa que esta progresién de la nota fundamental, Re-Mib-Mi
la encontrabamos en otras familias de aeré6fonos, como lo hemos resumido en el cuadro
siguiente:

Kenas Pinkillos Tarkas Nota fundamental
chatripuli pacerio ullara Mi
choquela waycherio kurawara Mib
kena-kena komancherio salina Re
y pakochi

Cuadro 5. Influencia de la estructura Re-Mib-Mi.

15  En términos musicales, estas notas no tienen por lo general una funcién pertinente, los musicos no las
tapan nunca. Las usamos aqui como indicacién que traduce similitudes de fabricacion.
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Si bien podriamos entender este parentesco en el caso de los instrumentos fabricados
con cafa (por la similitud del tamano que asi darfa la misma nota), es mucho mds dificil
de explicar en el caso de las zarkas elaboradas con madera. ;Los sikuluriris han buscado
intencionalmente esta similitud de la nota fundamental? ;0 es la herencia de los tamafios
de los ancestros de la zarka, los pinkillos de sokosa? Por ahora no tenemos respuesta,
pero esta similitud no es casual. No sabemos cémo ha nacido esta organizacién que
parece estructurar por debajo, digamos solapadamente, lo que se ve como diversidad en
superficie y que de forma eficiente organizan los zupitisi de los artesanos walatefos con
sus datos e informaciones.

5. Los tuputisi: ;de la herramienta al documento, del documento al archivo?
A la luz de estas lecturas, llegamos a la pregunta: ;qué son los ruputisi? Si nos cenimos
a su uso cotidiano, son herramientas que asisten al artesano en su labor. Pero son
herramientas muy diferentes de las brocas o cuchillos indispensables también para la
elaboracién de las diferentes flautas. Su diferencia radica en los datos que contienen,
datos que han sido escritos y datos que lee el artesano. El ruputisi se convierte asi en un
documento con informacién codificada, como cualquier otro soporte escrito. Puede
ser leido por el que lo ha fabricado y puede ser leido también por otro lector que haya
aprendido las bases de esta ‘escritura’. Como en todo sistema de grafia, su lectura activa
un proceso mental que permite el uso de la informacién codificada. Los manojos de
palitos conforman asi la ‘biblioteca de medidas’ que cada artesano ‘conserva’ cuidado-
samente. Pero si bien los muputisi son personales, pensamos que el conjunto de aquellos
conforma, a pesar de su fragmentacién en espacios individuales, ‘el archivo de Walata
Grande, o sea el conjunto de palitos que retne los datos e informaciones de toda la
organologfa del altiplano boliviano y parte del peruano.'®

Anadimos un punto que completa nuestra lectura y andlisis y que permite pensar
el conjunto de los ruputisi como un verdadero archivo, es su relacién con el tiempo,
con la historia. Los tuputisi permiten conservar datos precisos y a veces durante mucho
tiempo, y permiten una nueva utilizacién cada vez que un mdsico o una comunidad
lo solicita. Esta funcién histérica del rzuputisi la hemos observado varias veces. Si bien
hemos insistido en la influencia de la estructura huayruro | taquina, el andlisis de tropas
de sikus, tanto unitarios como complementarios, revela la presencia de escalas sonoras
que escapan de la rigidez de la norma occidental, sin que esto sea una incapacidad de los
artesanos de cortar ‘afinado’. Si hubiese una duda, los ruputisi estén alli y confirman la
intencionalidad de los artesanos, no hay equivocacién. Pero estas escalas, en particular
en los sikus unitarios, son bien antiguas y se han mantenido a pesar de lo arrollador del
modelo temperado. Cada vez que un cliente solicita la fabricacién de una tropa de estos

16 Estamos en concordancia con la definicién de la RAE: “Archivo: Conjunto orgdnico de documen-
tos que una persona, sociedad o institucion, etc. produce en ejercicio de sus funciones o actividades”

https://dpej.rac.es/lema/archivol (05.11.2022).
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sikus, hace posible que una estética sonora antigua reviva y que suene en el espacio social
de un pueblo o de una comunidad.

En otras oportunidades, hemos observado tuputisis con modificaciones y adapta-
ciones; éstas son frecuentes. Hemos encontrado medidas para cortar un pinkillo ‘antiguo’
y en el mismo palito indicaciones del artesano sobre la variante moderna, que puede
tener, por ejemplo, un agujero posterior que posibilita la ejecuciéon de una nueva escala.'”
Pero el sikuluriri no borra la versién antigua, la conserva, porque sabe que siempre
puede acudir a su puesto un cliente que la pida. La dimensién histérica la pudimos
comprobar también cuando participamos en el programa Anata/Pujllay (1997/2010)
dirigido por Arnaud Gérard de la Universidad Tomds Frias de Potosi (Gérard 2010).
Nos tocé realizar una investigacién sobre la tarka en la zona circumlacustre del lago
Titicaca y tratar de reconstruir la historia de esta flauta de madera. Gracias a la ayuda de
artesanos mayores que habian conservado antiguos ruputisi, pudimos hacer ‘renacer’ el
ancestro de la farka, una flauta de sokosa o sea de carrizo que, para la gran sorpresa de los
artesanos jévenes, sonaba igual que las zarkas de madera contempordneas (Borras 2010).
Estos ejemplos nos parecen ilustrativos de las funciones de los zuputisi. Son herramientas
o documentos escritos conservados en una biblioteca personal y sus relaciones con el
tiempo y la historia completan su identidad de archivo.

6. Conclusion: ;el poder del archivo?

Si pensamos el conjunto de tuputisi de los artesanos de Walata como un archivo, con
dimensién institucional, propia de un grupo que controla su uso, esto nos invita a consi-
derar su posible poder como lo evocan tanto Garcia (2017) como Schenk (2014). Este
nos parece cierto y cubre niveles diferentes. Sin duda alguna debemos pensar en el poder
ritual o mdgico de los instrumentos fabricados por los walatenos cuya comunidad estd
marcada por fuerzas que impactan en el poder del sonido de los aeréfonos. Walata estd
al pie del Illampu, una waka de gran valor relacionada con el trueno (i/lapa en aymara) y
el sonido. Pero no es este punto que nos parece esencial a la hora de pensar en el ‘poder
del archivo’. Es su capacidad de conservacién de registro, de memoria, pero también de
manera mds silenciosa, su poder sonoro acustico. El conjunto de ruputisi de todos los
artesanos walatefios que, aunque contiene muchos elementos particulares, especificos
en formas, escalas y sonoridades de determinados lugares o rituales, presenta estructuras
y datos comunes que regulan la produccién sonora. La estructura huayruro/taquinia
con sus escalas muy influenciadas por formas musicales occidentales estd marcando la
produccién de muy amplio sector de la familia de sikus, incluyendo los de zonas o de
caracteristicas particulares. La estructura kena-kena o la serie Re-Mib-Mi tienden una
red de formas y sonidos que impactan en varias de las flautas tapani y kasani. Este

17 Lo encontramos por ejemplo en la medida de pinkillo koyko de Hilario Quispe Torres de Walata.
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punto también nos parece muy pertinente para calificar el impacto del conjunto de
tuputisi. Progresivamente Walata Grande se ha convertido en una ‘institucién’ y el uso
de sus tuputisi funciona como un dispositivo que tiende a uniformizar la produccién
organoldgica y, por ende, el sonido de las tropas. El fenémeno no es nuevo. Ya en 1936,
el excelente observador boliviano Antonio Gonzdlez Bravo constataba que los walatenios
abastecian amplias zonas del altiplano:

La fabricacién de los sicus por los indios hébiles de Walata, en la comprensién de Achacachi,
consulta todas las condiciones de la buena actstica y de la estética, Y se han propagado
mucho, los hemos encontrado hasta en el Perti (en Lampa y en Santiago de Pupuja, del
departamento de Puno) en las comparsas de Sicuris, indios que por ahi llaman Ayarachis
(recuerden a Bertonio) y nos dijeron que los instrumentos los compraban en Capacabana

(1936, 256).

El testimonio de Gonzilez Bravo confirma que en el saber de los artesanos y de sus
tuputisi reside parte de la historia de la organologfa aymara y de su estética sonora cuya
sutileza y complejidad solo se puede comprobar con el uso del ruputisi. Sin él, varios
observadores han sacado conclusiones erradas, leyendo en la factura de los instrumentos
aproximaciones o incapacidad de reproducir las escalas justas occidentales, cuando justa-
mente la intencién de los artesanos era otra. El otro poder tiene que ver con lo que ‘dicen’
los tuputisi y que no se percibe a primera ‘escucha’; es lo que hemos querido evidenciar
aqui. En las dltimas décadas del siglo xx los maestros que solian cortar los instrumentos
en sus comunidades y que asi determinaban el sonido propio de sus grupos musicales,
venian desapareciendo poco a poco. Pero esas mismas comunidades para seguir tocando
acudieron a los artesanos de Walata, que ya manejaban medidas estdndares y estructuras
de fabricacién comunes a todos los artesanos. De tal forma se abrié la puerta a una
forma de uniformizacién sonora del altiplano quechua-aymara y de una parte de los
valles donde los walatefios vendian sus instrumentos musicales. Pero eso no agota la
riqueza sonora de esta zona. Tanto los musicos como los artesanos saben ingenidrselas
para crear estas diferencias sonoras, a veces minimas, esos sabores tan particulares a pesar
de las uniformidades escondidas, manera de escaparse, en parte, del poder del archivo.
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