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Resumen:  En 1974, Carlos Alberto Coba, para aquel entonces becario del Instituto Inte-
ramericano de Etnomusicología y Folklore en Caracas, trajo de Ecuador a Venezuela ocho 
cuadernos manuscritos con música de los siglos XVIII y XIX, con la idea de que formaran 
parte de la muestra Cuatro mil años de música en Ecuador. Allí serían expuestos y devueltos a 
su país de origen al terminar, cosa que jamás sucedió. Los cuadernos se quedaron en Caracas, 
hoy en día en la Biblioteca Nacional de Venezuela, y con ello comenzó una saga de enredos y 
malentendidos que continúa hasta el día de hoy. El propósito de este capítulo es estudiar los 
innumerables avatares que han sufrido estos materiales a la luz de los conceptos de ‘archivo’ 
desarrollados por Michel Foucault y Jacques Derrida. Tal aproximación nos permitirá aplicar 
a este caso particular los marcos teóricos desarrollados por estos dos pensadores, verificar 
hasta qué punto contribuyen o no a comprender cómo se generan los vacíos, los silencios, 
las fracturas, las regiones prohibidas, los saltos, las omisiones del archivo, y también, qué 
podemos hacer para solventarlos. 
Palabras clave:  Foucault; Derrida; archivo; arconte; manuscritos musicales; Venezuela; 
siglo XVIII. 

Abstract:  In 1974, Carlos Alberto Coba, then a fellow at the Inter-American Institute of 
Ethnomusicology and Folklore in Caracas, brought eight handwritten notebooks with music 
from the 18th and 19th centuries from Ecuador to Venezuela, with the idea that they should 
be shown at the exhibition called Cuatro mil años de música en Ecuador. In Caracas those 
materials would be exhibited and then returned to their original country, something that 
never happened. The notebooks remained in Caracas, nowadays at the National Library, and 
thus a saga began of entanglements and misunderstandings that continue until today. The 
purpose of this chapter is to study the innumerable ups and downs that these materials have 
suffered considering the concepts of ‘archive’ developed by Michel Foucault and Jacques  
Derrida. Such approach will allow us to apply to this case the theoretical frameworks devel-
oped by these two thinkers, to verify to what extent they contribute or not to understanding 
how the gaps, the silences, the fractures, the forbidden regions, the jumps, and the omissions 
of the archive are generated, and what we can do to solve them. 
Keywords:  Foucault; Derrida; archive; archaonte; musical manuscripts; Venezuela; 18th 
century. 

* Durante el proceso de edición nos llegó la triste noticia del fallecimiento de Juan Francisco Sans. Valga
la publicación de este artículo como un pequeño homenaje a su persona y a su obra.
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1. ¿Qué significa “nos impide darle una respuesta favorable a su requerimiento”?
El concepto de ‘archivo’ en Foucault y Derrida es eminentemente filosófico (Tello 2018, 
45). Al respecto, Nava Murcia (2012, 98) asegura que “todas las metáforas ideadas por 
Freud para construir una imagen útil para pensar el aparato psíquico (impresión, huella, 
escritura, bloc mágico, prótesis, entre otras) hacen posible una teoría del archivo no 
reductible a una teoría de la memoria”. Si bien las metáforas pueden constituir herra-
mientas muy poderosas para comprender realidades sociales y psicológicas complejas, su 
uso permanente sin una referencia anclada a problemas concretos genera un discurso 
críptico, abstruso y autoreferencial. También Ernst (2004, 47) en “The archive as meta-
phor”, advierte que cuando se habla de ‘archivo’, no hay que olvidar que nos referimos a 
una institución muy precisa y delimitada. Por eso, Silva Olarte (2012, 232) reivindica el 
trabajo práctico sobre el archivo, porque sin “introducir nuevos conjuntos documentales 
interrogados de formas inéditas, la única forma en las ciencias sociales de hacer avanzar 
discusiones […]”, las discusiones “tienden a volverse repetidas, abstractas, anodinas, 
anacrónicas, o todas esas cosas juntas”. Es por tanto nuestra pretensión en este escrito, 
aplicar algunos conceptos clave de las teorías de Foucault y Derrida (archivo, historia, 
arqueología, arconte, represión, poder y saber, entre otros) a un problema particular, y 
observar hasta qué punto permiten explicarlo y comprenderlo. 

El Instituto Interamericano de Etnomusicología y Folklore (INIDEF), dirigido en 
aquél entonces por Isabel Aretz, organizó en 1976, en el Museo de Ciencias Naturales 
de Caracas, una exposición llamada Cuatro mil años de música en Ecuador, con el apoyo 
del Consejo Nacional de la Cultura de Venezuela, la Fundación Hallo de Ecuador, la 
Organización de Estados Americanos, y la asistencia técnica de José Peñín, Clara Rey de 
Guido, Ronny Velásquez y Elena Hermo de Goldberg, egresados del programa interna-
cional de formación en etnomusicología y folklore que ofrecía para entonces esa insti-
tución. La exposición estaba dedicada a mostrar los resultados del plan multinacional 
INIDEF-OEA de 1975 en Ecuador, con investigaciones de campo donde habían partici-
pado José Peñín, Ronny Velásquez, Carlos Coba, Rolando García y Rodrigo Mora. En el 
catálogo de la referida exposición encontramos un pequeño texto de José Peñín titulado 

“Manuscritos de música”, que describe las partituras que se exhibieron en la muestra. 
Peñín (1976, 70) arranca su escrito hablando de la importancia que tuvo la llegada a 

Quito en 1534 de monjes franciscanos flamencos para el desarrollo musical de la ciudad. 
De inmediato afirma que “[…] los ocho cuadernos manuscritos que exponemos fueron 
comprados por el INIDEF a Carlos Coba el año 1974”, y pasa a describirlos muy a grosso 
modo. Ambas aserciones (la llegada de los franciscanos a Quito seguida de la descrip-
ción de los cuadernos) podrían sugerir un vínculo eventual entre los manuscritos y el 
Convento de San Francisco de esa ciudad, aunque Peñín jamás afirma tal cosa explícita-
mente. Los cuadernos se quedaron en Caracas hasta el día de hoy. Esta implicatura inició 
una enredada trama que dura hasta nuestros días, y que no hemos podido dilucidar del 
todo. Los avatares sufridos por estos documentos en los últimos cincuenta años nos 
brindan una oportunidad única para reflexionar acerca de la pertinencia y aplicabilidad 
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de los conceptos de archivo desarrollados por Foucault (1968, 2002) y Derrida (1997) a 
un caso concreto, en un esfuerzo por mantener eso que Silva Olarte (2012, 227) llama 

“un equilibrio entre la perspectiva teórica y el trabajo de archivo por cuanto son un 
complemento que permite explicar realidades particulares en determinados contextos”. 

Peñín habla en su nota de 1976 de ocho cuadernos, pero actualmente sólo encon-
tramos siete. Algo pasó en el ínterin: o Peñín contó mal (poco probable), o se extravió 
uno de ellos, o se subsumieron dos cuadernos en uno, o quién sabe qué ocurrió. Tampoco 
sabemos con base en qué evidencia documental Peñín habla de cuaderno n° 1, cuaderno 
n° 2, y así sucesivamente, toda vez que, al menos en lo que se puede advertir hoy en 
esas fuentes, ninguno de los cuadernos ostenta una portadilla con esos títulos. Cuando 
más, en lo que corresponde al cuaderno n° 2 de los que habla Peñín, se lee “Cuaderno 
de villancicos”. Los cuadernos están guardados actualmente en siete cajas con sendas 
etiquetas que curiosamente dicen “Transcripciones musicales”, numeradas del 1 al 7 
según a qué caja corresponda. Al cotejar el contenido de las cajas con la escueta infor-
mación que nos ofrece Peñín, nos damos cuenta de que hablamos del mismo material, 
pero en un orden numérico totalmente trastocado. Por ejemplo, Peñín (1976, 71) dice 
que el cuaderno n° 2 “es el de mayor tamaño, el más deteriorado y contiene melodías de 
villancicos exclusivamente”, cuando eso es precisamente lo que contiene en la actualidad 
la caja n° 7. También dice que “los números 1 y 3 contienen anotaciones personales 
firmadas por Manuel Alban, José Alban y Manuel Palis” (Peñín 1976, 70), cuando los 
cuadernos que tienen esas rúbricas están ahora guardados en las cajas n° 2 y n° 5. Afirma 
también que el cuaderno n° 3 “sitúa las diferentes anotaciones personales, totalmente 
ajenas al contenido del manuscrito, entre 1800 y 1826” (Peñín 1976, 70), cuando ahora 
las encontramos en los cuadernos guardados en las cajas n° 2 y n° 5. Advierte Peñín por 
último, que en el cuaderno n° 3 hay un yaraví, que hoy ubicamos en la caja n° 5. Eviden-
temente, Peñín habla de un orden y un concepto totalmente distinto al actual, que no 
se corresponde en absoluto con el número asignado a las cajas por quien archivó este 
fondo en Caracas. Incluso Peñín (1976, 70-71) encuentra una datación en el cuaderno 
n° 1 (Madrid, 26 de febrero de 1757) el cual le parece el más interesante de todos, “pues 
además de los ejemplos musicales que contiene, en la primera parte explica y ejempli-
fica los rudimentos de la teoría musical del momento […]. Estamos evidentemente en 
presencia de un pequeño método de violín”. El manuscrito de la caja n° 5 contiene efec-
tivamente ese pequeño método de violín con los rudimentos de teoría musical, pero en 
ningún lugar de esa fuente encontramos la referencia a Madrid, ni a 1757. Tal datación 
no se encuentra en ninguno de los siete cuadernos conservados actualmente, por lo que 
pudiera inferirse que pertenece en todo caso a un cuaderno o a una página que no está.

Entramos en conocimiento de estos materiales en 2012, gracias a una petición 
directa para localizarlos en Caracas que hiciera Juan Carlos Arango (asistente adminis-
trativo y de investigación del Latin American Music Center de la Indiana University) 
a Mariantonia Palacios. Arango estaba en ese entonces haciendo un relevamiento de 
partituras para el Festival Internacional de Música de Música Sacra de Quito, y alguien 
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le comentó que el INIDEF tenía “una colección bastante grande que contenía música de 
la comunidad franciscana del Ecuador”.1 En su comunicación confiesa no contar con 
ningún registro o documentación al respecto, más allá del dato que le dio su informante, 
por lo que solicita a Palacios averiguar si existe tal colección en Caracas, qué ha sido de 
ella, y hacer lo posible por digitalizar lo que haya de música sacra en la misma. Palacios, 
quien llevaba años investigando sobre música colonial latinoamericana, y que por tanto 
tenía perfecto conocimiento de este tipo de fuentes en el país, desconocía totalmente la 
existencia de tales materiales en Venezuela. Motivada entonces por un interés personal, 
se puso de inmediato a seguirle la pista. Le escribe a Ronny Velásquez (recordemos que 
estuvo como organizador de la exposición en 1976) para pedirle datos sobre el particular. 
Velásquez le escribe a su vez al propio Carlos Coba. En su respuesta a Velázquez del 16 
de octubre de 2012,2 Coba le expresa entre otras cosas, que le llama mucho la atención 
que se hablara de partituras “traídas por cantidades a Venezuela” cuando no hubo tales 
cantidades, que jamás se llevaron partituras de San Francisco a Caracas, que Peñín había 
publicado una nota sin sentido en la revista del INIDEF con la anuencia de Isabel Aretz, 
y que a él le había molestado eso mucho porque lo dicho por Peñín no era verídico. 
Coba asevera que esos villancicos (jamás se refiere a los cuadernos restantes) fueron 
conseguidos por él durante sus investigaciones sobre música colonial en Atuntaqui, y 
que eran probablemente del violinista y compositor José Páliz. Insiste en que los llevó 
a Venezuela a instancias de Isabel Aretz, los dejó para que se expusieran en la muestra 
y que luego los devolvieran, pero eso nunca sucedió. Lamenta además que el caso “se 
remueva nuevamente”, dando a entender que ya se había ventilado de algún modo en 
los corrillos musicológicos ecuatorianos. 

Ese mismo mes, Palacios asistió al III Encuentro Internacional de Musicología 2012 
en la ciudad de Loja, Ecuador, donde tuvo la oportunidad de entrevistarse personalmente 
con Coba, quien insistió en sus argumentos. Realmente, suena poco plausible que INIDEF 
le haya comprado tales materiales a un becario de la institución como afirma Peñín en 
su nota, porque precisamente, su misión era el estudio, documentación y preservación 
de la tradición oral. Un legajo de manuscritos musicales antiguos es lo que menos podría 
interesarle a una institución de etnomusicología. De hecho, es tan poco probable que 
el INIDEF tuviese manuscritos del siglo XVIII y XIX entre sus colecciones, que a nadie se 
le ocurrió jamás buscar allí algo semejante en casi cinco décadas. No obstante (todo hay 
que decirlo) Carlos Coba fue fraile franciscano en el convento de San Francisco de Quito, 
aunque se secularizó antes de dedicarse a la investigación musicológica.

El caso es que sí existe evidencia fehaciente de que, al menos el Cuaderno de Villan-
cicos (el n° 2 según Peñín, ubicado actualmente en la caja n° 7) perteneció efectivamente 
al Convento de San Francisco de Quito, o por lo menos se encontraba allí en una fecha 

1 Correo electrónico de Luis Carlos Arango a Mariantonia Palacios, 11 de octubre de 2012. Reprodu-
cido con autorización del remitente. 

2 Correo electrónico de Ronny Velázquez a Mariantonia Palacios. Reproducido con autorización del 
remitente. 
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anterior a 1974. Frank y Joan Harrison publican en 1973 un artículo dedicado por 
entero a esa fuente, donde explícitamente indican que “el propósito de este artículo es 
dar cuenta preliminar de una colección de villancicos, hoy preservados en el monasterio 
de San Francisco en Quito, cuya procedencia original fue probablemente la ciudad de 
Loja en el sur de Ecuador”3 (Harrison y Harrison 1973, 101; cursivas nuestras). En ese 
cuaderno hay una inscripción que efectivamente reza “Al M. Ascencio Pauta maestro 
de Capilla del Capital De Loxa Sn. Blas”, que pudiera ser la pista para su locación. Los 
Harrison no mencionan el resto de los cuadernos: o no estaban allí cuando revisaron 
el archivo, o no les merecieron ninguna atención. Por su parte, Peñín (1976, 71) tuvo 
alguna información de que estos cuadernos configuraban previamente un fondo único 
al que pertenecía el Cuaderno de villancicos, cuya procedencia ubica en Cotacachi, y no 
en Loja como sugieren los Harrison: “Parecería que este grupo de cuadernos manus-
critos perteneció a alguna familia de violinistas, posiblemente a la familia Manuel Alban 
residente en Cotacachi Prov. de Imbabura”. Sea como sea, los testimonios que nos llegan 
hasta hoy son muy confusos y contradictorios: uno dice que la colección es de Atuntaqui, 
otro de Cotacachi, otros de Loja; unos hablan de ocho cuadernos, otros de uno solo, y 
hoy sólo hay siete; uno lo atribuye a José Páliz, otro a Manuel Alban, el diploma indica 
que son de Ascencio Pauta. Para remate, los Harrison dan cuenta de que el Cuaderno de 
villancicos tiene más páginas de las que efectivamente encontramos en nuestro examen 
físico del cuaderno.

Después de 1976, el INIDEF cambió varias veces de razón social. En 1985 se fusionó 
con el Museo Nacional del Folklore, pasando a llamarse Centro para el Estudio de las 
Culturas Populares y Tradicionales (CCPYT). En 1990 cambió nuevamente de nombre, 
llamándose Fundación de Etnomusicología y Folklore (FUNDEF). En 2006, el gobierno 
venezolano elimina FUNDEF para crear una nueva entidad llamada Centro de la Diver-
sidad Cultural, dedicada ahora a la gestión del patrimonio inmaterial del país, por lo 
que decide desprenderse físicamente de sus valiosísimas colecciones oriundas de toda 
América, para trasladarlas a la sede de la Biblioteca Nacional de Venezuela en Caracas. 

Apenas supo de la existencia de los cuadernos en 2012, Palacios hizo el intento de 
acceder a los mismos como usuaria habitual de la Biblioteca Nacional. Si bien llegaron 
a mostrarle las siete cajas, lo que permitió al fin constatar que los materiales existían 
efectivamente y que seguían a buen resguardo en esa entidad, le informaron que no 
estaban a disposición del público. Para sortear esta dificultad y fotografiarlos de algún 
modo, hizo una cita con George Amaiz, coordinador de gestión de colecciones del 
Centro de la Diversidad Cultural. Si embargo, la solicitud nunca fue atendida. Elevó 
el caso al ministro de cultura del momento, Pedro Calzadilla, a cuyo despacho está 
adscrito el Centro de la Diversidad Cultural, pero fue en vano. Palacios oficia el 7 de 

3 “The purpose of this paper is to give a preliminary account of a collection of villancicos, now preserved 
in the monastery of San Francisco in Quito, whose original provenance was probably the city of Loja 
in southern Ecuador […]”. Traducción nuestra.
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marzo de 2014 a Benito Irady, presidente del Centro de la Diversidad Cultural, a ver si 
por esa vía resultaba factible acceder a los cuadernos. Irady contesta el 18 de marzo con 
oficio 000089 del Centro de la Diversidad Cultural, delegando nuevamente en George 
Amaiz para tratar con ella todo lo concerniente al tema. Finalmente, Amaiz contesta por 
escrito el 25 de marzo, diciendo que, ante su solicitud, “debemos informarle que dicho 
componente de la colección está actualmente siendo objeto de un proyecto de registro, 
conservación y revalorización, lo que, sumado a algunas implicaciones relacionadas 
con el Derecho de Autor, nos impide darle una repuesta favorable a su requerimiento”. 
¿Derechos de autor de materiales del siglo XVIII y XIX en el siglo XXI?

Ante la evidente negativa oficial de dar acceso a un material que por lógica elemental 
debía estar disponible al público, especialmente para los investigadores especialistas del 
área, pero sobre todo por la decadencia política, social y económica en la que se estaba 
sumiendo Venezuela en esos años, Palacios decidió esperar un mejor momento para 
continuar con sus intentos, a ver si las cosas cambiaban. Pero todo empeoró dramática-
mente. En 2019 hace un último amago. Se acerca al sitio, y consigue que quien ahora 
lo atendía era un antiguo estudiante. Sin mayores preámbulos, éste le dice que puede 
ir a ver el material. Sin pensarlo dos veces, Palacios, como mejor pudo, fotografió los 
cuadernos con su teléfono celular, sin opciones de iluminación, encuadre, foco, pers-
pectiva, ni ninguna comodidad. Precariamente, pero los fotografió. Sólo así se pudo 
comenzar a examinar realmente el contenido de la colección, para enterarnos finalmente 
de qué se trataba. ¡Así se hace musicología en América Latina! 

Esos son los avatares que ha sufrido este fondo. Son mucho más comunes en Lati-
noamérica de lo que se suele pensar. El problema es que no lo sabemos, porque las inves-
tigaciones suelen usualmente reducirse a ofrecer los resultados finales de sus hallazgos, 
concentrándose en el producto e ignorando el proceso, obliterando este tipo de inciden-
cias que resultan en ocasiones tanto o más reveladoras que el contenido mismo de los 
documentos examinados. Como asegura Janak (2020, 57), lo que se ha perdido es tan 
importante como lo que está presente, y la ausencia de un material significa tanto para 
un investigador como su presencia.

2. ¿Dejar hablar al archivo, o dejar hablar a las fuentes?
El viejo concepto de ‘dejar hablar a las fuentes’ se conmuta en la teoría de Foucault 
en “dejar hablar al archivo” (Tello 2016, 40). Más que los registros archivados, es el 
archivo mismo el que nos cuenta cosas. En este sentido, la historia archivística de estos 
manuscritos es tan interesante como su propio contenido. Comprendemos así que “las 
formaciones discursivas y sus prácticas no representan entonces a la historia, sino que 
más bien ellas mismas encarnan lo histórico” (Tello 2018, 57). O, como dice García 
(2018, 79), la pregunta que habría que hacer aquí es qué debería ser interpretado en 
primera instancia: si la supuesta realidad que el registro pretende retratar, o las políticas 
de su factura como registro. ¿Cómo ha funcionado esto en el caso de los cuadernos  
de marras? 
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La formación de este fondo tiene todos los visos de haber sido aluvional, en el 
sentido de haberse ido configurando poco a poco a lo largo del tiempo, con manus-
critos de distintos amanuenses, compositores, épocas y proveniencias, que terminaron 
reunidos por algún motivo que desconocemos. Sin embargo, no parecen estar juntos por 
casualidad, ya que hay elementos que dan coherencia y continuidad a su contenido, lo 
que hace sospechar de una “intencionalidad de archivo”. García (2018, 68) describe las 
condiciones mínimas para poder hablar con propiedad de esta intencionalidad, que en 
este caso se cumplen a cabalidad: 

a) su agrupamiento debe estar regido por un propósito implícito o explícito (investi-
gación, coleccionismo, comercialización, difusión cultural, enaltecimiento naciona-
lista, demarcación étnica, etc.);

b) algún tipo de ordenamiento debe administrar su almacenamiento, sea este un sofis-
ticado sistema clasificatorio, una posición en el estante o tan solo un orden sucesivo; 
y

c) un intento de preservación debe garantizar su existencia en un tiempo determinado.

Sólo así podemos comprender que a estos cuadernos se los considere actualmente como 
un fondo unitario, como una colección numerada en secuencia. Si en su origen no lo 
fueron, hubo una intencionalidad archivística que los convirtió en tales. Las dispares 
conjeturas elaboradas por Peñín, los Harrison o Coba acerca de su origen, muestran 
la dificultad por establecer lo que se llama la ‘estructura primitiva’ u orden original del 
fondo. Ello se hace muy evidente en la confusión numérica entre cuadernos y cajas que 
se presenta en las últimas etapas de la historia del fondo, en desafío a normas elementales 
de la archivística como los principios de procedencia y respeto de orden del original. 

El que este fondo haya permanecido al margen de los discursos sobre música colonial 
y decimonónica latinoamericana en las últimas décadas tan enjundiosos (Pérez González 
2004; Marín López 2018; Waisman 2018), podría ser explicado a partir de la célebre 
definición de Foucault (2002, 220) de que “el archivo es en primer lugar la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares”. Ha sido la ley de lo que podía ser dicho en el archivo del Convento de San 
Francisco, en una institución etnomusicológica como lo fue el INIDEF, o en el Centro 
de la Diversidad Cultural, la razón por la cual este fondo permaneció silente, totalmente 
fuera del radar de los investigadores, en un periodo donde han salido a la luz tantas 
nuevas informaciones sobre el tema. Sabemos que el Cuaderno de villancicos estuvo en el 
archivo del Convento de San Francisco por las noticias que nos dan los Harrison, pero 
ellos no mencionan los seis restantes. No obstante, ninguno de los cuadernos aparece 
reseñado en el Catálogo del Archivo General de la Orden Franciscana del Ecuador publi-
cado por Kennedy Troya (1980). Los registros en este catálogo vinculados directamente 
a asuntos musicales son escuetos, y relativos a asuntos administrativos. No encontramos 
referencia alguna a inventarios de partituras, partes instrumentales o corales, libros de 
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coro, música de facistol, compra o encargo de composiciones nuevas o de letras para los 
villancicos, etc. La única documentación existente al respecto la ha proporcionado hace 
poco Estévez (2019), referida a treinta y ocho libros de coro manuscritos que van del 
siglo XVI al XX, no inventariados en ninguna parte hasta ese momento. 

Llama poderosamente la atención que el contenido de los cuadernos, apartando 
el Cuaderno de villancicos estudiado por los Harrison, sea de evidente índole secular, 
constituido por música instrumental y de baile: contradanzas, valses, polkas, minuetos, 
marchas, tocatas, sinfonías, habaneras, fandangos, pasodobles, variaciones, tonos, paspié, 
estros, alemandas, retretas, ejercicios instrumentales, y un yaraví. Un repertorio seme-
jante no sería para nada cónsono con la música que, en teoría, debería estar resguardada 
en un archivo conventual. Esta razón podría explicar que, de haber reposado en el 
archivo del Convento de San Francisco, los cuadernos de música secular hayan sido 
obliterados tanto de los inventarios como del artículo de los Harrison, dedicado exclu-
sivamente al villancico, tema hegemónico en los estudios sobre música colonial hispa-
noamericana (Juárez y Lovato 2018; Borrego Gutiérrez y Marín López 2019). Entre las 
escasas menciones posteriores al artículo de los Harrison que encontramos en la litera-
tura, está la grabación en CD hecha por Bermúdez (1999) de los villancicos del cuaderno 
transcritos por los Harrison como corolario de su artículo; así como las referencias 
de Marín López (2007) en su tesis doctoral. En fin, parecen haber sido Peñín y los 
Harrison los últimos en haber visto físicamente estos materiales y dado cuenta de ellos.

Por otra parte, resulta evidente que unos manuscritos de música ‘docta’ de los siglos 
XVIII y XIX en el archivo de unas instituciones dedicadas a la etnomusicología y el 
folklore como lo fueron INIDEF, CCPYT o FUNDEF, hayan tenido poco o nada de interés 
para sus usuarios naturales. Según Foucault, la aparición de esos enunciados en un 
archivo de ese tipo resultaría improbable: por la ley que rige el archivo, el propio sistema 
impediría que tales enunciados aparezcan como acontecimientos singulares. Cuando 
finalmente la institución cambia de misión para dedicarse a la diversidad cultural y 
al patrimonio inmaterial de Venezuela, la conservación de unas partituras antiguas de 
música ecuatoriana en su archivo pierde todo sentido. En todo caso, ni la redistribución 
sufrida por los archivos en el tiempo, ni la transformación de los discursos y de las prác-
ticas en torno a las instituciones que albergaron este fondo (Tello 2018, 57), propiciaron 
nunca la aparición de enunciados acerca de este material. 

Esta explicación podemos aceptarla siempre y cuando consideremos estos docu-
mentos como objetos mudos y sin contexto, rastros inertes, ruinas silentes de una 
cultura que fue dejada en el pasado: como lo que Foucault llama un ‘monumento’. 
Según Foucault (2002, 10-11), la historia tradicional era la manera como la sociedad 
daba continuidad, estatuto, coherencia y elaboración a la masa de documentos que 
resguardaba en sus archivos, “haciéndolos hablar” como dicen los historiadores, es decir, 
enunciando un discurso y restituyendo de algún modo un relato con base en ellos: 
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[…] desde que existe una disciplina como la historia se han utilizado documentos, se les 
ha interrogado, interrogándose también sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que querían 
decir, sino si decían bien la verdad, y con qué título podían pretenderlo; si eran sinceros o 
falsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una de estas 
preguntas y toda esta gran inquietud crítica apuntaban a un mismo fin: reconstituir, a partir 
de lo que dicen esos documentos –y a veces a medias palabras– el pasado del que emanan 
y que ahora ha quedado desvanecido muy detrás de ellos; el documento seguía tratándose 
como el lenguaje de una voz reducida ahora al silencio: su frágil rastro, pero afortunada-
mente descifrable (Foucault 2002, 9-10).

La historia tradicional hace también lo propio con los monumentos, los cuales, sin tener 
un estatuto verbal, pueden también decir algo de y por sí mismos. Por eso, Foucault 
insiste en que la arqueología tradicional tendía a la historia. Pero también dice que, en 
nuestros tiempos, el archivo ha terminado revirtiendo esa tendencia de la historia y que la 
nueva historia transforma más bien los documentos en monumentos. Por eso, la historia 
actual tiende más bien a la arqueología, entendida no sólo como la descripción de un 
monumento, sino como un “procedimiento descriptivo de los regímenes del saber” (Tello 
2016, 48). Para Foucault (1968, 859), la arqueología es “como su nombre lo indica de 
una manera muy evidente, la descripción del archivo”.4 Porque, como dice Ernst (2004, 
48), “la memoria del archivo es monumental; contiene formas, no personas. Todo lo que 
queda de una persona es una colección de papeles o de sonido grabado e imágenes”.5 Por 
eso, Foucault (2002, 233-234) propone una arqueología para estudiar estos documentos, 
devenidos en monumentos, y revisar su valor para la nueva historia, que

No trata el discurso como documento, como signo de otra cosa, como elemento que debería 
ser transparente pero cuya opacidad importuna hay que atravesar con frecuencia para llegar, 
en fin, allí donde se mantiene en reserva, a la profundidad de lo esencial; se dirige al discurso 
en su volumen propio, a título de monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca 
‘otro discurso’ más escondido. Se niega a ser ‘alegórica’. 

En conclusión, la ley que rige lo que se puede decir en un archivo, impide que aparezcan 
unas partituras de música de baile de salón en el archivo del convento de San Francisco, 
dedicado naturalmente a la música sacra; en el archivo de institutos de investigación 
etnomusicológica como fueron INIDEF, CCPYT o FUNDEF, dedicados a la etnomúsica o 
música oral; o en un archivo como el del Centro de la Diversidad Cultural, dedicado al 
patrimonio inmaterial de Venezuela. Estas partituras no tenían ninguna posibilidad de 
ser visibles en ese contexto.

No obstante, al examinar el contenido de estos registros en tanto documentos, y no 
sólo como monumentos, obtenemos algunas pistas que matizan esa ley de aparición (o 
no) de los enunciados en el archivo. Si examinamos el caso del primer archivo en el cual 
tenemos noticia que estuvieron los cuadernos (el Convento de San Francisco en Quito), 

4 “Mais une archéologie: c’est-à-dire, comme son nom l’indique d’une manière trop évidente, la descrip-
tion de l’archive”. Traducción nuestra.

5 “Archival memory is monumental; it contains forms, not people. Whatever is left of a person is a 
collection of papers or recorded sound and images”. Traducción nuestra. 
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habría que advertir que era mucho más usual de lo que se piensa el que se utilizase 
música de baile en la vida eclesiástica. Existe fuerte evidencia de la presencia de este tipo 
de música en la Iglesia desde el siglo XVII en adelante, bien en funciones paralitúrgicas 
como marchas y procesiones, bien en jolgorios dentro del claustro o el locutorio, en 
monasterios como el de San Pedro de las Dueñas en León (Morales y Kenyon de Pascual 
1996 y 1997), el de Santa Ana de Ávila (de Vicente 1989), el de Santa Cruz en Jaca 
(Morales 2007), el de Santa Clara en Lima (Estenssoro 1997), el Seminario de San 
Antonio Abad en el Cuzco, la Catedral de México, el Arzobispado de Guatemala, o la 
Recoleta Franciscana de Santiago de Chile, por poner sólo algunos notables ejemplos 
hispanoamericanos. Muchos archivos de esas instituciones eclesiásticas contienen libros 
y colecciones con piezas de baile similares a las de los cuadernos. También encontramos 
muchas admoniciones específicas en contra del uso de música de baile en los templos, 
desde aquellas famosísimas formuladas por el jesuita Benito Feijóo (1726, 287) en su 
Teatro crítico universal, hasta normas legales que la prohibían, como lo revela la real 
orden del 7 de enero de 1803 emitida por Antonio Porcel, Virrey de la Nueva España, 

“Contra los desarreglos en las festividades de toma de hábito y profesión de religiosas” 
(Rodríguez de San Miguel 1852, 487), lo que deja ver que eran práctica común.

El carácter popular de mucha de la música de baile contenida en los cuadernos los 
emparenta más allá de toda duda con la etnomusicología y el folklore. Así vista, la colec-
ción pertenecería legítimamente a un archivo dedicado a estas disciplinas, como sería 
el caso del INIDEF, el CCPYT y FUNDEF. Habría además que advertir que, salvo muy 
contadas excepciones, todas las piezas copiadas en los cuadernos están anotadas en una 
sola línea melódica. Sobre este tipo de notación, que refleja una práctica musical que 
abreva simultáneamente tanto de la tradición oral como de la escrita, hemos abundado 
en otros trabajos (Palacios 1997; Palacios y Sans 2001; Sans 2001; Sans 2006; Sans y 
Lovera 2012), y ubica estos documentos en la frontera entre la musicología y la etno-
musicología. Incluso en el caso de sinfonías, fugas, tocatas o sonatas (escritas también 
en una sola línea), nos remite, no a partituras defectivas, sino a la inveterada práctica del 
‘partimento’ (Sanguinetti 2012), de cuya presencia en la América hispana poco o nada 
se ha escrito aún.

Por último, la ley de aparición de los enunciados de Foucault en el archivo del 
Centro de la Diversidad Cultural de Venezuela, queda denegada al observar en los 
cuadernos la presencia de géneros que se cultivaban contemporáneamente en muchos 
países del continente, como los villancicos, pero muy especialmente, las referidas piezas 
de baile. Composiciones como La Cachucha, copiada en los cuadernos, formaban parte 
obligada del repertorio de cualquier salón en Quito o en Caracas, en La Habana o en 
Lima, por lo que resultaría muy importante su estudio para comprender los patrones de 
producción, distribución y consumo de géneros músico-bailables en el continente, así 
como su genealogía e itinerario. En el propio repertorio de los cuadernos encontramos 
referencias directas a Venezuela, como el Valse de la pedida de Caracas que se encuentra 
en el cuaderno de la caja n° 3, o la contradanza La caraqueña, que está en la caja n° 2.
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Foucault (1968, 859) dice que mientras la historia tradicional ha dependido de lo 
que dicen los registros, la actual depende de lo que dice el archivo en sí mismo, porque 
es el archivo el que determina los límites y las formas de “lo decible” en un tiempo histó-
rico dado. Sin embargo, a pesar de que el tema de la música colonial en Hispanoamérica 
ha estado en el tapete en las últimas décadas, estos cuadernos han permanecido invisibles 
para los estudiosos. Por eso “tenemos que poner atención a lo que no se dice, a lo que no 
se menciona, ya sea por ignorancia, desconocimiento, omisión” (Souza Valencia 2015, 
46). Hemos visto que hacer un análisis de este fondo como un documento ‘monumen-
talizado’ siguiendo únicamente la lógica de los archivos donde aparece (o no), pero no 
su contenido, puede explicar de alguna manera su elocuente silencio en un momento 
histórico dado, pero no da respuestas a todo. Examinar el contenido de los documentos 
resulta imprescindible, y da cuenta de otros aspectos que hay que tomar forzosamente en 
consideración. No basta por tanto que el archivo hable: también es necesario que lo haga 
el documento mismo. La interlocución entre documentos y archivo es fundamental.

3. Arcana imperii: el reino oculto del poder
El caso del fondo ecuatoriano es un claro ejemplo de lo que Nava Murcia (2012, 96) 
llama los “archivos del mal”, es decir, a aquellas “huellas de acontecimientos que son 
borrados, destruidos y manipulados en nombre de un poder que los deniega o autoriza, 
en una palabra, los reprime”. Los términos ‘mal’, ‘represión’, ‘manipulación’, ‘borrado’ 
y ‘destrucción’ remiten inevitablemente a que un archivo es en sí mismo protervo, y 
efectivamente, así lo han interpretado muchos exégetas de Derrida. Pero el archivo en 
sí no tiene moral: es sólo un sistema de selección, registro, preservación, salvaguarda 
y acceso. Estos procesos incluso deberían funcionar como mecanismos automatizados, 
independientes de quienes administran el archivo, como ocurre con los algoritmos en 
la red (aunque en el fondo siempre haya alguien que los programa). El mal en todo 
caso comienza cuando se instaura el archivo mismo. Foucault propone analizar precisa-
mente ese dispositivo, lo que hace posible tal proceso. La pregunta sería ¿por qué estos 
fondos permanecieron invisibles por tantas décadas en esos repositorios, en una época 
tan propicia para su estudio?

Aquí entra en la ecuación lo que Derrida (1997, 10) denomina el ‘arconte’. Según 
Nava Murcia (2012, 96), este agente ejerce lo que llama “principio arcóntico esencial: 
quién autoriza y qué relaciones se tejen entre las distintas huellas dispuestas en todo 
archivo”. Seleccionar, almacenar, documentar, administrar lo que ingresa a un archivo es 
una condición esencialmente política, de autoridad. Como asegura Tello (2018, 55), “no 
hay, pues, archivo sin un poder político capaz de instituirlo y conservarlo”. El problema 
real del arconte moderno estriba no tanto en qué guarda, sino en qué desecha, bajo qué 
criterio y a discreción de quién lo hace. El archivo está sujeto a una estricta economía 
de registros: como no puede almacenar todo, debe eliminar necesariamente aquellos 
registros aparentemente inútiles para sus eventuales futuros usuarios (Ernst 2004, 47). 
Aquí parecería radicar el meollo de la condición política del archivo. En este sentido, 
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siempre cabe la posibilidad de que, aun siendo valioso, un documento no sea registrado 
en el archivo, como ha ocurrido con estos cuadernos; o peor aún, que, aunque haya sido 
registrado, sea desincorporado porque no tiene sentido dentro del archivo. Un registro 
corre peligro en un archivo donde resulta improbable que sea consultado, como hemos 
visto ocurre con los cuadernos en el INIDEF o en el Centro de la Diversidad Cultural. 
El arconte es quien define el campo de lo “no registrable”, donde “quedan relegados 
los recortes considerados irrelevantes, no aportantes, ‘olvidables’, moral y éticamente 
‘inferiores’. Se debe preguntar entonces, qué ‘no registros’ se pueden situar aquí desde 
una mirada crítica hacia las historias culturales latinoamericanas” (Estarellas 2020, 46). 
Y estos cuadernos pertenecen, sin duda, a este grupo de lo “no registrado”.

El arconte no es el archivo: es quien lo instaura y lo administra. En ocasiones, su 
poder se manifiesta por el poder mismo, para hacer saber quién manda, para controlar 
el discurso, para evitar que se haga o se sepa algo, entendido tal silencio como “la mani-
festación de las acciones del poderoso para negar al marginalizado acceso a los archivos, 
porque esto tiene un impacto significativo en la habilidad de los grupos marginales 
para formar la memoria y la historia social” (Carter 2006, 215). Por tanto, es en la 
posibilidad o no del acceso a los registros de un archivo, donde se hace más evidente 
el poder arcóntico. En las sociedades libres se da por hecho que, si el registro existe, se 
puede acceder a él, y no habría razón alguna para impedirlo, a menos que se trate de 
información clasificada, secreta o confidencial, generalmente de Estado, una invención 
que la burocracia defiende con fe de carbonero (Stoler 2002, 107). Pero como resulta 
evidente, este nunca fue el caso de los cuadernos. No imaginamos qué información 
estratégica pueden guardar unas ingenuas partituras de villancicos y música de baile 
ecuatorianas de los siglos XVIII y XIX. 

Por eso resulta tan incomprensible la imposibilidad que tuvimos de revisar los 
cuadernos en condiciones adecuadas, la negación del acceso a los mismos con un entu-
siasmo digno de otra causa, a la única especialista que en décadas mostró interés por 
esos materiales. En este caso ocurre lo contrario a lo que refiere Tello (2016, 45) de que 

“no hay pues ningún archivista detrás de nuestra historia que podamos desenmascarar 
como responsable exclusivo del orden de los discursos, de las palabras y las cosas”. Aquí 
sí que lo hubo, y los hemos mencionado arriba. Si “la apertura o el acceso irrestricto a 
los archivos parece un signo indiscutible de los procesos de democratización modernos, 
desde la Revolución Francesa hasta las llamadas ‘sociedades del conocimiento’ […]” 
(Tello 2018, 58), “la democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: 
la participación y el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación. A contrario, 
las infracciones de la democracia se miden por lo que una obra reciente y notable por 
tantos motivos llama Archivos prohibidos […]” (Derrida 1997, 12). Es por eso, que 
Derrida habla constantemente de ‘represión’ del archivo, o dicho en términos menos 
freudianos, del poder del Estado sobre el historiador, para controlar lo que sabe, hace y 
dice. Porque “…toda relación de poder implica un control sobre el archivo” (Tello 2016, 
49). Por eso, en nuestros tiempos el archivo pasa de ser un repositorio para resguardo y 
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salvaguarda de documentos del Estado, a un lugar que sirve para etnografiar al Estado 
mismo (Stoler 2002, 87-90). Eso lo hemos intentado hacer en este texto.

Estarellas (2020, 45) afirma que “las lógicas estructurales de lo archivable y sus 
formas de sistematizar y organizar la información a ‘resguardar’ constituyen, de este 
modo, problemáticas y cuestionamientos de tipo epistémico-filosóficos centrales para 
la teoría decolonial”. Como dice Stoler (2002, 107), para comprender un archivo lo 
primero que hay que ver es a qué institución sirve. La razón de ‘colonialismo institu-
cional’ que arguyen los etnomusicólogos como razón para no depositar los materiales 
obtenidos de sus investigaciones en archivos y bibliotecas (Landau y Topp Fargion 2012, 
130), no puede estar mejor ejemplificado que en la actitud del Centro de la Diversidad 
Cultural para con sus usuarios. Lance (1978, 29) lo expresa de una manera categórica: 

“A mí me parece que el acceso y uso representan la razón de ser de un archivo”.6 Todo lo 
demás sobra, si esto no está funcionando como debe. 

No sabemos la razón por la cual el Centro de la Diversidad Cultural denegó consis-
tentemente, con excusas fútiles, el acceso a los cuadernos. Tampoco por qué no están ni 
siquiera registrados, sino que dependen del conocimiento circunstancial que pudieran 
tener en un momento dado los archiveros. No deja de ser un contrasentido en nuestra 
sociedad y en nuestro tiempo que tal cosa ocurra, principalmente en una institución 
que ostenta un nombre como ese. Si el impresionante archivo que en su momento 
colectaron INIDEF, CCPYT y FUNDEF se fundamentó sobre la base de recoger muestras 
significativas de la etnomúsica de los países de América Latina, con el fin de ponerlas 
a disposición irrestricta de los propios países, investigadores y cultores, la gestión del 
Centro de la Diversidad Cultural se ha caracterizado desde sus inicios por una absoluta 
opacidad, donde resulta imposible para cualquiera que no tenga un oprobioso privilegio 
(Gauld 2017), acceder a sus fondos sin cortapisas. Resulta totalmente contradictorio en 
la era de la descolonización que comenzó a mediados del siglo XX con la devolución de 
países enteros a sus comunidades originarias, y ha continuado en nuestro tiempo con el 
reintegro de su patrimonio artístico, exista la imposibilidad de dar acceso a fondos que 
culturalmente no son propiedad del estado venezolano, y que incluso deberían tener una 
política especialmente diseñada para devolver, en el sentido que se quiera comprender 
esta palabra, el patrimonio latinoamericano que resguardan. Sobre todo, en una época 
donde la vieja regla de que “sólo aquello que está guardado puede ser encontrado” ya no 
es aplicable, gracias precisamente a los avances tecnológicos como el Internet, que le han 
quitado al viejo arconte, pero sobre todo a las burocracias estatales, su poder omnímodo 
sobre aquello que custodian (Ernst 2004, 51). Ello sólo es explicable porque desde la 
perspectiva psicoanalítica, una actitud así representa un esfuerzo ‘contra natura’: “nunca 
se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de un poder sobre el documento, 
sobre su posesión, su retención o su interpretación” (Derrida 1997, 1-2). 

6 “Access and use seem to me to represent the raison d’être of an archive”. Traducción nuestra. 
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Pero como dicen Foucault y Derrida, no hay proceso de archivamiento que no deje 
huella. Y de alguna manera, aquello que entró en un archivo, y está escondido, sale 
en algún momento a la luz. Lo que está archivado como represión se expresa cuando 
hurgamos en el archivo. Podemos no saber lo que hay en el archivo, pero un accidente, 
una pista que desafía el corpus de represiones, puede hacernos descubrir algo ignoto. 
Este es el vínculo del archivo con el psicoanálisis: aquellos acontecimientos reprimidos 
siempre encuentran una rendija por dónde expresarse, y descubren un mundo insospe-
chado dentro del archivo mismo. No podemos pensar que sin registro no hay aconteci-
miento: “esta evidencia tranquila se derrumba desde el momento en que el psicoanálisis, 
deconstruyendo y haciendo posible una ciencia general del archivo, posibilita pensar 
acontecimientos reprimidos que retornan desde las huellas de su borradura […]” (Nava 
Murcia 2012, 123). Porque toda archivamiento, incluso si ha sido reprimida, deja un 
rastro, pistas, trazos, huellas, incluso de que ha sido borrada. 

Un último punto que quisiéramos abordar es el referido a la memoria y el silencio. 
Todos los teóricos insisten en diferenciar claramente el archivo de la memoria. La 
memoria apunta al pasado; el archivo, al futuro (Tello 2018, 44). Sin embargo, en el 
caso de los cuadernos, ha sido la memoria la que ha permitido recuperarlos, no el archivo. 
El recuerdo del acto por el cual estos materiales fueron archivados en INIDEF, descrito 
por Peñín en el catálogo, ha sido la única inscripción que quedó de ese acontecimiento, 
independiente de la exactitud de lo que reseña. Pero la recuperación misma de ese dato 
no habría sido posible sin el concurso de la memoria de agentes como Carlos Coba, 
Juan Carlos Arango o Ronny Velásquez. Como cuenta Gimeno Casas (2020, 129) al 
reivindicar la narración oral como elemento fundamental para completar la historia 
que cuentan las imágenes en un álbum de fotos familiar, los archivos tienen su propia 
historia que contar, que está inscrita, no solamente en sus registros, sino en la memoria 
de sus usuarios y funcionarios. Y como ocurre con los álbumes de fotos, en la medida 
en que desaparecen las personas que saben y cuentan la ilación de las imágenes entre sí, 
la historia se va deshaciendo, desintegrando, desvaneciendo. Como en los álbumes de 
fotos, en el archivo adquiere importancia “lo no-fotografiado y los vacíos. Los olvidos 
voluntarios o involuntarios. Los espacios en blanco o los saltos temporales entre las 
imágenes también nos cuentan una historia y nos hablan del tiempo transcurrido entre 
imágenes” (Gimeno Casas 2020, 130-131). La escritura de la historia es también aquello 
que escapa por los resquicios, los entresijos, las rendijas, las grietas del archivo. 

Este texto ha discurrido sobre la viabilidad de lo que los estudiosos llaman una 
“lectura a contrapelo” de los archivos (Carter 2006, 215). Su tema ha sido los vacíos, las 
regiones prohibidas, los saltos, las fracturas, las omisiones, los silencios del archivo y sus 
responsables. Como plantea Carter (2006, 217), una vez que reconocemos un silencio 
en el archivo, ¿qué podemos hacer para llenar ese vacío? ¿Cuál sería el método para 

“leer los silencios”, para hacerlos sonar? Es deber del que detecta un silencio, interrogar 
al archivo y corregir el desbalance hasta donde lleguen sus fuerzas. Es lo que hemos 
intentado hacer aquí escribiendo este artículo. 
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