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 Archivos musicales: la reflexión teórica y la vivencia
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Resumen:  El archivo ha sido teorizado como lugar de exclusión, monumento al poder, 
depósito donde se construye una memoria externalizada, formador de identidad. Luego 
de pasar brevemente revista a algunas de estas formulaciones (Foucault, Derrida, Murguía, 
Didi-Huberman), el artículo procede a una somera descripción del carácter diverso de cuatro 
archivos musicales, y de las operaciones que en ellos he realizado como musicólogo. Aunque 
se resalta la importancia de la vivencia personal del archivo, se pone también de manifiesto 
la necesidad de reflexionar sobre las intersecciones entre la teoría previamente reseñada y las 
realidades prácticas de los archivos musicales. Son estas intersecciones esquivas, ya que el 
pensamiento sobre el tema toma como modelos archivos gubernamentales, policiales, legales, 
verdaderamente extraños al mundo caprichoso y muchas veces irracional de los archivos 
musicales. 
Palabras clave:  archivos musicales; documentación; memoria; Michel Foucault; Archivo 
Musical de Chiquitos; Bolivia. 

Abstract:  The archive has been theorized as a place of exclusion, as a monument to power, as 
a deposit where an externalized memory is built, as a constructor of identity. After a brief con-
sideration of some of these views (Foucault, Derrida, Murguía, Didi-Huberman), the article 
goes on to a cursory description of the widely differing character of four musical archives and 
of the operations carried out on them by the author. Although the experience of the archive 
lived is held to be paramount, it is also necessary to reflect upon the intersections between 
the previously summarized theories and the practical realities of musical archives. These are 
elusive intersections: thinking about the subject usually takes as models governmental, police 
or legal archives, quite alien to the whimsical, often irrational world of musical archives. 
Keywords:  musical archives; documentation; memory; Michel Foucault; Archivo Musical 
de Chiquitos; Bolivia. 

Desde hace treinta años, en forma intermitente (con períodos concentrados) trabajo 
en archivos, sobre todo archivos de música que preservan papeles, cuadernos y libros 
con notación musical. Durante buena parte de ese tiempo, no me planteé seriamente 
preguntas sobre la naturaleza de esos archivos: eran simplemente un lugar conveniente 
en donde encontrar huellas de obras musicales que, transcriptas y editadas, me podían 
servir para reconstituir sonidos del pasado, reintroducirlos en la vida musical de nues-
tros días y construir imágenes mentales sobre compositores, intérpretes y públicos 
del pasado. Lo más importante de la vida en el archivo eran las anécdotas: las noches 
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pasadas emborrachándonos con los cantores de San Ignacio de Mojos para ganarnos su 
confianza y acceso a su archivo, mi actuación como electricista que me reportó el favor 
del canónigo de Valladolid, las multitudes de empleados que vegetaban tras el mostrador 
de algún archivo ruso, sin cumplir otra tarea que dificultarnos el acceso. El frío y la 
humedad de Valladolid, la iluminación con linterna en el Archivo de Chiquitos, la buro-
cracia archivística peruana. Cuento estos relámpagos de anécdotas porque la vivencia del 
archivo para el investigador es esa: las vicisitudes vividas y sufridas, la pasión por buscar, 
la frustración de lo que no aparece, la exaltación de un descubrimiento. Mucho después 
me enteré de que el archivo como lugar y como concepto estaba siendo debatido en 
esferas más abstractas del pensamiento. El diálogo con esos debates dio como fruto 
algunas reflexiones propias, que desarrollo a continuación; debo dejar constancia, sin 
embargo, que, más allá de toda construcción teórica, son las experiencias vividas en los 
archivos las que afectaron mi manera de pensar, de actuar, de producir musicología.

Un archivo es un sitio, físico o virtual, en donde se guardan objetos del pasado. 
Las reflexiones de Michel Foucault pusieron en cuestión el concepto de mero lugar de 
depósito. Mientras la visión humanista, como apunta Appadurai, sostiene que

[…] el archivo no es más que una herramienta social para el trabajo de la memoria colec-
tiva. Es una herramienta neutra, o incluso éticamente benigna, producto de un esfuerzo 
deliberado para asegurar las partes más significativas de lo que Maurice Halbwachs llamó “el 
prestigio de lo pasado”. Su expresión quintesencial es el documento, una huella gráfica cuya 
supervivencia accidental ha sido reforzada por la protección que el archivo le ofrece. En este 
sentido, el archivo es una caja vacía […] Foucault destruyó la inocencia del archivo y nos 
obligó a preguntar acerca de los designios que produjeron esas huellas (2003, 15-16). 

Siguiendo una constante de gran parte de su producción, Foucault describió al archivo 
como un sitio marcado y definido por el poder. Trabajando con archivos clínicos y de 
prisiones, mostró que el archivo nace de una mirada nosológica, es decir clasificatoria 
entre lo normal y lo defectuoso, lo sano y lo enfermo – según lo define el poder que lo 
constituye. Los archivos son a menudo tanto documentos de exclusión como monu-
mentos a configuraciones de poder particulares.

Siguiendo esa línea, toda una serie de escritores han desarrollado aspectos del archivo 
como lugar de exclusión, donde sólo entra lo que el poder de ese lugar y tiempo designa 
como digno de entrar. Pero Foucault, en su Arqueología del saber (1969), trasciende ese 
escenario, llevando la palabra ‘archivo’ a designar un conjunto mucho más abstracto: no 
una masa de textos recuperados sino el conjunto de las reglas que en un tiempo y lugar 
definen sobre qué se puede hablar, cuáles discursos circulan y cuáles se excluyen, cuáles 
son válidos, quiénes los hacen circular y a través de qué canales. 

Otra serie de líneas se centran en la relación entre archivo, la construcción de la 
memoria y la historia. Jacques Derrida, en su inimitable filosofía poética, postula que 
archivar es externalizar la memoria, sacarla de circulación activa: recordar es olvidar. 
Relacionándolo con el psicoanálisis, asocia este doble movimiento de preservación y 
destrucción con la pulsión de muerte descrita por Freud, haciendo del archivar una 
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acción de duelo. El título de su libro más específico en torno al archivo define el “mal 
de archivo” (1995) como una compulsión de buscar indefinidamente el origen pues en 
él reside el poder.1 

Un lúcido artículo de Eduardo Murguía (2011) nos aclara los dos momentos cons-
titutivos de la compleja relación entre archivo y memoria: retención/exclusión de la 
memoria en el archivo como un ejercicio de poder, y las apropiaciones simbólicas de esa 
memoria con el fin de construir identidades, ya sea por el recuerdo, ya sea por el olvido. 
El cuento de Borges, “Funes el memorioso” (1974),2 es usado repetidamente para hacer 
notar que la fragmentariedad de la memoria y el olvido son requisitos indispensables 
para el pensamiento. Didi-Huberman expone esto con otro giro: 

Lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada. Pero, a menudo, las lagunas 
son el resultado de censuras deliberadas o in-conscientes, de destrucciones, de agresiones, de 
autos de fe. El archivo suele ser gris, no sólo por el tiempo que pasa, sino por las cenizas de 
todo aquello que lo rodeaba y que ha ardido (s/d, 3-4). 

De hecho, la ebullición intelectual en torno al concepto del archivo ha hecho que algunos 
se refieran a un “giro archivístico” en las ciencias humanas (Harris 2005). El archivo puede 
ser y ha sido considerado como edificio de guarda, como texto, como registro, como 
institución, como la escena de manipulación/exclusión de la memoria, como sistema 
generador de discursos y como paradigma o sistema de conocimiento (Brothman 1993). 

Un problema para mi comprensión de los textos de este debate es que los autores 
y sus comentaristas oscilan frecuentemente y sin aviso entre el significado físico del 
archivo (lugar donde se guardan documentos concretos) y significados abstractos (todos 
los conocimientos acumulados, todos los enunciados sobre un campo, las leyes que 
gobiernan esos enunciados y limitan las posibilidades de enunciar). En algunas opor-
tunidades, queda la sensación de que el autor se regodea en la ambigüedad de esta 
polisemia, jugando con ella y con el lector. El resultado es un discurso gelatinoso, a veces 
iluminador pero riguroso sólo de a trechos.

Pero ¿qué tienen que ver los archivos donde yo trabajé con esas visiones de poder, control, 
exclusión, monumentalización? Yo los experimenté y experimento más bien como sitios 
de desorden, mugre, abandono, dejadez, capricho. Es cierto que los objetos de estudio 
de los textos teóricos son muy distintos de las colecciones de partituras musicales que yo 
frecuento. La visión de Foucault estaba enfocada sobre los archivos estatales, policiales, 
médicos; el predominio de la imagen de estos archivos en los tratamientos publicados 
en las últimas dos décadas también se debe a la apertura de los archivos del apartheid en 

1	 “It is to have a compulsive, repetitive, and nostalgic desire for the archive, an irrepressible desire to 
return to the origin, a homesickness, a nostalgia for return to the most archaic place of absolute com-
mencement” (Derrida 1995, 57).  

2	 Borges imagina cómo una memoria total, sin olvidos, imposibilitaría toda acción e incluso todo 
pensamiento. 
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Sudáfrica, que reveló brutales delitos contra los derechos humanos. Otros textos hablan 
sobre archivos literarios, colecciones de documentos pertinentes a un autor, amorosa-
mente cuidados por sus descendientes o albaceas y alojados en instituciones estatales o 
para-estatales; muchos se enfocan en las formidables transformaciones del archivo en 
Internet y los medios digitales. 

Pero, al margen de las notorias diferencias, también comprendí que el no reflexionar 
sobre el archivo musical ha llevado a algunos errores historiográficos: pongo por ejemplo 
a nuestro ilustre predecesor Francisco Curt Lange que, al no encontrar partituras de 
música coloniales en territorio argentino, decidió que no había habido gran actividad 
musical. Olvidó que el archivo se caracteriza por sus agujeros: los hallazgos posteriores 
dan cuenta, por ejemplo, de música sinfónico-coral de envergadura en la iglesia cordo-
besa de San Francisco. 

De los varios archivos en que he trabajado, me gustaría hacer una breve visita a 
algunos, formulándoles algunas de las preguntas que surgen de la literatura que acabo 
de esbozar. Será algo más extendida con el primero, más acotada en los tres siguientes.

1. Archivo Musical de Chiquitos, Concepción, Bolivia. 
Esta colección fue constituida en la década de 1970 por el arquitecto Hans Roth, que 
restauraba las iglesias jesuíticas de la zona. Roth recogió de las iglesias semiderruidas 
todos los papeles ‘antiguos’ que encontró; de ellos separó los que contenían notación 
musical e inició una campaña para que algún musicólogo los ordenara; luego de que 
un equipo argentino3 completara esa tarea, ya depositados en la sede del obispado, los 
papeles fueron sometidos a tratamientos de conservación con asesoría e intervención de 
la UNESCO. El origen de la colección es la práctica: son las partes utilizadas por cantantes 
e instrumentistas chiquitanos durante décadas en el marco de las reducciones jesuíticas y 
en los pueblos que los heredaron. Originalmente, la mayoría eran cuadernos (uno para 
cada músico) con el repertorio apropiado para una función ritual: condimentar las misas 
habladas, enterrar a los muertos, celebrar la Semana Santa. No parece haber criterios de 
inclusión/exclusión: se conservó lo que se usaba y también lo que había dejado de usarse 
(por ejemplo, la música instrumental, que seguramente para 1800 ya no se tocaba); se 
conservó lo jesuítico y lo pos-jesuítico. Una parte se salvó de la destrucción por casua-
lidad: por los mismos años en que Roth recolectaba papeles de música, el cura de un 
pueblo remoto, con ideales posconciliares, quiso quemar toda la música tradicional. El 
carpintero de la villa, cuyo padre había sido músico, rescató una gran pila de la carretilla 
en que los ‘papeles de solfa’ eran transportados a la hoguera. En la constitución de este 
acervo, entonces, no tiene lugar el poder, los criterios valorativos de inclusión/exclusión, 
la capacidad del archivo de construir un monumento a una configuración política. 

3	 Proyecto de Investigación y Desarrollo de CONICET “Antropología e historia de la música en Chiqui-
tos: una posible clave para la comprensión del impacto cultural europeo sobre las etnias indígenas”, 
dirigido por Irma Ruiz. En la catalogación trabajaron inicialmente Gerardo Huseby, Bernardo Illari y 
Leonardo Waisman; posteriormente hicieron sus aportes Melanie Plesch y Marisa Restiffo. 
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Durante décadas los papeles jugaron un papel activo: eran memoria viva, no memo-
rias olvidadas en un archivo. Aunque los músicos ya no podían leerlos, corporizaban un 
ritual renovado en cada fiesta. Confiscados por un proyecto moderno y depositados en 
la iglesia, pasaron a ser documentos de archivo. Una parte de ellos fue requisada con 
violencia, aunque haya sido de buenas maneras. El último de los maestros de capilla de 
Santa Ana siempre lamentó este despojo, al que accedió contra su voluntad.

Cuando los encontramos, eran una docena de cajas en las que se acumulaban hojas 
sueltas, tapas sueltas, porciones de cuadernos y fragmentos desgarrados de pocos centíme-
tros cuadrados. Estaban apiladas en una habitación con dos camas, en las que dormíamos 
desde las 21 (cuando se cortaba la luz) hasta alrededor de las 7, cuando, con las luces del 
día, reiniciábamos la tarea. Nadie nos controlaba. Convertido ahora en un archivo orde-
nado, el criterio original de formación se ha visto subvertido por el uso de nuestros días. 
Primeros responsables fuimos los catalogadores, que clasificamos por géneros (antífonas, 
salmos, sonatas, etc.) en lugar de seguir de alguna manera el sistema original. Pronto el 
campo de la música antigua y su mercado los reclamó, convirtiendo los papeles rituales en 
obras musicales, privilegiando las de autor conocido y despreciando su valor cultural-ritual. 
Pocos años después de nuestra intervención empezaron a aparecer ediciones prácticas de 
la música del archivo; con ellas, conjuntos y solistas de música antigua de todo el mundo 
comenzaron a programar conciertos y giras y publicar discos de “Música de las Misiones”. 
Una discografía al día contiene más de 60 volúmenes disponibles en Internet con una o 
más piezas tomadas del archivo de Chiquitos.4 Entre ellas, son mayoría las de Domenico 
Zipoli, que son casi las únicas cuyas fuentes que preservan el nombre de un autor. Los 
ejecutantes provienen de muy diversos países de América y Europa. 

Ya en esta primera instancia compruebo una diferencia notable entre los archivos de 
los que se habla y los archivos musicales: como dice De Landa (2003, 8), los archivos 
históricos están enfocados hacia el pasado, los policiales hacia el control presente y futuro. 
Los musicales son bifrontes como Janus: recuerdan el pasado pero construyen una nueva 
práctica musical, la de la llamada música antigua. Entre los visitantes a estos archivos 
predominan los músicos que quieren fotografiar alguna partitura para incorporarla a su 
repertorio y hacerla vivir en el siglo XXI. La relación memoria/archivo/historia es en ellos, 
entonces, aún más compleja y rica.

Una tesis que resulta iluminadora de entre las emitidas en la literatura sobre el 
archivo es paradójicamente la de Foucault: su visión del archivo como conjunto de 
discursos pronunciados está concebida como “conjunto que continúa funcionando, que 
se transforma a través de la historia, que da la posibilidad de aparecer a otros discursos” 
(1994, I, 772). El archivo de Chiquitos en la forma en que ha sido organizado ha dado 
y está dando lugar, no sólo a la incorporación a la vida musical de un repertorio singular, 

4	 Discografía inédita de música colonial, elaborada por Rodrigo Balaguer, Myriam Kitroser y el autor, en 
el marco del proyecto SECyT UNC “Contrapunto: Córdoba y el virreinato en la historia de la música”, 
dirigido por Marisa Restiffo. La ‘disponibilidad’no implica que sean gratuitos. 
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sino a un nuevo imaginario sonoro sobre las misiones jesuíticas y hasta a una funda-
mental re-conceptualización de la historia de la música colonial americana: toda una 
serie de enunciados verbales y musicales que ahora forman parte de nuestro sistema 
discursivo. Ya en 1998 el título de un simposio (“¿Existe la música misional?”)5 señalaba 
la emergencia de una nueva categoría historiográfica; se puede apreciar en años poste-
riores cómo el impacto de los ‘descubrimientos’ de Chiquitos promovió las búsquedas 
de documentación y repertorio en ‘pueblos de indios’ de los virreinatos. Es usual hoy 
dividir la vida musical religiosa colonial entre música catedralicia y música en pueblos 
de indios (con un incómodo remanente de música conventual).6 

2. Archivo del Coro de San Ignacio de Mojos
Visité y fotografié este archivo junto con el mismo equipo que trabajó en Chiquitos: 
Gerardo Huseby, Bernardo Illari e Irma Ruiz. Fue una estadía mucho más breve, pero 
suficiente como para observar que:

a)	 Era un archivo vivo. Lo utilizaban los cantores e instrumentistas del coro en 
sus ejecuciones para funciones cultuales. Ya que ninguno sabía leer música la 
función de las particelas era ritual. 

b)	 Como archivo vivo, todo ordenamiento era aproximado y provisorio. Cada uno 
de los nueve cajones en los que se ubicaban los “papeles de solfa”, como aún 
se denominaban, tenía asignada una categoría (definida émicamente), pero las 
fronteras eran sumamente porosas, y la asignación de una obra no era eterna. 

c)	 De un día para otro, un documento podía aparecer o desaparecer, ya que algún 
músico podía llevárselo a su casa, o a otra función.

d)	 El investigador de este archivo no puede estar en busca de los orígenes, como 
pretende Derrida. Busca, o bien la diferencia ‘exótica’, o bien las constantes 
‘universales’ de la práctica musical. Aquí nada conduce al origen, ni (para el que 
no es mojeño) a fundamentar la identidad. 

Años después, los papeles del archivo fueron donados a otro proyecto moderno, el Archivo 
Musical de Moxos, para ser reunidos con fondos provenientes de otras localidades del 
Departamento del Beni. No tengo información concreta, pero es probable que el Coro 
utilice ahora fotocopias de sus propios documentos. El ordenamiento actual, reflejado en 
un imponente catálogo (Nawrot 2011), ha congelado la clasificación, imponiendo la visión 
taxonómica de la modernidad y de la sociedad hegemónica. Si bien se preserva el dato de la 
proveniencia, todos los fondos se presentan como una sola colección: también se impone en 
esto la visión de los poderosos, que consideran a ‘los indios’ como una masa indiferenciada. 

5	 Simposio llevado a cabo en Santa Cruz de la Sierra en el marco del 3º Festival Internacional de Música 
Renacentista y Barroca Americana “Misiones de Chiquitos”, dentro de la serie de Encuentro de Musi-
cólogos del festival. 

6	 Así lo he tratado en mi panorama Una historia de la música colonial hispanoamericana (Buenos Aires: 
Gourmet Musical Ediciones, 2019).
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3. Archivo musical de la Catedral de Valladolid
Este archivo, que frecuenté entre 1994 y 2000, se ajusta más a la concepción corriente, 
ya que su formación, más allá de numerosos caprichos de la suerte, fue planificada por el 
cabildo eclesiástico, con la finalidad aparente del re-uso de sus materiales en la práctica 
musical, pero quizás también el mero atesoramiento de capital simbólico. Su acervo de 
los siglos XVII y XVIII7 se fue formando por normas consuetudinarias: si bien los llamados 
‘borradores’ (cuadernos y libros en forma de partitura) pertenecían a los maestros de 
capilla/compositores, las partes, que se copiaban en papel provisto por la fábrica, eran 
propiedad de la Catedral. Desde el maestrazgo de Miguel Gómez Camargo a mediados 
del siglo XVII, se hizo además corriente que los maestros de capilla donaran en legado 
testamentario, sus borradores a la institución. Con este acopio sistemático, y a pesar de 
las pérdidas parciales o totales por préstamos no devueltos, humedad, roedores y otras 
alimañas, se formó un tesoro bastante completo de la música polifónica oída en el recinto 
durante 200 años. El resultado no es “Funes el memorioso”, pero la falta de olvido lo 
convierte en un archivo opaco, difícil de estudiar y comprender. Sólo las obras de José 
Martínez de Arce, maestro de capilla entre 1790 y 1721, son más de 800, cada una de 
ellas en una docena de fuentes, en diversos formatos. Como consecuencia, no existen en 
la actualidad estudios que exploren la rica historia de la vida musical de la catedral. 

4. Archivo del Convento de San Jorge (franciscanos) de Córdoba 
Este acervo, actualmente en proceso de catalogación por el Grupo de Musicología 
Histórica de la UNC, es aluvional. Distintas partituras y partes que a lo largo de más de 
dos siglos fueron usando los músicos franciscanos cordobeses, fueron quedando en el 
coro, cerca del órgano, y a ellos se sumaron, aparentemente, legados de particulares sin 
que quedara registro de quiénes, cuándo, cómo y por qué. Las decisiones de inclusión/
exclusión no quedaron explicitadas ni detectables; da toda la impresión de que se trató 
de un proceso aleatorio, sin principios estables de selección. Así se formó un conjunto 
de más de 2000 composiciones, entre las que hay, por ejemplo, Magnificats para coro y 
orquesta del siglo XVIII, obras hasta ahora desconocidas de Juan Pedro Esnaola y primi-
cias del fundador de la cultura musical cordobesa, Inocente Cárcano, junto con ediciones 
baratas de “La cumparsita”, la “Zamba de mi esperanza” y el foxtrot “Los pantalones”. 
La música estaba en una estantería, en el desorden más absoluto: el único intento de 
ordenarlas había utilizado el criterio del tamaño, para formar pilas más prolijas. 

Tenemos en él, más que el modelo de un archivo, la configuración de la memoria 
‘en estado natural’: saldos y retazos de la realidad vivida, cuya selección obedeció a 
procesos oscuros y caóticos, imposibles de reducir a criterios racionales. La tarea de 
los musicólogos para reconstituir el decurso y características de la vida musical de la 
Orden se asemeja a la historia oral, o quizás a la autobiografía: coordinar recuerdos 
fragmentarios dispersos. En uno o varios hilos, enhebrar cuentas de diversa constitución, 

7	 También hay una valiosa colección del siglo XVI, formada de otra manera.
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tamaño y valor, para dar la ilusión de una continuidad. La huella del poder, sin duda 
presente en cada acto de apropiación de estos objetos, se ha perdido, o mejor dicho, se 
ha difuminado. 

De este recorrido por cuatro instituciones archivísticas y de su confrontación 
con algunas de las ideas recientes sobre la naturaleza de los archivos, surgen algunas 
reflexiones. En primer lugar, la necesidad de hacer precisamente eso: pensar qué repre-
senta cada archivo y qué efectos tienen nuestras operaciones sobre él. Pensar que el 
ordenamiento y catalogación se hace en el escenario de un conflicto entre lo que ofrece 
el archivo y lo que quiere el operador. A su vez, este operador se descompone, casi en 
un proceso de disociación de la persona, porque (si él/ella es mínimamente consciente) 
luchan dentro de sí el catalogador (que quiere todo ordenado), el musicólogo (que 
quiere destacar lo históricamente interesante y se impacienta con lo que le aparece como 
trivial) y el músico (que se interesa por la música atractiva para su ejecución actual). En 
este escenario de múltiples enfrentamientos y tironeos es donde se desenvuelve cada 
decisión. Algunos ejemplos: ¿me limito a catalogar unidades documentales, o las divido 
en obras y movimientos? En el segundo caso, ¿exploro posibles concordancias en otros 
archivos? ¿Cuál es mi índice principal, el de obras o el de documentos? ¿Restituyo la 
integridad de las partes de una obra (si las autoridades me lo permiten, o no están 
mirando) reubicando las que se han filtrado hacia una ubicación ‘ilógica’? ¿Me importan 
más los compositores o los copistas, usuarios y donantes? 

No prosigo con la lista, porque los interrogantes son casi infinitos, y sobre cada uno 
de ellos pesan las ideologías e intereses de cada uno de los papeles que juega simultánea-
mente el catalogador. El musicólogo partidario de lo sistemático que triunfó en nuestro 
ordenamiento/catalogación de Chiquitos logró, en combinación con la industria 
cultural que distribuyó esa música, que el contenido musical originado en esas reduc-
ciones jesuíticas se instalara en la vida musical de hoy bajo la forma de obras de arte: una 
serie de piezas autónomas entre sí, destinadas hoy al goce estético de públicos anónimos. 

En un intento por paliar el daño, publiqué hace pocos años una edición del ciclo 
anual de ‘ofertorios’ de Chiquitos: las piezas que se ejecutaban en las reducciones como 
anexos de la misa y que representaban los afectos devotos apropiados a cada festividad 
del año litúrgico. Intenté con eso lograr una circulación de las partituras dentro de uno 
de sus ámbitos originales, en los que la unidad artística de cada pieza es incidental y 
lo principal es su inserción dentro de un ciclo anual de devociones. No parece que ese 
correctivo haya surtido efecto alguno: lo que se hizo con el archivo es lo que determinó 
la manera en que hoy se ejerce la memoria de esa música. 

Y esta constatación es lo que me lleva a una segunda consideración: las preguntas 
concretas que se plantean al musicólogo en el archivo (repasadas hace un par de párrafos) 
deberían ser consideradas en términos de una reflexión teórica sobre los archivos musi-
cales en sus diferencias específicas con los que sólo contienen palabras o cifras.

Estas diferencias (algunas de ellas ya explicitadas) son en gran parte consecuencia de 
lo que Dahlhaus puntualiza con respecto a la singularidad de la historia de la música:  
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a diferencia de los documentos históricos verbales, las partituras son (o, agregaría yo, si 
están ocultas en un archivo pueden ser) parte del presente.

La historiografía musical se legitima de manera distinta que la política. Se diferencia de ésta 
en que los relictos esenciales del pasado, las obras musicales, son, en primer lugar, objetos 
estéticos que, como tales, representan un fragmento del presente. Sólo secundariamente, 
constituyen fuentes de las cuales se pueden extraer conclusiones sobre sucesos y estados de 
un pasado. […] el acento recae sobre la comprensión de las obras, las cuales –en contraste 
con los relictos de la historia política– representan la meta y no el simple punto de partida 
de la investigación histórica (1997, 12-13).

Dejemos de lado el énfasis sobre la ‘obra’, que para Dahlhaus es la única comprensión 
posible de un arte relativamente autónomo. Reemplacemos el concepto por la idea de 
‘objetos sonoros’, o ‘segmentos de una práctica musical’, para estar más al día con las 
concepciones corrientes: la verdad que el autor declara se sigue sosteniendo. La música 
que ‘desenterramos’ de los archivos pasa a formar parte del hoy, y eso multiplica nuestras 
responsabilidades como musicólogos que ordenan, catalogan, transcriben y editan. Estas 
operaciones no son inocentes: está en juego la forma de reinserción de esos segmentos 
en la vida actual y en el futuro. Por supuesto, están también en juego las relaciones del 
musicólogo con los dueños (religiosos, privados, estatales) del archivo y está en juego el 
posicionamiento del investigador en la comunidad científica. El trabajo en un archivo 
musical no debería dejar libradas a la improvisación o a consideraciones sólo prácticas 
las resoluciones de las tensiones entre todos estos vectores. 

Cada archivo es un mundo, es cierto, pero un mundo dentro de ciertas coordenadas 
que lo enmarcan. Sería aconsejable reflexionar sobre esas coordenadas y luego sobre la 
posición dentro de ellas del archivo que trabajamos. Quizás así podamos evitar más 
errores y colaborar en que las músicas que incorporamos al presente vengan adecuada-
mente contextualizadas y preparadas para su segundo debut en sociedad.8 

8	 Por otra parte, debemos actuar en los archivos musicales porque los archiveros generalmente no leen 
música. Esto significa que, además de operar como musicólogos, debemos ‘hacer como que fuéramos’ 
archiveros, preparando el material conservado para futuras consultas, intentando que nuestras fichas 
y nuestros legajos transparenten todo lo que alguna vez pueda interesar a un investigador. No estamos 
profesionalmente preparados para eso y debemos suplir esa falta de entrenamiento, falta de protocolos 
de aplicación casi automática, falta de recursos administrativos, con un profundo cuestionamiento de 
cada decisión que tomemos.
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