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ES LA tarde del 23 de mayo de 1896,
toda la mafiana ha llovido y José Asun-
cién Silva ve en la lluvia el simbolo de
su muerte. Asi comienza Silva, novela
en la que el escritor Daniel Angel re-
construye los dltimos dias de vida del
celebrado poeta. “Si no lo matan, él
mismo halaré el gatillo”, nos advierte
el narrador en la primera pagina.“; Por
qué no reaccionas de una vez y te pegas
un tiro?”, se pregunta Silva mds ade-
lante, parado frente a un espejo, justo
antes de que la mujer a la que mandé
por un té al restaurante El Castillo le
entregara un sobre que abrird horas
despuésy del que extraerd una inquie-
tante invitacidn a sus propias exequias.

A pesar de lo que la misteriosa carta
pareciera sugerir, Silva no es un thriller
policiaco ni tampoco una novela de
suspenso. Faltan muchos elementos
tematicos, argumentales y estructura-
les del género que, de estar presentes,
expondrian la novela a la facil tentacién
de hacer de José Asuncion Silva un per-
sonaje manido y banal, mero recipiente
de férmulas narrativas comerciales que
hoy por hoy abundan y aburren.

Silva va por otros derroteros, por
fortuna, pues serd insoélito que el lector
no sepa, o al menos vislumbre en las
primeras péginas, el destino fatidico
del personaje que da nombre al libro.
La visién de Daniel Angel juega con
la posibilidad de que a José Asuncién
Silva lo hayan matado, pero no excluye
la version mas roméntica y extendida
del suicidio. La polémica, de vieja data,
por cierto, poco le quita o le afiade a
la novela. La pregunta que anima la
lectura no es quién mato a Silva, sino
quélo estaba matando, es decir, cudles
eran las penas que nutrian su poesiay
desencadenaron su infortunio.

La angustia existencial del poeta se
expresa, sobre todo, en la manera en
la que enfrenta las actividades banales
del dia a dia: una visita al médico, una
cena familiar, algunos momentos de
ocio y soledad en los que recuerda las

dichas y desgracias de su agitada vida.
Hay una intencién, manifiesta en la
novela, de desmitificar al poeta oficial
de la posteridad, y de presentarlo bajo
una luz més humana y asequible. El
José Asuncion Silva de Silva es, ante
todo, un tipo incomprendido, un genio
ridiculizado por muchos y apreciado
por pocos, un comerciante fracasado,
un aristécrata en la ruina, un hipocon-
driaco incorregible, un hombre vani-
doso al que lo atormenta comprobar
que tiene caspa.

Es evidente que, para escribir Silva,
Daniel Angel tuvo que emprender una
tarea de investigacién y consulta de
archivos tanto o mas minuciosa que la
que habria necesitado si hubiera escrito
una biografia, de lo que se desprende
la pregunta: ;qué ofrece Silva al lector
que no se encuentre ya en Almas en
pena chapolas negras, de Fernando
Vallejo, o en El corazon del poeta, de
Enrique Santos Molano? Entre muchas
posibles respuestas, yo me quedo con
esta: la posibilidad de un acercamiento
intimo, entrafiable y profundo al perso-
naje, como solo es posible en la ficcion.

Encarnar la voz interior e inédita de
uno de los més grandes poetas colom-
bianos es una tarea de por si dificil, por
no decir imposible, lo cual tal vez expli-
que la decisiéon de emplear un narrador
omnisciente y externo que recurre al
estilo indirecto libre, las analepsis y el
monodlogo interior para representar
hasta donde puede la perspectiva con
la que Silva vefa al mundo y se veia a
si mismo. En algunos pasajes, el en-
tusiasmo por el material de archivo
lleva a Angel a abarrotar la narracién
con detalles que quebrantan la l6gica
interna de la ficcién. Asi ocurre con el
recuento que Rafael Uribe Uribe hace
de su escape del ejército conservador,
y sin embargo hay otros mds logrados
y francamente conmovedores, como
aquel sobre el naufragio del Amérique,
por ejemplo, en donde las pinceladas
de época dan fondo y peso al episodio.

La novela habia sido publicada ya
en 2017 bajo el titulo En esa noche ti-
bia de la muerta primavera,y se habia
hecho con el primer puesto del 11 Con-
curso de Novela Universitaria de la
Universidad Industrial de Santander.
El cambio de titulo es significativo.
En la edicién de Seix Barral el verso
del famoso “Nocturno 11’ es reem-
plazado por el apellido del poeta. El
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titulo original, alusivo y esquivo, hace
énfasis en su poesia y anticipa las cir-
cunstancias de su muerte; el segundo
es mucho més escueto y concentra la
atencion en el personaje.

Es una pena que uno de los poetas
mas grandes que ha dado este pais sea
para muchos tan solo un rostro bar-
budo en un billete, una pesada figura
institucional o un verso repetido en
un aula hasta el sinsentido. Queda la
esperanza de que libros como el que
nos presenta Angel ayuden a darles
nueva vida a la poesia de Silva y a sus
lectores. “No todos los muertos son
iguales”, piensa el protagonista de la
novela mientras cabalga de madrugada
al encuentro con su destino. Esté pen-
sando en los poetas, en las penas que
padeceny en el legado que las justifica:

[...] ellos comprenderan a la
muerte porque solo sera el ultimo
escalon del descenso, solo sera la
confirmacion real de que alguna

vez estuvieron vivos y amaron y

sufrieron por la pérdida y, por lo

tanto, comprenderan en aquel tltimo
suspiro de su trasiego que valio la
pena haber padecido por esos labios,
por la imagen de esa montaiia, de ese
valle, por haber bebido de esos senos
el néctar de la noche, a pesar de
tener el estémago vacio, por haberlo
perdido todo por unos versos que

en cien afios leerd o recordara algiin

nifio melancdélico que querrd quitarse

la vida, y entonces aquel llorar4 al
comprender que muchos otros sufrie-
ron ya por €l y querra seguir viviendo
para que algo en su vida, en lo que
quede, valga enteramente la pena.

Daniel Angel conté en una entre-
vista que cuando tenia doce afios gan6
un concurso distrital de poesia cuyo
premio era la antologia José Asun-
cion Silva en el colegio, editada por
la Casa de Poesia Silva. Ese libro fue
fundamental para él, pues le revel6
que habia alguien en el mundo que era
capaz de comprender y de expresar lo
que él sentfa. Justo seria que su novela
llegara a otros y los conmoviera como
lo conmovi6 a él ese primer encuentro
con la poesia de Silva.

Santiago Cepeda
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