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Entre la fuente y el texto 

Franc;ois Hartog 
París, EHESS 

Como otras veces lo he hecho, \'uelvo a mi texto 1:'/ espEjo de ¡·h· 
rodoto, I esta vez para reflexionar sobre la fuente y el texto, Este 
libro fue pensado como una experiencia de lectura. No era cual­
quier texto. Es el que funda la tradición histórica occidental, es 
decir, las Historias de Herodoto. 

Es muy frecuente ver cómo la mayoría de los historiadores 
tiende a leer los textos como (simples) documentos de donde se 
puede extraer información, es ckcir, los reducen a un conjun­
to de fuentes. Pero esta vez yo quisiera hacer otra proposición, 
ahora en forma de "¿y si?": ¿si hacemos como si no tuviéramos 
nada más que el texto en sí mismo? ~ada más el texto de I le· 
rod()to, por un tiempo, el tiempo que durara el experimento al 
menos. ¿Cómo leer a Herodoto a partir de sí mismo: con el texto 
y sólo el texto? Lo que Foucault, en otro ámbito, había deno­
minado tratar el documento como un monumento. (), para ser 
más concreto, tratar a Herodoto como si fuera Homero (pero 
precisamente Herodoto <.¡ueriendo ser Homero termine'> siendo 
sólo Herodoto). Yo creo <'Iue esto puede ser una contribución 
que lleve al historiador de la Antigüedad a una discusión sobre 
la fuente y el texto y con frecuencia, en este caso, a su ine\·itablc 
confusión. 

Para evaluar la pertinencia de la categoría de fuente, aplicada 
a un texto de la Antigüedad clásica, conviene primero abordar 
qué es lo moderno. I':n la Antigüedad, eso yue llamamos fuente 

U fJPI'jO d,' l-Ierodoto, .\Iadrid, FCI' , 2003 (en irancés, 1980). 



son más bien "testigos", clue uno reúne como tantos elementos 
de prueba en un proceso, e incluso ellos mismos tienen la con­
vicción de juez. El contexto es entonces, ante todo, un proceso 
judicial y las reglas son las de la persuasión. 

1,a "fuente" no encuentra significado o reconocimiento más 
pleno que con la constitución de la historia moderna, que ya 
no debe abogar o juzgar, sino simplemente decir lo que pasó. 
\Vinckelmann se vale de la metáfora de la fuente para invitar a los 
alemanes a "ir y tomar directamente" las fuentes del arte griego, 
es decir, partir desde Atenas. En este proceso fue determinan­
te la idea de acceso directo, por lo tanto, ir a lo verídico, a una 
realidad hasta entonces mal conocida, poco alcanzable e incluso 
disimulada. Desde entonces, la autoridad de un historiador mo­
derno dependerá cada vez más de su capacidad de encontrar nue­
vas fuentes y aplicarles la crítica. Todos los Lerhbüche? del siglo XIX 

consagraron capítulos al método crítico. Ddlado de los filólogos, 
la Quellenforschung' condujo hasta la destrucción de los textos que 
no eran más que un montaje, más o menos, diestro o hábil de las 
fuentes. En última instancia, ¡todo para la fuente y casi nada para 
el texto! I,a verdad del texto estaría en su disolución. 

Ahora, paso a Herodoto. Las Historias son un logos, a su vez 
compuesto de Io..p,oi, pero este relato es, de entrada, la presenta­
ción de una historie (investigación). Es decir, sigue reglas para 
recolectar la información y para exponerla. Notemos que esta 
cuestiún se vuelve pronto una empresa mayor, en la medida 
en que muy pronto Herodoto fue calificado como mentiroso. 
Aunque el tema de las Hist01ias como fuente (para la historia) 
se volviú, por un movimiento inverso, en esos bellos días de la 
.Quellenforschung, en las fuentes de Herodoto. Realmente, ¿vio eso 
que elijo ver o, más bien, inventó? Las conclusiones han variado 
según la época. 

El ojo y el oído son los dos instrumentos de los que dis­
pone este investigador: 10 que ve y lo que oye, lo que otros ven 
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y oyen de manera simultánea o antes que él. Beda el Venerable 
añadirá a estas fuentes los libros <.Jue ha leído. Éste es el punto 
de partida de un proceso de conocimiento que proporcionará 
las divisiones de fuentes en primarias, secundarias, directas, indi­
rectas, orales, escritas y que fijará, mucho más tarde, el método 
crítico. Nos detendremos en los dos instrumentos por los cuales 
todo comienza y <.Jue no tienen nada de naturales. Ya que es por 
medio de ellos que pasa, para una cultura, una primera manera 
de relacionarse con el mundo y de conocerlo. Ellos son el ob­
jeto de un aprendizaje, de una codificación y de una evaluación 
(¿son ellos fiables, lo es uno más que el otro?, ¿dónde pasa la 
división entre lo visible y lo invisible, cte.?). Grecia privilegió 
la vista como modo de conocimiento; "nosotros preferimos la 
vista frente a todos los demás sentidos", declaraba Aristóteles, 
ella es, de todos los sentidos, la que nos hace adquirir e! mayor 
conocimiento. Esta primacía de! ojo se encontrará más reforzada 
por e! cristianismo, ya que el testigo, como aquel que ha visto, 
ocupa ahí un lugar cardinal. lA Historia F:'c1esiástica, de Eusebio 
de Cesarea, inició e! establecimiento de una serie de testigos y 
de testimonios fiables desde los primeros testigos oculares: los 
apóstoles, seguidos de otros, cuya autoridad fue decreciendo. 
Toda la historiografía posterior quedará marcada por él. 

Pero para Herodoto, que lleva su investigación recurriendo a 
lo que ve y escucha, no habrá más superioridad de entrada que la 
vista sobre el oído: de la autopsia a la información oral. De ello 
depende la autoridad que reconoce a quien habla y que le reenvía 
también a la división entre lo escrito y lo oral. Así, en Egipto <.Jueda 
impresionado por el saber de los sacerdotes egipcios que se basan, 
lo anota, sobre el hecho de que tienen archivos escritos, pero en 
ningún momento imagina que él debe "ir a los archivos". Para él es 
suficiente lo que le digan los sacerdotes y no se censura, por otro 
lado, evaluar estos testimonios. Permanecemos aqui en e! registro 
de lo más o menos fidedigno o de lo más o menos persuasivo. 

Completamente diferente es la relación de Tucídides res­
pecto a lo visto o a lo escuchado. Para él, que de entrada coloca 
su relato bajo el signo de la escritura, el ojo lo lleva más cla-
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ramente, en materia de verdad, sobre lo escuchado. "Tucídides 
puso por escrito ... " Le kthélJla para siempre, tan orgullosamente 
reivindicado, no se comprende sino en el mundo de lo escrito. Si 
historeil1 indicaba un método y una postura (que se remonta hasta 
la del /;iJtOf~ el garante, arcaico y homérico), stlllJ!,rapbein, no nos 
lleva más que a la última fase de la operación historiográfica: la 
puesta en forma, lo escrito, que no dice nada sobre el método. 
Tucídides lo explica no haciendo una exposición de su método, 
sino poniéndolo en marcha desde los primeros capítulos que se 
denominaron / 1rqlleo/({i!.ía. Al buscar lo que existe realmente del 
pasado de (irecia, plantea, en efecto, los límites del conocimien­
to histórico, cuyo criterio es la autopsia. Pero una autopsia que 
para ser validada requiere una rigurosa crítica de los testimonios. 
Tucídides busca pasar de lo persuasivo a lo verdadero. Esta elec­
ción de método tiene como consecuencia limitar la verdad de la 
historia sólo al ámbito del presente. En las épocas anteriores, era 
necesario dedicarse a "encontrar" los hechos. ¿Cómo? Recogien­
do los selJ/eia (signos) y los leklJ/eria (los elementos de prueba), los 
indicios, que se pasan por la criba, para buscar llegar a una forma 
de conocimiento t)ue no rebase el orden, la pistils. Es decir, una 
forma de conocimiento próxima a aquélla de la del juez que, en 
tc.:rminos de proceso, se había forjado como una íntima convic­
ción. Ahí, el marco judicial permanece vigente. 

En cuanto a la autopsia, efectivamente, ella es más verda­
dera que una relación oral que deforma los hechos, ya que uno 
está siempre más inclinado a ceder al placer de la escucha (pues 
se vale de los oyentes ansiosos de escuchar). Sólo la autopsia 
puede conducir a una visión clara y distinta (sarIJos eidmal), pero 
con la finalidad de una rigurosa verificación o autentificación. El 
historiador, según Tucídides (él mismo nunca utilizó la palabra 
bistoria), inscribe su propia labor de exigencia entre la mirada del 
médico (autopsia) y la práctica del juez (pistis); él está seguro de 
romper con todo aquello que designa y denigra como /o,go,gmr/Joi, 
"escritores de relatos" (slorie/y' comenzando por Herodoto (a 

En inglés el original. 
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quien no nombra). Ellos pertenecen a la categoría de narradores 
de IJIlllboi, de contadores de historias, que disfrutan con eso tlue 
él nombra también, de manera peyorativa, como 1JI11t1)odeJ, un 
!JIu/boJ degradado, que no se sostiene a sí mismo. Esta desvalo­
rizaciún de toda o de una parte de un texto vuelve a la fuente 
inadecuada, ya tjue está manchada de errores que se van a repetir 
de boca a oído. 

Hasta atjuí las condiciones generales bajo las cuales son mo­
vilizadas, en el siglo \' a. c., la vista y el oído. Ellos mismos, al 
decidir poner por escrito las Guerras ;\lédicas y las del Pelopo­
neso, fueron inmediatamente reconocidos como los fundadores 
del camino del historiador. Durante mucho tiempo, los moder­
nos pensaron que estas historias habían sido escritas así desde el 
principio y ellos comenzaron reescribirlas. De ahí en adelante, 
juzgadas desde una lectura crítica, estos relatos cambiaron de 
estatuto, y fueron entonces convertidas en fuentes. Al forjar el 
sintagma "Guerra del Peloponeso" se subsumía, bajo un nom­
bre único, 30 años de campañas y de operaciones militares, TucÍ­
dides creaba, de un solo golpe, un nue\'o objeto, del (Iue él sería 
el primer historiador y, después, la fuente primera para hacer la 
historia. 

Regresemos un momento más a J lcrodoto, tomando el 
ejemplo de su /oy,oJ escita. Actualmente, antes no había sido 
siempre el caso, Herodoto era considerado una fuente fiable, 
por muchos, de los rasgos que relataba sobre Escitia. Así, David 
Braund, un especialista del mar Negro, estima que los escitas, 
situados en la "frontera colonial", son "una parte de la cultura 
griega". En este marco todo atluello que informaba I-Ierodoto 
de las costumbres escitas debía ser tomado absolutamente en 
serio. Por su parte, Rosalind Thomas, en su I-i erodo/IIJ in COlllr:\:I,' 

ha demostrado suficientemente bien los lazos existentes entre las 
descripciones de f lcrodoto y los saberes científ1cos de su tiem­
po, en particular la medicina, la geografía y la etnografía. Pero 
¿son sus confirmaciones suficientes para agotar el /o.i!,OJ escita~ 

Rosalind Thomas, Ilrrodolll'" il/ COI/Ir,Y/, :'-\uc\'a York, Cambríd~c 
U ní\'Cfsít~, Prcss, 2002. 
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1'\0, porgue hay más. Los escitas ocuparon una posición estraté­
gica en la economía de las Hist01'Ías. A través de ellas, Herodoto 
construyó una representación de los pobladores del norte de la 
oikolflJ/fl1e, que los oponía a los del sur. Él colocaba a los escitas 
en un mapa geográfico (en e! que se puede mostrar cómo él 
construye dicho mapa) y, sobre todo, les asigna un lugar en el 
mapa del saber griego, aportando una respuesta a la nada simple 
cuestión sobre las virtudes v bondades la vida buena de la ciu­
dad (polis): ¿cómo entonces se puede ser nómada? Esta respuesta 
se ampliará en la totalidad de! mismo relato, mostrando gue lo 
que vuelve invencibles a los escitas es tlue un ejército gue lleve 
una b'11erra ordinaria nunca podrá alcanzarlos (ellos son apOfw). 
Dicho de otra manera, la cuestión del/f{~os escita como fuente y, 
la de las fuentes de este If{~os, no puede disociarse del relato tal 
como lo desarrolla en la obra el autor. No tener en cuenta esto 
es arriesgarse a hacer una lectura puramente denotativa de! texto. 

El. TEXTO Y \tAs :\1.1."\ DEI. TEXTO 

Herodoto presenta su investigación con un hecho: es un narra­
dor gue interviene diciendo "yo". Él está presente a lo largo de 
los nueve libros de las Historias, tanto explícita como implícita­
mente. El recurso de la lingüística de la enunciación (de J~mile 
J3enveniste) me sigue pareciendo el mejor instrumento para inte­
rrogar un 1f{~os sin forzarlo, sin mutilarlo o deshacerlo, pues sigue 
más de cerca las articulaciones y marca las diferentes líneas me­
lódicas, entre la cuales enmudece e! narrador y con las que juega. 
Siguiendo las diferentes voces/vías que lo constituyen, se gana 
también en poder aprehender otra dimensión muy importante: 
la del saber compartido presente (elJlbedded'/, en el texto mismo. 
Ese saber ordinario, compartido por los contemporáneos, es evi­
dente, bien conocido, y posee un gran número de presupuestos. 
Se le reconoce, de hecho, cuando el narrador no tiene necesidad 
alguna de explicar o justificar o, al contrario, en e! hecho de que 
se empeña a veces en corregirlo. Este segundo plano, silencioso, 

En inglés en el original. 
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hace del texto una fuente, en un sentido un poco diferente, muy 
útil para una historia de las mentalidades o una historia cultu­
ral del siglo v. Un solo ejemplo: cuando, desde la primera frase, 
Herodoto escribe que va a contar las grandes acciones logradas, 
tanto por los griegos como por los bárbaros, la formulación ele­
gida, sin que haya necesidad de decir más, nos muestra, por un 
lado, que la pareja griegos/bárbaros, inmediatamente moviliza­
da, proviene de lo muy conocido (ya que todo el enfrentamiento 
puede subsumirse bajo la oposición de esta dupla asimétrica que 
no tiene sentido más que para los griegos) y, por otra parte, no 
se puede hablar de unos y de los otros poniéndolos en el mismo 
plano. Eso nos cuestiona directamente sobre el contenido de 
la división griegos/bárbaros. ¿Es un bárbaro únicamente un no 
griego? 

Dejamos por ahora a Herodoto y a Tucídides para ir directa­
mente hacia una perspectiva más comparatista. Me gustaría ampliar 
el ángulo de perspectiva inscribiendo la problemática del texto y 
la fuente en un marco más amplio. !\lovernos a la tradición occi­
dental. ¿ Existe algo específico en la elaboración del objeto texto y, 
por consiguiente, partir de este segundo objeto que es la fuente? 
¿Qué es lo que lo volvió posible y tlué le fijó los contornos? Del 
lado griego, fue sólo en Alejandría donde se fijó el canon de textos 
griegos y las reglas para su establecimiento. Ahí se estableció una 
práctica de exégesis. Se elaboró, en efecto, un punto de vista sobre 
Grecia como cultura. Fue un momento de recapitulación, de clasi­
ficación, de puesta en índices, de producción del saber de segundo 
grado y de perfeccionar y precisar los instrumentos de la crítica. 
Se pasaba del personaje del pO/llp/anes, atluel tlue ha visto mucho, 
al pO/llbistor, aquel que sabe mucho, si no es que al pbil~~~~os (título 
que ostentó Eratóstenes, director de la Biblioteca). Este primer 
momento filoló!-,rico apunta a autentificar y fijar los grandes tex­
tos de la tradición, a eliminar las partes de !JIutbos difundidos por 
tantos relatos antiguos, comenzando por la epopeya homérica. El 
fo be//eniko Oa greicidad) iba a alcanzarse además como patrimonio 
literario que se compartía. 

El aporte de Roma se marca como una operación tlUC rc-
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sume la acción de reJ/,IJ/ere. 1{eslillll'J" es restaurar, restituir, pero 
también hacer de nuevo, refundar. Así, ¡\ugusto tomó el títu­
lo de ¡{(,J/;llIlo, rcfundador, nuevo fundador de Roma. Las cosas 
habrían podido continuar así, entre edición y restitución, si el 
cristianismo no hubiera venido a alterar esta relación erudita y 
crítica de los monumentos de la tradición. Con ella, para limi­
tarme a este único punto, la relación entre lo antiguo y lo nuevo 
se encontrú transformada. El lugar donde todo se juega es la 
di\'isión entre el Antiguo (más exactamente el Viejo) Testamento 
y el N uevo Testamento, ya tlue, para los cristianos, el Antiguo 
prefigura al Nuevo; es, dice Agustín, "la sombra dell\iuevo". El 
texto del ¡\ntiguo debía ser conservado, pero debía de leerse a la 
luz del ~uevo, pues le precede. Pero sin ser la "fuente". De ahí 
el recurso a una lectura tipológica o alegórica del Antiguo, cuyos 
exégetas cristianos serán los campeones y que, más tarde, los 
humanistas no dudarán en trasladar, esta misma forma de leer, 
a los textos paganos. Es suhciente pensar en el Platón cristiani­
zado del Renacimiento. l\io obstante, Agustín fue un conocedor 
de Platón, el hlósofo más cercano a los cristianos. Hay segura­
mente ahí una manera desconocida de la Antigüedad (clásica) de 
relacionarse con un texto y de interrogarlo. La lectura, que va del 
presente al pasado, hace de lo "nuevo" la verdad de "lo antiguo". 

Con el Renacimiento, dos poderosos operadores van a ser 
moyilizados por los humanistas para relacionarse con los monu­
mentos del pasado (es decir, los textos): el primero romano, la 
reJIÍllltio, el otro, más bien cristiano, la reno/NI/io. Ya he evocado el 

campo semántico de la re.rtitlftio; el de la renora/io (pero también 
r~f!.(,JlI'ralio) tuvo como centro el renacer, la resurrección. Para Lo­
renzo Valla, hacer regresar el latín de Cicerón o restaurar el texto 
de Tito Li\'io, era revivir Roma (reJtillllio ;11 !>alrialll) . La opera­
ciún erudita de la reJtitu/io es al mismo tiempo una renovación. 
El sueño de los humanistas se volúó posible por la conjunción 
de las dos operaciones. La rn/ilt/tio fue avivada por el soplo del 
cristianismo y la ri'1lOl'olio fue alimentada por las prácticas de la 
restauración. Del lado de los reformadores cristianos, el con­
cepto de restitución fue movilizado para defender un retorno a 
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los orígenes dd cristianismo tIlle, como cscribiú \rigud Ser\"et 
en 1533, no se hará más qlle después de tIlle d conocimiento de 
Dios haya sido " restituido en su integridad": "Después tlllt: el 
reino del cielo haya sido restituido, que la cauti\'idad de Babilonia 
haya llegado a su fin y que fueran destruidos el Anticristo y los 
suyos" (ChristiaflÍsmi restitlllio), I.a n'stillllio era una cuesti()n mm 
seria: Sen'et fue condenado a la hoguera, ¡Para los humanistas, 
las cosas no eran para tanto~ Pero, al mismo tiempo <-Iue ellos 
aspiraban a hacer renacer la Antigüedad, tomaban conciencia de 
la distancia irremediahle <-Iue los separaba. También si la rl'llo/'alio 
se mantuvo muy bien como aspiración, la parte de la reslillllio au­
mentó y lIe\'(\ cada \'Cz más cerca, hacia la constitución de todo 
el aparato de erudición, hasta la gran filología alemana, con la 
QtlellflllOf:rchlll~~. La relación con eso <-lue se volviú la J\ntigüedad 
clásica y la AI/eI11f'JlsI}JúsfIlscht!// se inscribió en ese doble mm'i­
miento: restituir, hacer volver a vivir. 

Traducción del francés, Norma Durán R, .\ . 
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