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Entre la fuente y el texto

Francois Hartog
Paris, EHESS

Como otras veces lo he hecho, vuclvo a mi texto F:/ espejo de He-
rodoto, esta vez para reflexionar sobre la fuente y el texto. Este
libro fue pensado como una experiencia de lectura. No era cual-
quier texto. Lis el que funda la tradicion historica occidental, es
decir, las Historias de Herodoto.,

I's muy frecuente ver como la mayoria de los historiadores
tiende a leer los textos como (simples) documentos de donde se
puede extraer informacion, es decir, los reducen a un conjun-
to de fuentes. Pero esta vez yo quisiera hacer otra proposicion,
ahora en forma de “¢v si?”: ¢si hacemos como si no wviéramos
nada mas que el texto en si mismo? Nada mas el texto de He-
rodoto, por un tiempo, el tiempo que durara ¢l experimento al
menos. ;Como leer a Herodoto a partir de si mismo: con ¢l texto
y solo el texto? Lo que Foucault, en otro ambito, habia deno-
minado tratar ¢l documento como un monumento. (), para ser
mas concreto, tratar 2 Herodoto como si fuera Homero (pero
precisamente Herodoto queriendo ser Homero terminé siendo
solo Herodoto). Yo creo que esto puede ser una contribucion
que lleve al historiador de la Antigiedad a una discusion sobre
la fuente v el texto v con frecuencia, en este caso, a su inevitable
confusion.

Para evaluar la pertinencia de la categoria de fuente, aplicada
a un texto de la Antigliedad clasica, conviene primero abordar
qué es lo moderno. Ein la Antigtiedad, cso que llamamos fuente

: Ll espejo de Herodote, Madrid, vei: | 2003 (en francés, 1980).
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son mas bien “testigos”, que uno reune como tantos clementos
de prueba en un proceso, e incluso cllos mismos ticnen la con-
viccion de juez. El contexto es entonces, ante todo, un proceso
judicial y las reglas son las de la persuasion.

l.a “fuente” no encuentra significado o reconocimiento mas
pleno que con la constitucion de la historia moderna, que ya
no debe abogar o juzgar, sino simplemente decir lo que pasé.
Winckelmann se vale de la metafora de la fuente para invitar a los
alemanes a “ir y tomar directamente” las fuentes del arte griego,
es decir, partir desde Atenas. En este proceso fue determinan-
te la idea de acceso directo, por lo tanto, ir a lo veridico, a una
realidad hasta entonces mal conocida, poco alcanzable e incluso
disimulada. Desde entonces, la autoridad de un historiador mo-
derno dependera cada vez mas de su capacidad de encontrar nue-
vas fuentes y aplicarles la critica. Todos los Lerbbiicher del siglo xix
consagraron capitulos al método critico. Del lado de los filologos,
la Quellenforschung’ condujo hasta la destruccion de los textos que
No eran mMas que un montaje, mas o menos, diestro o habil de las
fuentes. En uluma instancia, jtodo para la fuente vy casi nada para
el texto! La verdad del texto estaria en su disolucion.

Ahora, paso a Herodoto. Las Historias son un logos, a su vez
compuesto de /ogoi, pero este relato es, de entrada, la presenta-
cion de una bistorie (investigacion). Es decir, sigue reglas para
recolectar la informacion y para exponerla. Notemos que esta
cuestion se vuelve pronto una empresa mayor, en la medida
en que muy pronto Herodoto fue calificado como mentiroso.
Aunque ¢l tema de las Historias como fuente (para la historia)
se volvid, por un movimiento inverso, en esos bellos dias de la
Quellenforschung, en las fuentes de Herodoto. Realmente, ¢vio eso
que dijo ver o, mas bien, inventd? Las conclusiones han variado
segun la época.

El ojo y el oido son los dos instrumentos de los que dis-
pone este investigador: lo que ve v lo que oye, lo que otros ven

Del aleman, libros de texto o manuales.

Del aleman, fuentes.
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y oven de manera simultanea o antes que ¢él. Beda el Venerable
afiadira a estas fuentes los libros que ha leido. Este es el punto
de partida de un proceso de conocimiento que proporcionara
las divisiones de fuentes en primarias, secundarias, directas, indi-
rectas, orales, escritas y que fijara, mucho mas tarde, ¢l método
critico. Nos detendremos en los dos instrumentos por los cuales
todo comienza y que no tienen nada de naturales. Ya que es por
medio de ellos que pasa, para una cultura, una primera manera
de relacionarse con el mundo y de conocerlo. Ellos son el ob-
jeto de un aprendizaje, de una codificacion y de una evaluacion
(¢son ellos fiables, lo es uno mas que el otro?, ;donde pasa la
division entre lo visible y lo invisible, etc.?). Grecia privilegio
la vista como modo de conocimiento; “nosotros preferimos la
vista frente a todos los demas sentidos”, declaraba Aristoteles,
ella es, de todos los sentidos, la que nos hace adquirir el mayor
conocimiento. Esta primacia del ojo se encontrara mas reforzada
por el cristianismo, va que el testigo, como aquel que ha visto,
ocupa ahi un lugar cardinal. I.a Historia V:clesidstica, de Eusebio
de Cesarea, inici6 el establecimiento de una serie de testigos v
de testimonios fiables desde los primeros testigos oculares: los
apostoles, seguidos de otros, cuya autoridad fue decreciendo.
Toda la historiografia posterior quedara marcada por él.

Pero para Herodoto, que lleva su investigacion recurriendo a
lo que ve y escucha, no habra mas superioridad de entrada que la
vista sobre el oido: de la autopsia a la informacién oral. De ello
depende la autoridad que reconoce a quien habla y que le reenvia
también a la division entre lo escrito v lo oral. Asi, en Egipto queda
impresionado por el saber de los sacerdotes egipcios que se basan,
lo anota, sobre el hecho de que tienen archivos escritos, pero en
ningun momento imagina que ¢l debe “ir a los archivos”. Para él es
suficiente lo que le digan los sacerdotes y no se censura, por otro
lado, evaluar estos testimonios. Permanecemos aqui en el registro
de lo mas o menos fidedigno o de lo mas o menos persuasivo.

Completamente diferente es la relacion de Tucidides res-
pecto a lo visto o a lo escuchado. Para él, que de entrada coloca
su relato bajo el signo de la escritura, el ojo lo lleva mas cla-
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ramente, en materia de verdad, sobre lo escuchado. “Tucidides
puso por escrito...” Le kthéma para siempre, tan orgullosamente
reivindicado, no se comprende sino en el mundo de lo escrito. Si
historein indicaba un método v una postura (que se remonta hasta
la del bistor, ¢l garante, arcaico y homérico), sungraphein, no nos
lleva mas que a la ultima fase de la operacion historiografica: la
puesta en forma, lo escrito, que no dice nada sobre el método.
Tucidides lo explica no haciendo una exposicion de su método,
sino poniéndolo en marcha desde los primeros capitulos que se
denominaron lrgneolggia. Al buscar lo que existe realmente del
pasado de Grecia, plantea, en efecto, los limites del conocimien-
to historico, cuvo criterio es la autopsia. Pero una autopsia que
para scr validada requiere una rigurosa critica de los testimonios.
Tucidides busca pasar de lo persuasivo a lo verdadero. Esta clec-
cion de método tiene como consecuencia limitar la verdad de la
historia solo al ambito del presente. En las épocas anteriores, era
necesario dedicarse a “encontrar” los hechos. ¢Coémo? Recogien-
do los semeia (signos) v los tekmeria (los elementos de pruceba), los
indicios, que se pasan por la criba, para buscar llegar a una forma
de conocimiento que no rebase ¢l orden, la pistits. Es decir, una
torma de conocimicnto proxima a aquélla de la del juez que, en
términos de proceso, se habia forjado como una intima convic-
cion. Ahi, el marco judicial permancce vigente.

Fn cuanto a la autopsia, efectivamente, clla cs mas verda-
dera que una relacion oral que deforma los hechos, va que uno
csta siempre mas inclinado a ceder al placer de la escucha (pues
s¢ vale de los oyentes ansiosos de escuchar). Solo la autopsia
pucde conducir a una vision clara v distinta (saphos eidenai), pero
con la finalidad de una rigurosa verificacion o autentificacion. El
historiador, segun Tucidides (¢l mismo nunca utilizo la palabra
historia), inscribe su propia labor de exigencia cntre la mirada del
médico (autopsia) v la practica del juez (pists); ¢l esta seguro de
romper con todo aquello que designa y denigra como /ogagrapho,
“escritores de relatos” (stories)’ comenzando por Herodoto (a

En inglés el original.
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quicn no nombra). Ellos pertenccen a la categoria de narradores
de muthoi, de contadores de historias, que disfrutan con eso que
¢l nombra tambi¢n, de manera pevorativa, como wuthodes, un
muthos degradado, que no se sostiene a si mismo. lista desvalo-
rizacion de toda o de una parte de un texto vuclve a la fuente
inadecuada, va que esta manchada de errores que se van a repetir
de boca a oido.

Hasta aqui las condiciones generales bajo las cuales son mo-
vilizadas, en ¢l siglo v a. C., la vista v ¢l oido. Ellos mismos, al
decidir poner por escrito las Guerras Mcdicas v las del Pelopo-
neso, fueron inmediatamente reconocidos como los fundadores
del camino del historiador. Durante mucho tiempo, los moder-
nos pensaron quc cstas historias habfan sido escritas asi desde ¢l
principio v ellos comenzaron reescribirlas. De ahi en adelante,
juzgadas desde una lectura critica, estos relatos cambiaron de
estatuto, v fucron entonces convertidas en fuentes. Al forjar el
sintagma “Guerra del Peloponeso™ se subsumia, bajo un nom-
bre tnico, 30 anos de campanas v de operaciones militares, Tuci-
dides creaba, de un solo golpe, un nuevo objeto, del que ¢l seria
el primer historiador y, después, la fuente primera para hacer la
historia.

Regresemos un momento mas a Herodoto, tomando cl
ejemplo de su /ogos escita. Actualmente, antes no habia sido
siempre ¢l caso, Herodoto era considerado una fuente fiable,
por muchos, de los rasgos que relataba sobre Liscitia. Asi, David
Braund, un especialista del mar Negro, estima que los escitas,
situados en la “frontera colonial”, son “una parte de la cultura
gricga”. En este marco todo aquello que informaba Herodorto
de las costumbres escitas debia ser tomado absolutamente en
serio. Por su parte, Rosalind Thomas, en su Herodotus in Context,’
ha demostrado suficientemente bien los lazos existentes entre Jas
descripciones de Herodoto v los saberes cientificos de su tiem-
po, en particular la medicina, la geografia v la ctnografia. Pero
¢son sus confirmaciones suficicntes para agotar ¢l /logos escitar

5

Rosalind Thomas, [lerodotus in Context, Nueva York, Cambridgee
University Press, 2002.
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No, porque hay mas. Los escitas ocuparon una posicion estratc-
gica en la economia de las Historras. A través de ellas, Herodoto
construy6 una representacion de los pobladores del norte de la
oikoumene, que los oponia a los del sur. El colocaba a los escitas
en un mapa geografico (en el que se puede mostrar como ¢l
construye dicho mapa) v, sobre todo, les asigna un lugar ¢n cl
mapa del saber griego, aportando una respuesta a la nada simple
cuestion sobre las virtudes v bondades la vida buena de la ciu-
dad (polis): ccomo entonces se puede ser ndomada? Esta respuesta
se ampliara en la totalidad del mismo relato, mostrando que lo
que vuelve invencibles a los escitas es que un ejército que lleve
una guerra ordinaria nunca podra alcanzarlos (ellos son aporor).
Dicho de otra manera, la cuestion del /ggos escita como fuente v,
la de las fuentes de este /gos, no puede disociarse del relato tal
como lo desarrolla en la obra el autor. No tener en cuenta esto
es arriesgarse a hacer una lectura puramente denotativa del texto.

EL TEXTO ¥ MAS ALLA DEL TEXTO

Herodoto presenta su investigacion con un hecho: es un narra-
dor que interviene diciendo “yo”. El estd presente a lo largo de
los nueve libros de las Historias, tanto explicita como implicita-
mente. El recurso de la lingiistica de la enunciacion (de Emile
Benveniste) me sigue pareciendo ¢l mejor instrumento para inte-
rrogar un /ggos sin forzarlo, sin mutilarlo o deshacerlo, pues sigue
mas de cerca las articulaciones y marca las diferentes lineas me-
lodicas, entre la cuales enmudece el narrador y con las que juega.
Siguiendo las diferentes voces/vias que lo constituven, se gana
también en poder aprehender otra dimensiéon muy importante:
la del saber compartido presente (enbedded)” en el texto mismo.
Ese saber ordinario, compartido por los contemporancos, ¢s evi-
dente, bien conocido, y posee un gran numero de presupuestos.
Se le reconoce, de hecho, cuando el narrador no tiene necesidad
alguna de explicar o justificar o, al contrario, en el hecho de que
se empena a veces en corregirlo. Este segundo plano, silencioso,

Iin inglés en el original,
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hace del texto una fuente, en un sentido un poco diferente, muy
util para una historia de las mentalidades o una historia cultu-
ral del siglo v. Un solo ejemplo: cuando, desde la primera frase,
Herodoto escribe que va a contar las grandes acciones logradas,
tanto por los griegos como por los barbaros, la tormulacion ele-
gida, sin que hava necesidad de decir mas, nos muestra, por un
lado, que la pareja griegos/barbaros, inmediatamente moviliza-
da, proviene de lo muy conocido (va que todo el enfrentamiento
puede subsumirse bajo la oposicion de esta dupla asimétrica que
no tiene sentido mas que para los griegos) v, por otra parte, no
se puede hablar de unos y de los otros poniéndolos en el mismo
plano. Eso nos cuestiona directamente sobre el contenido de
la division griegos/barbaros. ;Es un barbaro unicamente un no
griego?

Dejamos por ahora a Herodoto v a Tucidides para ir directa-
mente hacia una perspectiva mas comparatista. Me gustaria ampliar
el angulo de perspectiva inscribiendo la problematica del texto v
la fuente en un marco mas amplio. Movernos a la tradicion occi-
dental. ;Fxiste algo especifico en la elaboracion del objeto texto v,
por consiguiente, partir de este segundo objeto que es la fuente?
¢Qué es lo que lo volvié posible v qué le fij6 los contornos? Del
lado griego, fue solo en Alejandria donde se fij6 el canon de textos
griegos v las reglas para su establecimiento. Ahi se establecié una
practica de exégesis. Se elaboro, en efecto, un punto de vista sobre
Grecia como cultura. ['ue un momento de recapitulacion, de clasi-
ficacion, de puesta en indices, de produccion del saber de segundo
grado y de perfeccionar v precisar los instrumentos de la critica.
Se pasaba del personaje del poluplanes, aquel que ha visto mucho,
al polubistor, aquel que sabe mucho, si no es que al philogogos (titulo
que ostentd Liratostenes, director de la Biblioteca). Iiste primer
momento filologico apunta a autentificar v fijar los grandes tex-
tos de la tradicion, a eliminar las partes de mathos diftundidos por
tantos relatos antiguos, comenzando por la epopeva homérica. Fl
to helleniko (la greicidad) iba a alcanzarse ademas como patrimonio
literario que se compartia.

El aporte de Roma se marca como una operacion que re-
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sumc la accion de restituere. Restituer ¢s restaurar, restituir, pero
tambi¢n hacer de nuevo, refundar. Asi, Augusto tomo el titu-
lo de Restituto, refundador, nuevo fundador de Roma. l.as cosas
habrian podido continuar asi, entre edicion v restitucion, si el
cristianismo no hubicera venido a alterar esta relacion erudita v
critica de los monumentos de la tradicion. Con ella, para limi-
tarme 2 este unico punto, la relacion entre lo antiguo v lo nuevo
se encontro transformada. El lugar donde todo se juega es la
division entre ¢l Antiguo (mas exactamente ¢l Viejo) Testamento
v el Nuevo Testamento, va que, para los cristianos, el Antiguo
prefigura al Nuevo; es, dice Agustin, “la sombra del Nuevo™. El
texto del Antiguo debia ser conservado, pero debia de leerse a la
luz del Nuevo, pucs le precede. Pero sin ser la “fuente”. De ahi
¢l recurso a una lectura tipologica o alegorica del Antiguo, cuyos
excgetas cristianos seran los campeones v que, mas tarde, los
humanistas no dudarin en trasladar, esta misma forma de leer,
a los textos paganos. Es suficiente pensar en ¢l Platon cristiani-
zado del Renacimiento. No obstante, Agustin fuc un conocedor
de Platon, el filosofo mas cercano a los cristianos. Hay segura-
mente ahi una manera desconocida de la Antigliedad (clasica) de
rclacionarse con un texto v de interrogarlo. La lectura, que va del
presente al pasado, hace de 1o “nuevo” la verdad de “lo antiguo”.

Con ¢l Renacimiento, dos poderosos operadores van a ser
movilizados por los humanistas para relacionarse con los monu-
mentos del pasado (es decir, los textos): el primero romano, la
restitutio, ¢l otro, mas bien cristiano, la reworatio. Ya he evocado el
campo semantico de la restitutioy ¢l de l1a renorvatio (pero también
regeneratio) tuvo como centro ¢l renacer, la resurreccion. Para Lo-
renzo Valla, hacer regresar el latin de Cicerdn o restaurar ¢l texto
de Tito Livio, era revivir Roma (restitutio in patriam). La opera-
cion crudita de la restitutio cs al mismo tiempo una renovacion.
El suefio de los humanistas se volvio posible por la conjuncién
de las dos operaciones. La restitutio tue avivada por ¢l soplo del
cristianismo v la renoratio tue alimentada por las practicas de la
restauracion. Del lado de los reformadores cristianos, ¢l con-
cepto de restitucion fue movilizado para defender un retorno a
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los origences del cristianismo que, como escribio Miguel Servet
en 1533, no se hara mas que después de que ¢l conocimiento de
Dios hava sido “restituido en su integridad™ “Después que ¢l
reino del ciclo hava sido restituido, que la cautividad de Babilonia
hava llegado 2 su fin v que fueran destruidos ¢l Anticristo v los
suyos” (Christianismi restitutio). |.a restifutio era una cuestion muy
seria: Servet fue condenado a la hogucra. jPara los humanistas,
las cosas no eran para tanto! Pero, al mismo tiempo que cllos
aspiraban a hacer renacer la Antigiiedad, tomaban conciencia de
la distancia irremediable que los separaba. También si la renoratio
se mantuvo muy bien como aspiracion, la parte de la restitutio au-
mento y llevo, cada vez mas cerca, hacia la constitucion de todo
el aparato de crudicion, hasta la gran filologia alemana, con la
Ounellenforschung. La relacion con eso que se volvio la Antigicedad
clasica v la Altertumswissenschaff’ se inscribié en ese doble movi-
miento: restituir, hacer volver a vivir.,

Traduccion del francés, Norma Duran R. A\,
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