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Reconocer las asimetrías: o cómo la 
historiografía hace frente al pluralismo 
y a la desigualdad1 

Jean-Frédéric Schaub 
PSL-EHEss-Mundos Americanos 

Il'TRoDl.'cn():\i: FLE:-';TES y :-';()R~I¡\S 

En estas páginas se pretende abordar con serenidad un tema que 
levanta pasiones entre los académicos. Se trata de la antinomia 
entre la legítima y consensuada voluntad de igualar a todos los 
hombres, tanto del presente como del pasado, con las desigual
dades de sus huellas recogidas en escritos, obras de arte o yaci
mientos arqueológicos. En otras palabras: los "condenados de la 
tierra" por haberlo sido, de hecho, han dejado menos evidencias 
de su existencia que aquellos que los dominaron. Es de sobra 
sabido que la producción de escritos, el control sobre la creación 
de obras de arte y la planificación de los asentamientos huma
nos han sido armas de dominación de unos sobre otros. Ricos 
contra pobres, masculinos contra femeninas, colonizadores con
tra colonizados, nobles contra pecheros, racialmente superiores 
contra racialmente inferiores: en cada caso, el poder bruto o la 
autoridad consentida de unos sobre los otros ha descansado so
bre la capacidad de describir la realidad y diseñar la organiza
ción social. Descubrirlo hoy, ayer también, es como hacerlo del 
Mediterráneo. Con empeño y, a veces, espléndidos resultados, 
investigadores han sabido echar mano de materiales de origen 
humilde o de huellas culturales de sociedades vencidas para abrir 

Una primera versión de ese trabajo, bastante diferente de la tjue el 
lector tiene ahora entre manos, había sido destinada en prioridad al público 
francés. Eso explica la abundancia de referencias a la historiografía francesa, 
eso sí, sin dejar de lado propuestas surgidas en otros ámbitos académicos. 
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el abanico de las fuentes sobre el pasado de nuestras sociedades. 
La antropología social con el giro retrospecti\'o sigue siendo uno 
de los métodos que dan mejores resultados. ¡\ sabiendas o sin sa
berlo han reanudado la tradición folclorista oecimonúnica, otros 
han abogado a fan>r de la recuperaci('m de dichos, canciones de 
cuna y hasta epopeyas todayía sabidos, pero sin haber recibido la 
unciún dcllihro impreso. Sin embargo, esas notables mejoras no 
súlo no horran , sino que enfatizan la desigualdad entre unos y 
otros: hay gentes ,,"¡lIe merecen historia, y otras ,,"¡lIe merecen an
tropología. 1,;\ rci\'indicaciún política y científica de ""Iue sea esta
blecida una "historia" de Africa pretende, con toda justificación, 
superar semejante reparto de papeles. De igual manera podría 
inducir el deseo de someter Europa y a los grupos dirigentes a 
una im'estigaciún etnográfica. Con todo, a pesar de toda la ima
ginación científica y toda la buena fe política desplegadas, sólo 
una ceguera \'()luntaria haría pensar tjue se puede llegar a igualar 
el nivel de conocimiento histórico entre dominadores y domina
dos. J ,as reflexiones aquí propuestas deben ser entendidas como 
un vademécum para ~Klllellos historiadores ,,"¡lIe se disponen a 
enfrentar con lucidez y serenidad una regla del juego ,,"¡ue califico 
como asimetría. 

1. TUlH 1:-';\T.STl(;\U():-'; IIISTÓRICA LS CO\II'.\R.\TI\':\ 

I':n su libro sohre la ":\ntidora", el jurista e historiador del dere
cho 13anolomé C1:l\'ero brinda una demostración \' una conclu
siún dolorosa.2 Afirma ,,"¡ut: la arquitectura de las normas en la cual 
se desarrolló la sociedad del Antiguo Réhrímen europeo nos ha 
llegado tan alterada o tan extralla, tlue puede ser objeto de una 
antropología, pero no de historia. Rompiendo con la ambición 
de las escuelas historiográficas contemporáneas, CIa"ero despide 
a la historia y limita su dominio de pertinencia al momento de la 
formaciún de los Estados-nación liberales construidos sobre un 

Bartolorné C1a\'cro, AlJlidora. A,'lropo/~í{1 (tI/O/"-" de ItI f(OllOnJía mo· 
dema, :\tilán, (jiuffrc, 1<)<) 1. Traducido al francés corno La .'(roa dll dO/I, por 
Jcan-Frédéric Schauh, Albin :\Iichel. 
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constitucionalismo centrado en la ley. Aplicándose a sí mismo esta 
exhortación, él, como historiador del derecho, abandonaba tam
bién toda investigación sobre las sociedades prerrevolucionarias. 
Sin embargo, los historiadores no han seguido sus severas con
minaciones. Algunos han llegado a reaccionar con agudeza a las 
tesis expuestas en su libro.' :\Ierece la pena, en todo caso, quedarse 
con una conclusión fundamental del libro de Clavero: la relación 
genealógica entre el pasado preliberal de Occidente y su presente, 
con todo lo que podría aportar en términos de familiaridad y en
tendimiento, es sumamente débil. Si bien algo de ese pasado toda
vía sit,rue presente en nuestra experiencia, tenemos que cuidarnos 
mucho si pretendemos entender a nuestros antepasados con los 
conceptos que usamos sin saber lo que hacemos. 

I,a historia, aunque sólo sea el ir y venir entre presente y 
pasado, es comparativa. En el comienzo está la operación de 
comparar. Ella es constitutiva de las ciencias sociales. Resulta, en 
efecto, imposible separar la singularidad del objeto de investiga
ción histórica sin relacionarlo con un marco o con casos supues
tamente conocidos. J ,as proposiciones formuladas en 1928, en 
el marco del VI Congreso Internacional de Ciencias Históricas 
de Oslo, en el que Marc Bloch anunciaba el proyecto de creación 
de /lflfla/es, después editada en la RelJlfe de Syfltbese Hút01ique, no 
ha perdido su actualidad.4 Poco después de la Gran Guerra, en 
el periodo que marca sin duda un máximo de la movilización 
de masas en torno de las identidades nacionales claramente de
finidas, el llamado a la comparación requería un voluntarismo 
seguro. 

En la relación presentada en Noruega, Bloch entraba en la 
dimensión política de la discusión con un comienzo irónico: 

Julius Kirshner, "Antidora: l\ntropología carúlica de la economía 
moderna", reseña en Tbe JOllnla/ (JI" Alodenl l/islor}', 64-4, 1992, pp, 835-837; 
Syh'ain Piron, "I.e de\'oir de gratitllde. ¡'.:mergence et \'ogllc dc la notion d'an
tidora au XIII siccle" en Diego QlIaglioni, Giacomo Todeschini, Gian :\Iaria 
Variani (eds.), Roma, J~cole Fran<;aise de Rome, 20()5, pp. 73-101. 

1\larc Bloch, "Le congrcs des scicnces historiques d'Oslo" (1928), 
en /lflflales d'Hisloire J~coflo",iqlle el Socia/e, primer año, núm. 1, 1929, pp. 71-73. 
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Ln estimable erudito de antaño escribió hace tiempo un libro sobre 
los templarios del Eure-et-Loire. i 0:osotros sonreímos complacientes 
ante tal ingenuidad. Pero, ¿estamos todos tan seguros, todos nosotros, 
historiadores, de no haber caído constantemente en e! mismo error? 
Efectivamente, es frecuente usar y trasladar a la Edad .'.le(ha los de
partamentos. Pero en las fronteras de los Estado anuales, ¿cuántas 
veces no hemos pensado encontrar en ellos un marco cómodo para 
talo cual estudio sobre las instituciones jurídicas o económicas de! 
pasado? Doble falta. Anacronismo primero y de los más evidentes: 
¿por qué ciega fe en una especie de ola de predestinación histórica 
hemos podido ser conducidos a atribuirles a esas huellas una signifi
cación cualguiera, una existencia prenatal, me atrevo a decir, antes del 
momento exacto en e! que e! juego complejo de guerras y de tratados 
los fijó? Error de fondo también, y que subsiste, a pesar de que, por un 
método, en apariencia más riguroso, hacemos elecciones de divisiones 
políticas, administrativas () nacionales contemporáneas de hechos tlue 
forman el objeto de la investigación: pCJr(¡ue ¿dónde hemos visto que 
los fenómenos sociales, de cualguier época gue sea, hayan detenido 
unánimemente su desarrollo en los mismos límites que serían los de 
los dominios políticos o de las nacionalidades?" 

La lectura de james Frazer ofrecía el ejemplo de un modelo com
parativo de muy amplio espectro. Pero el autor de La rama dorada 
constituía una actualidad antropológica, que se había inaugurado 
en la Ilustración para el gran proyecto intelectual llevado a cabo 
por el librero de Amsterdam jean-Frédéric Bernard bajo el título: 
Céremonies et couttlmes religiellses de fous les pmples dll mondes (Cere
monias J' costumbres religiosas de todos los pueblos del mundo) en nueve 
volúmenes publicados entre 1723 y 1743. l\lIarc Bloch se refiere 
en su alocución al volumen compuesto por el padre misionero 
Franc,:ois joseph Lafitau, ¡Hu:urs des sallt'ages américainrs comparées 
allx mu:urs des premiers temps, de 1724 (Costllmbres de los salvqjes ame
ricanos comparadas con las costumbres de los primeros tiempos).7 Sin re-

Departamento francés que pertenece a la región central del Val-de
Loire, cercana a París. (N. de la T.) 

Marc Bloch, "Pour une histoire comparée de societés européennes", 
Rl'I/IIe de S)'lItbése llistonqtle, 12, 1928, p. 44. 

Jacques Revel, "Comparer les religions au debut de XVII le siccle", 
en Juan Carlos Gravaglia, Jacgues Poloni-Simard y Gilles Rivicre, /111 ",iroir de 
I'antbropolo.e.ie bistonqlle. Mélal1j!,es o/Terts a ;"'atbal1 Wacbtel, Rennes, Presses U nivcr
sitaircs de Rennes, 2013, pp. 95-106; Andreas Motchs, Lajitall ell'éfl/erj!,ence du 
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chazar la inmensa riqueza de estos vastos horizontes intelectua
les, Bloch proponía centrar la atención sobre un comparativismo 
capaz de hacer aparecer contrastes entre las sociedades: 

... a la vez vecinos r contemporáneos, sin cesar de ser influenciados los 
unos por los otros, sometidos en su desarrollo, en razún precisamente 
de su proximidad y de su sincronismo, para la acciún de las mismas 
grandes causas.H 

Con el hn de orientar el esfuerzo de la investigación histórica 
hacia un método calcado, no tanto sobre una antropología cul
tural universalista, sino sobre los trabajos de lingüística histórica, 
según Bloch, convenía apartarse de la tendencia de querer descu
brir lo idéntico al estudiar situaciones comparables: 

Pero tengamos cuidado de prolongar el mal entendido tlue ha padecido 
el método comparaü\"(l. Frecuentemente se cree, () es uno afecto a creer, 
que éste sólo ha tenido como objetivo buscar semejanzas; se le acusa a 
menudo de satisfacernos con analogías forzadas, incluso, en ocasiones, 
de inventarlas, postulando arbitrariamente no sé qué paralelismo necesa
rio entre las diversas evoluciones. Inúül es investigar si estos acercamien
tos, al¡"'1.lJ1as \'eces, han podido parecer jusüficados, pues es cierro que el 
método, así practicado, no sería sino una mala caricatura. Este método, 
correctamente concebido, al contrario, se centra en la percepción de las 
diferencias, ya sean orihrinalcs o bien resulten de caminos divergentes 
tomados desde un mismo punto de parüda.') 

Sacando partido de ejemplos de historia agraria y política, la re
lación de 1928 ofrece una demostración completa de rigor me
tódico para la construcción de dispositivos comparatistas. Sin 
embargo, aquí el rigor consiste en construir un marco de com
paración en el cual las certezas heredadas de la historiografía se 
vean sometidas a la prueba de una convulsión. Dicho de otro 
modo, la operación de comparar en un amplio radio desemboca 
en proposiciones frecuentemente muy generales y no refutables 

disro/(r.r dlmo,graphiq/(f, París-Sillery-Quebec, Septentrion/Presscs de l'Univesité 
de París-Sorbonne, 2U01, pp. 61 -78. 

¡hiele"" p. 19. 

1 "ide"" pp, 30-31. 
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por el hecho mismo de su generalidad; mientras que la compara
ción a una escala más modesta combina el control metodológico 
y la act:ptación de incertidumbres. I:-,~s lo que sugiere la emotiva 
reseña llue, después de la Segunda Guerra ~.{undial, el sociólogo 
helga Jean Stengers publicó en Annales a propósito de la edición 
póstuma de / 1pología por 1(/ hisloria, de Bloch. Su análisis señala, 
con energía, que el enfoque histórico, comprendido en un dispo
sitivo comparatista bien construido, no funciona llI01'e ,geomelrico: 

IJ teúrico puro está dominado en general por el cuidado de una cons
trucción lúgica, racional y geométrica de la historia. \larc Bloch, por 
su parte, sabe que ni el hombre ni las sociedades se han construido 
como tcoremas. Ahí donde el hombre está presente -yen historia, 
lo está siempre- el espíritu de la geometría pierde sus derechos. T ,as 
operaciones del historiador no valen más (¡Uc presididas por c:I espíritu 
de la delicadeza. Ir ' 

i\quí nos proponemos reflexionar sobre la capacidad de la inves
tigación histórica para dar cuenta de situaciones asimétricas. Sin 
embargo, por mucho que esta noción pertenezca a una semán
tica sacada de las matemáticas, no pretendemos edificar ningún 
sistema. Nos situamos en el terreno del comparatismo, descon
fiando de los efectos ilusorios de los ordenamientos armoniosos, 
por lo que traemos a colación la noción de asimetría. 

No hay duda de t]ll(~ la dimensión reflexiva del trabajo de los 
historiadores impone, en cada paso, tomar en cuenta el punto de 
\' ista del investigador -una sociedad, un sistema de explicación 
(/ pfiori, un momento histórico- tIue se sitúa siempre a distancia 
del objeto de investigación. Por consiguiente, toda investigación 
l]Ue no sea introspección de uno mismo coloca al investigador 
en un dispositivo comparatista. Sin embargo, la comparación si
gue no gozando de buena fama entre numerosos historiadores. 
y esto todavía más cuando, para retomar la expresión de Jacques 
Revel, a propósito del programa comparatista de principios del 
siglo XVIII, el comparativismo no constituyó nunca "los recursos 

1(, Jean St(!ngers, " i\farc B10ch el I'bistoirc", en -lllllrtkr. I'~conomies, 
Jorielé, CiJli/i.ftlliof!J, 195.1-.1, p . .1.1.1. 
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de un procedimiento e:stable y reconocido" .! ! Algunas conn:n
ciones retúricas conservan la huella de esta desconfianza o la 
falta de interi:s. 1 ;re:cuentemente el anclaje territorial de las in
vestigaciones importantes t)ue lle\·an sobre su terreno, como el 
espacio nacional, no es objeto de explicitación alguna. Esto hizo 
que se considerara de manera tácita que la historia que se des
pliega y se inscribe en el marco nacional no tiene que ser situada. 
Así, una im·estigación o un encuentro erudito que se haga sobre 
la nobleza, el crédito, el libro, el crimen, las mujeres, y todo lo 
que se quiera, dentro de los límites del territorio nacional, puede 
prescindir de cualquier situación geográfica, mientras que, por el 
contrario, cuakluier capítulo o toda presentación tlue se refiera 
a una sociedad extranjera tienen que quedar situados. Ln el caso 
de I:rancia, es decir, de un país que se jacta de haber engendra
do procesos políticos de alcance universal, el rechazo a situar 
el marco nacional resulta particularmente tenaz. I.~ P<.:ro, a rodas 
luc<.:s, <.:so mismo no se da sólo en Francia; cualquier país tlue 
ha sido marcado por un gran esfuerzo del Estado para dar a luz 
una historia de la nación que justifiquc su autoridad, padec<.: <.:ste 
tipo de ceguera. La convención retórica por la cual lo mismo es 
evidente, mientras que lo otro tiene tIue quedar explícito, no es la 
mejor manera de llevar a cabo el proceso comparativo. 

Comúnmente, la ambición comparati\-ista es objeto de dos 
tipos de sospecha. La primera tiene que ver con t)ue es muy di
fícil de lograr conocer con el mismo grado de competencia dos 
terrenos, dos sociedades o dos casos. Además, un tcrn:no, una 
sociedad, un caso, con el que sc inicia el programa se encuentra 
en posiciún de: referencia con relación al que mide las ruptu
ras constatadas en los objeti\"()$ segundos de la comparaciún. 
l-J conjunto de las críticas construidas a partir del argumento 
del ctnocentrismo mantiene la idea de que habría algo ahí tJuc 
sería peligroso. De manera casi paradójica, la preferencia por una 
inn:stigaciún asegurada por la familiaridad nacional o idcntitaria 

Re,",:I, "Cotl1parer les rcligions ... ", arl. á/ .. p. lOó. 

l ~ :-'Iarcd Ddicnnc, I_'idl'll/i/r !/atio!ltlle, IlIIe énigrnc, París, (;allilllard. 
2010, pp. C)(1- 12H. 
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con el ohjeto de estudio puede anular las desviaciones etnocén
tricas en la escritura de la historia. Pensemos en el caso de his
toriadores que al con{luistar, a duras penas, una sólida erudición 
sobre sociedades distintas de aquella en la que se criaron, acaban 
asumiendo como propios prejuicios y mitos del país estudiado. 
Pero la sospecha viene también de la constatación empírica (o 
afirmación perentoria) según la cual uno nunca alcanza a domi
nar un conocimiento tan profundo del segundo elemento (ya 
que uno no puede ni borrar el capital anterior y primero ni ob
tener una igualdad de dominio de las lenguas o de los disposi
ti\"()S socioculturales). Tomemos en cuenta que la psicología del 
aprendizaje enseña que el bilingüismo perfecto no existe. 

(ltra reserva contempla que el dispositivo comparativo exi
ge a los historiadores dos operaciones intelectuales {Iue ellos re
chazan, y con razón. Para que la comparación tenga cualquier 
oportunidad de alcanzar cierta inteligibilidad, parece indispen
sable reducir la complejidad de los fenómenos estudiados, es 
decir, aislar, después de estilizar en cada uno de los dos casos 
analizados, los fenómenos sobre los cuales se centra la interro
gación comparatista. Sin embargo, se puede estimar que no se 
gana nada al reducir la complejidad del cuestionario. 1 

; Además, 
la comparación de dos situaciones, de dos instituciones o de dos 
procesos, tiende a fabricar una temporalidad experimental, si se 
{Iuiere, una especie de alto sobre la imagen que arriesga a sacri
t1car una parte esencial de los procesos que, en todo momento, 
transforman a las sociedades y que son la materia central de la 
historia. La comparación se hace entonces aliada del proceso de 
aplastamiento de las tcmporalidades, fabricando para las nece
sidades de la causa metodológica una contemporalidad de las 
sociedades con ellas mismas y con las otras que, sin duda, empo
brecen el análisis. 

l.' Jacgucs Rc\'el, "L'histoirc au ras du sol", prcfacio a la edición fran-
cesa de la obra, POlIl'oir tlll "¡IIll.e.t, de Gio\'anni l.c\'i, París, Gallimard, 1989. 
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2. HIST( >lU.\ "o f\HT·\D:\" I ~ HIST< >RI:\ "C1U/ .. \().\" 

Todo esto es un punto dc partida dcsalentador, sobre todo, 
cuando uno intcnta crear las condiciones de una im'cstigación 
histórica de largo alcancc, cuando no una historia mundial. Fren
te a estas objeciones, muchas respuestas han sido formuladas. 
Sin una prioridad cronológica, se puede pensar, en primer lu
gar, en la historia presentada por quienes la han conceptualizado 
como conectada. l-:'lla ofrece la espina dorsal al comparatiyismo 
en todos los sentidos, así como las ambiciones de un relato mun
dializado. Serge Gruzinski, Sanjay Subrahamanyam, después de 
Jean Aubin, han puesto el énfasis en las zonas de contacto entre 
actores de sociedades muy distantes; ellos examinan las confron
taciones, no en la abstracciún de un dispositiyo comparatista a 

pnofi, sino en puntos de fricción empíricamente obseryados. '·¡ 
En el Antiguo Régimen, las conexiones de largo alcance concer
nían a personajes como mercaderes, misioneros, soldados, mari
nos, navegantes y diplomáticos. Es decir, mucha gente y a la yez 
muy poca, dependiendo del punto de yista que se adopte. Pero, 
un acercamiento eurocéntrico de la cultura europea, es decir, de 
la literatura y de las bellas artes, de la teología y de la tilosofía, 
de la filología y de la historia natural, muestra fácilmente que los 
mundos exteriores ocuparon un lugar rnucho más importante, 
que eso que los límites nacionalistas de las historias culturales 
y literarias produjeron durante el siglo XIX en cada país. Estas 
investigaciones ignoran las fromeras territoriales y las inmensas 
distancias recorridas a lo largo de valientes aventuras. Sin em
bargo, en la inmensidad geográfica así contemplada, los grupos 
sociales sobre los cuales yersa la im-estigaciún suelen ser tenues. 

Además, una inversión en la perspecti\'a operada en el domi
nio de la expansión europea, tanto hacia Asia como a las costas 

u Jcan ¡\ubin, Le La/in dl'.·b·/rrJltlbe, París, I.isboa-C~CDP, Centrc 
Culture! Caloustc (;ulbcnkian 1<)1)6-2006,3 mis; Scrgc Gruzinski, LuQlla/rf 

parties tlu ",oflde: his/oirf d'/m 1l/ofldializ:rali{JI/, París, La :\Iartinierrc, 20fl4; Sanjay 
Subrahmanyam, E'1'lo1'(/lioIlS in COflfll'ckd Hislor)': /''''011/ Ih( T(~l!,uS lo Ih( C;(l1{l!,es, 
Dclhi. ( )xford Uni\'crsity Prcss, 2004; J ~·"1'loraliofls il/ COIII/((/ed J-lis/on': Mllj!,bals 

al/d hWlks, Delhi, (>xford Cnivcrsity Prcss, 2004. 
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africanas, revela tlue la presencia europea fue ampliamente ignora
da por las poblaciones y regiones donde se establecieron los euro
peos. ~o es fortuito que sean las investigaciones sobre la historia 
del imperio portugués las que hayan servido como banco de prue
bas para proponer un modelo de historia "cruzada". I,a epopeya 
de los colonos portugueses precedió todas las aventuras europeas 
en lo que respecta a las líneas de comunicaciún. 1:i Sin embargo, 
estos conquistadores lo hicieron asumiendo las consecuencias de 
una gran debilidad demográfica y una total ignorancia sobre las 
sociedades referidas. '1, De ahí resultó esta improbable aleación de 
ubicuidad planetaria, y la mirada épica sobre sí que testimonió las 
J ,miar/m de Cam6es. En sentido inverso se ha dicho tlue eran unos 
idiotas, cuando se dio una indiferencia casi total de las sociedades 
asiáticas respecto a la presencia europea, a veces considerada pa
rásita, otras, útil. 

()rra respuesta fue formulada por :\Iichael \X/emer y Béne
dicte Zimmermann en la revista Le Genn' HUlJla;n v en Anflales 

HS.S.'- Ellos alegaban a favor de una historia que se pretendía 
cruzada, capaz de superar las aporías del comparativismo, subra
\'ando cuántas dificultades resultaban de la artificialidad de este 
ejercicio. I,a idea central era que una investigación comparativa 
podía producir cuakluier cantidad de resultados críticos si las so
ciedades, los territorios y las poblaciones estudiadas mantenían 
entre ellas interacciones, intercambios, transferencias y migracio
nes. Confrontadas a los mismos desafíos, comprometidas en las 
dinámicas especulativas y miméticas o tomadas en sus rivalida
des políticas y militares, las sociedades pesan unas sobre las otras 
y estos procesos de convergencia son puntos de observaciones 

I.uís hlipe Thomaz, [)I' Cm/a a "filllor, Carnaxide, Difd, 1994; Giu
scppe \larcocci, el CrJ/J.fri':lIáa r!t- 11/1/ IIII/,/lio: P0!1/~~iI/ l' {J sel/ IIl1/11do (S'écs. XI '
XI 1/). Coimhra, Imprcnsa da l ;ni\'Crsidadc de Coimbra, 2012. 

Sanjay Subrahmal1\'am, I ;/Jm dI' (.'I/l/a. 1 -/;i!,l'IIde {'/ lIibu/atiOIl,r dl/ /'ia-roi 
de,r ¡lIdf.f, París, Alma, 2012. 

\Iichacl \'\'erner \' Bénedicte Zimmermann, " Pemer I'histoire croi
sée: Entre empire et réfkxiyité" , en __ II/I/akr fl.S.S, 2003, pp. 7-36; Michacl 
\X'crner y Béncdicte Zimmermann, J)I' la mlll/,araiJol/ a /'hiJ/O/il' rmiJél', 1.1.' Gmre 
1i/lfl/t1ifl, ¡'~diti()ns du Seuil, 2004. 
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de especificidades de cada una de las sociedades estudiadas. P' 

En realidad, ellas reanudaban el planteamiento inicial de ~Iarc 
Bloch, aunque partiendo de otra situaciún historiográfica. Con
traria a la propuesta de la historia conectada, en la cual el marco 
es a la \'Cz ilimitado en su influencia y en su profundidad, la 
historia cruzada tiene como ambiciún probar las similitudes y las 
discrepancias en lo más hondo de las sociedades estudiadas, pero 
sobre una \'ariedad de situaciones más restringidas. En el enfo
que comparativista, todas las combinaciones no son equi\'alentes 
en los efectos que producen. El método comparatista es menos 
arbitrario y menos abstracto al dejarse l!e\'ar por procesos de 
interacción conocidos o al menos sospechados. U n ejemplo son 
las situaciones fronterizas tlue ofrecen un campo ideal; tambit:n 
los procesos coloniales abren un camino al comparar colonias y 
metrópolis o colonias entre sí. 

Durante los periodos premodernos, las condiciones de in
teracciún fundamental de muchas sociedades pueden reunirse 
en varios grandes tipos de configuraciones: la vecindad, las diás
poras, los exilios y migraciones; la situación colonial incluyendo 
ahí la dimensión religiosa, etc. A partir del siglo XIX, la amplitud 
demográfica y territorial de las Guerras ~apoleónicas, la interna
cionalización de las empresas y las migrac~ones transcominenta
les en masa abrieron un espectro mucho más vasto de casos para 
la historia cruzada. Centrarse en la vecindad y las migraciones, 
y en las situaciones coloniales en el periodo anterior a las re
voluciones liberales, significa guiar las investigaciones sobre las 
instituciones del Antiguo Rt:gimen, el equipamiento eclesiástico, 
la formación de clanes nobiliarios, la producción de categorías 
raciales, el tejido de las repúblicas de las letras y sus sabios, la 
importancia de fenómenos de diáspora, la sociología histórica de 
la guerra, etc., por no tomar más que algunos ejemplos genéricos 
que remiten a investigaciones conducidas por numerosos histo
riadores. Por ejemplo, existen estudios particularmente fructí-

I ~ Jean -FréJcric Schaub, " :\:o{e about ~()rne discontent in the his!()ri · 
cal narrative", en Irnti,~~ 11Jt' IlislfJt!r ~lllJe Global: O)allt'1~e.t'J./Or lIJe 21" Cmlm), 
Maxine Berg (ed.), Londres, British Acaderny, 201-', pp. 48-65. 
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feros de: sociedades fronterizas tomados en distintos niveles de 
profundidad, sobre el Canal de la ~Iancha en el siglo XVIII los de 
Renaud ~Iorieux o sobre: la frontera terrestre por Peter Sahlins 
y Daniel Nordman, en éstos vemos cuán provechoso ha sido 
el método comparatista o de vecindad. I

') Si se toma el ejemplo 
de :\mérica del Sur, la investigación sobre la formación de las 
fronteras actúa todavía hoy como factor poderoso de transfor
maciones de escalas de trabajo e impone el cruce de historiogra
fías después de dos siglos de un vano esfuerzo de demarcación 
política y cultural, dictado por el factor nacional,2t1 

Por otro lado, las situaciones coloniales, nociún forjada 
por Georges Balandier, ofrecen toda una gama de terrenos de 
observación sobre las interacciones basadas en relaciones de 
fuerza, en las cuales dominadores y dominados se encuentran 
transformados los unos por los otros de manera decisiva. Es 
probable que la confrontación de formaciones sociales, códi
gos culturales y maneras de actuar, en algunos casos, sumergió 
a los actores sociales en un periodo de incomprensión mutua 
o asimétrica. Pero, por un lado, ese tiempo de incomprensión, 
como todo tiempo de ausencia de cúdigo de comunicación 
verbal, es siempre breve, probablemente porque de él depende 
la superYi\'encia alimentaria y de la seguridad de los recién lle
gados a tierras extrañas. Por otra parte, las sociedades que han 
vivido la experiencia de irrupción de gente cuya existencia no 
había sido registrada en su memoria colectiva, no la toman, sin 
embargo, como una página en blanco y sin ninguna percepción 
01 \·ector. 21 Las autoridades del Imperio Azteca disponían de 

i<) Renaud ~,l()ricux, {)JJe lI,er POli,. tltll.\." rflya/I/llt.\". ¡..jJ ~\ll1JJdJ(', .fronliere 
fral/((hll~l!,laise XI 'J{-.\'I '/Ir Jife/es, Rennes, Prcsses L:niversitaires de Rennes, 2008; 
Peter Sahlins, Frolllifm t'I idmlilés I/aliol/ales, 1 .. , 1 ;,allee ell'E:sp'{2,lIe dmlS les l~yrill¡u 
dePllis Ir XI 'Ir sifcles, París, Bclin, 1996; Daniel Nordman, Frolllifrrs de FrallctS, Di 
ICspacc aJllfmloin' XI r ·XI.\' sire/e, París, Gallimard, 1998. 

20 Júnia Ferreira l'urtauo, () .\lapa que ll1m/lol/ O Brasil, Río de Janeiro, Ver-
sal, 2(' 1.>, 

~ Inga Clendinnen, "Cortés, si¡,ms, and thc conquest ()f :\Iexico", en 
The IrtlflS!flissiOIl ~l mlllm in mrl)' !fIodem I:'Jlrope, :\mhony Grafton )' :\nn Blair 
(eds.), Filadelfia, L' ni\'crsir)' ()f Pennsyh'ania Press, 1990, pp, ¡¡7 -130; Daniel 
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marcos intelectuales para aprehender la presencia de los hom
bres de Cortés, así como los cronistas de la conquista d<: las 
Indias de América movilizaron sus conocimientos de la Anti
güedad grecorromana, e incluso bíblica, para dar un sentido a 
lo que veían en la novedad americana. 22 

Ya sea que se trate de dominio colonial, de migraciones o 
de vecindad, la elección del comparatismo guiado por mutuos 
ajustes puede ser resumida por e! eslogan de "comparar lo 
comparable". No hay que yer aquí ninguna ironía con rela
ción al título provocador elegido por Maree! Detienne, Com

parer I'incomparable (Comparar lo incomparable) en la medida en 
la que la propuesta del helenista consiste en forzar el marco 
nacional qu<: falsea las analogías históricas, programa sobre el 
cual ha continuado su in\'estigación.2; Su ensayo sugiere una 
liberaciún simultánea de todas las dimensiones de situaciones 
empíricas <:studiadas por las ciencias sociales: pluralidad geo
cultural, acercamiento transperiodos e hibridación disciplina
ria. Tal programa presenta una doble ambición: de un lado, 
lo ideolúgico como denuncia de lo implícito identitario, pero 
también experimental para aclarar los puntos ciegos de las 
descripcion<.:s e interpretaciones comúnmente aceptadas, No 
se trata de construir un taller de inycstigación morfolc'¡gica a 
manera de Cario Ginzburg,2~ sino de criticar la embriagut:z dt: 
la singularidad, mucho más urgente, pues ella surge de socie
dades que proyectan su experiencia particular sobre un plano 
de uni\'ersalidad. 

\,\ 'asserman Solcr, "Languagc and Communication in (hc Spanish Con(jues( 
of ¡\merica", ¡-lisIo')' Con ¡pass, 8-6, 20tO, pp, 491-502, 

)<t Sabinc ~[acCormack, On Ibe lf l'illgs 01 Ji"/f. Ron/f, Ihe Jllri/S, Jp,¡jf¡ (l/Id 

Prnt, Princeton, PrincelOn L'ni\'crsit)' Prcss, 2007 , 

"' i\Iarccl Detienne, Compar" /'incomparable, París, (~ditions du Scuil, 2000, 

"4 Cario (jinzburg, Le .\'ab/Jal des sorciéres, París, Gallimard, 1992, Tra-
ducción l'n español por ~(uchnik , 
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3. L\ HISTORIA COLOt-.;IAL CO~IO (;¡',NERO 

I,a temática colonial no es, para nada, un objeto como los otros, 
por razones más políticas que analíticas. Ella se encuentra en 
efecto, las más de las veces, con un mundo de reivindicaciones 
y con la exigencia urgente de que las instituciones académicas 
europeas se dediquen a la autocrítica. El tema de Jil robo de la 
bis/Olía, como lo presenta Jack Goody,2; consiste en denunciar la 
ambición englobante de un discurso regional, el de los propios 
europeos. Sin embargo, como lo muestra la semántica históri
ca del concepto de civilización, tan pronto como fue puesto en 
circulación ha designado, de una parte, un proceso único y uni
versal de ascenso a la civilidad que alimenta todas las teleologías 
evolucionistas, pero, por otra parte, sirve para definir los perí
metros de los grandes conjuntos socioculturales reconocidos en 
su coherencia y en su consistencia histórica, desde la civilización 
china a la civilización islámica.26 La doble cara del evolucionismo 
refleja el doblez de los europeos en su relación con el resto del 
mundo. El evolucionismo alimenta una teoría de la perfectibili
dad de todos los grupos humanos y, por consiguiente, se opone 
a toda teoría racial que defienda el carácter inmutable de los seres 
humanos, mientras que justifica el papel civilizador de la coloni
zación. 1':n continuidad con las historias universales heredadas 
de la Antigüedad y de la Edad Media, la ciencia histórica de los 
siglos XIX y XX, cuando alcanza a liberarse de los imperativos y 
las imprecaciones de la construcción nacional, descansa en un 

Jack Goody, I.R 1/01 de I'H isloire. CO"''''l'IIl 1'1 :/Iropl' a i"'posé le dril de SOIl 

pa.uf (J/I !"I'st dll !I/onde, París, Gallimard, 20to; reseña crítica de este libro por Ja
cgues Revel: http://\vww.laviedesidees. fr / I.e-recit-du-monde.html, traducida 
al espai'lol por Akal con este título . 

. ' h Lucien Febvre, :\larcel l\lauss, (~milc Tonnelat, Alfredo ~icéforo, 
l.ouis \XdJCr, Cirili.rafioll. Le ",o/ d /'idél", París, Centre I nternationaI de Syn
these/l.a Renaissance du l.ivre, 1930; (':milc Benvcnistc, "Civilisation. Contri
bmion a I'histoire tI'un mOl", Pro/;I¡:'!II's de ¡ú(p,/Ii.rfiqlle,l!,éllf,.,,/¡> (1966), vol 1, París, 
Gallimard, 1991, pp, 336-345; Jean Starobinski, "Le mot civilisation", I.R re
",Me dans le !l/a/. en'tique de I'artijice a l'áJ!.e des I.JI",iéres, París, Gallimard, 1989, pp. 
11-59. 
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montaje paradójico de e\'olucionismo autorrcferencial y de cu
riosidad sin límite, que alimenta la tilología, la an,lueolo~ría, los 
estudios de formas artísticas y de instituciones políticas de todos 
tipos de sociedades.2

- Volvemos a encontrar que la respuesta dc 
los europeos, desde la primera gran expansic'>t1 marítima de! siglo 
xv al lin del X\"III , fue una manera de colocarse en e! centro del 
mundo. Su etnocentrismo en esa época no fue para nada espe
cífico, 

Pero en la mitad del siglo XIX, cuando se impuso el máximo 
diferencial entre Europa y otras regiones como resultado de las 
revoluciones industriales y la extensión de los dominios coloniales, 
este etnocentrismo se encontrú reforzado por una hegemonía de 
hecho en las relaciones de fuerza ya mundializadas. :-'lás tarde, el 
suicido de Europa en e! siglo xx rompió como nunca la compo
sición del etnocentrismo y de su hegemonía, I.a transferencia del 
centro de gravedad de las artes y las ciencias occidentales hacia 
los Estados Unidos en los años cuarenta, !lO fue suficiente para 
reconstituir esta postura triunfante, El salvamento no funcionc') 
sino parcialmente, Sin duda, hay un vínculo con e! hecho de tlue 
la sociedad que acogió numerosos sobn:\'i\'ientes de la catástrofe 
europea había estado marcada desde siempre por la segregación y 
los sistemas de cuotas raciales incluso hasta en las uni\'ersidades, 
De esta manera, la coincidencia entre el eurocentrismo e\'()lucio
nista y e! poder colonial sin la división de los imperios coloniales 
habría durado menos de un siglo, mientras t¡ue el periodo colonial 
que comenzó con la con'Juista de las Canarias a fines del siglo XI\ ' 

y no ha sido cerrado todavía (como lo indica el reciente \'oto de 
la Asamblea General de Naciones L',nidas sohre el carácter colo
nial de la presencia francesa en Polinesia) tiene más de seiscien
tos años, Y queda por \'er si las independencias americanas en 
el siglo XIX o las dc la India y de Indonesia en el siglo xx dieron 
a luz a sociedades descolonizadas, I.as protestas indigenistas, las 
posescla\'istas, las de los intocables o las de los cristianos de Tim()r 
Oriental parecen indicar todo 10 contrario, 

~Iarcello "crga, Sl()ri~ d'l :lIr~pf, Roma, ( :arocci, 2004. 



:\1 terminar la Segunda Guerra ~lundial, el filósofo Alexan
der Koje\'e había sugerido que la cuestión política central era la 
de la autoridad, porque requiere que quien obedece reconozca la 
legitimidad del mando que se le impone. Esta noción, además, 
ubica la fuerza del discurso en el corazón del acto de mandar, 
que no es un saber científico, sino que está en la función de 
autor. 2M Desde hace al menos unos cincuenta años, el magisterio 
académico es objeto de una interpelaciún crítica sobre el alcance 
político de los dispositivos que engendra y perpetúa. Este tra
bajo de la crítica no tiene vocación de vaciar el absceso o de 
descartar la sospecha de una vez por todas, digan lo que digan en 
Francia los partidarios de la "libertad de la historia". 

Los historiadores no pueden pretender establecer una barrera 
supuestamente cienófica entre ellos y los desafíos de los conflictos 
políticos. 1 ':n el desarrollo reflexivo de las ciencias sociales de los 
últimos decenios, la denuncia del abuso colonial encuentra su res
puesta en la crítica del marco mismo de las ciencias sociales, como 
instrumento de dominación. En la obra de Michel Foucault (nota
blemente en los cursos del Colegio de l,'rancia), el análisis del saber 
como poder sigue siendo muy complejo y alejado de una mecánica 
simplificada, y su reducción a un eslogan tiene efectos lamentables 
en el campo de las ciencias sociales, y en particular en el campo 
de la historia. Eichmann estudiaba hebreo hasta que Heydrich le 
prohibió continuar; Cortés se voh-ió el más fino conocedor del 
sistema político azteca y de las intrigas en la corte de Moctezu
ma. ¿Son estos dos ejemplos emblemáticos o singulares de casos 
límite? Cual sea la respuesta que se quiera dar a esta pregunta, la 
utilidad de conocer a aquellos que se combate o a aquellos que se 
quiere dominar no parece ser muy original. De la HiJlO1ias de He
rodoto a la Germanía de Tácito, la descripción del otro se inscribe 
en un combate real o virtual. La voluntad de saber relacionada con 
la fuerza de mandar exige análisis mucho más sutiles. 

En efecto, el trabajo del conocimiento de otro no se limi
ta a estas instrumentalizaciones inmediatas. El libro de Arndt 

:\lcxandn: "-ojé\'c, I .L1 tlo/ion d'<lIl/OIiti, París, Gallimard, 2004. 
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Brendecke, sobre la relación entre el Imperio y la información 
en la monarquía hispánica, despliega una casuística mucho más 
rica: el saber como placer, como moneda de cambio en la nego
ciación de las carreras personales, como ornamento cortesano 
o de salón, el saber tomado en el acto después de la calificación 
jurisdiccional como objeto para alcanzar los lugares de mando y 
así sucesivamente.2~ La lectura de un José de Acosta y de otros 
jesuitas comprometidos en un trabajo de escritura del mundo 
sugiere cómo la descripción de la creación debe ser igualmente 
comprendida dentro de la lógica de una economía de la gracia, 
que no conserva más que una lejana relación con las técnicas de 
dominación materiales. Asimismo, no se podría afirmar que en 
todos los tiempos la autoridad política o la legitimidad del prín
cipe haya sido apoyada en un conocimiento real del mundo. La 
ceguera o lo arbitrario del príncipe son igualmente una manifes
tación de su autoridad suprema y de su arraigo en un mundo aje
no. (El llamado insistente a la política contra los conocimientos 
especializados que invaden las columnas de nuestros diarios ¿no 
son una reedición de este axioma?) Para seguir el ejemplo de los 
saberes sobre las Américas, el plan de reformas y de averiguacio
nes para la América española, concebido por Juan de O"ando a 
fines del siglo XVI, no logró la vinculación entre la cosecha de in
formación y la transformación de las instituciones. Los reyes de 
España reinaban sobre los mundos de los cuales no tenían más 
conocimiento que por el papel y por la exhibición episódica de 
nativos americanos, percibidos detrás de los filtros de los dispo
sitivos religiosos, cortesanos, urbanos o festivos. Ellos goberna
ban Aujos de correspondencia, sin experiencia de los territorios 
y de las poblaciones implicadas, como nuestros financieros leen 
la producción y la mercancía en sus pantallas sin localización. 
¿ Pero acaso los reyes de España tenían una mejor experiencia 
del ambiente donde se desarrollaba la vida de sus súbditos en la 
misma Castilla? 

2'1 i\rndt Brcndcckc, Imperio e itljo!IJaciÓl¡. Fllnciones del saber en el dominio 
colo1lial espaliol, Francfort-~Iadrjd,Vervucrt-Ibcroamerjcana, 2012. 
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4. U:--;I\T,RS,\LlS\IO :\SU\II))() y Cl.'J:rl.'RALlS\IO \lODLRi\DO 

1 ~n su último libro, el antropólogo Gérard Lenclund desbarata 
la contradicción lúgica del punto de vista relativista sobre las so
ciedades y cultura humanas. Sus argumentos consisten en decir 
l]L1e, para afirmar que un hecho social es intraducible e incon
mensurable, hace falta haberlo entendido y medido. 30 A esto le 
podemos añadir que el punto de vista relativista sólo puede ser 
operativo cuando se ve absolutizado: el relativismo debe afirmar, 
de forma dogmática o axiomática, que la incapacidad en la que 
se encuentra el individuo, ajeno a tal o cual realidad social, no 
rjene remedio porque, de tenerlo, la hipútesis relativista cae por 
sí sola. Efectivamente, afirmar que el sistema del otro desplie
ga categorías mentales inconmensurables a las del encuestador, 
procede de la traducción de estas categorías asumidas como in
conmensurables. Desde un punto de vista ideológico -sin que 
este epíteto tome aquí una connotación peyorativa-, desde W. 
E. B. Dubois hasta l"ranz Fanon se formó la convicción de que 
el f-in de la segregación racial, en el espacio nacional como en e! 
colonial, libera no súlo el de que es la víctima sino también e! de! 
()ue benef-icia a la supremacía blanca .. '! El radicalismo politico y 
la acción combativa de Fanon en el contexto de las guerras de 
descolonización no había pujado por una epistemología relati
vista (Iue tan bien sienta a luchadores de tiempos pacíficos, al 
portavoz del poscolonialismo nacido después de la batalla. Para 
Fanon, la brutalidad colonial fija al colonizado en una identidad 
de víctima que encierra a los individuos sobre ellos mismos. De 
manera simétrica, demuestra que el éxito de la ideología racista 
no constituye una fatalidad definitiva, y que ella no es la traduc
ción política de una disposición a priori de la percepción .. 32 La 

(;érard I.cnclLlIld, L'f(lIi¡/eJ"SalislIJf {JI( k />a/7' de /tI IlIÚrJII. / Inlbropologie, 

lJiJ/oin" P~T,J.¡o/rl,gie, París, EHESS-Seuil-Gallimard (Col. Ilautcs "~tlldes), 2013. 

\Iagali Bcssonc, StlllJ di.rtillCtioll d(' rard: 1111/' al1a!)'JI' l7illq/(' d" COIl({'pl de race 

el du ~[je(IJ plCJliq/{{'s. Parb, Vrin , 201 .1 . 

. \2 .\lagali Bessone, " Franz Fanon en équilibrc sur la c%rlillf", intro-
ducciún a hanz Fanon, (EIIIJres, París, La Découvcrtc, 20ll, pp. 23-43. 



experiencia médica, y en particular psiquiátrica, de Franz fanon 
sin duda tuvo mucho que ver en esto. Se puede inscribir la dialéc
tica de la doble liberaciún en una estela intelectual que se arraiga 
en el abate Grégoire, Condorcet y Robespierre. Si se rechaza la 
postura relativista, uno puede entonces conformarse con la idea 
de que únicamente el anclaje de la posición subalterna da acceso 
a la inteligibilidad de esta posición. 

Las proposiciones más virulentas en sentido contrario, es 
decir aquellas que afirman con más vigor el dogma del relativis
mo, parecen emanar de investigadores cuyo objeto puede ser las 
poblaciones vejadas, pero cuya protesta parecía dirigirse primero 
a las jerarquías del mundo académicoY Se trata de definir una 
orientación que siga siendo legítima en el campo académico y que 
sea capaz de desafiar las herencias científicas.34 Como es normal 
y deseable, las categorías movilizadas y forjadas en la práctica de 
las ciencias sociales son objeto de una perpetua crítica en térmi
nos de epistemología y de semántica históricas. Basándonos en 
esta propensión, permanece tentador demostrar que los marcos 
de descripción y de interpretación más englobante s que produ
cen nuestras disciplinas no son sino otras máquinas de guerra 
con miras a ocupar un territorio intelectual y académico, en el 
sentido más polémico, a fin de que otras opciones no tengan la 
unción universitaria. Así, las nociones de literatura o de historia, 
para no tomar más que dos ejemplos, pueden ser el objeto de 
una impugnación de principio. Sobre la primera, la sociología 
histórica que estudia la función autora y las formas de consumo 
de las creaciones del lenguaje, revela la existencia de una gama 
de fenómenos de amplitud mucho más grande que la nomencla
tura de los géneros que propone la historia de la literatura desde 
su invención y la enseñanza que ella ha establecido desde hace 

11 Dipesh Chakrabarty, PrOl.,úJcialúer I'F.ur()pe: la penJée pOJ/Cúlon;ale el 

la différmce hisloriqlfe, París, t~ditions Amstcrdam, 2009; \X/alter :"Iignolo, The 
J)orker Side o/ /he RmoÍJJance: 1 jlerat)', Terri/o17(¡/¡!Y olld Coloniza/ion, Ann Arbor, 
University of !\lichigan Press, 2003. 

1-1 Barbara \'(.'ciostcin, "History without a Cause? Cirand Narratives, 
W'orld History, and the Post-Colonial Dilema", InlertJatiol1al RerJú!]l1 '?! Social 
lIisto~)', 50, 2005, pp. 71-93; dos.rier "Imellcctucls en diaspora et théories no

madcs", Jackie Assayag y Véroniquc Bénd (dirs.), L'/1oIJ/!J/e, 156,2000. 
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poco menos de dos siglos. Sin embargo, incluso si la noción de 
literatura está sujeta a historicidad y a su localización, es sobre 
ella <'Iue se apoya el abate Grégoire en su libro de 1808, titulado 
De /a litterature des negres, para imponer la emancipación de los 
negros y la salida de los blancos de su ignorancia, en un gesto 
cuyo universalismo, de entrada, no nos parece muy anticuado,35 
no menos que la meditación de Goethe sobre la novela china. 

En cuanto a la noción de historia, en las lenguas que no 
tuvieron la suerte de disponer de dos términos, como Geschichte 
e Historie, la cuestión es confusa. Complica distinguir entre he
chos acontecidos y el discurso de reconstitución de un pasado 
a conocer por mediaciones indirectas. Sobre este plano, existen 
proporciones para un enriquecimiento de los registros disponi
bles. Un buen ejemplo podría ser el libro de síntesis publicado 
por Jean-Louis Margolin y Claude Markovits, Les Indes et I'Europe. 
Histoires conneclées, XI/-XX" siCcle. 36 El proyecto resulta ambicioso 
en extremo, como todo libro que arriesga. En esa historia mo
derna y contemporánea de las relaciones establecidas entre so
ciedades europeas y las de Asia meridional, los autores no caen 
en la trampa de recitar el catecismo que tantos epígonos sit,ruen 
profesando con el Orientalismo de Edward Sai'dF en la mano. De 
entrada, aquí tenemos un Occidente plural y en constante pro
ceso de cambio frente a un mundo, inclusive, mucho más plural. 
De esa diversidad los propios europeos son conscientes, a pesar 
de haber surgido muchos malentendidos, desde el inicio de las 
navegaciones abiertas por Vasco da Gama. Al menos, en lo que 
toca a los primeros siglos de esa historia compartida, los autores 
no dejan de subrayar que, por su cantidad y por su naturaleza, no 
hay punto de comparación entre la documentación emanada de 
sociedades europeas y las de sociedades del sur asiático. Para que 
quede claro, explican que disponemos de muchísimas más infor-

" L'abbé Grégoire, De la lilléra1Jlf'e des lIej?,m, (1808), en Écrits mr les 
.\"oires, Rita Hcrmon-Bclot, Roger Litue (cds.), tomo 1, París, L'Harmattan, 
2009, pp. 103-226. 

París, Gallimard, 2015. 

Edward Said, Orientalismo, Libertarias, 1990. 

200 



maciones sobre los últimos rincones del Imperio Romano que 
sobre el poder central del reino de Camboya de los siglos XVII y 
XVJlI. Claro que la situación que como historiadores heredamos 
se debe a la falta de voluntad de conservación de los escritos 
y de aquellas técnicas que hubieran permitido lograr esa meta. 
Es más, la relación entre el número de viajeros europeos a Asia 
meridional y el de las personas que visitaron Europa desde esa 
región, es de una proporción de cien a uno. Con esa proporción 
es evidente que la acumulación de informaciones de las gentes 
de una región sobre las de la otra no pueden ser homólogas, ni 
siquiera comparables. Ese argumento va en la dirección, dise
ñada antaño, por Bernard Lewis, a propósito del deseo desigual 
para viajar a tierras del Otro, entre cristianos y musulmanes entre 
los siglos xv y XIX. Es de sobra sabido que esa aseveración, por 
veraz que sea, ha sido tachada de orientalismo ... 

Sin embargo, es exactamente esta asimetría fundamental la 
que ha empujado a algunos autores de la corriente poscolonial: 
Dipesh Chakrabarty, Gayatri Spivak o Walter Mignolo, entre 
otros, a querer salir de lo que han percibido como un impasse. 
Lo hicieron cuestionando el marco disciplinario de las ciencias 
históricas mismas. En efecto, se acusa al montaje intelectual de 
las ciencias sociales de no poder proporcionar un equipamiento 
trascendental capaz de tratar por igual las huellas del pasado de 
las sociedades o de las poblaciones que no dejaron el mismo tipo 
de huellas que aquellas sobre las cuales la historia se constituyó 
en Occidente en tanto que ciencia social, sociedades como la de 
Bengala precolonial o los Andes precolombinos. Todo acerca
miento que elabore la constatación empírica de que existe una 
asimetría entre los tipos de discurso producidos en las diversas 
sociedades puede encontrarse afectado por una sospecha de he
gelianismo sumario o de adhesión a los postulados evolucionis
tas más grotescos. Tener en cuenta esta imposible simetría des
cansa en un universalismo metodológico de principio, y en un 
segundo momento, se liga inmediatamente a pensamientos de 
conquista, es decir, al perpetuo gesto colonialista. La disposición 
que asocia el reconocimiento de las asimetrías y la convicción de 
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que las ciencias sociales im'entan categorías de análisis de \"alor 
general, demanda una rcspuesta que se pueda calificar dc pos
colonial. Se trata de una especie de relativismo quc se prueba 
en el carácter intraduciblc de la experiencia local, quc permite 
conducir de una guerra de guerrilla contra la dominación nunca 
vencida del etnoccntrismo europeo. Y esta guerrilla se empren
de desde el centro de la máquina de dominación y de atracción 
más eficaz y, a fin de cuenta, la más duradera (Iue (kcidente ha 
inventado: la universidad. Empezando con algunas de las más in
fluyentes uniwrsidades norteamericanas, que si bien parecen por 
completo separadas de la sociedad sobre las que prosperan, sí 
han desempeñado el papel de portavoces y amplificadores de un 
discurso -rf{/(!)' ",ade-- que paulatinamente se ha movido de la 
crítica del etnocentrismo europeo a formas de abierta euro fobia. 

En el otro extremo parece razonable proponer un marco de 
trabajo histc')rico que se apoye en un culturalismo moderado. De 

sobra sahemos que tal propuesta puede ser impugnada en nombre 
de una ontología universalista. Esta objeciún puede venir, sobre 
todo, de parte de las investigaciones más formalistas en econo
mía o en ciencias políticas; pero también puede proceder de la 
constataciún pl:rezosa de los recientes progresos de globalización 
que horra frente a nuestros ojos todas las singularidades cultura
les. Desde este punto de \"ista, los historiadores han comprendido, 
desde hace ya mucho tiempo, que, si tal confusión de objctos de 
investigación y del cucstionario en la actualidad se les dirigc, en
tonces nuestro propio pasado se voh-ería nuestra última reserva 
de alteridad. Con lo cual volveríamos al argumcnto de Bartolomé 
Clavero con el que iniciamos el recorrido, pcro en una \"crsión ya 
no mm'ida por la curiosidad de descubrir esa tierra incó!-,'11ita del 
pasado, sino por la melancolía de no poder disfrutar ya del placer 
de conocer realidades ajenas. Pero el culturalismo moderado que 
propongo, cuya propucsta se pone aquí a consideración, puede ser 
tachado, ya lo \'imos, it,TUalmente de relativismo radical, valga la re
dundancia. Sin embargo, no parece imposible afrontar, sin drama 
ni intransigencia, la asimetría de nuestras capacidades de aprehen
sión de las sociedades del pasado. 
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C( I~U.l·SI(>l\: ~(IR .\I:\S Y FL'E;\;TES 

La imposible simt:tría no atañe únicamentt: a las relaciones en
tre sociedades europeas y sociedades colonizadas, cuyas formas 
particulares de producción de discursos, de imágenes, de normas 
y de creencias obedecen a estilos, marcos y lenhtUajes que son a 
la yez comprensibles, pero no análogos a los de las sociedades 
europeas. Ella concierne mucho más a la distribución profun
damente desihtUal de facultades de expresión y de acceso a los 
soportes materiales de conservación y de comunicación de la pa
labra y del pensamiento, entre cuerpos y clases que componen a 
las sociedades europeas desde la Edad ~Iedia. La desproporcic'm 
colosal en la capacidad para hacerse escuchar no es únicamente 
una realidad producto de la iniquidad colonial; ella también es 
parte de la experiencia ordinaria de la desigualdad social, antes y 
después de toda expansión territorial, imperial, colonial o lejana. 

Antonio :\1anuel Ilcspanha, en una obra reciente, hace un 
in"entario dt: todas las categorías de persona que los juriscon
sultos del Antiguo Ri'gimen católico definían como afectadas 
por una tkhilidad (i"'/Ji'á/itas) frente a la mirada estándar de la 
pk:na post:siún de las facultades acordadas a los hombres por 
su Creador. " Lstos seres disminuidos eran las mujeres, los ni
ños, los rústicos, los pobres, sin contar los leprosos, los judíos, 
los gitanos, los negros, los moros y otro tipo de gentuza. 1 ':stt: 
inventario negatin> muestra a cruda luz que los márgenes de la 
sociedad son habitados por una inmensa mayoría de personas 
que la componen, pero que contribuyen de manera secundaria a 
la producci('>tl y la conservación de huellas textuales o figuradas 
de su experiencia. Si el estándar de referencia diseña un perfil 
ultraminoritario, nadie lo expresa mejor que Erwin Goffman en 
su cék'bre pasaje de St{f!.lJJotes: 

Se puede afirmar sin que sea absurdo que sólo existe en :\mérica un 
solo homhre tlue no tendría que enrojecer: el jO\'CI1 padre de familia 
cas:1do. hlanco, citadino, nórdico, heterosexual, protestante, con es-

1>1 Antonio :\lanuclllcspanha, l",beci/li/aJ. , IJ bI'llJ-a/'/'II/flrml(flS da il1fnio. 

rid"dl' n/u .flJril'd"d¡'s dI' ·lll/(I!,o 1~l!,i",l', Sao Paulo, ¡\nnahblume, 201 O. 
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tudios uni\"ersitarios, con trabajo, de buena salud, de buen peso, talla 
suficiente y gue practi{lue un deporte. lO 

El historiador debe desenredar, con los materiales de los que 
dispone, esta asimetría fundamental por la cual la dominación 
social es redoblada con acciones y, a decir \'erdad, amplificada 
por los procesos sociales que ordenan la producción de textos y 
de imágenes, su clasificación y su preservación. Importantes in
\'estigaciones, como las de Giovanni I,evi sobre la reproducción 
transgcneracional del poder y los bienes, o como las dc Arlettc 
Farge sobre esos individuos que apenas rozan la gran ciudad sin 
alterarla, ahí se juega no sólo con los archi\'()s sino, en cierto sen
tido, contra ellos. f:sta es una manera de afrontar esta asimetría. 

A fin de cuentas, el trabajo crítico de los historiadores, des
de que dejaron el sendero trazado de la exaltaciún nacional, y 
desde que perciben la presencia abrumadora de lo ausente en el 
discurso dominante, consiste en vivir de esta asimetría, \'i"ir con 
ella v sobre\·ivirla. 

Traducción del francés: t\iorma Durán R. A. 
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