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1 Zyklen

Als ein „leidiges Genre“1 bezeichnet der Film- und Kulturwissenschaftler Daniel
Illger das Genre der Fantasy in seinem 2020 erschienenen Buch zur Poetik und
Politik der Fantasy amMedium Videospiel. Und er hat zweifelsfrei recht. Die Ausei-
nandersetzung mit der Fantasy führt dort, wo man sie sucht, unweigerlich in eine
Form der Rechtfertigung, die meint, den expliziten wie impliziten Kritiken an ihr
eine Entgegnung schuldig zu sein. Konnte sich die Beschäftigung mit der literari-
schen Gattung in der mühevollen Arbeit der letzten Jahrzehnte diesen Anschuldi-
gungen entziehen – ohne letztlich völlig frei davon zu sein –, trifft es den Film
wie auch die Serie (oder, um erneut auf Illger zu rekurrieren, gar das Computer-
spiel) in doppelter Hinsicht: Die Bürde eines Mediums geht eine unheilvolle Liai-
son mit einem verdächtigen Genre ein. Denn zumindest die ersten an die Adresse
des Genres gerichteten Vorwürfe trafen immer auch das Medium selbst, hier den
Film, und dies nicht nur zu seinen Anfängen am Übergang vom 19. zum 20. Jahr-
hundert. Bezieht sich der erste und auch größte Vorwurf – der des Eskapismus –
auf die Filme selbst, so richtet sich der zweite vorgebrachte Kritikpunkt – der der
Fanwissenschaft – an jene, die mit dem leidigen Genre arbeiten. Hierbei meint
Fanwissenschaft nicht das soziologische Feld einer Beobachtung und Analyse der
Interaktionen einer in Leidenschaft verbundenen Gemeinschaft,2 sondern ein un-
differenziertes wie unkritisches, wenngleich auch enthusiastisches Interagieren
mit dem Gegenstand, seine Lobpreisung, Überhöhung und Immunisierung gegen
die Kritik. Doch gerade der Einwand der Fanwissenschaft stellt einen bemerkens-
werten Vorwurf dar und dies zugleich angesichts zweierlei Punkte: Zum einen
verkennt er die Möglichkeit, dass auch hinter der Beschäftigung mit den arrivier-
ten Themen der Filmwissenschaft eine Leidenschaft verborgen sein könnte, die
ebenfalls unter der Idee des Fanseins ihren Platz findet. Die jahrelange fachliche
Auseinandersetzung mit durchaus kanonisierten Regisseuren wie Jean-Luc Go-
dard oder Harun Farocki kann wohl kaum gelingen, wenn der Wissensdrang und
das Auffüllen der Desiderate nicht auch von einer Liebe zum Gegenstand getrie-
ben sind – wer diese Liebe als undifferenziert und unkritisch versteht, hat sie, die
Liebe, ihrem Wesen nach eben nicht verstanden: begreifen, was ergreift. Bemer-

 Daniel Illger: Grüne Sonnen: Poetik und Politik der Fantasy am Medium Videospiel, Berlin
2020, S. 1.
 Gerade durch soziologische Arbeiten zum Fandom, meist im Bereich der Science-Fiction, ge-
riet das Genre aber en passant in den Fokus wissenschaftlichen Interesses, wenngleich abseits
filmwissenschaftlicher Erkenntnisbestrebungen. Vgl. hier zuletzt und die Diskussion zusam-
menfassend: Matthias Völcker: Fan-Sein. Die Identität des Star Wars Fans, Wiesbaden 2016.
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Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
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kenswert ist der Vorwurf der Fanwissenschaft jedoch zum anderen auch, weil er
zuweilen eine alte Dichotomie reaktiviert, die mit dem Verweis auf die Arbeiten
Godards und Farockis bereits angedeutet wurde: die Aufteilung und Trennung kul-
tureller Werke in Kunst und Unterhaltung, in E- und U-Kultur oder in Autoren-
und Genrefilm; Unterscheidungen, die eine ernstzunehmende Filmwissenschaft
spätestens seit den frühen 1990er Jahren ad acta gelegt hat, in der Filmpublizistik
wie den Feuilletons der Tages- und Wochenzeitungen aber immer noch ihren
Platz – und ihre Leserinnen und Leser – findet. Richtig ist, dass die Genres – und
damit ist nun vor allem die fantastische Trias Horror, Science-Fiction und Fantasy
gemeint – populäre Genres sind und eben in dieser Bedeutung auch ernst genom-
men werden müssen, und dies gar wörtlich: als Segment einer (Unterhaltungs-)
Kultur, das von einem großen Teil der Bevölkerung rezipiert wird; als Buch und
Erzählung, als Film im Kino oder Serie im Stream, als Spiel auf den heimi-
schen oder mobilen Computern. Diese Kultur aus dem Blick zu verlieren, sie
in ihrer Bedeutung, ihrer Funktion oder historischen Positionierung nicht ver-
stehen zu wollen, lässt einen nicht unerheblichen Aspekt des gemeinsam ge-
teilten Sinnhorizonts der Menschen schlicht außen vor, unabhängig von der
Tatsache, dass sich die Zirkulation von audiovisuellen Inszenierungsformen
nie an der oben aufgemachten (künstlichen) Differenz hat aufhalten lassen.

Zielt die abwertende Kategorie der Fanwissenschaft auf die mit dem Genre
arbeitenden Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, so ist der grundle-
gendste Vorwurf, welcher sich an die Filme selbst richtet, der des Eskapismus.3

Will man diesen Vorwurf nun in seiner Bedeutung zunächst einmal ernst neh-
men, wäre er daraufhin zu befragen, welche Art der Rechtfertigung er eigent-
lich evozieren soll. Wie bereits angedeutet, trifft der Verdacht des Eskapismus
nicht nur das Genre, sondern das Medium Film in Gänze. Bereits die ersten Hüt-
ten auf den Jahrmärkten des beginnenden 20. Jahrhunderts, die sich dem Film
als neuen Budenzauber4 hingaben, galten als Orte, an denen die (sogenannte)
Wirklichkeit für mehrere Minuten hinter sich gelassen werden konnte. Dabei
muss Eskapismus erst einmal nicht durchweg negativ konnotiert sein; solange
am Ende der Vorführung (oder inzwischen eben auch des Streamingvorgangs)
der Weg zurück in die Wirklichkeit5 gefunden und diese wieder Ziel und Sinn
des täglichen Handelns wird, darf die Flucht durchaus gelingen – als gelunge-

 Vgl. dazu die Diskussion bei Illger: Grüne Sonnen, S. 7 ff., 379 ff.
 Das Genre der Fantasy weiß um diesen Ursprung. Vgl. dazu das Unterkapitel Mommy Fortu-
nas Mitternachtskarneval in diesem Essay.
 Michael Endes 1979 erstmals erschienener Roman Die unendliche Geschichte handelt genau
von diesem Dilemma, der Unfähigkeit, verloren in der Flucht, nicht zurückkehren zu können.
Die gleichnamige Verfilmung (BRD / USA 1984, Wolfgang Petersen) hingegen ignoriert es.
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ner Urlaub vom Ich, so die Idee.6 Zum Einsatz kommt die negative Konnotation
des Begriffs vor allem dann, wenn die Gefahr des Eskapismus politisch oder gar
moralisch ins Feld geführt wird. So zum Beispiel, man erlaube hier den Sprung,
im Verlauf der (bundes-)deutschen Filmgeschichte, in der der Vorwurf des Es-
kapismus ein scharfes Schwert wurde, das in den 1950er Jahren vor allem jene
Regisseure traf, die über die gewünschte Stunde Null keinen Neuanfang7 wag-
ten, sondern, so sie nicht den Stil der alten Ufa aktualisierten,8 Zuflucht fanden
in den Wäldern, Heiden und Tälern einer nicht einmal vergangenen, sondern
imaginierten Welt: Der Heimatfilm, verantwortlich für jene von der Filmpubli-
zistik der 1960er Jahre scharf kritisierten „schönen Stunden mit der unbewältig-
ten Vergangenheit“9, teilt ein ähnliches Schicksal wie die Fantasy, und dies
vielleicht sogar soweit, dass zu fragen wäre, ob in ihm, um in der Sprache des
Genres zu bleiben, nicht auch eine Sekundärwelt10 entworfen wird, die es in
den ihr eigenen Poetologien zu erkunden gilt. Auch damals diente die Herab-
setzung jenes Genres dazu, diese Filme auf einen Platz zu verweisen, der fernab
von jeder Kunst und damit des öffentlichen wie wissenschaftlichen Interesses
anzusiedeln war. Selbst der Filmwissenschaftler Johannes von Moltke, Verfas-
ser von No Place Like Home. Locations of Heimat in German Cinema11, einem
mittlerweile als Standardwerk geltenden Buch zum deutschen Heimatbegriff,
fühlt sich an anderer Stelle dazu verpflichtet, den Status des Genres Heimatfilm
als „‚bad object‘“12 deutlich zu machen, als müsste man sich des Einverneh-
mens versichern, dass es in der Auseinandersetzung nicht um eine Aufwertung
des Genres geht, sondern um dessen intellektuelles Durchdringen und analyti-

 Vgl. dazu J. R. R. Tolkiens leidenschaftliches Plädoyer für den Eskapismus. Als Verfechter
einer eskapistischen Fantasy macht er sich so gleich eines doppelten Vergehens schuldig.
J. R. R. Tolkien: Über Märchen [1939 / 1947]. In: ders.: Gute Drachen sind rar. Drei Aufsätze,
übers. Wolfgang Krege, Stuttgart 32002, S. 51–140, hier S. 115 ff.
 Im (bundes-)deutschen Film fiel diese Stunde Null tatsächlich wenig nachhaltig aus und kon-
zentrierte sich auf wenige Akteure wie u. a. den Filmproduzenten Artur Brauner. Zur Diskussion
um den Begriff und seine möglicherweise doch vorhandene Berechtigung vgl. Uta Gerhardt: So-
ziologie der Stunde Null. Zur Gesellschaftskonzeption des amerikanischen Besatzungsregimes in
Deutschland 1944–1945/1946, Frankfurt am Main 2005.
 Vgl. Bernhard Groß: Die Filme sind unter uns. Zur Geschichtlichkeit des frühen deutschen
Nachkriegskinos. Trümmer-, Genre-, Dokumentarfilm, Berlin 2015, S. 128 ff.
 Vgl. Joe Hembus: Der deutsche Film kann gar nicht besser sein. Ein Pamphlet von gestern,
eine Abrechnung von heute. Mit einem Beitrag von Laurens Straub, München 1981, S. 133.
 Zum Begriff der Sekundärwelt vgl. die Auseinandersetzung bei Illger: Grüne Sonnen, S. 33ff.
 Johannes von Moltke: No Place Like Home. Locations of Heimat in German Cinema, Berke-
ley (CA) 2005.
 Johannes von Moltke: Evergreens: The Heimat Genre. In: Tim Bergfelder / Erica Carter /
Deniz Göktürk (Hrsg.): The German Cinema Book, London 2002, S. 18–28, hier S. 18.

1 Zyklen 3



sches Verstehen. Zielt der Vorwurf des Eskapismus sowohl in Bezug auf den Hei-
matfilm wie auch den Fantasyfilm bei der Suche nach dem Guten, Wahren und
Schönen auf die Filme selbst – auf das Produkt, die Industrie und, besonders im
Falle Deutschlands, auf die dahinterstehenden Regisseure –, so richtet er sich in
einem zweiten Schritt letztlich auch gegen die Zuschauer, die nicht in der Lage
zu sein scheinen, sich den durch die Kulturindustrie gestützten Verblendungszu-
sammenhängen zu entziehen. Filmkritik wird so Zuschauerkritik.

Rückt jedoch der Zuschauer in den Fokus des Arguments, wird damit ein Ur-
teil über das Sehen, die Rezeption von Filmen gefällt, das gleichfalls kaum noch
haltbar scheint und antiquierten Ansätzen der Medienpädagogik wie Medienwir-
kungsforschung Folge leistet. Befürworter des Eskapismusgedankens imaginieren
so eine Rezeptionsform, die den Zuschauer als vollkommen absorbiert erscheinen
lässt, als tatsächlich nicht mehr mit der wirklichen Welt verbunden, als sei der
einst Anwesende letztlich schlicht nicht mehr da, geflüchtet, nicht hier, sondern
dort.13 Derart ernstgenommen, wird der Vorwurf einer gewissen Lächerlichkeit
preisgegeben, denn natürlich verlässt der Zuschauer zu keiner Zeit die ihn umge-
bene Welt, bleibt Teil der Wirklichkeit und damit auch immer zurückgeworfen auf
sein eigenes Leben, Denken und Fühlen. Wichtiger aber noch erscheint es, dass
die Idee des Eskapismus die hermeneutische Offenheit audiovisueller Inszenierun-
gen verkennt. Die Filme können noch so raffiniert gemacht und willentlich geplant
sein in dem Bestreben, ein spezifisches Ziel zu erreichen, die Zuschauer politisch
zu bilden oder zu verblenden, zu erheitern oder zum Weinen zu bringen; was der
Zuschauer aber letztlich mit diesen Bildern14 macht, bleibt ihm selbst überlassen
und entzieht sich nahezu jeder Form von Kontrolle.15 Nur ihm als Rezipienten ob-
liegen die Verbindungen, die er zieht, sowie die Rückschlüsse, die ihm nahelie-
gend erscheinen.16 Die Vorwürfe an das Genre der Fantasy sind daher nicht selten
von einer Hybris geleitet, die (scheinbar) für einen schwammigen Kunstbegriff ar-

 Woody Allen hat in seinem Film THE PURPLE ROSE OF CAIRO (USA 1985) diesen Gedanken
sehr eindrücklich in Szene gesetzt.
 Die Abkürzung Bilder meint hier, so wie nicht explizit auf das Gegenteil verwiesen wird,
stets die sich für den Zuschauer zeitlich entfaltende, audiovisuelle Inszenierung des Films.
 Die Nicht-Kontrollierbarkeit im Umgang mit den filmischen Inszenierungen stellte v. a. to-
talitäre Systeme vor das Problem, dass die eigentlich gedachte Intention jederzeit auch in eine
entgegengesetzte Richtung verstanden werden konnte.
 Der mit dem Eskapismus verbundene Vorwurf des Unrealistischen der Filme sei hier
außen vorgelassen; anders als die Frage des Realismus ist der Vorwurf des Unrealistischen an
einen Film oftmals das Metier der Filmkritik. Dass ein fantastischer Film zugleich auch den
Prinzipien des Realismus untergeordnet werden kann, hat Hermann Kappelhoff aufgezeigt in
seinem Buch Realismus: das Kino und die Politik des Ästhetischen, Berlin 2008, vgl. hier vor
allem das Kapitel zu William Friedkins THE EXORCIST [DER EXORZIST] (USA 1973), ab S. 176 ff.
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gumentiert und dabei doch verkennt, dass es noch etwas anderes gibt, das die
Sinnhaftigkeit der Welt ausgestaltet – und damit gleichzeitig den Zuschauern
nicht zutraut, die Filme eigenständig verstehen und einordnen zu können.17

Zweifelsfrei haben diese gegen das Genre der Fantasy ins Feld geführten Ar-
gumente den Diskurs beschädigt18 und infolgedessen dazu beigetragen, dass die
filmwissenschaftliche Auseinandersetzung mit ihm weiterhin massive Desiderate
aufweist. So bildet die Fantasy das Schlusslicht in der Beschäftigung mit der fan-
tastischen Trias. Während zu Beginn respektive gegen Ende der 1980er Jahre die
ersten und bis heute wichtigen (US-amerikanischen)19 Standardwerke in der Be-
trachtung der Science-Fiction20 und des Horrorfilms21 vorgelegt wurden, fehlt ein
vergleichbares Buch für den Fantasyfilm bis heute.22 Die (deutsche) Filmpublizis-
tik hingegen nahm das Genre bereits in den späten 1970er und frühen 1980er Jah-
ren als dankbares Thema auf, mitten in der Entwicklung jenes Zyklus,23 der im
Mittelpunkt dieses Essays stehen soll: der US-amerikanische Fantasyfilm zwi-
schen 1977 und 1987.

 Jede andere Sicht auf den Zuschauer würde ihn ins Pathologische rücken, wodurch man
sich letztlich von einer ernsthaften Diskussion verabschiedet.
 Arriviert ist hingegen die Frühform des Genres, z. B. die Fantastik der Weimarer Republik
und der damit verbundene kurze Moment der Hochzeit der Fantastik im deutschen Kino, die
nach der Zäsur des ‚Dritten Reichs‘ bis in die 1980er Jahre hinein kaum noch auf den bundes-
deutschen Leinwänden zu finden war. Vgl. dazu Huan Vu: Lange Schatten. Genrefilm und
Fantastik im Spannungsfeld der deutschen Geschichte. In: Christian Alexius / Sarah Beicht
(Hrsg.): Fantastisches in dunklen Sälen. Science-Fiction, Horror und Fantasy im jungen deut-
schen Film, Marburg 2018, S. 19–36.
 Die ersten deutschen respektive deutschsprachigen umfangreicheren Arbeiten entstanden
Mitte der 2000er Jahre u. a. von Arno Meteling (Horror) und Simon Spiegel (Science-Fiction).
Vgl. Arno Meteling: Monster. Zu Körperlichkeit und Medialität im modernen Horrorfilm, Biele-
feld 2006 sowie Simon Spiegel: Die Konstitution des Wunderbaren. Zu einer Poetik des Science-
Fiction-Films, Marburg 2007.
 U. a. Vivian Sobchack: Screening Space. The American Science Fiction Film, New York (NY)
1987. Eine erste Version des Buchs entstand 1980 unter dem Titel The Limits of Infinity. The
American Science Fiction Film 1950–75, South Brunswick (NJ).
 U. a. Carol Clover: Men, Women, and Chain Saws. Gender in the Modern Horror Film, Prince-
ton (NJ) 1992.
 Trotz seiner Konzentration auf das Videospiel ließen sich Illgers Gedanken zum Genre, so
wäre der Anspruch Illgers zu verstehen, ggf. und unter Berücksichtigung medialer Spezifika
auch auf Film und Serie übertragen. Eben diese Übertragung ist im Moment aber noch offen.
 Zum Begriff des Zyklus vgl. Amanda Ann Klein: American Film Cycles. Reframing Genres,
Screening Social Problems, and Defining Subcultures, Austin (TX) 2011.
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Ein Filmstill des Films THE DARK CRYSTAL (USA 1982)24 von Jim Henson und Frank
Oz ziert das Cover des von Norbert Stresau 1984 in der weißen Reihe25 der Heyne-
Filmbibliothek veröffentlichten Buchs zum Fantasyfilm.26 Stresaus Ausführungen
sind bis heute in doppelter Weise für die Filmgeschichte von Interesse. Zum
einen bezeichnet der Autor das Genre nun qua Titel tatsächlich als Fantasy.
Damit grenzt er es von anderen Kategorien der Fantastik wie dem Horror- und
Science-Fiction-Film ab, die oftmals unter dem Label des Phantastischen zusam-
mengefasst wurden. Und tatsächlich veröffentlichte die Heyne-Filmbibliothek
zu beiden Genres, Horror und Science-Fiction, eine eigenständige, erneut an
das breite Publikum gerichtete Monografie.27 Noch die 1979 von Bernhard Ro-
loff und Georg Seeßlen im Sachbuch-Segment des Rowohlt-Verlages gestartete
Reihe Grundlagen des populären Films verstand unter dem Kino des Phantasti-
schen lediglich den Horrorfilm.28 Und während sich das Kino des Utopischen29

des Science-Fiction-Kinos annahm, fehlte das Genre, das Stresau bei Heyne
unter dem Namen Fantasy dem Leser vorstellte, in der zehnbändigen Rowohlt-
Reihe als eigenständiger Beitrag. Bildete also Stresaus Buch eine Emanzipa-
tion der Fantasy30 aus der Trias der Fantastik, führte er das Genre direkt in
eine erneute Vermischung der Kategorien, die die filmpublizistischen wie
-wissenschaftlichen Veröffentlichungen bis heute kennzeichnen. Zwar bleibt
für den Autor der Oberbegriff der Fantasy bestehen, doch in die Geschichte
des Genres, die er mit dem Beginn des Mediums Film in eins setzt und als des-

 THE DARK CRYSTAL [DER DUNKLE KRISTALL] (USA 1982, Jim Henson / Frank Oz).
 Der Begriff der weißen Reihe setzt die 1979 gestartete Heyne-Filmbibliothek von den Film-
büchern der blauen Reihe Film des Hanser-Verlages ab, die 1974 initiiert wurde. In der Reihe
Film findet sich kein Buch zum Genre des fantastischen Films, wie sie überhaupt die Dichoto-
mie zwischen Genre- und Autorenfilm recht deutlich werden ließ.
 Vgl. Norbert Stresau: Der Fantasy Film, München 1984.
 Den Anfang machte die Science-Fiction, vgl. Christian Hellmann: Der Science Fiction
Film, München 1983 sowie erneut Norbert Stresau: Der Horror-Film. Von Dracula zum Zombie-
Schocker, München 1987.
 Vgl. Georg Seeßlen / Claudius Weil: Kino des Phantastischen. Geschichte und Mythologie
des Horror-Films. Mit einer Filmografie von Peter Horn und einer Bibliografie von Jürgen Berger,
Reinbek bei Hamburg 1980.
 Vgl. Georg Seeßlen: Kino des Utopischen. Geschichte und Mythologie des Science-fiction-
Films. Mit einer Bibliografie von Jürgen Berger, Reinbek bei Hamburg 1980.
 Ein Jahr vorher arbeitete Stresau noch gemeinsam mit Rolf Giesen und Wolfgang J. Fuchs
an einem Buch unter dem Titel des phantastischen Films. Vgl. Rolf Giesen: Der phantastische
Film. Mit Beiträgen von Norbert Stresau und Wolfgang J. Fuchs, Ebersberg 1983.
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sen Urvater er den französischen Magier und Filmfreund Georges Méliès31 be-
zeichnet, inkludiert er Verfilmungen von Märchen und Sagen, die durch ihre
Geschichte (und Geschichtlichkeit), ihre Narrative und audiovisuelle Inszenie-
rungen monolithisch neben anderen von Stresau dem Genre zugerechneten
Filmen stehen bleiben. Insofern Der Fantasy Film ein Publikumsbuch ist, ist
dieser Befund Stresau nicht unbedingt vorzuwerfen. Erstaunlich bleibt aller-
dings, dass diese Form der Genregeschichtsschreibung nicht nur in den nächsten
dreißig Jahren beibehalten, sondern dass darüber hinaus dieses Vorgehen auch
im filmwissenschaftlichen Bereich durchaus noch verschärft wurde: Hier bleibt
es nicht bei der Flucht in die gemischte Geschichte; stattdessen werden auf der
Suche nach möglichen (genrerelevanten?) Gemeinsamkeiten Vergleiche zwi-
schen weit auseinanderliegenden Filmen bemüht, die stets schon an der Prä-
misse scheitern, alles unter einen Oberbegriff subsumieren zu wollen. Die 2003
im Stuttgarter Reclam-Verlag unter dem Label der Filmgenres von Andreas Fried-
rich herausgegebene Sammlung von kleinen Beiträgen32 zu einzelnen Filmen er-
scheint so – im Titel präziser als Stresaus Buch der 1980er Jahre – unter dem
Label des Fantasy- und Märchenfilms.33 Wo die Literatur auf das Genre zeigt, ver-
mischt sich Fantasy nicht nur mit dem Märchenfilm,34 sondern (erneut oder
immer noch) mit den ihr nahestehenden Genres der Science-Fiction und des
Horrorfilms.35

Bereits diese wenigen Beispiele der Literatur zum Fantasyfilm machen das
Problem deutlich, das auch die (angloamerikanische) Fachliteratur zum Genre
ab Ende der 2000er Jahre kennzeichnen wird.36 Genre wird dort meist als eine

 Vgl. Stresau: Der Fantasy Film, S. 11 ff.
 Die Beiträge werden im Zusammenhang mit ihrem Anspruch, stellvertretend für ein spezi-
fisches Genre zu stehen, zu einem performativen Moment der Genretheorie und führen das Di-
lemma der Genretaxonomie vor Augen, auf das im Verlauf des Essays noch zurückzukommen
sein wird.
 Andreas Friedrich (Hrsg.): Filmgenres. Fantasy- und Märchenfilm, Stuttgart 2003. Mit ledig-
lich 250 Seiten gehört der Band zu den kleineren Veröffentlichungen der Reihe. Auch Friedrich
fühlte sich 2003 bemüht, die Auswahl des Themas zu rechtfertigen. Vgl. Andreas Friedrich: Ein-
führung. Ein Plädoyer für die Fantasie. In: ders. (Hrsg.): Filmgenres. Fantasy- und Märchenfilm,
Stuttgart 2003, S. 9–14.
 Vgl. zu einer Differenz von Fantasy und Märchenfilm die Arbeiten von Jack Zipes.
 Vgl. exemplarisch die ältere Ausarbeitung bei Jens P. Becker: Monster, Replikanten und
die Suche nach dem Gral: Die Fantasy-Filme der 80er Jahre. In: Dieter Petzold (Hrsg.): Fantasy
in Film und Literatur, Heidelberg 1996, S. 17–32, sowie aktueller und im Titel auf die Fantasy
abzielend: Farah Mendlesohn / Edward James: Eine kurze Geschichte der Fantasy, übers. Si-
mone Heller, Berlin 2017. Für die 1980er Jahre vgl. vor allem S. 141 ff.
 Vgl. u. a. Katherine A. Fowkes: The Fantasy Film, Chichester 2010 sowie James Walters:
Fantasy Film. A Critical Introduction, New York 2011.
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über- oder ahistorische Kategorie verstanden, die das Genre eben nicht an seinen
je spezifischen Ort in der Geschichte bindet, sondern gerade von diesem ablöst,
um die Auseinandersetzung mit diesem in einen weit gefassten argumentativen
Schritt zu überführen, der sich nicht entscheiden kann, ob er die Geschichte als
solche überbrücken will oder selbst als Metaebene fungiert. Dabei lässt man die
Frage nach den Möglichkeiten (oder eher: den Gefahren) eines Vergleichs offen.
Beispielhaft sei hier David Butlers Frage angeführt, wie er sie in seiner Einfüh-
rung zum Fantasy Cinema stellt: „What are the familiar elements that unite Era-
gon and The Ghost and Mrs. Muir?“37 Handelt es sich beim zweiten dieser
beiden Literaturverfilmungen mit dem erheiternden deutschen Verleihtitel EIN
GESPENST AUF FREIERSFÜßEN38 um einen US-amerikanischen Liebesfilm von Jo-
seph L. Mankiewicz aus dem Jahr 1947, also aus der Hochphase des sogenann-
ten ‚klassischen‘39 Hollywoodstudiosystems, erschien ERAGON40 dagegen 2006,
angelegt als Fantasyblockbuster eines nunmehr völlig anders produzierenden
wie ökonomisch operierenden Filmmarktes.

Sicher sind solche Differenzen allein noch keine grundlegenden Einwände
gegen Butlers Frage und seinen sich anschließenden Filmvergleich. Doch führt
ein solcher Vergleich in ein Denken und damit Schreiben über Filmgenres, das
Hermann Kappelhoff zuletzt 2016 in seinem Buch zum (US-)Genre des Kriegs-
films stark in Zweifel gezogen hat.41 Eine Frage, wie sie von Butler gestellt
wurde, führt, so Kappelhoff, in eine Aneinanderreihung von Genretaxonomien,
die letztlich zirkulär bleiben muss.42 Mehr noch, zielen diese normativen Set-
zungen ja gerade auf die bereits kritisierte, ahistorische Ebene der Diskussion,
die kaum aufrechtgehalten werden kann.43 Bereits Stanley Cavells basale Fest-
stellung, dass Filme sich immer auf andere Filme beziehen44 – und auch auf
andere audiovisuelle Inszenierungen abseits des Kinos, so muss heute ergänzt
werden –, steht einem solchen Verständnis von Genre nahezu diametral entge-
hen. Diese Form des (historischen) Bezugnehmens auf weit auseinander lie-

 David Butler: Fantasy Cinema. Impossible Worlds on Screen, London 2009, S. 19.
 THE GHOST AND MRS. MUIR [EIN GESPENST AUF FREIERSFÜßEN] (USA 1947, Joseph L. Mankiewicz).
 Zur Gefahr derartiger Einteilungsschemata vgl. Hermann Kappelhoff: Genre und Gemein-
sinn. Hollywood zwischen Krieg und Demokratie, Berlin 2016, S. 86ff.
 ERAGON [ERAGON – DAS VERMÄCHTNIS DER DRACHENREITER] (USA / UK / HU 2006, Stefen
Fangmeier).
 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 78 ff.
 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 84, 91.
 Vgl. Kappelhoff in Bezug auf Rick Altman: Genre und Gemeinsinn, S. 89.
 Vgl. Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Enl. Ed., Cambridge
(MA) 1979, S. 7 sowie in Bezug auf den Begriff des Genres: Stanley Cavell: Pursuits of Happiness.
The Hollywood Comedy of Remarriage, Cambridge (MA) 1981, S. 28.
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gende Filme, wie es unter anderem bei Butler der Fall ist, kann somit nie auf
eine Metaebene führen, die das Genre einer Letztbegründung zuführen will,
durch die nach der Festlegung einer spezifischen Kategorisierung mit dem Fin-
ger der Gelehrigkeit eben immer nur noch auf das Genre zu zeigen wäre. Genre
ist somit ein Kollektivsingular, dem stets eine zeitliche Dimension innewohnt: Der
Fantasyfilm meint daher immer die Fantasyfilme; und eben dieser Fantasyfilm ist
nicht, er war. Kappelhoffs Vorschlag nun, den infiniten Regress ahistorischer Gen-
rebetrachtung und die damit verbundenen Taxonomien zu überbrücken, besteht
weder in der Ausgestaltung des Genres als Modus industrieller Produktion,45 noch
in einem Verständnis als oftmals ideologiekritisch operierenden Modus der Reprä-
sentation:46 Vielmehr zielt er auf das Genre als Modus ästhetischer Erfahrung
ab,47 welche sich wiederum nur in der Analyse audiovisueller Inszenierungen ent-
falten, beschreiben und verstehen lässt.

Diesen Weg möchte auch dieser Essay nutzen und ihn zugleich, zumindest in
Ansätzen, mit einem weiteren Gedanken eines möglichen Schreibens über Genre
verbinden: mit dem Begriff der historischen Poetik, den Hermann Kappelhoff ge-
meinsam mit Matthias Grotkopp als Zugriff auf Genre-/Filmgeschichte operationa-
lisierbar macht.48 Ausgehend von den Überlegungen des US-amerikanischen
Neoformalismus der 1980er Jahre und den Texten von David Bordwell und Kris-
tin Thompson,49 die durchaus innerhalb des Modus der industriellen Produktio-
nen anzusiedeln wären, plädieren Kappelhoff und Grotkopp dafür, nicht beim
Blick auf das handwerkliche Machen der Filme zu enden. Wie Kappelhoff bereits
in seinen Ausführungen zum Kriegsfilm vorschlägt, wäre die historische Poetik
zu ergänzen um die Einbeziehung der „historischen und mediale[n] Gemachtheit
der Schemata der Wahrnehmung und des Verstehens“50.

Der Blick der vorliegenden Ausführungen gilt daher nun einem spezifischen
örtlich-zeitlichen Moment innerhalb der Geschichte des Genres: Im Fokus steht
das US-amerikanische Kino in den Jahren 1977 bis 1987, d. h. der nationale
Produktionszusammenhang nach dem (vermeintlichen) Ende des New Holly-

 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 91.
 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 93.
 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 96.
 Vgl. Hermann Kappelhoff / Matthias Grotkopp: Historische Poetik des Films. In: Bernhard
Groß / Thomas Morsch (Hrsg.): Handbuch Filmtheorie, Wiesbaden 2018, S. 305–322.
 Vgl. Kappelhoff / Grotkopp: Historische Poetik des Films, S. 308 ff. Vgl. dazu auch die dorti-
gen Literaturangaben zu den kanonisierten Texten von Bordwell und Thompson.
 Kappelhoff / Grotkopp: Historische Poetik des Films, S. 317.
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wood. Somit ist nicht der industrielle Produktionszusammenhang51 eines neuen
Blockbuster-Kinos von Interesse, wie ihn unter anderem der Neoformalismus
zentral setzen würde. Vielmehr bildet die audiovisuelle Entfaltung einer Affekt-
poetik, die sich „schließlich als Genre des [Fantasyfilms] ansprechen“52 lässt, das
genuine Erkenntnisinteresse – ein Genreverständnis also, das eben nicht aufgeht
im bloßen Abhaken imaginierter Listen vorgefertigter und vorzufindender inhalt-
licher und visueller Motive. Der Essay widmet sich hierfür fünf Themenkomple-
xen, die insbesondere mit jeweils exemplarischen Filmen durchlaufen werden:
Väter (CONAN THE BARBARIAN [USA 1982, John Milius]), Dekadenz (THE DARK CRYS-
TAL [USA / UK 1982, Jim Henson / Frank Oz]), Christentum (EXCALIBUR [USA / UK
1981, John Boorman], DRAGONSLAYER [USA 1981, Matthew Robbins]), Melancholie
(THE LAST UNICORN [USA 1982, Jules Bass / Arthur Rankin Jr.], LABYRINTH [USA
1986, Jim Henson]) sowie Hoffnung (LEGEND [USA 1985, Ridley Scott], WILLOW

[USA 1988, Ron Howard]). Und so, wie die genannten Filme selbst wiederum auch
Querverbindungen zwischen den Themenkomplexen aufmachen, wird sich dem
Genrezyklus auch immer wieder mit George Lucas’ erster STAR-WARS-Trilogie (USA
1977–1983) genähert werden.

Die Poetiken, die sich so formieren, sind dabei selbstverständlich weder
dem Genre oder der hier in den Fokus gerückten Zeit exklusiv vorbehalten,
noch sind sie nur in den jeweils zentral gesetzten Filmen zu finden. Sie gehen
jedoch eine Allianz mit einem sehr speziellen Kino ein, welches sich seit Ende
der 1970er Jahre vom ästhetischen Prinzip des Realismus fortzuentwickeln
scheint (ohne dass dies zwingend gleichbedeutend mit der Erneuerungsbewe-
gung des US-amerikanischen Kinos seit Mitte der 1960er Jahre zu betrachten
wäre). Dieses Kino lässt neue dominante Entwicklungslinien der 1980er Jahre
in den Arbeiten George Lucas’ und Steven Spielbergs, Joe Dantes und John
Landis’, vielleicht auch schon Terry Gilliams, Tim Burtons und James Camerons
erkennen.53 Besonders anschaulich lässt sich jener auffällige Tonalitätswechsel
jedoch am US-amerikanischen Horror- und Science-Fiction-Film erklären. Für
den Horrorfilm war seit Ende der 1960er Jahre eben jenes bereits erwähnte Prin-
zip zentral, nach welchem das Genre das Monster zum Serienmörder transfor-
mierte und die Schreckgestalten der Universal Studios vollends hinter sich ließ:

 Vgl. zur intensiven Auseinandersetzung mit den Produktionszusammenhängen des Gen-
res: Sassan Niasseri: A Lifetime Full of Fantasy. Das phantastische Kino. Aufstieg, Fall und
Comeback, Marburg 2021.
 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 80. Im Original war vom Kriegsfilm die Rede.
 Angus McFadzean verdichtet dieses Kino unter dem Schlagwort des Suburban Fantastic
Cinema. Vgl. Angus McFadzean: Suburban Fantastic Cinema. Growing up in the Late Twentieth
Century, London 2019.
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Die Gefahr wurde nicht in einem exotisch fremden und fernen Außen platziert,
sondern in den Hinterhof des eigenen Landes54 oder gar in den Schatten hinter
den weißen Zäunen55 der Suburbs. Der Wandel des Genres, der rund zehn Jahre
später begann, erfolgte schleichend. Die nun das Böse verkörpernden Antago-
nisten erschienen zunächst nur in der außerdiegetischen (kapitalistischen)
Logik der Fortsetzung unbesiegbar, bis sie es schließlich auch innerdiegetisch
wurden. So wurde etwa in Wes Cravens A NIGHTMARE ON ELM STREET (USA 1984)
die als Projektionsfläche dienende, aber zugleich eindeutig menschlich konno-
tierte Maske zum vernarbten Gesicht eines Mörders, der eigentlich längst hätte
tot sein müssen, zugleich aber auch als Herrscher über die Träume der (jugend-
lichen) Protagonisten außer- wie innerfilmisch abseits der sogenannten Realität
operierte. Auf diese Weise wechselte der Horrorfilm vom Modus des Realismus
in den Modus des Fantastischen – lediglich die Darstellung der Wunde, der
Splatter, blieb den einmal gefundenen Inszenierungsformen treu. Die Science-
Fiction hingegen wechselte 1977 nach den Umwelt- und Klimadystopien der
1970er Jahre erfolgreich in den Modus der Space Opera. Auf deren Emergenz
wird mit George Lucas’ STAR WARS im nächsten Kapitel noch zurückzukommen
sein. Denn mit diesem Film, der im Zusammengang mit Steven Spielbergs
JAWS56 die Bewegung des New Hollywood, wenn schon nicht beendete, so doch
maßgeblich transformierte, hierbei auf die Filme und das Kino zielend, beginnt
der Zyklus57 der jener Fantasyfilme, um die es im Folgenden gehen soll.

Das Ende des hier thematisierten Zyklus hingegen auf oder eher um das Jahr
198758 zu datieren, hat zwei Gründe. Zum einen, um mit dem produktionshistori-
schen Ansatz Sassan Niasseris zu argumentieren, endet hier die Erfolgsgeschichte
des Genres: An den Kinokassen häufen sich (zu) teuer produzierte Flops, wie
unter anderen Jim Hensons LABYRINTH, die an den Erfolg vorheriger Filme des Zyk-
lus nicht anzuschließen vermochten. Zum anderen enden weitere, zeitgleich im

 Vgl. THE TEXAS CHAIN SAW MASSACRE [BLUTGERICHT IN TEXAS] (USA 1974, Tobe Hooper).
 Vgl. HALLOWEEN [HALLOWEEN – DIE NACHT DES GRAUENS] (USA 1978, John Carpenter).
 JAWS [DER WEIßE HAI] (USA 1975, Steven Spielberg).
 Hierbei handelt es sich um einen Zyklus, der in einigen Standardwerken zur US-amerikanischen
Filmgeschichte nicht als solcher bemerkt wurde. Vgl. hier u. a. Stephen Prince: A New Pot of
Gold. Hollywood Under the Electronic Rainbow, 1980–1989. Vol. 10: History of the American Ci-
nema, Berkeley (CA) 2000, S. 288 ff. Zwar heißt das Unterkapitel bei Prince Fantasy / Science
Fiction, es benennt aber die in diesem Essay als Zyklus behandelten Filme nicht.
 Es versteht sich von selbst, dass die Entwicklung des Genres nicht schlagartig mit dem
Jahr 1987 beendet wird, sondern weitere letzte Ausläufer auch nach dem Ende der hier be-
trachten Zeit vorzufinden sind, sich jedoch nicht mehr zu einem identifizier- und beschreibba-
ren zeitlichen Zusammenhang verdichten.
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US-amerikanischen Kino vorzufindende Zyklen, die eine ähnliche Struktur aufwei-
sen wie der Fantasyfilm, zumindest in seiner Ausformung ab 1982.

Fantasyfilme richten sich um 1977 nicht nur, wie das Kino in den USA gene-
rell, an ein jugendliches (und meist männliches) Publikum, sondern handeln
zeitgleich auch vom Moment des Erwachsenwerdens, des Übergangs von einer
Welt in eine andere, der in einigen der Filme auch ganz konkret ausgehandelt
wird.59 So kann der Fantasyfilm auch als eine Spielart des Coming-of-Age-Films
gelesen werden, der die Geschichte des Erwachsenwerdens mit dem Zyklus des
Stalker-/Slasherfilms im Bereich des Horrors wie auch mit dem Teenfilm (hier
maßgeblich die Filme von John Hughes) der Dekade teilt. Bereits 1990 hat Vera
Dika in ihrer Untersuchung zum Stalkerfilm der späten 1970er und frühen
1980er Jahre60 auf den rituellen Charakter der Filme verwiesen. Die doppelten
Rites de Passage zielen nicht nur auf das vermeintliche Erwachsenwerden der Ju-
gendlichen im Film – respektive das nicht Erreichen dieses Ziels durch die zu-
meist tödlich endenden Handlungen des Antagonisten –, sondern auch auf die
Rezeption der Filme als Mutprobe in der Gemeinschaft Gleichaltriger. Wenn
aber, so der Gedanke in Anschluss an Dika weiter, der Moment des Übergangs
von einer Lebensphase in die andere universell61 ist, stellt sich die Frage,
warum das Interesse an diesen Filmen Mitte der 1980er Jahre abebbt. Tatsäch-
lich lässt sich nicht nur beobachten, wie die Thematik das Genre zu wechseln
scheint, eben vom Horror- in den Teenfilm, dessen anfänglicher Schwerpunkt
zu Beginn der Dekade von der Komödie (bzw. gar vom Klamauk) schließlich in
die Tragikomödie wechselt. Es lässt sich ebenfalls feststellen, dass dieser Zyk-
lus in den späten 1980er Jahren sein Ende findet. Timothy Shary versucht in
seinem Buch Teen Movies. American Youth on Screen62 eine mögliche, wenn-
gleich heuristische Antwort auf diese Fragen zu finden. Den Niedergang des
Slashers, den er als Subgenre des Teenfilms charakterisiert, versteht er einge-

 In der sogenannten Portalfantasy etwa benötigt es das Durchschreiten einer (magischen)
Tür, um von einer Welt in die andere zu gelangen und aus ihr meist verändert (erwachsen)
zurückzukommen. Ein solcher Übergang findet sich, wenn auch wiederum ohne Portal, in Jim
Hensons LABYRINTH, vgl. dazu das Unterkapitel Die Halde am Rand der Koboldstadt in diesem
Essay.
 Vgl. Vera Dika: Games of Terror. Halloween, Friday the 13th, and the Films of the Stalker
Cycle, Rutherford (NJ) 1990, S. 129 f. Dika fasst den Zyklus, ähnlich wie dieser Essay in Bezug
auf die Fantasy, recht eng, und datiert ihn auf die Jahre zwischen 1977 und 1981.
 Die Universalität der Rites de Passage erinnert an Joseph Campbells Mythentheorie. Vgl. das
Unterkapitel Joseph Campbells Genretaxonomien in diesem Essay.
 Vgl. Timothy Shary: Teen Movies. American Youth on Screen, London 2005.
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bettet in den Niedergang63 des Teenfilms, nur um sich mit diesem Argument in
einen Zirkel zu begeben, der so richtig wie gleichzeitig nichtssagend ist. Inter-
essanter wirkt sein zweites, gleichfalls durch ein „perhaps“64 eingeleitetes Ar-
gument, dass das Interesse am Übernatürlichen durch das Aufkommen neuer
Genrezyklen, die sich Ende der 1980er Jahre verstärkt (oder auch: erneut) der
Idee eines Realismus zuwenden, kontinuierlich abgenommen habe. Die realen
Bedingungen („real social conditions“), wie sie von ihm im in den späten
1980er Jahren beginnenden African-american crime cycle dargestellt werden,65

hätten ihren Platz eingenommen, als wären die Rezipienten mit den Filmen er-
wachsen geworden.66 Ein zentrales Moment verliert Shary dabei aus den Augen:
den Wechsel der Rezeptionsform vom Kino hin zur Videokassette und der Video-
thek. Richtig ist zwar, dass die Horrorfilme der 1980er Jahre, ähnlich wie der
Teenfilm und die Fantasy, nicht an die Popularität der ersten Jahre des Jahr-
zehnts anknüpfen konnten, diese aber abseits des Kinos weiterhin für den Video-
markt produziert wurden – und schließlich auch nicht gänzlich aus den Kinos
verschwanden. Das Vergnügen der Rites de Passage funktioniert nunmehr als
Play-and-Rewind, und damit weiterhin so, wie es Dika für den Stalkerfilm postu-
liert hat und von Carol Clover tiefergehend analysiert wurde.

1987 wird somit als das Jahr gesetzt, in denen mehrere Filmzyklen ein vor-
läufiges Ende fanden, die in ihrem jeweiligen Zugriff auf die Realität, ihrem An-
gebot an ein jugendliches Publikum und der in ihr verhandelten Themen trotz
der unterschiedlichen Art der audiovisuellen Inszenierungen große Ähnlichkei-
ten aufweisen. Dies beschreibt einen Vorgang, der sich in ähnlicher Weise
Mitte der 1990er Jahre im US-amerikanischen Kino wiederholt und damit das
Heranwachsen einer neuen Mediengeneration begleiten sollte: das Aufkommen
des (postmodernen) Neo-Slashers,67 der Rückkehr der Space Opera68 und der
Renaissance des Teenfilms.69 Das Fantasygenre, und mit ihm der Horror- und

 In der Argumentation steckt somit auch eine Sicht auf Genre, die dem Gegenstand eine
gewisse Erschöpfung zugesteht.
 Shary: Teen Movies, S. 62. Sharys vulgärpsychologische Erklärung, dass die Realität er-
schreckender wäre als der fantastische Horror der Dekade, bleibt hier außen vor.
 Vgl. Shary: Teen Movies, S. 81.
 Was durchaus den doch befremdlichen Eindruck erweckt, dass im Dazwischen der Zyklen
kein Zuschauer dem Schrecken des Erwachsenwerdens ausgesetzt gewesen wäre oder sich
jeder mit den Auslagen der Videotheken zufriedengegeben hätte.
 Vgl. SCREAM [SCREAM – SCHREI!] (USA 1996, Wes Craven).
 Vgl. STAR WARS: EPISODE I – THE PHANTOM MENACE [STAR WARS: EPISODE I – DIE DUNKLE BEDRO-
HUNG] (USA 1999, George Lucas).
 Vgl. AMERICAN PIE [AMERICAN PIE – WIE EIN HEIßER APFELKUCHEN] (USA 1999, Paul Weitz).
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Science-Fiction-Film, hatten sich, so der Filmwissenschaftler Thomas Elsaesser,
zu diesem Zeitpunkt längst in ihrer Funktion innerhalb des Genresystems ge-
wandelt, hatten aus B-Filmen A-Filme werden lassen, die als neue Blockbuster
das immer wieder totgesagte Kino revitalisierten.70 Eben für diese Entwicklung
bildeten die Filme zwischen 1977 und 1987 eine unabdingbare Voraussetzung
und referenzielle Grundlage.

 Es ist dies eine Entwicklung, die in den 1980er Jahren begann und in den 1990er Jahren
einen neuen Höhepunkt fand. Vgl. Thomas Elsaesser: Hollywood heute. Geschichte, Gender
und Nation im postklassischen Kino, Berlin 2009, S. 123 und S. 129.
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2 Väter

Die Geburt der Fantasy aus dem Geist der Space Opera

„Der Fantasyfilm ist ein recht junges Genre, das sich erst Mitte/Ende der 1970er
Jahre mit dem Erfolg von George Lucas’ Star Wars: Episode IV – A New Hope/Krieg
der Sterne (USA 1977) […] in seine jetzige Form auszudifferenzieren begann.“1 Mit
dieser treffenden filmhistorischen Intuition setzt Vera Cuntz-Leng einen filmhisto-
rischen Schnitt, der die Vermengung mit und die Diskussion über andere (genre-
taxonomische) Beschreibungen für beendet erklärt, ohne ihren möglichen Einfluss
(wie den des Märchens oder der Fantastik) vollständig negieren zu wollen. Genau
genommen begann sich mit Lucasʼ Film(en) jedoch nicht das Genre der Fantasy
auszudifferenzieren, sondern die Fantasy der beginnenden 1980er Jahre. Dies wird
besonders im Hinblick auf die sich anschließenden Prequel- und Sequeltrilogien
des STAR-WARS-Franchise deutlich, die sich trotz filmhistorischer Genealogien und
intertextueller Bezüge letzten Endes maßgeblich von den Filmen der Originaltrilo-
gie der 1970er und 1980er Jahre unterscheidet: nicht nur, wie oben beschrieben,
durch den Beginn neuer Zyklen Ende der 1990er Jahre,2 sondern auch durch ihr
Eingewobensein in eine sich stark differenzierende Medien- und Produktionssi-
tuation, die stets auf die damit verbundenen veränderten „Schemata der Wahr-
nehmung und des Verstehens“3 verweist, um mit Kappelhoff und Grotkopp zu
sprechen. Oder anders formuliert: Der Blockbuster der 1980er Jahre ist nicht der
Blockbuster der 1990er Jahre ist nicht der Blockbuster der 2010er Jahre.4

 Vera Cuntz-Leng: Der Fantasyfilm. In: Marcus Stiglegger (Hrsg.): Handbuch Filmgenre.
Geschichte – Ästhetik – Theorie, Wiesbaden 2020, S. 527–538, hier S. 530.
 Die Bedeutung der neuen Space Opera respektive der neuen STAR-WARS-Trilogie (1999–2005)
für die sich anschließende Fantasy (maßgeblich dominiert vom HARRY-POTTER- [2001–2011] und
dem LORD-OF-THE-RINGS-Franchise [2001–2003]) wäre noch zu analysieren.
 Hermann Kappelhoff / Matthias Grotkopp: Historische Poetik des Films. In: Bernhard Groß /
Thomas Morsch (Hrsg.): Handbuch Filmtheorie, Wiesbaden 2018, S. 305–322 hier S. 317; vgl.
dazu die Einführung in diesen Essay.
 Auch der Begriff des Blockbusters darf nicht ahistorisch gedacht werden. Mit der Verwendung
des Begriffs sind in den 1960er Jahren vollkommen andere Mechanismen der Produktion, Distribu-
tion und Affektpoetik verbunden als mit dem Blockbuster-Film der 1970er oder gar 1990er Jahre. Um
diese voneinander zu trennen, wären nicht nur eine Analyse der Veränderungen der Filmtechnik
nötig und ein Blick auf andere zeitgenössische Produktionen, sondern auch der Einbezug des für
den Zuschauer zur Verfügung stehenden Medienensembles. Vgl. dazu Robert Blanchet: Blockbuster
und High Concept: Hollywoods Mainstreamkino nach 1975. In: Thomas Christen / ders. (Hrsg.): Ein-
führung in die Filmgeschichte, Bd. 3: New Hollywood bis Dogma 95, Marburg 22016, S. 395–411.

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
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Bevor nun der Zusammenhang zwischen STAR WARS und dem Zyklus der
Fantasy der 1980er Jahre entfaltet werden soll, sind die filmhistorischen Um-
brüche darzulegen, die dem Aufkommen des sogenannten Blockbusters voraus-
gingen, um noch einmal genauer den Beginn des Zyklus greifen zu können.
George Lucasʼ Film wurde nicht nur als Prototyp der nunmehr dominanten
Form des populären Unterhaltungskinos der 1970er und 1980er Jahre angese-
hen, sondern zugleich auch als ein filmgeschichtliches Moment, das das Kino
des New Hollywood hinter sich gelassen hätte. Hierfür mag es sicher gute
Gründe geben, zuvorderst die Rückkehr eines Produzentenkinos und damit ver-
bunden die Stabilisierung des Hollywoodstudiosystems, welches seit Mitte der
1960er Jahre massiv an Einfluss eingebüßt hatte, zurück zu einem Standard US-
amerikanischer Filmproduktion, wie es vor dem Aufbegehren der jüngeren Ge-
neration übliche Praxis gewesen war. Der Wechsel, der sich als Ende des Neuen
Hollywoods lesen lassen mag, ist jedoch nicht nur ein Wechsel von einer Genera-
tion junger Regisseure zu neuen Talenten, sondern gleichsam ein Übergang
von den Realismus-Inszenierungen der New Hollywood-Produktionen hin zu
einem fantastischen Kino. Und dies ist vor allem dann ein interessanter Befund,
wenn man nach dem Zustandekommen der Erneuerungsbewegungen im interna-
tionalen Kino nach dem Zweiten Weltkrieg fragt, deren Aufkommen gemeinhin
mit den Erfolgen des italienischen Neorealismus in Bezug gesetzt wird. Der oft-
mals als Generationenkonflikt ausgetragene Kampf der jüngeren Filmemacher
(und mehr und mehr auch der Filmemacherinnen) um den Zugang zu den filmi-
schen Produktionsmöglichkeiten, wie er zum Beispiel im Falle des Jungen res-
pektive Neuen Deutschen Films nach dem Oberhausener Manifest 1962 einen
finanziell-existenziellen Kern besaß, konzentrierte sich häufig auf die Frage des
Umgangs mit der eigenen (hier: deutschen) Vergangenheit. Mehr noch aber ging
es im westlichen Kino der 1950er bis 1970er Jahre um etwas Grundlegendes: um
das Fehlen der eigenen (subjektiven) Erfahrungswelt auf den nationalen Lein-
wänden. Die Erkenntnis wog schwer, dass die Filme, die dort zu sehen waren,
zwar perfekt gemacht zu sein schienen,5 jedoch mit dem eigenen Leben nichts zu
tun hatten. Dieses Fehlen einer Repräsentation des individuellen alltäglichen
Kampfes in einer weiterhin unsicherer werdenden Welt führte ebenso zu den Be-
strebungen der Nouvelle Vague, zur British New Wave wie auch, unter spezifi-
schen Vorzeichen, zum Kino der moralischen Unruhe in Polen. Und es resultierte
ab den 1970er Jahren letztlich auch in die Bemühungen eines vormals noch als

 Erinnert sei nur an den Vorwurf François Truffauts, der den Counterpart der Nouvelle
Vague mit dem Begriff Tradition der Qualität charakterisierte. Vgl. François Truffaut: Eine ge-
wisse Tendenz im französischen Film [1954]. In: ders.: Die Lust am Sehen, übers. und hrsg. Ro-
bert Fischer, Frankfurt am Main 1999, S. 295–313, hier S. 295.
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Minderheitenkino bezeichneten Filmschaffens, das sich unter den Labeln des
Frauenfilms, des queeren Kinos oder des Black Cinema mal mehr, mal weniger
treffend zusammenfassen lässt.

Wenn dieser Zugriff auf das Kino und die Möglichkeiten des Filmemachens
– nämlich die Umsetzung der eigenen individuellen Erfahrung auf der Lein-
wand – tatsächlich der Antrieb war, der die neuen Filme nunmehr hervorbrachte,
so wäre zu überlegen, welche Lücke dann schließlich Mitte der 1970er Jahre ent-
stand, auf die eine Abkehr vom Realismus hin zur Fantastik reagierte – was zu-
nächst eben nicht Fantasy meint. Zum einen könnte hier, mit Blick auf eine
zeitgleich in der Bundesrepublik geführte Debatte, vermutet werden, dass sich
gemäß einer seit 1800 immer wieder in die Gegenwart drängenden romantischen
Weltsicht (erneut) die Erkenntnis durchzusetzen begann, dass nicht nur die Seite
des Wachen und Messbaren, des Sicht- und Festhaltbaren die Wirklichkeit cha-
rakterisiert, sondern es immer ein Mehr, einen Rest gibt, der sich in Fantasien
und Träumen, Märchen und Mythen (gegebenenfalls gar der Religion und dem
Glauben) auffinden lässt und damit ebenso einen Teil des eigenen Erfahrungsho-
rizontes ausbildet.6 Zum anderen aber rückt, weitaus weniger romantisch, gerade
mit dem Kino Spielbergs und Lucas’ ein anderer, aktueller Mythos ins Zentrum
der Filme: der Mythos des Fernsehens, des Kinos und damit eben der audiovisuel-
len Medien. Stanley Cavells bereits oben zitiertes Statement, dass sich Filme
immer auf andere Filme beziehen, müsste sodann um den Zusatz ergänzt werden,
dass sich Spielbergs und Lucas’ Filme immer auf jene Filme beziehen, die die Re-
gisseure einst rezipiert wie geschätzt und damit schlicht in Erinnerung haben, es
hier also auch um deren (und damit immer auch verbunden: unsere) Rezeptionser-
fahrungen geht.7 Der verniedlichende wie auch despektierliche Vorwurf an das
Kino Steven Spielbergs, dass es sich um ein kindliches (und damit möglicherweise
auch naives) Filmschaffen handelt, ist insofern richtig, als dass es die Erfahrungen
des eigenen Kindseins ins Zentrum rückt, die Rückschau des Kindes mit der Ka-
mera auf eine andere (gar subjektiv konnotierte ‚bessere‘) Zeit behandelt – und
damit Teil des kritischen Tenors ist, wie er auf das Kino unter Ronald Reagan an-
gewendet wurde.8 Dass eine solche Sichtweise rasch bei den Schlagwörtern des
Melancholischen und Nostalgischen, aber auch einer möglichen positiven Konnota-

 Zum möglichen Zusammenhang von Romantik und Fantastik vgl. Matthias Grotkopp / To-
bias Haupts / Michael Wedel (Hrsg.): Aufhebungen. Filmische Poetiken des Romantisch-
Fantastischen, Heidelberg 2022 (im Erscheinen).
 Neben der eigenen Erfahrung mit dem Kino, auf welche u. a. die Regisseure der europäi-
schen Erneuerungsbewegungen des Films nahezu mythisch rekurrieren, ist damit auch das
Aufwachsen mit den Programmen des Fernsehens gemeint.
 Vgl. das Unterkapitel Die Rückkehr des Königs in diesem Essay.
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tion des Konservativen anlangt, liegt auf der Hand und wird später in Bezug auf
die Affektpoetik der Fantasy noch weiter vertieft werden.9

Will man nun aber den Aufstieg des New Hollywood, wie jede Erneuerungs-
bewegung des Films nach 1945, als eine Bestrebung der je eigenen Generation
nach Emanzipation sehen, so wird sie mit Lucas und Spielberg, die hier zwar
prominent, aber immer auch stellvertretend für das US-amerikanische Film-
schaffen ab den späten 1970er Jahren stehen, zu einem folgerichtigen Ende ge-
bracht. Nun durfte die jüngere Generation selbst darüber entscheiden, wann sie
(in ihren Filmen) ernst blieb und wann sie spielen wollte. Spielbergs Filmogra-
fie macht dies deutlich: Auf INDIANA JONES AND THE TEMPLE OF DOOM folgt THE
COLOR PURPLE,10 auf JURASSIC PARK folgt SCHINDLER’S LIST,11 auf WAR OF THE

WORLDS folgt MUNICH.12 Fraglich bleibt somit jedoch, ob vor solch einem Hinter-
grund die kanonisierten Einschnitte der Filmgeschichte – erst das New Holly-
wood, dann das Blockbuster-Kino – noch aufrechterhalten werden können,
schreibt sich die Geschichte der Emanzipation der Filmemacher ja über diese
Zäsuren hinweg weiter. In Bezug auf die Fantasy wird noch aufzuzeigen sein,
wie das von Hauke Lehmann so treffend beschriebene Moment einer Affektpoe-
tik der Melancholie,13 die seinen Thesen folgend das Kino des New Hollywood
prägt, auch nach dem augenscheinlichen Umbruch Mitte der 1970er Jahre wei-
tergetragen wird, hinein in das Kino der Reagan-Ära.14

George Lucas’ Film steht nun prototypisch für den im vorherigen Abschnitt
beschriebenen Wechsel innerhalb der Filmproduktion der Vereinigten Staaten.
Der folgende kursorische filmanalytische Blick auf STAR WARS (USA 1977)15

muss sich jedoch zwei entscheidenden Präfigurationen bewusst sein, die es in
einer Auseinandersetzung stets kritisch zu hinterfragen gilt, um die nötige Dis-
tanz zum Gegenstand aufzubauen. Der Eingang der Filme in die moderne Popu-

 Vgl. ebd. wie auch das KapitelMelancholie in diesem Essay.
 Vgl. INDIANA JONES AND THE TEMPLE OF DOOM [INDIANA JONES UND DER TEMPEL DES TODES] (USA
1984); THE COLOR PURPLE [DIE FARBE LILA] (USA 1985).
 Vgl. JURASSIC PARK (USA 1993); SCHINDLER’S LIST [SCHINDLERS LISTE] (USA 1993).
 Vgl. WAR OF THE WORLDs [KRIEG DER WELTEN] (USA 2005); MUNICH [MÜNCHEN] (USA / CAN / F
2005).
 Vgl. Hauke Lehmann: Affektpoetiken des New Hollywood. Suspense, Paranoia und Melan-
cholie, Berlin 2017, S. 184–209 sowie S. 244–254.
 Zum Kino der Reagan-Zeit vgl. Steve Vineberg: No Surprises, Please. Movies in the Reagan
Decade, New York (NY) 1993 sowie J. Hoberman: Make my Day. Movie Culture in the Age of
Reagan, New York (NY) 2019; in beiden wird dem Zyklus der Fantasy wenig bis gar keine Auf-
merksamkeit geschenkt.
 Im Folgenden wird der Film mit seinem Premierentitel (STAR WARS) zitiert. Der Zusatz EPI-
SODE IV wie auch der Untertitel A NEW HOPE [EINE NEUE HOFFNUNG] wurden erst 1981 hinzugefügt.
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lärkultur hat seine Figuren selbst schon zu Ikonen transformiert, die aus diesen
Zusammenhängen zunächst wieder herausgenommen werden müssen. So sind
zum Beispiel die die Filme rahmenden Droiden C-3PO und R2-D2 eben nicht
immer schon als C-3PO und R2-D2 zu deuten, sondern möglichst in einer Weise,
wie sie 1977 den Zuschauern primär begegnet und erschienen sind.16 Und ge-
rade in Bezug auf 1977 gilt es, das um sie herum entstandene Franchise auszu-
blenden, was neben den nachfolgenden Trilogien (1999 ff., 2015 ff.) auch das
sogenannte Expanded Universe17 betrifft. Was an dieser Stelle für STAR WARS

postuliert wurde, gilt gleichsam nachfolgend für alle Filme des Zyklus.
Die Rahmung für das Publikum, STAR WARS im Kontext der Fantasy (oder gar

des Märchens) zu verstehen, setzt der Film gleich zu Anfang selbst, folgt doch
nach dem animierten Logo und der Fanfare18 der 20th Century Fox, welches mit
Lichtdomen und Orchester an die vergangenen Premierenspektakel des alten Hol-
lywoods erinnern will, und dem grünleuchtenden Logo der Lucasfilm der Textein-
schub: A long time ago in a galaxy far, far away . . . . – es war einmal (vgl. Abb. 1).19

Mehr noch als es ohnehin der Rolle eines Regisseurs entsprach, präsentierte sich
Lucas als Geschichten-, – oder, wenn man der Versuchung erliegen möchte: gar
als Märchenerzähler –, der in seinem Film eine wichtige Linie etabliert, die das
Genre bis zum Ende der nächsten Dekade prägen sollte. Gemeint ist damit die Ent-
faltung seiner Figuren, Welten und Geschehnisse, die die einzelnen Filme jeweils
präsentieren. Diesen Figuren z. B. eine gewisse Form der Ambiguität zuzuspre-
chen, mag zunächst irritieren. In STAR WARS wie auch den folgenden Filmen finden
sich Charaktere, die selbst schon wie Stereotype dessen wirken, was man immer
schon meint(e), über das Genre zu wissen. In Weiß gekleidete Protagonisten treffen
auf schwarz gerüstete Antagonisten und erwecken so den Eindruck eines zum Kli-

 Dieses Vorgehen wird besonders erschwert, da Lucas immer wieder Veränderungen an sei-
nen Filmen vornahm, die weit über die üblichen Maßnahmen zur Konservierung wie Restau-
rierung hinausgingen. In historischer Perspektive ist es daher wichtig darauf zu achten, dass
man der Version von 1977 relativ nah kommt. Aus dem Grund wird im Essay auch auf Time-
code-Angaben aus den STAR-WARS-Filmen verzichtet.
 Der Begriff des Expanded Universe umfasst alles, was nicht Teil der Filme ist (also Serien,
Bücher, Figuren, Kartenspiele etc.).
 Die Fox-Fanfare war so sehr integraler Bestandteil des Filmerlebnisses STAR WARS, dass
deren Wegfall durch den Verkauf des Franchise an Disney mit Wehmut zur Kenntnis genom-
men wurde. Durch den Kauf der Fox durch Disney wiederum könnte diese nun vor den Filmen
wieder ihren Platz finden.
 Die Einblendung eines erklärenden, einführenden und die Welt charakterisierenden Textes
gehört oftmals mit zum Genre.
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schee erstarrten Genrewissens.20 Die Ritter tragen güldene Rüstungen, die Zaube-
rer einen Hut. Es bedarf dazu oft nicht einmal einer tiefergehenden Analyse, um
festzustellen, dass die Rüstungen der Ritter kaum die ihr angedachte Funktionali-
tät erfüllen und die Hüte der Zauberer von ihnen selbst zusammengeklebt wur-
den – die Oberfläche entlarvt sich so stets als eben solche.21 In Jim Hensons
LABYRINTH fasst ein sprechender Wurm in einer Warnung an die in das Reich des
Koboldkönigs Jareth (David Bowie) eindringende Sarah (Jennifer Connelly) diese
Essenz zusammen: Nichts ist, wie es scheint.

So, wie sich innerdiegetisch das in den Welten Gesehene wie Geschehene als
(Ent-)Täuschung erweist, brechen auch außerdiegetisch in der Wahrnehmung
der Zuschauer die Figuren und Erzählungen aus den als fix gedachten Rahmun-
gen aus. Zunächst führt genau dies häufig zu einem (Rezeptions-)Gefühl der
Gradlinigkeit, die den Filmen unterstellt wird, zu einem Eindruck hermeneuti-
scher Eindeutigkeit, die dazu angetan ist, den negativen Kommentaren der Film-
kritik in Bezug auf das Genre rechtzugeben; einer Filmkritik, die nicht nur in den
1980er Jahren die Filme als Spiegel politischer Prozesse misszuverstehen bereit
war, zumal sie diese immer auf der falschen Seite der Geschichte positionierte.
Diese vermeintliche Eindeutigkeit des Genres präsentiert George Lucas bereits in
den ersten Szenen seines Films. Die Anfangsszene von STAR WARS ist filmhisto-
risch eng mit den Erfahrungen und Erinnerungen der Kinozuschauer verbunden.22

Abb. 1: STAR WARS: Das Es-war-einmal der Space Opera.

 Bereits im ersten Film wird diese Zuordnung durch die weiße Rüstung der Storm Trooper
unterlaufen.
 Vgl. den Hut des Zauberers Schmendrick in THE LAST UNICORN [DAS LETZTE EINHORN] (USA /
UK u. a. 1982, Jules Bass / Arthur Rankin Jr.).
 Vgl. exemplarisch für die deutsche Rezeption: Michael Scholten / Wolf Jahnke (Hrsg.): Es
war einmal …Mein erstes Mal STAR WARS. Prominente und Fans erinnern sich, Marburg 2015.
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Wird an die Erinnerung der zeitgenössischen Zuschauer appelliert, so adressieren
diese das Moment der Überwältigung, kondensieren den Kern des Blockbusters
wie auch den Weltentwurf der Space Opera23 in einer einzigen Szene. Inszenato-
risch gehen hier die Paratexte des Films, der Trommelwirbel des 20th Century Fox-
Logos vor dem tosenden Einsetzen der Musik, die den gelben Lauftext ankündigt,
eine Einheit ein, die im Moment der Ruhe an ihrem Ende im abrupten, kurzen Mo-
ment der Stille einer Katharsis bedarf, die die Anspannung, die mit dieser Stille
einhergeht, wieder auflöst.

STAR WARS beginnt so in zweifacher Weise im Weltraum: Nicht nur entflieht
der Lauftext hinfort in die unendlichen Weiten des Alls, auch die eigentliche
Handlung setzt in diesem Dunkel ein. Der Schwenk der Kamera nach unten – in
den späteren Filmen bis zur Sequel-Trilogie wird diese Bewegung variiert – zeigt
neben dem leeren Raum und einem hell leuchtenden Planeten für einen kurzen
Moment: nichts. Diese Anspannung wird sodann durch eine Inszenierung der
Überwältigung gebrochen, im affektiven wie narrativen Gehalt eindeutig. Eine
Überwältigung, die sich innerhalb weniger Sekunden selbst wiederholt und gar
überbietet.24 Das bereits durch die Ausmaße der Leinwand – und diese Filme
brauchen die Leinwand – als riesig zu charakterisierende Raumschiff wird von
einem noch größeren Schiff angegriffen, bedrängt und schließlich, durch einen
Traktorstrahl, einverleibt (vgl. Abb. 2). Damit wird innerhalb weniger Sekunden
ein Konflikt etabliert, der durch die Situation der Größenverhältnisse wie auch
den Assoziationsraum des Angriffs (man denke an die Chiffre David gegen Goli-
ath) seine spätere narrative Entsprechung im von Obi-Wan Kenobi berichteten
Kampf der Rebellion gegen das galaktische Imperium findet.

 Zum Wandel der Space Opera zwischen Kino und Fernsehen (mit kurzen Ausführungen
zur Literatur) vgl. Tobias Haupts: Approaching Babylon. JMS, BABYLON 5 und die Space Opera.
In: Vincent Fröhlich / Lisa Gotto / Jens Ruchatz (Hrsg.): Fernsehserie und Literatur. Facetten
einer Medienbeziehung, München 2019, S. 311–337.
 Dabei gehört die Steigerungslogik in Bezug auf das Technische zum Kern des STAR-WARS-
Franchise als Space Opera; vgl. Haupts: Approaching Babylon, S. 316.

Abb. 2: Die Überwältigungsstrategien des Blockbusterkinos.
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Der Angriff des (größeren) Sternenzerstörers auf das kleinere Schiff der (noch) un-
terlegenen Rebellen zielt somit nicht nur auf den Gegner, sondern auch auf den
Zuschauer; die Überwältigung der Attraktion soll einer wahrzunehmenden Unge-
rechtigkeit weichen, die in der folgenden Szene nunmehr weiter ausgebreitet
wird. Im Inneren des Rebellenschiffs positioniert sich die schussbereite Besatzung
vor einer Tür, durch die man den eindringenden Feind erwartet. Der Blick der Re-
bellen, die ungewiss auf die verschlossene massive Tür respektive in die Kamera
schauen, ist somit gleich dem Blick des Zuschauers, der trotz des sich etablieren-
den Gefühls möglicher Vergeblichkeit auf einen Ausweg hofft, der hier bildlich
versperrt ist. Auch hier endet die Anspannung mit einer Detonation, die feindli-
chen Truppen schweißen und sprengen die Tür auf und lassen aus dem Nebel-
schwaden des Draußen Laserschüsse auf die Rebellen niedergehen. Die Soldaten
des Imperiums stürmen als personifizierter Tod das Raumschiff, ihr Aussehen
gleicht Skeletten,25 ihr Helm einem Totenschädel. Sie sind damit immer schon
(un)tot; ihrer Individualität beraubt,26 greifen sie nach jenen, die an Bord des
Schiffs noch am Leben sind. Der Niederlage der Rebellen folgt der Auftritt des
Antagonisten und der fortgesetzten Etablierung von Gut und Böse: Darth Vaders
Einmarsch in die Gänge des Rebellenraumschiffs vollzieht den Gegensatz der hel-
len und dunklen Seite der Macht, der eigenen Mythopoetik des Films, dem Ein-
dringen des Dunklen (das Schwarz der Person) ins Licht (die hellen Gänge des
Raumschiffs). Vader selbst, dessen Maske, dabei ganz Kuleshov, für sein Gesicht,
für seine Mimik und Emotionen herhalten muss, ist zwar noch lebendig, trotz
eines Seins „more machine now than man“27, steht aber dennoch für das Herein-
brechen des Todes in dieser und weiteren Szenen der Trilogie.28 Die Geste seiner
angewinkelten Arme wie auch sein schwarzer Umhang vergrößern seine Gestalt
(vgl. Abb. 3); sein hörbares, zum sonic icon gewordenes Atmen steht nicht nur für
eine dysfunktionale Körperlichkeit, sondern ist hörbares Momentum eines Da-
seins zwischen Leben und Tod.

 Vgl. Christian Feichtinger: Gegenkörper. Körper als Symbolsysteme des Guten und Bösen in
STAR WARS, Marburg 2010.
 STAR WARS führt eine Inszenierungsform des Kriegsfilms, die Uniformierung der Soldaten
und die daraus folgende Formierung eines Gruppenkörpers auf die nächstlogische Stufe.
 Obi-Wan zu Luke Skywalker in: STAR WARS (USA 1977, GEORGE LUCAS).
 Im Prequel ROGUE ONE: A STAR WARS STORY (USA 2016) unter der Regie von Gareth Edwards
findet sich eine Umkehr der Korridorszene aus Episode IV, die nunmehr Darth Vader als erstes
eintreten und die Rebellensoldaten töten lässt.
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STAR WARS arrangiert so schon zu Beginn des Films Figuren, die, dies wird ein
Merkmal der Fantasy des Jahrzehnts sein, vollkommen klar und eindeutig er-
scheinen, nur um sie dann im weiteren Verlauf der Filme langsam aufzubre-
chen. Die Idee, dass Lucas mit seinem Film dem Kino des New Hollywood eine
positive Geschichte entgegenhalten wollte, trägt demzufolge auch nur bis zum
Ende des ersten Teils. Bereits die Fortsetzung THE EMPIRE STRIKES BACK (1980) ist
wesentlich näher bei düsteren Filmen der 1970er Jahre. Die Filme des Fantasy-
zyklus folgen ebenfalls der Inszenierung einer zunächst oberflächlichen Verein-
fachung. Die einzige Ausnahme, auf die noch zurückzukommen sein wird,29

sind die Antagonisten der Filme, die meist aus der Eindimensionalität einfacher
Zuschreibungen (hier eben des Bösen) nicht herausgelöst werden können.

Ein mögliches Aufbrechen dieser Zuschreibungen findet sich in STAR WARS,
der wie viele Filme der 1970er und 1980er Jahre noch eindeutig an ein männlich-
jugendliches Publikum adressiert war, in der Protagonistin des Films, in der
Figur Prinzessin Leias.30 Diese, ähnlich wie Luke Skywalker komplett in Weiß ge-
kleidet,31 wird bereits auf der Ebene der Handlung dem Klischee der zu rettenden
Prinzessin (der damsel in distress) nicht gerecht. Zum einen ist sie für den Trans-
port der Pläne des Todessterns, der Massenvernichtungswaffe des Imperiums,
verantwortlich, die die Rebellion dringend braucht, um gegen die technologische

Abb. 3: Die Etablierung des Konfliktes im (audiovisuellen) Schuss-Gegenschuss-Verfahren.

 Vgl. dazu das Unterkapitel Aufmarsch der Tyrannen in diesem Essay.
 Eine Cross-Gender-Identifikation fand im Kino der 1980er Jahren vor allem im Horrorfilm
statt, wo die Protagonistin als Final Girl auch für männliche Zuschauer Möglichkeiten der Ein-
fühlung anbot.
 Leia wechselt gegen Ende des Films ihre Bekleidung. Das Kleid, welches sie bei der finalen
Ehrung der Rebellen trägt, ist ebenfalls weiß.

Die Geburt der Fantasy aus dem Geist der Space Opera 23



Übermacht des Feindes eine Chance zu erhalten. Leias Reise, die in den ersten
Minuten der Erzählung ein jähes Ende findet, ist somit der Kern des Films, aus
dem heraus sich die Handlung entfaltet. An Bord des Todessterns wie schon bei
ihrer Gefangennahme auf dem Rebellenschiff leistet sie nicht nur, zumindest ar-
gumentativ, Widerstand gegen Vader und die Offiziere des Imperiums, sondern
lässt sich auch durch Folter nicht brechen, die der Film andeutet, ohne sie zu
inszenieren. Im Gegenteil: Als Luke Skywalker sie aus ihrer Zelle befreien will,
fängt die Kamera sie zwar gefangen im männlichen Blick des (kurzweilig begeh-
renden) Skywalkers ein, in dem sie sich lasziv auf der Pritsche ihrer Zelle räkelt,
zeigt aber auch dort keine Angst.32 Die Handlungsmacht geht somit erneut auf
sie über, als der Plan der zu ihrer Rettung gekommenen Männer, Luke Skywalker
und Han Solo, in einer sichtbaren Sackgasse des Gefängnisblocks verendet.
Nicht die brachiale Gewalt Solos hilft so zur Flucht, sondern die situative Überle-
genheit des Entkommens durch einen Müllschacht, den Leia, Luke den Blaster
abnehmend, für die Gruppe öffnet.33 Die Filme des Fantasyzyklus folgen der Vor-
lage von STAR WARS insofern, als auch sie zwar keine Mehrheiten an weiblichen
Hauptfiguren inszenieren, ihnen aber innerdiegetisch eine größere Handlungs-
macht zufällt und sie in ihrem Agieren oftmals mutiger inszeniert werden als
ihre männlichen Gegenstücke.

George Lucas’ STAR WARS unternimmt in seiner Funktion als Fantasyfilm
eine raffinierte erzähltechnische Wende. Auch bei diesem Film könnte man der
Versuchung erliegen, seine Form der Geschichte, die Entfaltung seiner Narration
als offensichtlich, wenn nicht gar als naiv zu beschreiben. Tatsächlich reiht sich
zu Beginn des Films eine Kontingenz an die nächste, seinen Anfang nehmend in
der sichtlich irritierenden Szene der Flucht der beiden Droiden C-3PO und R2-D2
vom Bord des durch das Imperium zu Beginn des Films geenterten Schiffes. Statt
im Inneren der Rettungskapsel zu bleiben, die erneut der (allzu menschlichen)
Nervosität des Droiden C-3PO Raum gibt, inszeniert der Film einen Gegenschnitt
in den Innenraum des Sternenzerstörers: Zwei Imperiale deuten die davonflie-
gende Kapsel als Ergebnis eines technischen Kurzschlusses, um so dem kurzen
Impuls, die Kapsel zu zerstören, nicht nachzugegeben. Wirkt diese Szene auf-
grund der vorher dargelegten Machtverhältnisse höchst irritierend auf den Zu-
schauer, folgen weitere, weniger opake Momente innerhalb der Handlung, die
sich erst durch das schließlich erreichte Ziel der beiden Droiden, die Botschaft
der Prinzessin zu einem Mann namens Obi-Wan Kenobi zu bringen, ineinander-

 So empfängt sie den als Soldat des Imperiums verkleideten Luke mit den Worten: „Aren’t
you a little short for a stormtrooper?“
 Erst zum Ende des Films, bei der Siegerehrung der zurückgekehrten Helden, findet Leia in
die Rolle der Prinzessin.
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fügen. Lediglich die Offenbarung Kenobis, dass das Universum von einer alles
verbindenden Macht (Force) durchdrungen ist, fügt die disparaten Stationen der
Flucht der beiden Droiden zu einer sinnhaften Reise zusammen, auf der eben
jene Macht dafür sorgt, dass sich völlig unwahrscheinliche Ereignisse doch ereig-
nen können. Durch den Einsatz der Macht bei der Flucht Kenobis und Luke Sky-
walkers vor den „weak minded“ Strumtruppen vom Planeten Tatooine, dem
ersten Handlungsort des Films, wird die Ähnlichkeit der beiden Szenen (die
Flucht der Droiden und die Flucht von Tatooine) deutlich. Die Offiziere an Bord
des Sternenzerstörers handeln ebenso gegen ihre Agenda wie die von Kenobi
überzeugten Wachen, ihn und Luke passieren zu lassen. Was in der Abfolge der
Ereignisse noch als Wunder (oder eher: verwunderlich) aufgenommen werden
konnte, erfährt daher eine Re-Kontextualisierung im Sinne der alles durchströ-
menden Macht, die so retrospektiv auf den Anfang des Films zurückgreift, als
der Zuschauer selbst noch nichts von ihr wusste. Die Filme des hier betrachteten
Fantasyzyklus entfalten selten ein derart geschlossenes Glaubenssystem wie das
der Macht, doch sind auch sie geprägt durch den Rekurs auf Prophezeiungen
und Schicksal, die jedwede kontingente Wendung der Handlung als Erfüllung
selbiger erscheinen lässt. Ihre Vorhersagen scheitern nie, nur der Preis, der für
sie entrichtet wird, variiert.34

STAR WARS als Beginn35 des Fantasyzyklus zu betrachten, könnte mit dem
Gegenargument bedacht werden, dass es sich bei dem Film um eine moderne
Form der Space Opera handelt. Dies ist zweifelsfrei richtig, doch stand die Poe-
tik der Space Opera bereits in ihren ersten Inszenierungen auf der Leinwand in
den 1930er Jahren jener der Fantasy näher als der Science-Fiction, welche sich
im US-amerikanischen Kino erst in den 1950er Jahren ausdifferenzierte. Die Ur-
sprünge der Space Opera liegen, wo es um ihre literarischen Wurzeln geht, im
Bereich des Seriellen und in der Praxis der Pulp-Magazine,36 im Kinoserial in
Bezug auf die Leinwand. Zwar ließe sich durchaus die Wiederkehr der Space
Opera37 im Kino der späten 1970er bis Mitte der 1980er Jahre gemeinsam mit

 Vgl. dazu das Unterkapitel Tolkiens Theologie in diesem Essay.
 Die Zeichentrickverfilmungen des LORD OF THE RINGS für den Beginn des Zyklus anzusetzen,
würde zu kurz greifen, da diese eher noch als ein letztes Anzeichen einer zurückliegenden Tol-
kien-Begeisterung zu begreifen sind. Vgl. THE LORD OF THE RINGS [DER HERR DER RINGE] (USA /
UK / E 1978, Ralph Bakshi).
 Vgl. hier u. a. Brian Stableford: Space Opera. In: John Clute / Peter Nicholls (Hrsg.): The
Encyclopedia of Science Fiction, New York (NY) 1995, S. 1138–1140 sowie Andy Sawyer: Space
Opera. In: Mark Bould / Andrew Butler / Adam Roberts / Sherryl Vint (Hrsg.): The Routledge
Companion to Science Fiction, London 2009, S. 505–509.
 Der Ort des Genres ist, bis zur Fortsetzung des STAR-WARS-Franchise 1999, ab Ende der
1980er Jahre das Fernsehen.
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dem hier betrachteten Zyklus nachzeichnen, beginnt doch auch damit ein Zyk-
lus, der gleichsam um 1987/88 ein Ende findet, jedoch sollen die entsprechen-
den Filme hier eher als Randverweise dienen, die zuweilen die analytischen
Befunde vertiefen mögen. Denn während die Space Opera, mit der Ausnahme
von STAR WARS, unter anderem den Aspekt des Coming-of-Age weniger, zuwei-
len auch gar nicht ins Zentrum des Narrativs rückt, teilt sie mit der Fantasy
ihren Hang zum visuellen Exzess und dies in doppelter Hinsicht: einmal in
Form dessen, was die Filmkritik zuweilen als Kitsch38 bezeichnen würde, d. h.
eines Überangebots an dominanten Inszenierungsformen, einem Zuviel im Be-
reich spezieller Aspekte filmischer Gestaltung; und zum anderen in Form ihres
audiovisuellen Überhangs, der vom Moment des Kitsches zu unterscheiden ist.
Die Space Opera im Allgemeinen, und STAR WARS im Besonderen, teilt mit der
Fantasy (und manche Kritiker mögen meinen: mit dem Kino der 1980er Jahre
im Ganzen) jedoch noch ein anderes Moment: ihr vermeintliches Aufgehen in
einer kulturgeschichtlichen Masterthese, für die die Arbeiten des Mythenfor-
schers Joseph Campbell Pate standen.

Die Bürde der Fantasy: Joseph Campbells Genretaxonomien

Die (film-)wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Genre der Fantasy
unterliegt neben einer pejorativen Einstellung aufseiten der Filmkritik und
-publizistik einer zweiten Bürde. Diese teilt sie mit dem Genre des Horrorfilms.
Fantasy und Horror ist gemein, dass zu ihnen seit den 1980er Jahren Masterthe-
sen formuliert und in den folgenden Jahren gefestigt wurden, auf die nicht we-
nige Arbeiten zurückgreifen – und dies bis heute. Diese Masterthesen dienen
als Blaupausen, die über Bücher, Filme und Serien gelegt werden, ohne deren
grundlegenden Voraussetzungen überhaupt erst richtig oder, vorsichtiger for-
muliert, überzeugend ausformuliert zu haben. So perpetuieren sie sich und prä-
sentieren Horror und Fantasy damit als ein abgeschlossenes System, das keine
Reibung, keine Überraschung und kein Ausscheren erlaubt, sondern stets nur
zu dem zurückführt, was diese Thesen immer schon über den Gegenstand ge-
sagt haben. In der Arbeit mit ihnen kristallisiert sich der schlechtmöglichste
Umgang mit jedweder Form von Theorie heraus, nämlich mittels des Films

 Kitsch ist somit ein Merkmal, das auch in einer kleineren Reihe unter dem Label der Space
Opera zu summierender Filme Mitte der 2010er Jahre wiederzuentdecken ist. Vgl. hier JUPITER
ASCENDING (USA / AU 2015, Lana Wachowski / Lilly Wachowski) sowie VALERIAN AND THE CITY
OF A THOUSAND PLANETS [VALERIAN – DIE STADT DER TAUSEND PLANETEN] (F u. a. 2017, Luc Besson).
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(oder eines anderen Mediums) die Theorie zu bebildern, statt anhand der Theo-
rie den Gegenstand besser durchdringen zu können. Erschwert wird der kritische
Umgang mit diesen Thesen durch den Umstand, dass sie in ihrer Einfachheit und
der damit verbundenen Aussicht, zu einem Ende, einer Letztbegründung zu kom-
men, allzu verführerisch wirken – zuweilen auch sehr zum Schaden ihres Potenzi-
als, das durchaus erhellend auf die Beschäftigung mit den Genres Einfluss nehmen
könnte.39

Letzten Endes, und dies verrät schon die Überschrift des Unterkapitels, füh-
ren diese Masterthesen in eben jenes Genreverständnis, dem die vorherigen wie
auch folgenden Ausführungen widersprechen. Robin Woods40 psychoanalytisch-
marxistischer Ansatz, der in den Schrecken des (modernen) Horrorfilms die Rück-
kehr des Verdrängten und Marginalisierten erkennt, offenbart das ohnehin verfüh-
rerische Moment psychoanalytischer Analysemethoden, erscheinen sie doch oft
derart evident und zustimmungswürdig, dass sie als System kein Außen mehr
erkennen lassen.41 Das (neue) Monster, welches in Woods politischer Lesart der US-
amerikanischen Horrorfilme der 1970er Jahre als Zombie, Redneck oder Serienmör-
der agiert, markiert den eruptiven Ausbruch des von der Gesellschaft Unterdrückten:
des Arbeiters, der Frau, des Homosexuellen oder des Afro-Amerikaners. Dort, wo
Woods Thesen nicht mehr nur politisch, sondern moralisch verstanden werden, er-
scheinen sie neben ihrer augenscheinlichen Simplizität doppelt attraktiv.42

Was der Rekurs auf die Thesen Robin Woods für den Horrorfilm ist, markiert
im Fall der Fantasy die Arbeiten des Literaturprofessors und Mythenforschers
Joseph Campbell. Dessen Buch The Hero with a Thousand Faces43 erschien zwar
bereits 1949, wurde aber erst mit George Lucas’ STAR WARS als universelle Schab-
lone für das Genre, und, wie manche Kritiker meinen, für das Drehbuchschreiben

 Vgl. zu einem solchen Ansatz die Arbeit von Christian Knöppler: The Monster Always Re-
turns. American Horror Films and Their Remakes, Bielefeld 2017.
 Vgl. Robin Wood: Hollywood from Vietnam to Reagan … and Beyond. Expanded and Revised
Edition, New York (NY) 2003 [1986], S. 63–84.
 Gerade solche Methoden sehen im zu analysierenden Gegenstand nur noch jene Aspekte,
die die Theorie der Masterthese (wie eben die Psychoanalyse) zu bestätigen scheinen und ver-
kennen die Punkte einer möglichen Reibung, die meist die besten Ergebnisse in einer tieferge-
henden Auseinandersetzung garantieren.
 Spannend ist hierbei, dass Wood in seiner politischen Argumentation dem US-amerikanischen
Horrorfilm der 1980er Jahre, und damit verbunden dessen Hinwendung zur Fantastik, ablehnend
gegenübersteht. Vgl. Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan, S. 168 ff.
 Vgl. hier die deutsche Übersetzung Joseph Campbell: Der Heros in tausend Gestalten
[1949], Frankfurt am Main 1953.
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im System Hollywood in Gänze etabliert.44 Die Lektüre der Arbeiten Campbells
durch George Lucas sind belegt, ebenso wie eine Zusammenarbeit zwischen
Lucas und Campbell in den 1980er Jahren,45 und Lucas war in den 1980er Jahren
neben seiner eigenen Trilogie an mindestens zwei weiteren Filmen des Zyklus in
unterschiedlichen Funktionen beteiligt.46 Campbell greift für seine Arbeiten zur
vergleichenden Mythen- und Religionsforschung auf die Psychoanalyse zurück,
maßgeblich auf die Ausführungen Sigmund Freuds zur Traumdeutung und die
Archetypenlehre des ehemaligen Freud-Schülers Carl Gustav Jung. Im Zentrum
von Campbells Überlegungen steht der ewige und damit überzeitliche Mythos,
auf den, so seine These, der Mensch durch äußere wie innere Strukturen zurück-
greifen konnte und, unter den Vorzeichen und Einschränkungen der Moderne,47

weiterhin kann. Über die Traditionen der Erzählung, der Weitergabe des einen
sinnstiftenden Narrativs von einer Generation an die nächste wird der Mythos
(medial) vererbt: gewissermaßen in der Transformation der Lagerfeuergeschichte
zum Buch und vom Lichtspieltheater hin zur Erzählung, die den Menschen über
das Display des eigenen Smartphones erreicht – wobei mediale Differenzen hier
gänzlich außen vor bleiben. Doch neben dieser externen Konfrontation mit dem
Mythos kann das Individuum durch seine Träume selbst auf den Kern dieser Ge-
schichte zugreifen, sie in sich finden und eigenständig deuten.48 Campbell argu-
mentiert, dass all die Schöpfungsgeschichten und Heldenmythen, die in seinen
Ausführungen in der Reise des Helden kulminieren, einen überzeitlichen Kern
ausmachen, der sich im Vergleich der einzelnen Erzählungen freilegen lässt. So
ist es nahezu unerheblich, ob der Mythos vor zweitausend oder tausend Jahren
an völlig unterschiedlichen Enden der Welt als Erzählung geboren wurde; was
zählt, sind die von Campbell entdeckten, darin gleichbleibenden Elemente.

Nun soll hier nicht der mögliche Wert oder Unwert49 der Thesen Campbells
für die vergleichende Mythenforschung und Religionswissenschaft beurteilt wer-
den, sondern inwiefern seine Thesen das Phänomen Fantasy zu erklären vermö-
gen oder es verunklaren. Problematisch erscheint bereits die doch weitgehende
Geschlossenheit des Systems Mythos, das aufgrund seiner Überzeitlichkeit nicht

 Vgl. Richard Blank: Hollywood, Goodbye! Plädoyer für eine eigenständige Filmkunst, Berlin
2015.
 Vgl. auch die zahlreichen populärwissenschaftlichen wie publikumsorientierten Bücher
zum Zusammengehen von STAR WARS und Mythos.
 So war Lucas am Drehbuch für WILLOW wie auch als ausführender Produzent an LABYRINTH
beteiligt.
 Vgl. Campbell: Der Heros in tausend Gestalten, S. 347 ff.
 Vgl. Campbell: Der Heros in tausend Gestalten, S. 11 ff.
 Auch der Wert oder Unwert der Thesen Woods soll hier nicht diskutiert werden, sondern
deren Allgemeingültigkeit durch ihre Anwendung.

28 2 Väter



mehr in ein Gestern und Heute zu trennen ist und so jede zeitliche Spezifik ver-
missen lässt, die aus anderen wissenschaftlichen Gebieten und Nachbardiszipli-
nen auf die Argumentationen Campbells einwirken könnte. Wird diesen Thesen
nun tatsächlich als anthropologische Konstante eine bestimmte Überzeitlichkeit
attestiert, so ist ihr mit möglichen Einwänden der Historiografie schwer beizu-
kommen. Zugespitzt formuliert: Laut George Lucasʼ Biografie hat dieser erst nach
der Fertigstellung des ersten STAR WARS 1977 Campbells Buch zur Mythenfor-
schung zu Hand genommen, sein Einfluss auf die folgenden Teile der Trilogie
sind also, die Richtigkeit der Information annehmend, gesichert.50 Campbells Exe-
geten könnten nun argumentieren, dass dies nicht relevant sei, da auch Lucas als
Teil der Menschheit immer schon mit dem Mythos konfrontiert sei respektive
durch sein eigenes Innerstes zu ihm Zugang gehabt habe. Doch geht es hierbei
nicht um das spitzfindige Ausspielen historischer Details, sondern um das Gegen-
einander von historisch und ahistorisch als solches. Problematisch ist nun, dass
Campbells Argumentationen in Bezug auf die Fantasy zu einer Schablone formiert
werden, welche auf jene Filme zu legen ist, die man immer schon meinte, der Fan-
tasy zurechnen zu müssen. Campbells begriffliches Inventar, wie unter anderem
die so häufig bemühte Heldenreise, wird so zu einem (zweiten) Genre transfor-
miert, was die bereits zitierte Kritik Kappelhoffs an taxonomischer Genreforschung
ein weiteres Mal notwendig macht. So geht es nun nicht mehr nur um Merkmale
eines als Fantasy bezeichneten Genres, sondern auch um die Applikation einer
Masterthese, die dem zusätzlich anbei gestellt wird; oder anders formuliert: Zu
den möglichen Taxonomien des Genres werden nunmehr noch die Merkmale
campbellscher Mythentheorie hinzugefügt. Die Liste der Genreeigenschaften, die
es abzuhaken respektive zu erstellen gilt, wird so noch einmal erweitert.51 In
Bezug auf das Buch, die Erzählung, den Film und die Serie treten damit nicht nur
einzelne (Genre-)Charakteristika in den Vordergrund, sondern werden ergänzt
durch Stationen dessen, was Campbell am Beispiel der überzeitlichen, weil allge-
meingültigen Heldenreise zu entfalten versucht hat. Ein solcher Ansatz wiederholt
nicht nur die Simplifizierung des Genrebegriffs, indem mögliche mediale, inszena-
torische und zeitliche Spezifika in den Hintergrund geraten, wie am Beispiel der
historischen Poetik nach Kappelhoff und Grotkopp aufgezeigt wurde, sondern re-
duziert das Fantasygenre auf eine sich ständig wiederholende Abfolge von immer
schon bekannten Merkmalen, die nur den Zweck haben, sich selbst zu bestätigen.

 Vgl. Brian Jay Jones: George Lucas. Die Biografie, Hamburg 2017, S. 237. Laut Register der
Biografie kommt Joseph Campbell in diesem 463 Seiten umfassenden Buch nur ein einziges
Mal vor.
 Aufbereitet zu sehen im Publikumsbuch: Andreas Rauscher: Star Wars. 100 Seiten, Ditzin-
gen 2019, S. 43.
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Campbell selbst wiederum argumentiert nicht so überzeitlich und ahistorisch,
wie es zunächst den Anschein haben könnte, reagiert er im letzten Teil seines
Buches doch schließlich auf die Krise des Mythos, die nicht erst in der Moderne
das Potenzial hat, den Menschen von diesen Geschichten zu entfremden – und
die, möchte man ergänzen, durch das Aufkommen neuer Medien und die alltägli-
che Verseuchung und Zirkulation neuer Bilder durchaus nochmalig zu bewerten
wäre.52 Ziel der Ausführungen ist es daher ausdrücklich nicht, einzelne Thesen
Campbells oder seiner sich auf die Fantasy beziehenden Exegeten völlig außen
vor zu lassen. Während ihre eigentliche produktive Kraft anderenorts noch offen-
zulegen wäre, erklärt sich ihr häufiger Einsatz mit der generellen Hinwendung
des Kinos der 1980er Jahre zum Fantastischen; diese erschöpft sich in der Dekade
nicht nur am aufgezeigten Beispiel des US-amerikanischen Kinos, sondern wäre
auch in anderen nationalen Kinematografien in einer Hinwendung zum Tran-
szendenten zu finden. Während so zum Beispiel auch im bundesdeutschen Kino
kleinere Strömungen im Bereich des Horrors, der Science-Fiction und gar der
Fantasy aktuell werden, wendet sich das Autorenkino religiösen Themen zu, von
denen die Arbeiten von Jean-Luc Godard, Krzysztof Kieślowski oder Wim Wen-
ders53 nur einige Beispiele darstellen, die nicht auf eine Agenda der einzelnen
Filmemacher rückschließen lassen, sondern auf eine Strömung innerhalb des
zeitgenössischen Kinos verweisen wollen.54 Campbell könnte daher dort einen
Wert aufweisen, wo es um den religiösen Gehalt der Filme und seine filmtheore-
tische wie -analytische Durchdringung geht – und damit wären sowohl die ge-
nannten Autorenfilmer wie auch der Fantasyfilm adressiert. Campbell wäre so
ein möglicher Einstieg für ein religionswissenschaftliches (und im zweiten Schritt
gar theologisches) Vokabular, das es ermöglichen würde, tiefergehende Analy-
sen zu diesen Filmen angehen zu können, die sich nicht im Abhaken von Listen
erschöpfen – und seien diese auch noch so wortreich ausformuliert.

 Vor diesem Hintergrund wäre durchaus interessant, wie das Gegeneinander der alten
gegen die neuen Götter durch Campbells Theorie zu beschreiben wäre; televisuell aufbereitet
u. a. in der Adaption des Neil Gaiman-Romans American Gods (2001) durch Amazon (2017–
2021); dort erzählt respektive inszeniert im Gegeneinander des nordischen Gottvaters Odin
und der göttlichen Inkarnationen der Finanzen, des Fernsehens u. a.
 Vgl. Godards „JE VOUS SALUE, MARIE“ [MARIA UND JOSEPH] (CH / F 1984), Kieślowskis BEZ

KOŃCA [OHNE ENDE] (PL 1985) und Wenders’ DER HIMMEL ÜBER BERLIN (BRD 1987).
 Die Inszenierungen einer stillen Fantastik, wie Michael Wedel sie beschreibt, wären dabei
noch nicht einmal hinzugenommen. Vgl. Michael Wedel: Jenseits von Nosferatu: Formen ‚stil-
ler‘ Fantastik bei F. W. Murnau. In: Meike Uhrig / Vera Cuntz-Leng / Luzie Kollinger (Hrsg.):
Wissen in der Fantastik. Vom Suchen, Verstehen und Teilen, Wiesbaden 2017, S. 95–105.
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Sicher, dort, wo sich unter anderem George Lucas explizit auf die Arbeiten Camp-
bells bezieht, wäre durchaus zu überprüfen, welche Form von Transfer zwischen
der Idee und dem Konkreten vorzufinden ist, jedoch niemals verbunden mit dem
Ziel einer angestrebten Kongruenz der beiden, die sich damit zufriedengibt, die
Stationen zu identifizieren, die die Theorie (Campbell) dem Gegenstand (hier der
Fantasy) vermeintlich aufgetragen hat. Der Rekurs auf Begrifflichkeiten wie die
Rites de Passage im Kontext eines möglichen Comig-of-Age-Aspektes in den hier
betrachteten Filmen kann daher zwar die Theorien Campbells aufrufen, soll aber
explizit nicht an diese gekoppelt respektive durch ihn (abschließend) erklärt wer-
den. Ziel wäre so vielleicht, und dies mag für einen großen Zweig der Fantas-
tikforschung gelten, dieses (zweite) einengende Korsett der Genretaxonomien
hinter sich zu lassen. Oder wie es der deutsche Drehbuchautor der UNENDLICHEN

GESCHICHTE (BRD / USA 1984), Herman Weigel, in der Dokumentation DIE GE-

SCHICHTE DER FANTASY (2019) formuliert hat: „Ich glaube an die Heldenreise ja
überhaupt nicht. Ich glaube, dass die Heldenreise das größte Unglück der Fan-
tasyliteratur und des Fantasyfilms überhaupt [ist].“55 Dass Weigel damit die Ar-
gumentation der genannten Dokumentation, die sich in mehr als einem Aspekt
auf Joseph Campbells Einfluss auf das Genre bezieht, empfindlich getroffen hat,
muss so hingenommen werden. Eine Alternative bietet die Sendung nicht.

Die Rückkehr des Königs: Ronald Reagan

Die „Rückkehr des Königs“56 begann – für die Fantasy keineswegs unüblich –
mit einer Karte. Bei der 49. Wahl des Präsidenten der Vereinigten Staaten von
Amerika am 4. November 1980 offenbarte die gezeigte Grafik nahezu Einigkeit.
Die vereinzelten blauen Flecken auf der Illustration, die die Stimmenmehrheit
der Demokraten und damit auch die des amtierenden Präsidenten James Earl
‚Jimmy‘ Carter in einzelnen Bundesstaaten darstellten, gingen in einem Meer
aus dem Rot der herausfordernden Republikaner nahezu unter. Die Wahl Ro-
nald Reagans, in der manche die perfekte Verschmelzung von Hollywood und
Washington erahnten, markierte einen politischen Wechsel in den 1980er Jah-
ren, der sich unter dem Schlagwort des Konservativismus zusammenfassen
lässt. Und wenngleich ‚konservativ‘ als politische Zuschreibung in den USA
nicht gleichzusetzen ist mit der Idee des Konservativen in Großbritannien unter

 DIE GESCHICHTE DER FANTASY. TEIL 1: MUTIGE HELDEN; R: Viola Löffler, D 2019, TC: 00:12:56 ff.,
Schnittfassung arte.
 So David Butler in: DIE GESCHICHTE DER FANTASY. TEIL 1: MUTIGE HELDEN (D 2019, Viola Löff-
ler), TC: 00:26:50, Schnittfassung ZDF.
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Margaret Thatcher ab 1979 oder der Bundesrepublik Deutschland, wo 1982 res-
pektive 1983 die Wahl des CDU-Politikers Helmut Kohl zum Bundeskanzler das
Programm der geistig-moralischen Wende vorantreiben sollte (wenn auch eher
in der Theorie statt Praxis), so bleibt es doch ein distinktives wie hineingelese-
nes Merkmal der Kultur und damit auch des Kinofilms der 1980er Jahre.57

Innerhalb des Kinos der Dekade nunmehr auch den Fantasyzyklus als kon-
servativ zu bezeichnen, zeugt daher von einer gewissen Redundanz, wäre er
doch, folgt man dieser Zuschreibung, immer schon Teil einer (augenscheinlich)
konservativ geprägten Kultur. Norbert Stresau war bereits in der Einleitung sei-
ner Monografie zum Fantasyfilm erstaunlich weitsichtig, selbst wenn er den
zeitgenössischen Vorwurf gegen die Filme zunächst wiederholte: „Politisch ist
Fantasy eine sehr konservative Gattung, die jedoch nicht in die ‚rechte‘, son-
dern in die ‚grüne‘ Richtung geht. Und eben deshalb ist sie heute [1984] populä-
rer als je zuvor.“58 Stresau, in seiner Sicht vielleicht mehr von den politischen
Ereignissen der Bundesrepublik geprägt,59 hat mit dieser Aussage eine Figura-
tion des Genres im Blick, die sich hierbei nun selbst in eine Aporie argumen-
tiert. Lässt man die politischen Zuschreibungen in Stresaus Aussage außen vor
und nimmt den Begriff etymologisch auf, so wird rasch deutlich, dass ein Genre
in seinem Ausspielen von Differenz und Wiederholung eben selten konservativ
sein kann, braucht es doch zu einem bestimmten Zeitpunkt Veränderungen,
um weiterhin für potenzielle Zuschauer attraktiv bleiben zu können. Für den
Zyklus der 1980er Jahre muss der Vorwurf des Konservativen, wenn nicht ne-
giert, so doch zumindest angepasst werden, so man gewillt ist, ihm ernsthaft
zu begegnen.60 Denn zentrales Element der Narration nahezu eines jeden Films
innerhalb des Zyklus ist das Moment des Abschieds, des Gewahrwerdens einer
Veränderung, die nicht aufzuhalten ist, sondern Anpassung oder Revolte ver-
langt.61 Das, was also innerdiegetisch bewahrt werden soll, ist nicht vergleich-
bar mit dem Status quo ante, der in den Filmen nur als Mythos, Erzählung und

 Die Auseinandersetzung mit dem Begriff des Konservativen ist vor allem dort schwierig,
wo es nicht mehr nur um die Filme geht, sondern um eine pejorative Form der Zuschreibung,
die rasch dazu verführt, moralisch zu argumentieren.
 Norbert Stresau: Der Fantasy Film, München 1984, S. 7.
 Die Partei der Grünen wurde 1980 in der Bundesrepublik gegründet und schaffte 1983 erst-
mals den Einzug in den Bundestag.
 Vgl. hierzu das Unterkapitel Tolkiens Theologie in diesem Essay.
 Vgl. dazu die Kapitel Dekadenz und Melancholie in diesem Essay.
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fernes Echo aufzuspüren ist.62 Und doch gilt es, etwas zu bewahren (zu konser-
vieren), was in seiner drohenden oder bereits vollzogenen Marginalisierung auf
Ebene der Figuren das Motiv der Hoffnung mit in die Filme hineinbringt.63 Res-
tauration ist somit kein (politisches) Programm der Filme, auch wenn diese
Deutung nur allzu verführerisch wirkt.

Nach den möglichen Einflüssen, die nun die Wahl des neuen Präsidenten auf
den US-amerikanischen Film genommen haben mag, fragt unter anderen die
Filmwissenschaftlerin Susan Jeffords in ihrem Artikel Back to the Future. Holly-
wood and Reagan’s America64. In Reagans Amtsantritt verbindet sich nicht nur,
so Jeffords, das wirtschaftspolitisch Neue der Reagan Revolution65, sondern auch
der Rückblick in eine gute, alte Zeit, hier der späten 1930er und 1940er Jahre,66

die mit Reagans Auftritten als Schauspieler in den Filmen Hollywoods verbunden
sind. Der neue (alte) Mann an der Spitze, die Änderungen in der Wirtschaftspolitik
sowie eine öffentliche Debatte über Werte, Moral und Anstand sollten so die Ge-
sellschaft der Vereinigten Staaten zurück in die Zukunft führen.67 Die Idee, dass
durch den Rückbezug auf die Vergangenheit auch alte Wertvorstellungen an
neuer Aktualität gewinnen würden, die bereits in den 1980er Jahren anachronis-
tisch wirkten, ist in doppelter Hinsicht mit Vorsicht zu betrachten. Nicht selten
dient ein solcher Blick der Herabsetzung dieser Werte durch deren Charakterisie-
rung als das Vergangene – und damit implizit auch des Antiquierten. Mehr noch
aber wirft eine derartige Aussage die Frage auf, wie diesen Befunden nachzuge-
hen wäre, eignen sie sich doch in besonderer Weise, die Inszenierung gesell-

 Die STAR-WARS-Prequel-Trilogie (1999 ff.) wie auch die Prequelserie zu DARK CRYSTAL, THE
DARK CRYSTAL: AGE OF RESISTANCE [DER DUNKLE KRISTALL: ÄRA DES WIDERSTANDS] (USA 2019, Jeffrey
Addiss / Will Matthews), widmen sich der Entfaltung dieses Status quo ante, selbst wenn die
Veränderungen hin zum Schlechten in ihnen schon deutlich sichtbar sind.
 Vgl. dazu das Kapitel Hoffnung in diesem Essay.
 Susan Jeffords: Back to the Future. Hollywood and Reagan’s America. In: Cynthia Lucia /
Roy Grundmann / Art Simon (Hrsg.): The Wiley-Blackwell History of American Film, Vol. IV:
1976 to the Present, Chichester 2012, S. 195–209.
 Vgl. Jeffords: Back to the Future, S. 195 sowie Gil Troy: The Reagan Revolution: A Very
Short Introduction, Oxford 2009.
 Jeffords argumentiert für die 1930er Jahre, die jedoch – auch im Bezug zum Hollywood-
Kino – im Zeichen der Weltwirtschaftskrise standen und sich als ein seltsam verklärter Sehn-
suchtsort erweisen müssten. Vgl. dazu Jeffords: Back to the Future, S. 195 sowie Thomas Chris-
ten: Das Kino des New Deal. In: ders. (Hrsg.): Einführung in die Filmgeschichte, Bd. 1: Von den
Anfängen des Films bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges. Der internationale Film von 1895–
1945, Marburg 2020, S. 318–350.
 Vgl. Jeffords: Back to the Future, S. 199 ff.
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schaftlichen Lebens (wie im Kino) mit der Wirklichkeit zu verwechseln.68 Jeffords
knappe Ausführungen sehen vor allem in zwei Aspekten der Reagan-Amtszeit Mo-
tive, die sich in den Filmen der Dekade wiederfinden lassen.69 Anders als das
Kino des New Hollywood verzichtet der Film der 1980er Jahre auf Ambivalenzen.
Die Nicht-Unterscheidbarkeit in Freund und Feind, die innerfilmisch geradewegs
in ein Klima ständiger Paranoia führt,70 wird nunmehr aufgegeben für eine in
Schwarz-Weiß gezeichnete Welt, die die Dichotomien der bipolaren Verhältnisse
für jeden deutlich erkennbar hervortreten lässt. Das von Reagan in der letzten
Phase des Kalten Krieges genutzte Schlagwort des Evil Empire adressiert somit
nicht nur die Sowjetunion als das Reich des Bösen hinter dem Eisernen Vorhang,
sondern zugleich auch das böse (galaktische) Imperium der STAR-WARS-Filme
(und vice versa).71 Bezogen auf den Zyklus der Fantasy ist, wie bereits beschrie-
ben, richtig, dass er Formen der Ambivalenz gleichfalls nicht in dem Ausmaße
zulässt, wie es der US-amerikanische Film eine Dekade zuvor tat, diese aber auch
hier nicht vollkommen abwesend sind.

Mehr noch aber sieht Jeffords in Reagans paternalistischem Politikstil seine
(mediale) Inszenierung als Vater(-figur) als immanent wichtig an: der Vater
(eben Reagan), der sich nicht nur um die Nation sorgt und sich dem Bösen in
den Weg stellt,72 sondern als zentrale Figur in den Filmen der Dekade wiederzu-
finden ist.73 Jeffords Ansatz, und vorher auch indirekt Stresaus, ähnelt hierbei,
ohne dies explizit aufzuführen oder es in seinen Konsequenzen zu durchden-
ken, der These Siegfried Kracauers, dass sich in den Filmen einer Gesellschaft
ein psychologisches Dispositiv ablesen ließe, welches es erlaube, affirmative
Aussagen über die Menschen einer spezifischen Zeit treffen zu können. Heuris-
tisch wäre Jeffords durchaus zuzustimmen, dass sich in den Blockbustern der
Hollywoodstudios, und um diese geht es ihr, Handlungen um und an Vaterfigu-
ren oder deren Surrogaten entlang entfalten; evident wird dies an den beiden
Trilogien STAR WARS (1977–1983) und BACK TO THE FUTURE (1985–1990), den Fil-
men der ROCKY- und RAMBO-Reihe74 wie auch am dritten Teil des INDIANA-JONES-

 Ähnliche diskursive Zuschreibungen finden sich auch in Bezug auf die bundesdeutsche
Filmgeschichte der 1980er Jahre und den angeblich konservativen Kern der Kultur.
 Stärker ausformuliert hat Jeffords ihren Blick auf das Jahrzehnt in Hard Bodies. Hollywood
Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick (NJ) 1994.
 Vgl. Lehmann: Affektpoetiken des New Hollywood, S. 119 ff.
 Man denke hier auch an die von Reagan angeordnete Strategic Defense Initiative mit dem
Kurznamen Star Wars.
 Am 30. März 1981 wurde in Washington, D.C. auf Ronald Reagan ein Attentat verübt.
 Vgl. Jeffords: Back to the Future, S. 198 f.
 Bei ROCKY und RAMBO handelt es sich jeweils um das Surrogat des Vaters in Gestalt des
Trainers Mickey bzw. des ehemaligen Ausbilders Colonel Trautman.
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Franchise (1989). Doch genügt es, dies allein an Ronald Reagans Amtszeit und
den damit verbundenen gesellschaftlichen Diskursen festzumachen, eben weil
diese Entwicklung schon vor den 1980er Jahren ihren Anfang nahm? So
erschien der erste Teil der originalen STAR-WARS-Trilogie bereits 1977, in der
Amtszeit Jimmy Carters. Lukes Vater, dessen Rest sich erst im zweiten Teil im
Antagonisten Darth Vader75 offenbart, bleibt in ihm eine Leerstelle, die Instanz
des Vaters wird (dysfunktional) von seinem Onkel Owen und (wenngleich auch
nur kurz) seinem Mentor Obi-Wan Kenobi übernommen. Erst THE EMPIRE STRIKES
BACK (1980) rückte die Thematik des Vaters in den Vordergrund, doch auch des-
sen Produktionszeit liegt außerhalb der Amtszeit des in Reagan erkannten
Übervaters – INDIANA JONES AND THE LAST CRUSADE und BACK TO THE FUTURE PART III
wiederum fallen zumindest in ihrer Fertigstellung und Premiere fast schon in die
Amtszeit von George H. W. Bush.76

Wichtiger noch als solch produktionshistorisch orientierte Einwände sind je-
doch zwei theoretisch-analytische Einsprüche gegen Jeffordsʼ Konzentration auf
die Rolle des Vaters im US-amerikanischen Kino der 1980er Jahre. Zum einen
fasst die Autorin die Instanz des Vaters eng über das Auftreten der Figur (oder
Figuration) und evoziert damit den Einspruch der filmwissenschaftlichen Gender-
forschung, die nicht nur das Geschlecht, sondern auch Ideen von Mütter- und Vä-
terlichkeit als ein sozial-gesellschaftliches Konstrukt begreift; so zu analysieren in
der Figur von Ellen Ripley gegen die Alien-Königin in James Camerons ALIENS

(1986)77 oder aber im T-800 des zweiten, gleichfalls von Cameron inszenierten
TERMINATOR-Films (1991)78. Zum anderen geht es im Kino der Dekade auch um das
Ausbleiben der Väter, das eben nicht durch Ersatzfiguren aufgefangen und damit
kompensiert wird. Dazu gehört unter anderem das Kino Steven Spielbergs, dessen
dysfunktionale Vaterfiguren in CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND (1977) wie in

 Darth Vader trägt den buchstäblichen Namen des Vaters immer schon im eigenen Namen
mit.
 Dem Argument, dass sich die Amtszeit George H. W. Bushs als Fortsetzung der vorherigen
Präsidentschaft oder gar als Ronald Regans dritte Amtszeit lesen lassen könnte, ist hier aus
dem Grund zu widersprechen, dass die späten 1980er und frühen 1990er Jahre neue mediale
Formen und Dispositive ausbauten und nicht einfach in einer angenommenen Kontinuität, so
sehr sie politisch auch stimmen mag, verwischt werden. Im Hinblick auf die Theorie Kracauers
würde diese sich damit nur bestätigen, dass diese Filme eben die nachkommenden Entwick-
lungen in gewisser Weise antizipieren würden.
 ALIENS [ALIENS – DIE RÜCKKEHR] (USA 1986, James Cameron).
 TERMINATOR 2: JUDGMENT DAY [TERMINATOR 2: TAG DER ABRECHNUNG] (USA 1991, James Came-
ron). Gleiches gilt für die Zuschreibung von Männlichkeit anhand der Figur von Sarah Connor
in TERMINATOR 2.
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E.T. THE EXTRA-TERRESTRIAL (1982) nur noch durch ihren Weggang respektive ihr
Fehlen auffallen.79 Jeffords weist natürlich darauf hin, dass der Vater (Reagan)
nicht ohne den Sohn (die Nation oder auch den weißen Mann)80 zu denken ist.
Kern der Filme ist somit nicht die Idee, dass der Sohn seinen eigenen Weg geht,
um die Zukunft zu gestalten, sondern dass dieser von der Ordnung des Vaters, die
in den Filmen gestört ist, so überzeugt wird, dass er gewillt ist, diese wiederherzu-
stellen.81 Derart zusammengefasst, wären die Filme tatsächlich wenig progressiv
und durchaus dem Aspekt der Restauration zuzuordnen. Wenngleich natürlich
zuzustimmen ist, dass der Vater nicht ohne den Sohn zu denken ist, so würde für
die Dekade die Umkehrung dieser Aufzählung durchaus sinniger erscheinen: den
Sohn nicht ohne den Vater zu denken.

Denn mehr noch als ein Kino der Väter generiert sich das Kino der 1980er Jahre,
wie am Ineinandergreifen der filmischen Zyklen der Dekade aufgezeigt wurde, als
das Kino der Kinder und Jugendlichen, in dem die Kinder die Aufgabe der (abwe-
senden) Eltern übernehmen82 oder aber alleine und auf sich selbst gestellt auf
ihrem Weg ins Erwachsenenalter vorankommen – oder wiederum wie im Stalker-
film daran scheitern. Richtig ist, dass, in Anlehnung an Joseph Campbell, der Rolle
des Mentors, der den Helden zu seiner Quest führt und ihn ein Stück seines Weges
begleitet, die Instanz des Vaters zugesprochen werden kann, um so seine Wichtig-
keit auch für den Zyklus der Fantasy zu behaupten und an Jeffordsʼ Argument an-
schließen zu können. Doch wenn der Vater für das Alter der vorhergegangenen
Generationen steht, so ist er nicht nur im Mentor zu finden, sondern gleichsam
oder gar eher auf der Seite der Antagonisten, in der Rolle des bösen (Zieh-)Vaters
König Haggard in LAST UNICORN, in Königin Bavmorda als böse Mutter in WILLOW

oder im nur als akusmatische Stimme inszenierten Vater des Lord of Darkness in
LEGEND.83 Taucht die Instanz des Vaters, wie in CONAN THE BARBARIAN84, zuweilen

 So könnte man die beiden Filme derart miteinander verbinden, dass der mit dem Raum-
schiff entschwundene Vater (CLOSE ENCOUNTERS) seinen Platz am Kopf des Familientisches
nicht wieder eingenommen hat (E. T.).
 Vgl. Jeffords: Back to the Future, S. 206 f.
 Vgl. Jeffords: Back to the Future, S. 206 f.
 So u. a. in Richard Donners THE GOONIES [DIE GOONIES] (USA 1985), in dem die Kinder durch
das Auffinden eines Piratenschatzes das nötige Kapital sammeln, welches verhindert, dass die
Familien ihre Häuser räumen, nur um so, wie McFadzean kritisch anmerkt, die eigene Kind-
heit zu verlängern; vgl. Angus McFadzean: Suburban Fantastic Cinema. Growing up in the Late
Twentieth Century, London 2019, S. 23.
 Auch der Übervater in der Figur des Imperators in STAR WARS wäre hier zu nennen sowie
der Imperator Ming (gar als konkreter Vater der Prinzessin Aura) in Mike Hodges’ FLASH GOR-

DON (UK / USA / NL 1980).
 CONAN THE BARBARIAN [CONAN, DER BARBAR] (USA 1982, John Milius).
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auch als vergiftetes Angebot einer neuen, das Alte ersetzenden Instanz auf, deren
Verführungen zu widerstehen sind, so gilt dieses, wie die nun folgende Analyse
aufzeigen soll, radikal abzulehnen.

Vaterlos: CONAN THE BARBARIAN

Der Film beginnt martialisch. Nach der Einblendung eines Zitats von Friedrich
Nietzsche, „that which does not kill us makes us stronger“, das dem Film die
Bürde einer seltsamen Asynchronität auferlegt,85 führt eine Erzählstimme in
die Handlung ein: Eine Person, die sich zunächst nur reflexiv als Ich bezeich-
net, will vom titelgebenden Helden und seinem Weg zur Königswürde erzäh-
len.86 Im Es war einmal des Voiceovers steckt somit bereits die Vorgabe einer
zirkulären Struktur: All das, was nun geschieht, ist immer schon geschehen
und wird nun erneut geschehen, in der Erzählung des als Rahmen fungieren-
den Sprechers. Die Zuschauererwartung wird somit beruhigt, ist doch nun
schon gewiss, dass man um den Protagonisten nicht bangen muss. Der martia-
lische Charakter jener Filmminuten, in denen Regisseur John Milius eine eigene
Mytho- und Kosmologie entfaltet, trägt die kriegerische Gewalt noch in die Para-
texte des Films: Die Buchstaben der Credits wirken zunächst wie Stahl und kön-
nten doch auch weißgeputzte Knochen sein. Verweist das eine auf den Kampf,
steht das andere für dessen Ende und das Verstreichen der Zeit, die über die Be-
siegten hinweggeht. Die Dunkelheit, aus der die Stimme gesprochen hat und die
Credits kamen, wird nun erhellt durch das Fließen glühenden Stahls in die Form
eines zu schmiedenden Schwertes. Eine Urszene, an dessen Anfang das Feuer
steht – und die Familie. Zwar scheint es zu Beginn noch so, dass der Schmied
alleine versucht, den Stahl zwischen Rauch und Feuer zu formen, doch wird hin-
ter dem Feuer zuerst eine Frau und dann, als die Flammen es im Hintergrund
des Bildes freigeben, auch ein Kind sichtbar. Ein Junge, der gebannt demWerken
des Vaters und eines anderen Mannes zusieht, die um die Lüftung der primitiven
Schmiede zu betätigen, gemeinsam am Strang ziehen, um das Schwert abzuküh-
len. Das vom Vater hier geschmiedete Schwert wird zu einem doppelten Leitmo-
tiv des Films: Gebunden an den Vater, der es schuf, markiert es durch seine

 Das Zitat Nietzsches wie auch das dokumentierte Auftreten von John Milius am Set haben
dem Film zuweilen den Vorwurf einer zynisch-menschenverachtenden wie faschistischen
Grundhaltung attestiert, die aber häufig im Modus der Anklage verharrt, ohne konkret von
einer Filmanalyse gehalten zu werden.
 Beim Erzähler handelt es sich um den Hexer Akiro, der erst nach der Hälfte des Films sei-
nen Auftritt hat.
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Fertigstellung wie durch sein endgültiges Zerbrechen und Ablegen Anfang und
Ende der Handlung; zumindest in diesem Film, denn der Zuschauer weiß ja be-
reits, dass die Geschichte des zukünftigen Königs zu groß sein wird für die Lauf-
zeit nur eines Werkes.

Es bleibt nicht beim stummen Schmieden des Schwertes. Das Kind, Conan,
wird wenig später vom Vater in die Regeln der Welt eingeführt und über die Ge-
meinschaft aufgeklärt, in der es lebt. Im Angesicht des Sohnes verweist der bär-
tige Vater auf das Besondere des eigenen Glaubens. Ihr Gott, Crom, wohnt nicht
wie die Götter der anderen Menschen hoch über ihnen, sondern unten, in der
Erde, eben dort, wo das Christentum lange Zeit das Böse lokalisieren (oder eher
wegsperren) wird. Während Conans Vater von Stahl und Eisen spricht, das die
Erde ihnen gibt und die geformt und geführt werden wollen, um an ihr Geheim-
nis zu gelangen, wechselt der Hintergrund, vor dem der Vater dem Sohn die Leh-
ren der Vorfahren weitergibt (vgl. Abb. 4). Der sich dort entfaltende Horizont
wirkt geradezu unnatürlich; sind die vorherigen Aufnahmen noch deutlich als
Außenaufnahmen zu erkennen, die das im Schnee gelegene Dorf erkunden, so
wird der Himmel hinter den beiden nun zu einem klaren Special Effect. Zu sehen
ist das Blau des Himmels und das Weiß der Wolken, die in ihrem raschen Fortbe-
wegen auf den Lauf der Zeit verweisen – und die damit verbundene, über-
dauernde Gültigkeit der Lehre des angebeteten Gottes. Zugleich aber markiert
dieser Hintergrund auch die Beziehung zwischen den Menschen und dem Him-

Abb. 4: CONAN THE BARBARIAN: Die Theologie der Väter.
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mel als ursprünglich göttlicher Domäne, die an dieser Stelle jedoch Conan und
seinem Vater vorbehalten sind.

Bereits mit dem Wechsel zur nächsten Szene ist das Gespräch zwischen Vater
und Sohn nicht mehr nur Initiation, sondern wird zum Vermächtnis. Mit dem
Überfall der schwarzen Horden Thulsa Dooms, dessen Namen Conan wie auch der
Zuschauer erst sehr viel später im Film erfahren werden, wird die Lehre Croms her-
ausgefordert. Denn auch die Angreifer begehren das Geheimnis des Stahls und
strecken das Dorf und seine Bewohner nieder. Der Film lässt zunächst keinen
Zweifel daran, wie sich Gut und Böse positionieren: Die in schwarz gewandeten
Angreifer, deren Vorhut noch nahezu tierisch nach Beute schnüffelt, bilden zum
sie umgebenden Schnee ein dichotomisches Gegenstück. Schnee, der für diese Zeit
der Filmgeschichte und das nunmehr beginnende Subgenre des Barbarenfilms er-
staunlich unblutig bleibt, als wäre es der Inszenierung mehr daran gelegen,
das Unrecht und nicht die Folge dessen aufzuzeigen, was sich hier vor den
Augen der Zuschauer entfaltet. Vom Pferd herab töten sie die Bewohner des
Dorfes. Conans Vater fällt zuerst einer Rückenwunde zum Opfer und endet dann
als Fraß für die Meute der Hunde, die die angreifende Armee begleitet. Und doch
kulminiert der Kampf in einem kurzen Moment der Gleichheit: Als Conan und
seine Mutter – auch sie kann den Stahl führen – in die Ecke gedrängt werden
und bereits alle Männer des Dorfes gefallen zu sein scheinen, steigen die Angreifer
von ihren Pferden und nehmen die Helme ab, um Frau und Kind von Angesicht zu
Angesicht gegenüberzustehen. Der vorher stattgefundene Kampf wechselt in der
Inszenierung vom Stahl zum Blick. Die Männer, die sich später als die Anführer
des Feindes unter Doom erweisen sollen, halten Mutter und Sohn mit ihren Bli-
cken an Ort und Stelle, die Frau immer noch bereit, mit Schwert und weit aufgeris-
senen Augen Widerstand zu leisten. Nun erst tritt der Antagonist des Films selbst
auf, lässt sich von seinen Dienern das Schwert des gefallenen Vaters reichen und
tritt in das Stand-Off der Blicke ein. Dooms Augen, die mehrmals im Film mit dem
Bild einer Schlange gleichgesetzt werden und bereits hier alttestamentarische
Topoi der Verführung erahnen lassen,87 scheinen Conans Mutter zu beruhigen, gar
zur Aufgabe bringen zu wollen. Sie lässt das Schwert sinken. Und erst als dies ge-
schieht, wendet Doom Blick und Körper leicht ab, um sie in einer in Zeitlupe insze-
nierten Drehung und dem Schwung des väterlichen Schwertes zu enthaupten.
Dem todbringenden Blick folgt der todbringende Stahl, der nicht das Schwert der
Gegnerin besiegt, sondern den durch ihre Augen geleisteten Widerstand. Dieser ist
auch in Conan zu finden: Die Kamera zeigt den Mord nicht, lässt nur den Körper

 Generell ist der Film durchzogen mit religiös-theologischen Anspielungen, die weder in einer
ausgefeilten Inszenierung aufgehen, noch durch eine geschlossene Analyse einzuholen wären.
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der Mutter aus dem Bild und damit von Conans Hand wegsacken, die sie bis
zu diesem Moment, trotz ihrer Verteidigungshaltung gegen das Blickregime
der Männer, festgehalten hatte. Conan, dessen Blick bisher gleichfalls auf dem
Gegner ruhte, wendet seine Augen nicht auf den fallenden, leblosen Körper sei-
ner Mutter, sondern schaut auf seine nunmehr freie Hand, die er ungläubig ver-
krampft (vgl. Abb. 5). Mit dem unfreiwilligen Loslassen seiner Eltern bildet das
Bild dieser leeren Hand, die sich wie in einer Verletzung krümmt, die Grundlage
für ein späteres Echo im Film, auf das zurückzukommen sein wird. Der Keim sei-
ner ihn antreibenden Rache ist damit gelegt.88

John Milius’ Film ließ eine der ersten kleineren Reihen innerhalb des Zyklus
der Fantasy beginnen, die neben EXCALIBUR89 möglicherweise, trotz des Zusam-
menhangs des Genres, ein wenig abseits der weiteren Filme steht.90 Stände
CONAN nicht am Anfang der hier beschriebenen Filme, müsste man das Coming-
of-Age des Films als eine zynische Antwort auf spätere Inszenierungen werten.
Verkauft in die Sklaverei, muss der junge Conan gemeinsam mit den anderen
überlebenden Kindern seines Dorfes einer sinnlosen Tätigkeit nachgehen und
einen mühlenartigen Mechanismus inmitten einer kargen Landschaft in Bewe-
gung halten. Nur in der Ferne rauchende Schlote lassen erahnen, dass das stetige

Abb. 5: Blickregime und der Zwang des Loslassens.

 Daher geht es Conan auch nicht um einen politischen Umsturz. Sein Gegner ist nur zufälli-
gerweise ein religiöser Führer, dessen Gefolge Conan nur dort bekämpft, wo es ihn von seiner
Rache abhalten will.
 EXCALIBUR (USA / UK 1981, John Boorman).
 Der Film selbst lehnt weniger an die literarische Vorlage Robert E. Howards als vielmehr
an den Conan-Comics der 1970er Jahre.
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im Kreislaufen doch einer Sinnhaftigkeit dient, die sich weder ihm noch dem Zu-
schauer erschließt. Das Erwachsenwerden Conans wird inszeniert als ein sinnlo-
ses Um-sich-selbst-Drehen, das – hier würden die Protagonisten des Stalkerfilms
zustimmen – nur die Stärksten und Angepasstesten durchbrechen. Der Film setzt
dieses Erwachsenwerden als eine Menschwerdung um, führt von der Sinnlosig-
keit in eine Sinnhaftigkeit. Ist der Conan der sich drehenden Mühle noch eher
Ding als Lebewesen, so wird er, nun ein großer, muskelbepackter Mann, in den
Gladiatorendienst überstellt, wo er Kämpfen, Töten, aber auch Lesen und die
Kunst des Liebesspiels lernt. So beschreibt es jedenfalls der Erzähler, denn das,
was der Zuschauer sieht, ist eher die Funktion des gutgewachsenen Mannes als
Zuchtbulle, dem die schönsten Jungfrauen des Landes zwecks Fortpflanzung zu-
geführt werden.91 Die Diskrepanz zwischen dem, was der Erzähler kommentiert,
und dem, was der Film inszeniert, zeigt sich bereits wenige Minuten später er-
neut, als Conan von seinem Besitzer in die Freiheit entlassen wird, die das Voice-
over als fernen und nun endlich erreichten Traum des Barbaren charakterisiert.
Tatsächlich aber scheint Conan sich in der Abfolge der Bilder, die sein weiteres
Heranwachsen gezeigt hatten, eher wohlgefühlt zu haben, als dass diese den Zu-
stand seiner Unfreiheit reflektiert hätten, bleibt er doch während der Abfolge der
Szenen auch weiterhin stumm; eine eigene Aussage, ein innerer Monolog, findet
nicht statt. Erst auf der Flucht nach seiner Entlassung in die Freiheit wandelt sich
Conan innerhalb weniger Minuten vom vormals gebrauchten Ding und zum Kämp-
fen dressierten Tier zum Menschen. Gejagt von Hunden, denen sich der Barbar
nicht stellt, fällt er unbeholfen in den Schacht einer unterirdischen Höhle. Dort be-
freit er sich nicht nur aus einer großen Pfütze (als Herauskriechen aus dem Was-
ser), sondern macht wenig später zudem eigenständig Feuer, wandelt sich vom
hilflosen Wesen zum erfinderischen Menschen. Erst durch das Licht des Feuers er-
kennt er, dass er sich die Höhle mit den Skeletten Verstorbener teilt, deren Anführer
auf einem Thron an der einen Wand der Höhle sein Schwert neben sich abgelegt
hat. Conan, der in diesem gekrönten Skelett Crom (oder eines seiner Zeichen) zu er-
kennen glaubt, hat nun nicht nur seinen Glauben (wieder-)gefunden, sondern
nimmt das mit Dreck und Rost behaftete Schwert an sich. Das Schlagen des Schwer-
tes, um es von der Patina der Zeit zu befreien, ist der letzte Akt in der Geburt des
Helden, den das Voiceover zu Beginn des Films beschrieben hat. Die vor der Höhle

 Interessant ist an diesem Punkt der Unterschied in der Synchronisation: Während Conan
in der Originalversion zum ersten Mal in der Höhle spricht, in die er auf seiner Flucht gelangt
und dort den Namen seines Gottes nennt, spricht Conan in der deutschen Sprachfassung zu
jener Jungfrau, die ihm zur Fortpflanzung dargeboten wird: „Du brauchst keine Angst zu
haben“, versichert er der ängstlichen Frau.
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wartenden Hunde sind nach einem weiteren Schnitt nur noch als Fell an Conans
Körper zu erkennen.

CONAN THE BARBARIAN unterscheidet sich in zwei weiteren Aspekten von den fol-
genden Filmen der Dekade. Zum einem meint dies den Aspekt der Körperlichkeit
und Sexualität, zum anderen den Aspekt der Gewalt.92 Bereits STAR WARS nahm Ab-
stand von der naturalistischen Inszenierung der Wunde; mehr noch, beendete der
Film innerdiegetisch das Bluten wie Blutvergießen mittels Waffen wie dem Laser
und dem Lichtschwert, die nahezu jegliche Wunde unmittelbar kauterisieren. Mi-
lius’ Film orientiert sich so eher an den Inszenierungen der Gewalt, wie sie unter
anderem in den Western Sam Peckinpahs zu finden sind – auch wenn der eröff-
nende Überfall auf das Dorf von Conans Eltern in der Frage der Gewaltdarstellung
noch zurückhaltend agiert. Obgleich die Gewalt in CONAN nicht an die Ästhetik der
Wunde des modernen Horrorfilms heranreicht und von den Epigonen des Barbaren-
films, hier vor allem der italienischen Genrenachfolger, übertroffen wird, unterschei-
det sie sich eindeutig von den anderen Filmen des Zyklus – und damit verbunden
auch im Körperbild des Protagonisten. So einfach auch die Querverweise erscheinen
mögen, die Hypermaskulinität Arnold Schwarzeneggers mit dem Zeitgeist der
1980er Jahre, dem Kult des Bodybuildings (aufseiten derMänner) und der Aerobic
(aufseiten der Frauen),93 zu verbinden, so erstaunlich bleibt es, dass diese Insze-
nierung muskulöser Männlichkeit für das Genre kaum eine weitere Bedeutung
erfährt. Zwar bleibt sie im Kino, eben in der Reihe der Barbarenfilme wie auch
durch Schwarzenegger und Sylvester Stallone im Actionkino94 präsent und be-
einflusst gar die Erfindung und Ausgestaltung derMattel-Figuren- und daran an-
schließenden Zeichentrickreihe MASTERS OF THE UNIVERSE (1982–1988 respektive
1983–1984), um so in die US-amerikanischen Kinderzimmer zu gelangen.95 Doch
wechselt die Inszenierung von Männlichkeit in der Fantasy rasch nach Conans
erstem Auftritt. Die nachfolgenden, männlichen Protagonisten (und bis LABY-
RINTH bleiben es meist junge Männer) sind eher klein und schmächtig als groß
und muskulös.

 Gerade der Aspekt der Sexualität wird in den späteren Filmen des Zyklus gänzlich
ausgeblendet.
 Zum Aspekt der Körperlichkeit in den Filmen des Jahrzehnts vgl. dazu immer noch über-
zeugend: Yvonne Tasker: Spectacular Bodies. Gender, Genre and the Action Cinema, New York
(NY) 1993 sowie Jeffords: Hard Bodies.
 Das Gespann Schwarzenegger und Stallone werden gegen Ende der 1980er Jahre durch Dolph
Lundgren und Jean-Claude Van Damme ergänzt. Beide fungieren jedoch eher als Nachhall ihrer
berühmten Vorbilder, wendet sich der Actionfilm mit Schauspielern wie Chuck Norris, Bruce Willis
und Mel Gibson anderen Protagonisten und damit verbundenen Männerbildern und -körpern zu.
 Zur Verbindung von CONAN und der Spielfigurenserie vgl. u. a. Brian C. Baer: How He-Man
Mastered the Universe. Toy to Television to the Big Screen, Jefferson (NC) 2017, S. 23 ff.
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Vor diesem Hintergrund ist es aber interessant, dass die Nacktheit Conans, also
das Zeigen seines Körpers, stark an die Erzählung gebunden bleibt und nicht
zum Selbstzweck verkommt. Entblößt ist er somit vor allem im Angesicht seines
Todes wie auch der damit verbundenen Wiedergeburt, denn als Conan Doom
endlich gefunden hat, scheitert er bei der Vollendung seiner Rache. Der Tyrann
lässt ihn an einem Baum kreuzigen (vgl. Abb. 6), nicht ohne ihm vorher eine
Lektion mitzugeben, über die er nachdenken soll: Denn Doom hat erkannt,
dass es nicht mehr das Geheimnis des Stahls ist, welches Macht verspricht, son-
dern das Fleisch – nicht das Schwert, sondern die Hand, die es führt. Implizit
macht der Film damit auch deutlich, warum Doom nun nicht mehr der Anfüh-
rer einer erobernden Armee ist, sondern das spirituelle Oberhaupt einer kulti-
schen Gemeinde, die die Schlange als ihr Totem anbetet.

Conan überlebt die Kreuzigung nur knapp, wird mithilfe seiner Freunde und
des Hexers Akiro in einem dunklen Ritual zurück ins Leben geholt.96 Am Mor-
gen nach seiner Wiedererweckung steht Conan nun mit nacktem Oberkörper
am Strand und führt das Schwert in seiner Hand. Erst diese Szene lässt kurz
den Eindruck entstehen, hier posiere der Bodybuilder Schwarzenegger und we-

Abb. 6: Barbarische Kreuzigung: Conans Tod?

 Es sind innerdiegetisch nicht nur die dunklen Künste des Hexers, die Conan wiederbele-
ben, sondern auch das Versprechen der ihn liebenden Kriegerin Valeria, die bereit ist, einen
Preis für sein Überleben zu entbieten. So stirbt sie durch einen tödlichen Schlangenpfeil
Dooms. Auch sie erscheint später als eine kurze Inszenierung der Auferstehung (mitsamt ver-
herrlichtem Leib), um Conan im Kampf zu unterstützen, auch wenn der Film offenlässt, ob es
sich hierbei um eine Illusion handelt. Viel interessanter ist dabei aber, dass der Film Conan als
liebesfähig inszeniert. Vgl. Stresau: Der Fantasy Film, S. 88.
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niger die Figur des Barbaren. Doch vielmehr geht es an dieser Stelle um zwei
andere Aspekte der Erzählung: das erneute Lernen des Bewegens nach der
(Wieder-)Geburt und das Verinnerlichen von Dooms Erkenntnis. Der Blick Con-
ans gilt so nicht seinem Schwert, sondern der Hand, die es führt. Und genau
hier echot die Urszene seiner Rache, den Tod und Verlust der Mutter zu vergel-
ten, wenn er nun erneut die sich öffnende und schließende Hand betrachtet,
um sich selbst stumm zu versichern, wozu er fähig ist (vgl. Abb. 7).

Die zirkuläre Struktur des Films schließt sich in der finalen Konfrontation mit
Doom. Hat Conan zwar dessen Lehre über die Macht des Fleisches verinnerlicht,
so geht es doch darum, das vergiftete Angebot, das Conan unterbreitet wird, aus-
zuschließen. Der Kult, dem Doom vorsteht und der sich vor dem beobachtenden
Barbaren und seinen Begleitern durch sexuell ausschweifende wie kannibalisti-
sche Orgien eindeutig moralisch desavouiert hat,97 bietet keine Alternative,
bleibt auch als Instanz im Film folgenlos, außer dass Conan die Rettung einer
Prinzessin aus seinen Fängen mit seiner persönlichen Rache zu verbinden weiß.
Auch die Fähigkeiten Dooms spielen im Film keine weitere Rolle: Sein Vermö-
gen, sich in eine Schlange zu verwandeln, nutzt er nur, um im Augenblick der
Gefahr zu entkommen, nicht um damit im Kampf seine Macht zu demonstrie-

Abb. 7: Emanzipation: Das Schicksal in der eigenen Hand.

 Wie man es schon Tobe Hoopes THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE [BLUTGERICHT IN TEXAS] (USA
1974) nachsagte, so könnte auch diese Darstellung des Kultes als ein ironischer, bisweilen gar
zynischer Verweis auf die Hippie-Kultur der 1970er Jahre betrachtet werden. Die Küche des
Kultes, durch die die Protagonisten in Dooms Bergfestung einsteigen, erfährt mitsamt Kanni-
balismus in Ridley Scotts LEGEND [LEGENDE] (USA / UK 1985) eine ähnliche Inszenierung.
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ren.98 Der Kampf zwischen Doom und Conan findet ohne Magie wie auch nahezu
ohne Schwert statt. Es ist erneut die Verführung, mit der Doom Conan auf seine
Seite ziehen will, nun nicht mehr nur durch seine Augen, sondern durch das An-
gebot der Sinnstiftung. Ohne Dooms Taten, das Massaker an Conans Dorf und
die Ermordung seiner Eltern, würde es Conan nicht geben, wäre er nicht (erneut)
geboren worden und somit auch nicht existent. Wie schon das Gespräch zwi-
schen Conan und seinem Vater findet auch dieses vor einem Horizont statt, der
seine Künstlichkeit erneut ausstellt. Doch nun ist es nicht das Blau des Horizonts
und das Weiß der Wolken, sondern eine allumfassende Schwärze eines Himmels,
an dem nicht einmal Sterne zu erkennen sind (vgl. Abb. 8). Dies erscheint nur
logisch, hatte Doom doch vorher der versammelten Gemeinde des Kultes verspro-
chen, ihnen das Licht zu bringen, so muss es oben fehlen, um unten verschenkt
zu werden. Doom, der Conan vorher schon in der Hybris des Alters mit „boy“ an-
sprach, nennt ihn nun explizit sein Kind („my child) und Sohn („my son“) und

Abb. 8: Das Ausschlagen eines vergifteten Angebots: Conan und Thulsa Doom.

 Der Film inszeniert damit ein Versprechen von Macht aufseiten des Antagonisten, welches
nicht mehr eingeholt wird – ein ähnlich nicht eingelöstes Versprechen wie in Richard Donners
LADYHAWKE [DER TAG DES FALKEN] (USA / I 1985), welches den Widersacher des Films als mit
dem Teufel im Bunde charakterisiert und dieser dennoch nahezu widerstandslos durch eine
einfache Waffe fällt. Doom hingegen zaubert nur ein einziges Mal neben seiner eigenen Trans-
formation, als er einen Pfeil in eine Schlange verwandelt, um so Valeria zu töten.
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bietet ihm ein Leben an seiner Seite an. Conan kann dem Blick Dooms zunächst,
anders als seine Mutter, nicht standhalten, senkt den seinen, bis die Kamera auf
seine Hand und das in ihr befindliche Schwert schneidet. Erst jetzt kommt Conan
zu Besinnung, lassen seine Augen ein Wachwerden erkennen. In Erinnerung an
den Tod seiner Mutter schlägt nun auch der Barbar seinem Gegner den Kopf ab,
expliziter und brutaler, als es zu Beginn des Films der Fall war. Conan lässt den
Rest des Schwertes seines Vaters, welches bereits vorher in einem anderen
Kampf in zwei Hälften brach, auf die Stufen des Turmes fallen, auf die er bereits
Dooms Kopf hinunter geschleudert hat. Er bleibt allein zurück. Vaterlos.
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3 Dekadenz

Aufmarsch der Tyrannen: Die Antagonisten

Die durch die Filmanalyse aufzuzeigenden Merkmale von Ambivalenz, die den
Figuren des Fantasyzyklus zu eigen sind, exkludieren eine Gruppe aus diesem
polyvalenten Bedeutungshorizont: die der Antagonisten. Die jeweiligen Gegen-
spieler lassen jedwede Form von Vielschichtigkeit vermissen, sie sind böse, nicht
selten gar das Böse schlechthin, und dienen somit als Verkörperung eines meta-
physisch-moralischen Begriffs.1 Jedoch ist es gerade ihre vermeintliche Simplizi-
tät, die es verhindert, den analytischen Blick an ihnen zu schärfen und nach
ihrer Bedeutung in den Filmen zu fragen. Und dies umso mehr, wenn Susan Jef-
fordsʼ Hinweis auf die Väter im US-amerikanischen Kino der 1980er Jahre weiter-
hin als möglicher Zugang zu den Filmen ernst genommen wird. Gerade vor
diesem Hintergrund wäre das Kino der Dekade nicht zentriert um die Figuration
des Vaters, und damit verbunden immer auch um die Figuration des Sohnes,
sondern legt seinen Schwerpunkt auf das Aufwachsen der nachkommenden, jün-
geren Generation, die sich eben nicht nur mit der Welt des verschwundenen res-
pektive verschwindenden Vaters auseinandersetzen muss, sondern zuvorderst
gegen den Vater aufbegehrt. Der Vater, als Symbolfigur oder offen narratives Ele-
ment, ist so weniger Mentor, sondern gleichermaßen (vielleicht sogar eher) auf
Seite der Antagonisten zu finden, die eine Ordnung verkörpern, die es zu über-
winden gilt. Denn so wie Jeffordsʼ Überlegungen implizit auf die Filmtheorie
Siegfried Kracauers verweisen, so greift auch John Butler auf Kracauer zurück,
wenn er die Wahl Ronald Reagans mit der Rückkehr des Königs gleichsetzt und
das Barbarenkino der frühen 1980er Jahre als Sehnsucht nach dem starken, alle
Hindernisse überwindenden Mann in Verbindung bringt.2 Die Dokumentation
DIE GESCHICHTE DER FANTASY, in welcher Butler diesen Satz äußert, vertieft sein Argu-
ment durch einen historischen (Rück-)Sprung, führt von den 1980er Jahren in die
1920er Jahre, ins Deutsche Reich und das Amerika der Nachkriegszeit. Der Filmwis-
senschaftler Norbert Grob3 ergänzt die Thesen durch einen Exkurs auf den eigentli-
chen Ort der argumentativen Bezugnahme Kracauers: auf das Weimarer Kino.

 So verliert Darth Vader in STAR WARS seine Rolle des Antagonisten langsam aber stetig an
den Imperator, als in ihm Zweifel wachsen, die letztlich in seiner durch den eigenen Sohn her-
beigeführten Erlösung münden.
 Vgl. DIE GESCHICHTE DER FANTASY. TEIL 1: MUTIGE HELDEN (D 2019, Viola Löffler), TC: 00:26:50,
Schnittfassung ZDF.
 Vgl. DIE GESCHICHTE DER FANTASY. TEIL 1: MUTIGE HELDEN, TC: 00:12:50 f., Schnittfassung ZDF.

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110990799-003
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Arg verkürzt gehen Kracauers Thesen, die oft durch das missverständliche, biswei-
len gar falsche Attribut der Widerspiegelung gesellschaftlicher Prozesse im und
durch das Medium Film gleichgesetzt werden, von einem psychologischen Disposi-
tiv innerhalb der Filme aus, durch welches sich die Unterwerfung unter den autori-
tären Geist der nationalsozialistischen Herrschaft respektive die Bereitschaft dazu
schon in den 1920er Jahren artikulieren und herausanalysieren lassen würde.

Hierbei geht es nicht um die Frage, wie valide oder angreifbar Kracauers The-
sen sind, denen alleine schon ihre Nachträglichkeit eine Last ist, sondern um die
Frage, was dies für das Kino der 1980er Jahre bedeuten könnte. Die Dokumen-
tation geht sogar einen Schritt weiter, appliziert Kracauers Thesen auf das
US-amerikanische Kino der 1920er Jahren und sieht im THE THIEF OF BAGDAD (1924)4

mit Douglas Fairbanks sen. in der titelgebenden Rolle das Aufkommen gesell-
schaftlicher Sehnsüchte nach der starken und ordnenden Instanz, die in der
Lage wäre, kriminelle Umtriebe wie moralische Verwerfungen zu beenden;5 ein
ähnlicher Gedanke, wie er auf deutscher Seite in Bezug auf den Nibelungen-
Siegfried in Fritz Langs Verfilmung (D 1924)6 des deutschen Mythos zu finden
wäre. Interessant erscheint nun jedoch, dass die autoritären Figurationen des Ty-
rannen, die Kracauer im Weimarer Kino ausmacht – unter anderem in F. W. Mur-
naus NOSFERATU (D 1922), Arthur von Gerlachs VANINA (D 1922), Fritz Langs DR.
MABUSE, DER SPIELER (D 1922) wie auch in Paul Lenis DAS WACHSFIGURENKABINETT

(D 1924) –,7 zwar für eine Instanz des Chaos stehen, sie in den Filmen selbst
aber, wenn schon nicht unschädlich gemacht, so doch gezügelt werden.

Gerade aber diese Form des Chaos, die durch sie in das Narrativ wie die
(audio-)visuelle Inszenierung der Filme Einzug hält, ist von zentraler Bedeutung
und macht deren (historisches) Ziel, die Etablierung einer neuen Ordnung nach
dem Chaos, wie es in Deutschland in der Propaganda der Nationalsozialisten in
den Jahren 1932/33 der Fall war, zweitrangig. Denn die Tyrannen des Fantasyfilms
stehen, anders als ihre Vorläufer des Weimarer Kinos, für eine Form der Ordnung,
die erst durch die Protagonisten der Filme gestört und sodann beendet wird. Die
Dokumentation, die in den Beiträgen Butlers wie Grobs diese Verbindung herge-
stellt hat, äußert sich nicht zur Rolle der Antagonisten im Fantasyfilm der 1980er
Jahre; wahrscheinlich, weil sie diesbezüglich ähnlich wie beim Vergleich Ronald

 THE THIEF OF BAGDAD [DER DIEB VON BAGDAD] (USA 1924, Raoul Walsh).
 Einen stärkeren Bezug zum inszenierten Chaos der frühen deutschen Fantastik bietet der
US-amerikanische Gangsterfilm Anfang der 1930er Jahre. Diese enden jedoch meist mit einer
Wiederherstellung der gestörten Ordnung.
 DIE NIBELUNGEN (D 1924, Fritz Lang).
 Vgl. Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen
Films. Mit 64 Abbildungen, übers. Karsten Witte, Frankfurt am Main 1979, S. 96 ff.
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Reagans mit Conan, dem Barbaren, in einer argumentativen Sackgasse gelandet
wäre und die Filmanalyse kaum Anhaltspunkte für die Richtigkeit der These gelie-
fert hätte. Dementsprechend widmen sich die weiteren Ausführungen den Ant-
agonisten nun im Beziehungsgeflecht der Filme des Genres, und eben nicht im
Abgleich mit der (historischen) Wirklichkeit. Denn ihr Auftritt im Film geht, an-
ders als bei Kracauer, eben nicht in einer Masterthese auf. Von primärem Inter-
esse ist daher, wo und wie sich die einzelnen Antagonisten in ihrer jeweils
spezifischen filmischen Inszenierung beschreiben und damit auch analysieren
lassen. Als Imperator (STAR WARS, THE DARK CRYSTAL),8 König respektive Königin
(THE LAST UNICORN, THE BLACK CAULDRON9, LABYRINTH, WILLOW10, ggf. auch LE-
GEND11) oder Geistlicher (LADYHAWKE12) stehen sie für ein politisches System,
gegen das innerdiegetisch revoltiert und rebelliert wird. Und meist erfolgt diese
Rebellion ohne die Etablierung des neuen Systems, das den erfolgreichen Um-
sturz beenden und dem Happy End das finale Wort reichen würde.13 Das Chaos,
welches gleichzusetzen wäre mit Beweglichkeit, Neuerung, aber auch Ungewiss-
heit und Unvorhersehbarkeit, hat so seinen Platz aufseiten der Protagonisten.
Zur möglichen Trivialität der Gegner kommt damit noch ein Moment der Simpli-
zität der Welt hinzu, die durchaus dichotomisch gedacht werden kann. Der ana-
lytische Blick auf die Antagonisten der Filme bedarf jedoch zwei weiterer Schritte,
um diese überhaupt analytisch fassbar zu machen. Zum einen bedarf es eines
stärkeren Zugangs zur Inszenierung des Bösen. Welche Ebenen lassen sich in der
Ausgestaltung der Antagonisten finden, wie werden sie in die audiovisuelle Insze-
nierung der Filme eingebettet, oder noch einfacher gefragt: Wie erscheinen sie?
Und damit verbunden ist natürlich auch die Frage, wie ihre Macht, körperlich wie
auch politisch, in den Filmen inszeniert wird, von grundlegendem Interesse.

Dazu dient im Folgenden der Seitenblick auf die erste STAR-WARS-Trilogie
und hier speziell auf die Figur des Imperators, baut sich diese doch in der In-
szenierung ihrer Macht über die drei Teile bis zum Finale in RETURN OF THE

JEDI (1983) sukzessive auf. Während der erste Teil den Imperator nur nebenbei
erwähnt und ihn durch eine politische Aktion, die Auflösung des imperialen

 Ein in der Space Opera beliebter Titel, so auch in Mike Hodges’ FLASH GORDON (UK / USA /
NL 1980) und David Lynchs DUNE (USA 1984).
 THE BLACK CAULDRON [TARAN UND DER ZAUBERKESSEL] (USA 1985, Ted Berman / Richard Rich).
 WILLOW (USA 1988, Ron Howard).
 LEGEND [LEGENDE] (USA / UK 1985, Ridley Scott).
 LADYHAWKE [DER TAG DES FALKEN] (USA 1985, Richard Donner).
 Vielleicht lag in der Tatsache, dass die Sequel-Trilogie der STAR-WARS-Filme 2015 das eins-
tige glückliche Ende zurücknahm, die größte Zumutung an die Zuschauer.
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Senats,14 charakterisiert, wird er in THE EMPIRE STRIKES BACK (1980) erstmalig
als ‚physische‘ Figur inszeniert. Vorher verkörpert durch seine Platzhalter in
Form von einem nicht enden wollenden Strom von Soldaten und einer de-
struktiven Technik, nimmt er in der Mitte des Films Kontakt mit Darth Vader
auf, um über das Fortkommen im Niederringen der Rebellion unterrichtet zu
werden. Vader, den die Zuschauer bisher für die absolute Figuration des
Bösen hielten, kniet nun nieder, ehe das riesige Hologramm des Imperators
den Raum ausfüllt.15 Doch bleibt er dabei ätherisch, nicht greifbar; innerdie-
getisch durch das durchsichtige, blaue Leuchten der medialen Übertragung,
außerdiegetisch durch das Ansehen eines Gesichtes, das schlicht als nicht
richtig, als halb geformt erscheint,16 selbst wenn die Inszenierung das Ge-
spräch zwischen Herrn und Diener aus mehreren Perspektiven wiedergibt,
zwischen dem Point-of-View Vaders wie des Imperators wechselt,17 oder beide
seitlich ins Bild rückt. Die Ränder der Figur bleiben jedoch im wahrsten Sinne
unscharf und führen letztlich in RETURN OF THE JEDI zu einer weiteren Irritation
des Zuschauers, wenn der Imperator zum ersten Mal leibhaftig in Szene ge-
setzt wird. Auch hier wird schon zu Beginn des Films sein Kommen auf den
zweiten Todesstern des Imperiums angekündigt. Der Film folgt dabei der
Übersteigerungslogik der Space Opera zunächst nur zögerlich, indem kein
stärkerer Todesstern gebaut wird (was erst 2015 in der finalen Trilogie der Sky-
walker-Saga der Fall sein wird), sondern die zerstörte Massenvernichtungs-
waffe schlicht rekonstruiert wird.18 Vader droht mit erhobenem Finger dem
Kommandanten der Raumstation, dass der Imperator über die zögerlichen Fort-
schritte des Wiederaufbaus verärgert sei und den Bau nunmehr persönlich über-
wachen wolle. Der Kommandant der Station, der bereits bei der Ankunft Vaders
demonstrativ schlucken musste, ehe Vader aus seinem Schiff an Bord der Station
trat, zuckt leicht zurück und verzieht erschrocken den Mund, so als hätte die
bloße Information ihn bereits körperlich getroffen. Dem Versprechen, man werde
sich nun mehr bemühen, quittiert Vader mit der Bemerkung „I hope so, Comman-
der, for your sake. The Emperor is not as forgiving as I am.“ Durch den Dialog ent-

 Die Geschichte der Saga vermischt politisches Handeln mit einem historischen Verweis,
hier auf die Überwindung der römischen Republik durch Julius Caesar oder das Ende von Wei-
mar durch Adolf Hitler.
 Vader kniet demzufolge nur vor einer Repräsentation des Imperators.
 Produktionsgeschichtlich war das Gesicht des Imperators tatsächlich zusammengesetzt
aus dem Gesicht einer älteren Schauspielerin und den Augen eines Schimpansen. Erst die
Überarbeitungen der Filme fügten den späteren Schauspieler Ian McDiarmid in die Szene ein.
 Der Zuschauer blickt bereits auf Vader, ehe die Übertragung steht.
 Gerade im Bau des zweiten Todessterns wird der sich selbst reproduzierende Teil des ma-
schinell-industriellen Imperiums deutlich.
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spannt sich eine Form des Vergleichs wie auch der Drohung. Wurde Vader durch
die ersten beiden Teile als der ultimative Antagonist der Filme inszeniert, folgt der
Film nun doch der Steigerungslogik des Genres, indem nicht nur angedeutet wird,
dass es eine Person gibt, vor der Vader das Knie beugt, sondern – das suggeriert
die Aussage – diese grausamer sei als er.19 Die Ankunft des Imperators verbindet
sodann zwei wichtige Elemente inszenierter Macht. Zum einen verweist seine An-
kunft auf militärische Riten, die Aufstellung der Bataillone in Reih und Glied zeu-
gen von politischer Gewalt wie auch Gehorsam. Filmhistorisch erinnern sie an die
Inszenierungen in Leni Riefenstahls Parteitagsfilm TRIUMPH DES WILLENS (D 1935)20

und dem dortigen Einfangen einer organisierten, gezügelten Masse, die sich nur
auf den Befehl des Führers in Bewegung zu setzen vermag. Gleichzeitig ist die An-
kunft des Imperators aber auch eine kultische Inszenierung, was das vorher Be-
schriebene mehr ergänzt, als dass es ihm widerspricht. Die vor ihm aus dem
Shuttle steigenden roten Imperialen Wachen, den antiken römischen Prätorianern
nicht unähnlich, überhöhen das Zeremonielle, welche durch die Darbietung der
Truppen ergänzt wird und im Kniefall Vaders vor der Rampe des Shuttles seinen
inszenatorischen Höhepunkt findet – imposant verstärkt durch den Einsatz des
Imperialen Marschs von John Williams auf der Ebene des Soundtracks.

Mit dem Moment, in dem der Imperator das Shuttle verlässt, setzt nun eine
Irritation ein. Der Blick aus der Untersicht ist hierbei nicht Vaders PoV, hat dieser
doch seinen Blick auf den Boden gerichtet, die Aufforderung seines Meister ab-
wartend, sich erheben zu dürfen: Es ist der Blick des Zuschauers, der aufschaut.
Um den sich nun vollziehenden, irritierenden Bruch der Erwartungen fassen zu
können, was das wörtlich zu nehmende Erscheinen des Imperators betrifft, muss
auch diese Szene allein und ohne den Kontext des Franchise betrachtet werden.
Auf der Rampe des Shuttles, während des Abstiegs hinunter zu seinem ersten
Diener, erscheint eine gebeugte, in eine Kapuzenkutte gehüllte Gestalt, deren Ge-
sicht im Dunkeln liegt und daher nur halb zu erkennen ist (vgl. Abb. 9). Auch als
sie Vader, nachdem dieser sich erhoben hat, durch das Spalier der eigenen Sol-
daten folgt, bleibt der größere Teil des Gesichtes wie auch der Augen im Dun-

 THE EMPIRE STRIKES BACK hat diesbezüglich Vorarbeit geleistet. In dem Film bestraft Vader
zweimal die Fehler seiner Untergebenen mit dem Tod. Vor diesem Hintergrund charakterisiert
Vader den Imperator durch dessen Härte als schlicht böser.
 Die Anlehnung an eine mögliche faschistische Ästhetik traf bereits den ersten Teil der
STAR-WARS-Reihe 1977, und hier insbesondere die Endszene des Films, der Verleihung der Tap-
ferkeitsmedaillen an die Helden. Auch diese gehen durch die geordnete Masse der spalierste-
henden Soldaten der Rebellen zur Empore des Raums. Welcher Qualität der (zeitgenössische)
Vorwurf war und was er treffen sollte, erschließt sich heute kaum noch. Dort jedoch, wo RE-
TURN OF THE JEDI gerade daran interessiert ist, eine faschistische Machtorganisation in Szene zu
setzen, läuft ein derartiger Vorwurf ins Leere.
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keln; die kurzen Momente der Einsicht in das, was in und hinter der Kapuze
liegt, deuten auf ein altes, faltiges wie auch weißes Gesicht hin.21

Lediglich seine Stimme, mehr einem Krächzen gleich, und seine über einen
Gehstock gebeugte Haltung lassen kategoriale Urteile zu, in diesem Fall eben
nur dieses, dass es sich um einen (sehr) alten Mann handelt. Der Film bleibt zu-
nächst bei dieser Darstellung des Imperators, der im Film nur unter diesem Titel
adressiert wird und keinen Eigennamen und, damit verbunden, auch keine Indi-
vidualität erlangt. Bis zur Konfrontation mit Luke Skywalker und dem sich an-
schließenden Kampf zwischen Vader und seinem Sohn bleibt die Figur des
Imperators im Darstellungsmodus des Alters, selten erhebt sich der Imperator
von seinem Thron, benutzt in einigen der Szenen gar erneut, wie bereits bei sei-
ner Ankunft, den Gehstock. Erst als Luke ihm gegenübersteht, wechselt die Ka-
mera in eine Nahaufnahme seines Gesichts, die eine deutliche Differenz zum
Mensch- oder vielmehr Menschlichsein aufzeigt: Seine Augen sind gelb. Die ei-
gentliche Macht, die er in diesen Szenen ausübt, ist die politische Macht des obe-
ren Befehlshabers über die Kriegsmaschinerie des Imperiums, die Möglichkeit des
Fire-at-will!-Befehls, sowie die Macht des moralisch Bösen als Verführer,22 der den
angehenden Jedi zur dunklen Seite der Macht geleiten möchte – die Wiederho-
lung einer ähnlichen Konstellation, wie sie zwischen Conan und Thulsa Doom in-
szeniert wurde. Dieses Verführen bleibt eines der Worte, also des Monologs, wie

Abb. 9: RETURN OF THE JEDI: Hexenmeister und Zauberlehrling.

 Das weiße Gesicht ist zugleich auch ein Verweis auf die Blässe des Adels.
 Der Name des Imperators, Palpatine, der im Film nicht genannt wird, hat seinen Ursprung
nicht nur im Kino des New Hollywood (Senator Palantine aus Martin Scorseses TAXI DRIVER

[USA 1976]), sondern verweist durch seinen etymologischen Ursprung auch auf den palpator,
den Schmeichler und Verführer.
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auch der Bilder, die er Luke am Panoramafenster seines Thronsaals sehen lässt:
die Flotte seiner Freunde, der eine bittere Niederlage droht.23 Die vom Imperator
ausgeübte Macht ist bis auf einen kurzen Moment, in welchem er Lukes Hand-
schellen mit einem einfachen Fingerzeig öffnet und von ihm abfallen lässt, rein
symbolisch-politisch. Erst durch den Sieg Lukes über seinen Vater (Vader) im sich
anschließenden Lichtschwertkampf wechselt der Imperator in den Modus der
Fantasy, als aus seinen Händen blaue Blitze gefeuert werden, die Luke töten sol-
len (vgl. Abb. 10). Die Verweigerung, auf die dunkle Seite der Macht zu wechseln,
soll so mit einem Leben gesühnt werden. Dieser eruptive Ausbruch magischer
Gewalt lässt nicht nur den Zuschauer endlich verstehen, warum Vader vor dem
Imperator das Knie beugt, sondern seine Erscheinung wirkt damit nun auch voll-
ständig: Seine Inszenierung als Hexenmeister löst ihn vollends aus dem tech-
nisch-militärischen Komplex des Imperiums heraus und transformiert ihn zu
einer Figur mit eigener Mythologie.

Der Tod des Imperators,24 der Verrat durch Darth Vader, wird nunmehr klassisch
inszeniert: Der Hybrissturz, hier in einen Schacht innerhalb des eigenen Thron-
raums, markiert nicht nur innerdiegetisch das Ende eines politischen Systems,

Abb. 10: Die Entfaltung der Fantasy: Die eigentliche Stärke des Imperators.

 STAR WARS: EPISODE VIII – THE LAST JEDI [STAR WARS: EPISODE VIII – DIE LETZTEN JEDI] (USA
2017, Rian Johnson) wiederholt diese Szene, vom Öffnen der Handschellen bis zum Blick aus
dem Fenster auf die sterbenden Freunde, löst sie jedoch anders auf.
 Die Sequel-Trilogie erzählt in Episode IX STAR WARS – THE RISE OF SKYWALKER [STAR WARS:
EPISODE IX – DER AUFSTIEG SKYWALKERS] (USA 2019, J. J. Abrams) von der Wiedergeburt des Im-
perators. Wurde er in der Prequel-Trilogie als machtbesessener Politiker inszeniert, bildet er
im letzten Teil der Skywalker-Sage die Verkörperung des metaphysischen Bösen der diegeti-
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sondern außerdiegetisch die Kehrseite einer vorher inszenierten Überheblichkeit
der Figur, wie sie von Luke zuvor angesprochen worden ist: „Your overconfi-
dence is your weakness.“ Der (audiovisuell inszenierte) Sturz des Antagonisten
ist ein beliebtes Motiv der Fantasy, findet es sich auch im Ende von König Hag-
gard in THE LAST UNICORN, des Herrn der Finsternis (wenn auch mit umgekehrten
Vorzeichen) in LEGEND und, um erneut den Seitenblick zu öffnen, in Skeletors
Fall in MASTERS OF THE UNIVERSE.25 Der Fall beschreibt nicht nur eine Form des
Gleichmachens, sondern markiert in seiner zeitlichen Struktur eine Umkehrung
aller zuvor in Unter- und Aufsicht inszenierten Konfrontationen zwischen den ri-
valisierenden Parteien. Machttheoretisch bedeutet der Fall aber zugleich auch
das Auslöschen und Verschwinden des repräsentierenden und herrschenden
Körpers, wenn dieser aus der Handlung und damit zugleich dem Bildraum ver-
schwindet. Die Frage, ob dieser Körper dann wirklich tot (oder auch nur versehrt)
ist, bleibt so zumindest für den Zuschauer offen – und führt nicht selten in die
Möglichkeit der Fortsetzung.26

Öffnet sich der analytische Blick auf die anderen Antagonisten des Fantasy-
zyklus, so fällt auf, dass sich diese oftmals in zwei Tendenzen der Inszenierung
einteilen. Den (körperlich) unscheinbaren Herrschern, die ihre Macht häufig erst
in einem späteren Kippmoment offenbaren – wie dem Imperator oder auch Köni-
gin Bavmorda aus WILLOW bzw. jener Inszenierung von Gegnern, denen zu eigen
ist, dass ihre Macht eigentlich schon mit dem Beginn der Infragestellung der eta-
blierten Ordnung ins Wanken geriet und an ein Ende kam (wie in LADYHWAKE oder
THE LAST UNICORN) –, steht eine weitere Inszenierung des Antagonisten gegenüber,
die deutlich werden lässt, warum die Figur des Antagonisten selten mögliche Am-
bivalenzen zulässt. Diese Inszenierungsform findet sich unter anderem in der iko-
nografischen Gestaltung des Herrn der Finsternis in LEGEND wie auch im Horned
King (ein wenig unglücklich übersetzt mit Der gehörnte König)27 in THE BLACK

schen Galaxis; also mehr Prinzip als Person und damit die Figur werdend, als die er immer
schon gesehen wurde.
 MASTERS OF THE UNIVERSE (USA 1987, Gary Goddard). Ein weiterer Film nebenbei, der Anteil
hatte am Abebben der Welle der Fantasy und Space Opera Ende der 1980er Jahre im Kino.
 So im Falle von STAR WARS wie auch der offen gehaltenen, jedoch nicht genutzten Möglichkei-
ten einer Fortsetzung durch End- bzw. Post-Credit-Szenen in FLASH GORDON und MASTERS OF THE

UNIVERSE. In RETURN OF THE JEDI nahm der Sturz des Imperators eine Inszenierung von Machtfülle
wieder zurück, da er letztlich durch einen einfachen Verrat und das simple Hinunterstoßen durch
seinen Diener Vader (zeitweilig) zu Tode kam.
 Im Namen trägt er als Gehörnter König somit immer schon den Verweis auf seine spätere
Niederlage.
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CAULDRON, dessen Erscheinung an den bereits erwähnten Antagonisten der 1983
begonnenen MASTERS-OF-THE-UNIVERSE-Reihe, Skeletor, erinnert.28 Diese Formen
der figürlichen Ausgestaltung greifen auf Typen zurück, die kulturgeschichtlich
stets mit den Motiven des Bösen in Verbindung gebracht werden, so wie der rote,
huffüßige Teufel in LEGEND oder eben das Gesicht eines Totenkopfes des Gehörn-
ten Königs in BLACK CAULDRON.

Diese auf Kindererzählungen der 1960er Jahre basierende Literaturverfilmung
markiert filmgeschichtlich einen interessanten Punkt, stellt der Disney-Film neben
DRAGONSLAYER und RETURN TO OZ (USA 1985, Walter Murch)29 doch ein weiteres
Bemühen des Studios dar, sich möglichst erfolgreich an der Fantasy der Dekade
zu beteiligen respektive sie mitzugestalten. Unter dem Aspekt des filmischen
Bedeutungshorizontes, vor dem sich der Gehörnte König entfaltet, wie auch in sei-
ner Gestaltung ist wohl von einer der erschreckenderen Disney-Figuren auszuge-
hen. Die langen Fingernägel wie auch seine namensgebenden Hörner verweisen
auf ein tierisch-animalisches Moment seiner Figur, sein Mantel hingegen durch
den Pelzbesatz und die purpurne Farbgestaltung auf seinen Status und seine Funk-
tion als König, wenngleich der Film offenlässt, über was er eigentlich herrscht. Auf-
fällig ist das Durchstoßen der Hörner durch die Kapuze seines Mantels; ein Indiz,
dass sich das Tierische also nicht durch den bildlichen Deckmantel der Zivilisation
zurückhalten lässt. Sein Gesicht hingegen steht für den Tod, für das Gestorbene,
und rückt ihn zugleich, da er doch eben nicht tot, sondern lebendig ist, in den Be-
reich des Unnatürlichen. Anders als bei Skeletor bildet jedoch kein blanker, im
Dunkeln einer Kapuze schwebender Totenschädel das Gesicht des Königs. Auch im
Zeichentrick ist an ihm weiterhin grün-bräunliches und damit als verrottend mar-
kiertes Fleisch zu erkennen; seine Arme hingegen sind die kräftigen Arme eines
Menschen, wäre hier nicht ihre grünliche Farbe (vgl. Abb. 11). Die Unnatürlichkeit
des nicht sterben wollenden Toten wird durch den magischen Aspekt erweitert,
der einen natürlichen Prozess organischer Verwesung in einem permanenten Jetzt
aufrechterhält. So geht es im Film auch weniger um das Stürzen einer Ordnung,
selbst wenn die Figuren auf einen Krieg rekurrieren, der in fernen Ländern tobt,
sondern um das Ausschalten einer Gefahr, die es dem König erlauben würde,
noch mächtiger zu werden. Diese Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken, die

 Gerade die Verbindungen zwischen den Filmen und den US-amerikanischen Kinderserien
der 1980er Jahre wäre auf diese Diffusion von Phänotypen hin zu befragen. So ähnelt z. B. ein
Antagonist der CARE BEARS [GLÜCKSBÄRCHIS] (u. a. 1985–1988), Professor Coldheart, König Hag-
gard aus THE LAST UNICORN.
 Bei dem Film handelt es sich um eine Fortsetzung des 1930er Jahre-Klassikers THE WIZARD

OF OZ [DER ZAUBERER VON OZ] (USA 1939, Victor Fleming), jedoch nicht als Musical.
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durch den Zauberkessel30 (dem Black Cauldron) erreicht werden soll, vermag auf
der Ebene der Erzählung dazu dienen, die Armee des Gehörnten Königs zu vergrö-
ßern. Auf der Ebene der Bedeutung markiert der Vorgang jedoch ein Heraufbe-
schwören der Vergangenheit oder eher: vergangener Zeiten, die so den natürlichen
Fortgang der Entwicklungen verhindern, wenn das Alte heraufbeschworen wird,
um das Neue zu vernichten. Dass der Gehörnte König im Film für das Alte, das
Überkommene, Morsche und Hinfällige steht, lässt sich in seinem Auftreten wie
auch an seiner Burg und seinem Land aufzeigen. THE BLACK CAULDRON übernimmt
jene Topoi, die auch in anderen Filmen des Zyklus, vom LAST UNICORN und LEGEND
bis zu WILLOW ausstaffiert werden. Die Antagonisten der Filme residieren in verfal-
lenen Gemäuern und Ruinen (THE BLACK CAULDRON, THE LAST UNICORN) oder in
einem unwirtlichen Land, dessen Vegetation vollkommen zerstört scheint (THE
BLACK CAULDRON, THE LAST UNICORN, LEGEND, WILLOW). Die Protagonisten bewegen
sich somit stets vom Grünen ins Braune, Graue und Schwarze, aus der üppigen
Natur heraus in kahle Landschaften aus Sand, trockenem Boden und umfassender
Leere. Dieser äußerliche Verfall, inszeniert im körperlichen (und räumlichen, d. h.
landschaftlichen) Niedergang der Antagonisten, erhält nun in Jim Hensons THE
DARK CRYSTAL eine weiterführende wie vertiefende Bedeutung, an dem der deka-
dente Aspekt der Filme herausgearbeitet werden soll.

Abb. 11: THE BLACK CAULDRON: Disneys Gehörnter König.

 Im Vorspann des Films wird durch ein Voiceover die Genese und Mythologie des Kessels
offenbart, der seine Existenz dem Leben und Niedergang eines anderen bösen Königs verdankt.
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Hofstaat: THE DARK CRYSTAL

In seinem Essay Kino der Dekadenz: Verwöhnt, verrucht, verdorben31 entwirft der
Kulturwissenschaftler Georg Seeßlen eine Tour de Force durch die Geschichte des
Kinos. Seeßlen fragt nicht nach einem spezifischen (film-)historischen Ort, an
dem sich ein mögliches Kino der Dekadenz32 ausgebildet hat, er entwirft vielmehr
zwischen verschiedenen Polen eine Kartierung, die unter anderem Schlagworte
wie Ästhetik, Macht, Ökonomie, Faschismus und Zukunft aneinanderreiht.33 Das
genuine Genre, das diese Form des Kinos ausgebildet hat, so Seeßlen, ist das His-
toriendrama, seine Hochzeit die späten 1960er und 1970er Jahre des europäischen
Kunstkinos und Autorenfilms. Besonders in den Arbeiten Luchino Viscontis und
Bernardo Bertoluccis, aber auch bei Liliana Cavani und Pier Paolo Pasolini34 prä-
sentiert sich ein Kino, welches der Filmwissenschaftler Marcus Stiglegger unter
dem Begriff des Sadiconazista35 zusammenfasst; ein der Pulpliteratur Italiens ent-
nommener Neologismus, zusammengesetzt aus der Zeit der Handlung jener Filme,
dem deutschen Nationalsozialismus respektive italienischen Faschismus, und der
expliziten, pervertierten sexuellen Komponente.

Will man den Aspekt der Dekadenz für die Fantasyfilme der 1980er Jahre
fruchtbar machen, so muss der Begriff aus diesem (filmhistorischen) Umfeld,
nicht zuletzt aus seinen sexuellen Konnotationen, gelöst werden; nicht nur, weil
die Kluft zwischen den Filmen des Genres und jenen der 1970er Jahre nicht größer
ausfallen kann, sondern auch, weil die Filme nahezu jegliche sexuelle Kompo-
nente vermissen lassen.36 Die Filme, die Stiglegger ins Zentrum seines Interesses
rückt, greifen jedoch alle auf historische Epochen zurück, die selbst in einer Zeit

 Georg Seeßlen: Kino der Dekadenz: Verwöhnt, verrucht, verdorben [2019]. In: epd Film.
Auf: https://www.epd-film.de/themen/kino-der-dekadenz-verwoehnt-verrucht-verdorben (Zu-
griff 01. August 2022).
 Zur Geschichte des Begriffs siehe: Kristina Jaspers: Das Kino der Dekadenz. Nietzsches Kri-
tik als filmische Analyse. In: Jan Drehmel / dies. / Steffen Vogt (Hrsg.): Wagner Kino. Spuren
und Wirkungen Richard Wagners in der Filmkunst, Berlin 2013, S. 110–119.
 Begriffe, die sich in ähnlicher Form auch auf THE DARK CRYSTAL oder andere Filme des Zyk-
lus applizieren lassen.
 Vgl. hier LA CADUTA DEGLI DEI [DIE VERDAMMTEN (GÖTTERDÄMMERUNG)] (I / BRD 1969, Luchino
Visconti); IL CONFORMISTA [DER GROßE IRRTUM] (I / F / BRD 1970, Bernardo Bertolucci); SALÓ O LE

120 GIORNATE DI SODOMA [DIE 120 TAGE VON SODOM] (I / F 1975, Pier Paolo Pasolini) sowie IL POR-
TIERE DI NOTTE [DER NACHTPORTIER] (I 1974, Liliana Cavani).
 Vgl. Marcus Stiglegger: Sadiconazista. Sexualität und Faschismus im Film der siebziger
Jahre bis heute, St. Augustin 1999.
 Das Ausbleiben inszenierter Sexualität (in manchen Fällen gar vorsichtige Körperlichkeit)
ist dem (US-amerikanischen) Genre auch nach den 1980er Jahren inhärent geblieben.
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des Umbruchs zu verorten sind: zwischen der Weimarer Republik und dem soge-
nannten ‚Dritten Reich‘, zwischen der Herrschaft der Nationalsozialisten und Fa-
schisten und dem Zusammenbruch beider Regime. Eben dies haben sie mit dem
Fantasyfilm der 1980er Jahre gemein: Ihre Erzählungen setzen ebenso bei Um-
bruchsituationen an, zeigen das Morsche und Alte eines erschreckenden und re-
pressiven Systems auf und wollen durch die Handlungsmacht der Protagonisten,
gegen dessen Ungerechtigkeit vorgehen. Dekadenz ist hier somit vor allem als ein
der Geschichtstheorie entlehnter Begriff zu verstehen, die Historie als Verlauf von
Aufstieg und Niedergang beschreib- und analysierbar erscheinen lässt und diesen
im Mikrokosmos der Filme erfahrbar macht – erfahrbar nicht als die Geschichte,
wie es an den Filmen des Kinos der Dekadenz durchaus der Fall wäre,37 sondern
als Erfahrung von Geschichte und deren Verlauf.

Jim Hensons THE DARK CRYSTAL, dessen dekadenter Kern durch das 2019 vom
Streaminganbieter Netflix produzierte Prequel THE DARK CRYSTAL: AGE OF RESIS-
TANCE noch deutlicher zum Tragen kommt, steht nach STAR WARS emblematisch
für diesen Aspekt des Genres,38 in den 1980er Jahren und darüber hinaus.

Ein weiterer Gesichtspunkt des Kinos der Dekadenz, den Seeßlen aufwirft,
spielt in THE DARK CRYSTAL eine besondere Rolle: Dort, wo sich der Aufstand der
Unterdrückten gegen eine spezifische Form der Macht und Ökonomie wendet,
muss diese gleichzeitig mit Inszenierungen der Herrschaft verbunden sein, die
für das jeweils agierende Politische stehen. Ein Akt des Politischen, der sich
häufig – dies wurde bereits angedeutet – gegen ein Feudalsystem und dessen
Vertreter, gegen Herrscher, Könige und Kaiser richtet. Es würde hier jedoch zu
kurz greifen, diesen Umstand nur auf die Verbindung der Fantasy mit der (his-
torischen wie auch fantasmatischen) Epoche des Mittelalters zurückzuführen,
wie es in DRAGONSLAYER und EXCALIBUR explizit der Fall ist. THE DARK CRYSTAL,
der seine Handlung schon mit dem Intro dezidiert auf einem anderen Planeten
verortet, lässt die Bezüge zur (Erd-)Geschichte völlig außen vor. Bei Jim Hen-
sons Film handelte es sich nun, anders als später bei LABYRINTH, um einen rei-

 Vgl. dazu Hermann Kappelhoff: Die Sinnlichkeit einer anderen Zeit. Zur Frage des Erinne-
rungsbildes in Viscontis Historien. In: Thomas Koebner / Irmbert Schenk (Hrsg.): Das goldene
Zeitalter des italienischen Films. Die 1960er Jahre, München 2008, S. 181–201.
 Mit seiner Beschreibung des Genrezyklus des fantastischen Kinos als „Aufstieg, Fall und
Comeback“ beschreibt Sassan Niasseri auch eine Dekadenzerzählung von Aufstieg und Nie-
dergang und stellt das Genre zugleich in die filmhistorische Tradition größerer, sich meist an
Hollywood abarbeitender Narrative, beispielsweise den Aufstieg und Fall des Studiosystems.
Vgl. Sassan Niasseri: A Lifetime Full of Fantasy. Das phantastische Kino. Aufstieg, Fall und
Comeback, Marburg 2021.
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nen Puppenanimationsfilm;39 eine Technik, die dem Zuschauer in den 1980er
Jahren bereits durch Kinderserien wie SESAME STREET (ab 1969) wie auch der
von Henson erschaffenen MUPPET SHOW (ab 1976) bekannt war. Dennoch trägt
in THE DARK CRYSTAL der Einsatz der Puppen zu einer Verfremdung bei, die dem
Planeten und seinen Bewohnern den Modus des Andersartigen oktroyiert. Sind
daher die recht statischen Gesichtszüge des Protagonisten, des Gelflings Jen,
durch den zeitgenössischen Stand der Technik zu erklären, so verleihen sie ihm
doch in der Wirkung des Films und seinem Eingewobensein in die Ausgestal-
tung des Planeten einen melancholischen Wesenszug, der sich mit einem wei-
ter unten ausgeführten Aspekt der Fantasy trifft (vgl. Abb. 12).

Die sich im Film entfaltende Welt Tha ist in ihrer Gänze von einem Dualismus be-
herrscht, dessen Wirkmacht zu Beginn der Handlung an ein Ende gekommen ist.
Der titelgebende dunkle Kristall und das Herauslösen eines Splitters aus selbigem
haben es vor und seit 1000 Jahren den vogelartigen Skeksen erlaubt, sich die
Welt von Tha Untertan zu machen. Ausgesandt von den weisen Uru, soll Jen den
fehlenden Splitter zurück zum Kristall bringen, um die Welt zu heilen und die
Herrschaft der Skekse zu beenden. Bereits im Verlauf des Films wird dem Zu-
schauer klar, dass Uru und Skekse in einer Symbiose zueinanderstehen, die sich
augenscheinlich als die widerstreitenden Aspekte von Gut und Böse definieren
lässt. Stirbt ein Mitglied der Skekse, was z. B. beim Tod ihres Imperators als ein
rascher Verfall des Leichnams inszeniert wird, so findet zugleich das Leben eines
Urus ein Ende, dessen Körper sich auflöst und verschwindet. Der Film beginnt im
erzählenden Voiceover, das vom Unter- und Niedergang der Skekse berichtet, von
ihren unnatürlichen („twisted“) Körpern und ihrem unnatürlichen Geist; eine

Abb. 12: THE DARK CRYSTAL: Die Starrheit der Puppen.

 Zur Technik der Filme vgl. Niasseri: A Lifetime Full of Fantasy sowie auch Julie A. Turnock:
Plastic Reality. Special Effects, Technology, and the Emergence of 1970s Blockbuster Aesthetics,
New York (NY) 2015.
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sterbende Rasse, die von einem sterbenden Herrscher angeführt wird. Noch vor
dem Titel des Films zeigt das Bild das Schloss der Skekse, eine verwachsene,
schwarze Ruine, die sich kaum vom dunklen Himmel abhebt; ähnlich wie in an-
deren Filmen des Zyklus umgeben von einem Land, auf dem keine Pflanzen mehr
zu existieren scheinen. Im Inneren des Schlosses haben sich die Skekse versam-
melt, um mittels des Kristalls die Energie der Sonne (und damit indirekt auch die
Energie von Tha) anzuzapfen, um ihr bereits unnatürlich langes Leben abermals
zu verlängern.

Der Film inszeniert den ersten Auftritt der Skekse im Zustand des Still-
stands: Die Kamera umrundet die versammelten Kreaturen vor und um den Kris-
tall herum, ohne dass sie sich bewegen; nur der Rauch, der aus der Grube unter
dem in der Luft schwebenden Kristall aufsteigt, deutet an, dass Zeit vergeht, es
die Skekse sind, die wie eingefroren erscheinen. Eingefroren als Teil eines Ritu-
als, dessen Sinn sich nach 1000 Jahren leergelaufen hat. Erst die Einblendung
des Titels setzt sie und damit auch den Ritus in Bewegung. Die ersten Minuten
des Films entfalten sodann ein höfisches Zeremoniell, dass das Sterben eines
Herrschers und die Auswahl eines neuen beinhaltet. Sind die Skekse Teil eines
Ganzen, so fällt an ihnen, im Kontrast zu den Uru, auf, dass sie selbst aus zwei
Aspekten zusammengesetzt wirken, aus einem leiblichen sowie einem repräsen-
tativen Körper. Die Skekse sind in ihrer Ausgestaltung riesigen Vögeln nachemp-
funden, weisen eine Ähnlichkeit zu Geiern auf, die als Aasfresser nicht nur mit
Tod, Verfall und Verwesung assoziiert werden, sondern auch in einem anthropo-
morphisierenden Schritt als feige gelten, stürzen sie sich bekanntlich erst auf das
Opfer, wenn dieses schon das eigene Leben ausgehaucht hat. Ohne ihr Ornat
sind die Skekse selbst dem Verfall übergebene Wesen, deren Körper ausgemer-
gelt, dünn und schwach erscheinen, die Gesichter eingefallen und verrottend
(vgl. Abb. 13). Auffällig ist, dass sich unter ihnen kein weibliches Geschöpf befin-
det, sie als rein männliche Gemeinschaft vom Aussterben bedroht sind, da eine
Fortpflanzung nicht möglich scheint.40 Der repräsentative Leib der Skekse besteht
aus ihren Gewändern. Der Ausschluss aus ihrer Gemeinschaft ist daher verbun-
den mit einer Entkleidung, dem Verlust der Statussymbole, der den herrschenden
Leib in eine jämmerliche Erscheinung transformiert.41 Behangen mit Stoffen, die

 Das Prequel hebt dies wiederum auf und präsentiert weibliche Vertreter der Skese. Auch
die Gemeinschaft der Uru scheint im Film nur aus Männern respektive männlich konnotierten
Mitgliedern zu bestehen.
 Eine Art der Bestrafung, wie sie auch in Johannes Schaafs (qua Vorlage: Michael Endes)
MOMO (BRD / I 1986) stattfindet, wo den Grauen Herren bei ihrem Versagen Hut und Zigarre
abgenommen werden. Richtigerweise lösen diese sich nach dem Verlust ihrer symbolischen
Macht schlichtweg auf.
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einst prunkvoll gewesen sein mögen, verdoppeln sie so ihre Erscheinung, erhalten
ein eher rundes Aussehen und schmücken sich mit Kopfbedeckungen, Federn,
Kragen und juwelenbesetzten Stäben, um den Eindruck eines herrschaftlichen
Auftretens zu erwecken, das aber, und das ist der Kern der Welt von Tha, ins Leere
zielt. Zwar beherbergt der Hofstaat der Skekse Wachen und Diener, doch gibt es
kein Volk mehr, auf das ihr Anspruch auf Herrschaft gerichtet ist. Die Repräsenta-
tion ihrer (politischen) Macht fungiert lediglich als Perpetuum Mobile, welches
sich so lange aufrechterhalten lässt, wie sie selbst leben. Herrschaft um der Herr-
schaft willen als politisches Handeln, das kein Objekt mehr kennt.

Diese Form des Nichts, auf die sich das Agieren der Skekse richtet und die sich
innerdiegetisch aus ihrer Angst vor dem eigenen Untergang und Tod speist, findet
eine Entsprechung in der Ausgestaltung der Welt Tha und einem dominierenden
Gefühl der Leere bei ihrer Erkundung; dem Überangebot an Natur, dort wo es
noch vorkommt, mangelt es an einer Ausgestaltung des Spezifischen und Indivi-
duellen (vgl. Abb. 14). Diese Leere setzt sich im Film aus verschiedenen Aspekten
zusammen. Auch in THE DARK CRYSTAL findet sich der Topos der vernichteten
Natur, die den Ort der Antagonisten umgibt, da diese sich als die Zerstörer der Um-
welt erweisen. In einem Match-Cut schneidet der Film von der üppigen Vegetation
Thas, durch die sich Jen und später auch Kira, seine Begleiterin, fortbewegen, zu
den speisenden Skeksen an der Tafel ihres Schlosses, die eben jene Natur in Ge-
stalt von nunmehr toten Lebewesen gierig verschlingen (vgl. Abb. 15).42

Abb. 13: Die Inszenierung und der Verlust von Opulenz.

 Vgl. THE DARK CRYSTAL, TC: 00:36:32.
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Je weiter Jen auf seiner Reise vordringt, umso karger und farbloser wird das Land.
Die von den Skeksen erfundene Vorrichtung, die es ihnen mithilfe des Kristalls
erlaubt, aus anderen Lebewesen Energie herauszusaugen, findet ihre Entspre-
chung in der Öde und Leere, die sie umgeben. Mehr noch aber wird das Gefühl
der weltlichen Leere durch einen Mangel an Individualität gestützt: Die Uru und
die Skekse fungieren als Verkörperungen von Prinzipien, die im Film keinen
Namen erhalten und auch im Abspann nur durch ihre jeweilige Funktion adres-
siert werden. Die Diener (Podlinge) und Wachen (Garthim) der Skekse hingegen
sind willenlose, ihres Widerstands beraubte Wesen respektive animierte Hüllen,
die just in sich zusammenbrechen, als die Herrschaft der Skekse ein Ende findet.43

Damit greift der Film einen weiteren Topos der Fantasy auf: Das Zusammenbre-
chen der (politischen) Ordnung wird wiederholt mit dem Auseinanderfallen des

Abb. 14: Eine belebte und doch eigenwillig leere Welt.

Abb. 15: Lebendige und tote Natur.

 Auch hier findet sich in einer weiteren Michael-Ende-Verfilmung ein ähnliches Motiv, au-
diovisuell in Szene gesetzt in THE NEVERENDING STORY II: THE NEXT CHAPTER [DIE UNENDLICHE

GESCHICHTE II – AUF DER SUCHE NACH PHANTÁSIEN (D 1990, George Trumbull Miller), wo sich die
Giganten, die Helfer der Hexe Xayíde, gleichfalls als hohl erweisen und implodieren, als die
Macht ihrer Anführerin gebrochen wird.
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Schlosses, der Burg oder dem Hort der Antagonisten verbunden.44 Der körperli-
chen Desintegration folgt die materielle. In THE DARK CRYSTAL bricht die Burg der
Skekse jedoch nicht auseinander, sondern wird freigelegt, befreit von der schwar-
zen Oberfläche, einer materiellen Patina, die 1000 Jahre über dem Gebäude und
dem Land lag. Unter ihr wird eine kristalline Struktur sichtbar, die auf eine Natur
herniederfunkelt, die endlich wieder aufblühen kann, als habe sie nur auf diesen
einen Augenblick gewartet (vgl. Abb. 16).

Das Angebot einer möglichen Individualität des Films liegt jedoch vielmehr auf-
seiten der Gelflinge Jen und Kira. Ihre Individualität geht nun sogar soweit, dass
es sich bei beiden um die jeweils letzten Überlebenden ihrer Spezies handelt, die
die Skekse einst aufgrund einer alten Prophezeiung haben ausrotten lassen, dem

Abb. 16: Der dunkle und der helle Kristall.

 In der Space Opera findet dies z. B. auch durch die Explosion bzw. Zerstörung des ersten
und zweiten Todessterns in STAR WARS respektive RETURN OF THE JEDI statt.
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neutestamentarischen Kindsmord König Herodes’ nicht unähnlich. Ihre Entfrem-
dung voneinander hat eine derart große Kluft entstehen lassen, dass zumindest
Jen den Unterschied zwischen den Geschlechtern erst lernen muss; innerdiege-
tisch in der Fähigkeit und biologischen Differenz der Gelfling-Frauen, fliegen zu
können (was den Männern vorenthalten ist), außerdiegetisch in der Konfronta-
tion mit der Tatsache, dass es neben ihm selbst ein anderes, eben weibliches
Prinzip gibt. Die Vollendung des einst durch den Splitter gebrochenen Ganzen
des Kristalls wird somit nicht nur auf Ebene der Uru und Skekse vollzogen, die
sich nach der Heilung des Splitters verschmelzend zu den urSkeksen wandeln,
sondern auch im Mann- und Frauwerden von Jen und Kira. Erst dann wird durch
die urSkekse der Schöpfungsauftrag an sie erteilt, sich diese Welt, das nun ge-
heilte Tha, Untertan zu machen – und, man ahnt es, diese zu bevölkern. Man
bemerkt eine Vielzahl offener christlich-theologischer Motive in einem Film, der
sich qua Entfernung („another world, another time“45) zumindest innerdiege-
tisch nicht mit dem Christentum (und damit verbunden den Menschen) ausein-
andersetzen muss. Das neue (und wohlmöglich hoffnungsvolle) Leben nach dem
Ende der einen Herrschaft, am Beginn einer neuen Zukunft, bleibt hier, wie so
oft, der Imagination der Zuschauer überlassen – oder einem möglichen Sequel.

Exkurs: Der audiovisuelle Überschuss der Fantasy

Auf ihrer Reise, das kleine, noch namenlose Menschenkind zurück zu den Seinen
zu bringen, gelangen der Nelwyn Willow Ufgood, ein angehender Zauberer, der
Magie bisher nur als Trickserei beherrschte, und die Delegation seines Dorfes an
eine Kreuzung inmitten weiter Flur.46 Die unbefestigten, lehmigen Pfade in Ron
Howards Inszenierung des nach der Hauptfigur benannten Films, WILLOW, sind ge-
säumt von Feldern und Wiesen, auf denen wild das Gras wächst. Dort, wo sie ras-
ten, finden sie zwei Käfige vor. An einem Holzgestell befestigt wirken sie längst so
verrostet und das Holz an ihnen so morsch, dass ihre Funktionalität fragwürdig er-
scheint – doch die Käfige funktionieren noch: In einem von ihnen findet die Gruppe
ein Skelett, in einem anderen einen Menschen, der, so scheint es, bereits eine Zeit
lang in diesem Käfig gefangen gehalten wird. Der Mann mit den langen, schwarzen
Haaren und den schlechten Zähnen bietet sich, nachdem er die Reisenden zunächst
erschreckt hat, zum Entsetzen Willows als jener mögliche Mensch an, der sich des
kleinen Babys annehmen könnte. Es entbrennt ein Streit unter den Nelwyns, nach-

 THE DARK CRYSTAL, TC: 00:00:35.
 WILLOW, TC: 00:25:19 ff.
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dem Willow und sein Freund Meegosh gemeinsam mit dem Baby und dem Men-
schen im Käfig an der Kreuzung zurückbleiben. Am nächsten Morgen, der Mann
im Käfig stellt sich als Madmartigan vor, reitet zunächst ein einfacher, behelmter
Reiter am Weg neben den Käfigen und den aufwachenden Nelwyns vorbei. Erst
als ein zweiter Reiter auf demselben Weg an der Gruppe vorbeikommt, versucht
Willow den Reiter anzuhalten – und scheitert. Bereits nach wenigen Augenbli-
cken folgt eine ganze Arme von berittenen wie bewaffneten Soldaten in schwerer
Rüstung, begleitet von einem Mann zu Pferde, dessen Helm golden schimmert
und ihn dadurch als Anführer kennzeichnet. Dieser Reiter kommt mit Willow und
Meegosh ins Gespräch, wird dann aber vom Mann im Käfig abgelenkt. Er, der von
Madmartigan mit dem Namen Airk angesprochen wird, beginnt davon zu berich-
ten, dass die Nockmaar-Armee weiter vorgerückt sei und Galladoorn47 inzwischen
gefallen wäre. Die bevorstehende Schlacht ließe es kaum zu, so Airk weiter, dass
er sich um die Sicherheit eines Babys kümmern oder Madmartigan aus seinem
Käfig entlassen könne. Die Armee zieht weiter, die vier bleiben alleine auf der
Kreuzung zurück (vgl. Abb. 17).

Abb. 17: WILLOW: Die Möglichkeiten einer Wegkreuzung.

 Galladoorn, wie auch sein Fall, wird schon vorher im Film kurz von General Kael aufseiten
der Antagonisten erwähnt.
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Die Beschreibung der Szene dient nunmehr einem kurzen Exkurs, der die Poetik
der audiovisuellen Fantasy vor, während und auch nach den 1980er Jahren ge-
nauer kennzeichnen soll. Der Film wendet mit den ihm eigenen Mitteln eine
Technik an, die bereits die literarische Fantasy als essenziellen Teil ihrer Poetik
charakterisiert. Daniel Illger entfaltet diesen Aspekt in seiner Auseinanderset-
zung mit der Fantasy des Computerspiels anhand der Arbeiten J. R. R. Tolkiens.48

Als Beispiel dienen Illger die Katzen der Königin Berúthiel, die vom Waldläufer
Aragorn in The Fellowship of the Ring (1954) erwähnt werden. Aragorn möchte,
dass die Gemeinschaft des Rings auch in der Dunkelheit der ehemaligen Zwer-
gen-Mine Moria dem Wissen, Worten und Erfahrungen des sie führenden Zaube-
rers Gandalf Vertrauen schenken: „He is surer of finding the way home in a blind
night than the cats of Queen Berúthiel.“49 Illger verweist an dieser Stelle auf Tom
Shippeys Argument, dass Tolkien durch diesen Aspekt im Satz des Waldläufers
suggeriert, dass es „eine Geschichte außerhalb der Geschichte gibt, eine große
weite Welt, von der man im Augenblick nur einen kleinen Ausschnitt sieht“50.
Denkt Shippey an Tolkiens Roman, so müsste es bei ihm medienspezifischer hei-
ßen: liest. Eben aber um diese „große weite Welt“ und die „Geschichte außerhalb
der Geschichte“ geht es beim Beispiel des Films WILLOW. Die Poetik der filmi-
schen Fantasy ist darum bemüht, in ihren Inszenierungen einen audiovisuellen
Überschuss zu produzieren. Dieser (audiovisuelle) Überschuss ist nicht identisch,
wohl aber verwandt, mit Formen der Transgression und des Exzesses, die dem
Genre nicht selten den Kitsch-Vorwurf einbrachten oder in ihrer überbordenden
Ausgestaltung unverständlich blieben, wie zum Beispiel, und dazu weiter unten
mehr, das permanente Durchdrungensein der Luft mit Pollen, Seifenblasen und
Schnee in Ridley Scotts LEGEND.

Die reisende und nun rastende Gruppe Nelwyns an der Wegkreuzung zum
Reich der Daikini (der Menschen im Film) macht den Zuschauer neugierig: Was
sind dies für Käfige? Wer hat sie gebaut? Warum ist Madmartigan in einem die-
ser Käfige gefangen? Was ist Galladoorn und was ist dort passiert? Woher ken-
nen sich Airk und Martigan? Was ist die Nockmaar-Armee? Der Film bringt es
schon vorher auf den Punkt: Als die Gruppe an der Kreuzung ankommt, schrillt
ein nahezu unmenschlicher Schrei durch die Wildnis, der zu der simplen, aber
poetologisch wichtigen Fragen führt: „What was that?“ Und genau darum geht
es. Diese Frage(n) beziehen sich nicht nur auf den Dialog (Audio), sondern
auch auf alles, was im Bildraum (dem Visuellen) vom Zuschauer erfasst, gese-

 Vgl. Daniel Illger: Grüne Sonnen: Poetik und Politik der Fantasy am Medium Videospiel, Ber-
lin 2020.
 Tolkien, zitiert nach Illger: Grüne Sonnen, S. 46.
 Shippey, zitiert nach Illger: Grüne Sonnen, S. 46.
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hen und auf eine jeweils eigene Geschichte hin befragt wird. Erst dieses Mehr
lässt die Welten erfahrbar werden als etwas, das seinem „Wesen nach in einer
[stetigen] inneren Bewegung begriffen“51 ist. Shippeys Argument wäre noch da-
hingehend zu ergänzen, dass es hier nicht nur um die Welt und deren mögliche
Weite geht, sondern auch um die Geschichte dieser Welt, die im Es war einmal
einer Erzählung ihren prägnanten Kern offeriert.

Der Einwand, dass dies auch in anderen Filmen der Fall sein könnte, gerade
in denen, die sich nicht der Fantastik (auch im Sinne von Horror und Science-
Fiction) zurechnen lassen, ist nur bedingt gültig, geht es in der Fantastik doch
immer um das Fremde, das Andersartige und um nicht zum eigenen Erfahrungszu-
sammenhang zählende Aspekte der Filme, die in ihrer Rückführung zum Erfah-
rungshorizont des Zuschauers erst erschlossen werden müssen. Würde die oben
beschriebene Szene in einem Drama stattfinden und ein Paar zeigen, dass sich in
einem Café an einer New Yorker Kreuzung trifft, so könnte der Zuschauer sicher-
lich auch hier neugierig danach fragen, wann dieses Café erbaut wurde, wer der
Kellner hinter der Theke sein mag und, bleibt man in der Fiktion, warum an der
Wand ein Bild von Edith Piaf zu sehen ist. Allerdings stehen diese Fragen und das
Gesehene stets in Bezug zur eigenen außerfilmischen Erfahrungswelt, im Gegen-
satz zu den Geschehnissen der Fantasy und des Fantasyfilms.52 So kennt der Zu-
schauer die Weite des Raumes außerhalb eines New Yorker Cafés (oder meint sie
zu kennen) eben und gerade durch das Wissen, das der Zuschauer (erfahrungs-
wie medial bedingt) immer schon von der Welt hat. Der Fantasyfilm (der 1980er
Jahre) hingegen betreibt durch seinen audiovisuellen Überschuss (s)eine Form des
World Building, das eben in der hier zentral gesetzten Dekade durch die Verände-
rungen des Films, seiner Tricktechnik und Erzählweise in besonderem Maße umge-
setzt wurde. Richtig ist, dass die Filme dies nicht in jeder Szene erfüllen, sondern
dem aufmerksamen Zuschauer als Angebot offerieren, welches gleichfalls nicht
mit dem postmodernen Spiel der (pop-)kulturellen Zitate eines Films identisch ist.

Jedoch kennt die Fantasy, und daran lässt sich erneut ihre Nähe zur Space
Opera festmachen, Szenen, in denen die Ausgestaltung dieses audiovisuellen
Überschusses sehr deutlich umgesetzt werden. Gemeint sind damit die soge-
nannten Hofstaatszenen,53 wie sie sich in FLASH GORDON am Hofe Imperator
Mings oder auch am Hof der Kindlichen Kaiserin in Wolfgang Petersens Verfil-

 Illger: Grüne Sonnen, S. 47.
 Dies soll explizit kein Argument für das eskapistische Potenzial der Filme sein. Vgl. dazu
die Einführung in diesem Essay.
 Diese Szenen müssen nicht an einen politischen Hof gebunden sein; ähnliche Szenen fin-
den sich auch in STAR WARS in der Cantina auf Mos Eisley wie auch in RETURN OF THE JEDI in
Jabbas Palast, wenngleich es sich hierbei auch um einen Hofstaat handelt.
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mung des Michael-Ende-Buches Die Unendlichen Geschichte54 finden. Diese Sze-
nen, moderne Inszenierungen sogenannter Wimmelbilder, sind Momente der
Versammlung, bei denen aufseiten der Produktion die Maskenbildner den wich-
tigsten Teil der Arbeit übernehmen und anhand der dargestellten Figuren in be-
sonderer Art und Weise das Interesse des Zuschauers geweckt werden soll. Es
geht nicht, wie bereits angedeutet, um eine Überwältigung des Zuschauers, wie es
mit den Mitteln des (modernen) Blockbusters vonstattengehen könnte, sondern
um das Entfachen seiner Neugier auf die Figuren, Geschichten und Ereignisse die-
ser Welt, die ein Fantasyfilm andeutet, aber nicht explizit in Szene setzt.55 Ein au-
diovisueller Überschuss eben, weil diese Andeutungen nicht zwingend notwendig
sind, um die Handlung zu verstehen, sondern Zusatz bleiben.56 Gerade aber in
ihrer Fülle bieten sie im besten Falle das Material zur Fortsetzung und Serialität
des Genres im Medienverbund, aus denen sich Pre- wie Sequel ausgestalten las-
sen. Erneut ist dies eine Entwicklung, die zumindest in Bezug auf den damals
neuen Großfilm Hollywoods in den 1980er Jahren ihren Anfang nahm.

 THE NEVERENDING STORY / DIE UNENDLICHE GESCHICHTE (USA / BRD 1984, Wolfgang Petersen).
 Zuweilen finden diese Szenen auch nur im Mono- oder Dialog statt, wie eine namentliche
Aufzählung der im Wald lauernden Gefahren als Warnung an die jüngere Generation, bei-
spielsweise die Warnung der Bäuerin an Prinzessin Lily in LEGEND oder die des Räuberhaupt-
mannes Mattis an seine Tochter Ronja in RONJA RÖVARDOTTER [RONJA RÄUBERTOCHTER] (SWE /
NOR 1984, Tage Danielsson).
 Mit Illger wäre hier zu argumentieren, dass gerade dieser Überschuss den Genuss in der
Rezeption der Fantasy produziert, der sich als weiteres Merkmal einer Affektpoetik des Genres
bestimmen lassen kann.
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4 Christentum

Tolkiens Theologie

Nur wenige Filme des Zyklus nehmen explizit Bezug auf das Christentum. In John
Bormans EXCALIBUR wie auch in Matthew Robins’ DRAGONSLAYER nimmt die in
Erscheinung tretende Religion eine immanent wichtige Funktion ein, indem sie für
den Übergang und den Einbruch einer neuen Zeit steht. Spätestens mit THE DARK

CRYSTAL inszenieren die Filme Welten, die nicht an die Geschichte der Zuschauer
gebunden sind und offenlassen, ob es sich um eine mythische Vorzeit der men-
schlichen Geschichte handelt. So ist es in ihnen eben nicht das (weltliche) Mittel-
alter, das meist von seiner Peripherie, von seinem Anfang oder seinem Ende her
gedacht wird, die Schwelle in den Blick nehmend, die von der Antike kommt oder
in die Neuzeit hineinführt.1 Der einleitende Text der STAR-WARS-Filme, a long time
ago in a Galaxy far, far away, gilt so auch, ohne dass in jedem der vorliegenden
Filme explizit auf solch einen Paratext und Rahmung zurückgegriffen wird. Spä-
testens hier wird mit einem irrigen Paradigma des Genres gebrochen, dass sich
die Handlung der Filme stets in einem (irdischen) Mittelalter entfalten muss. Die
Filme sind daher so lange nicht mit den Ereignissen einer mit dem Zuschauer ge-
teilten Historie verbunden, ehe der Film dies explizit ausführt. Dies kann durch-
aus subtil geschehen, wenn in CONAN auf das Schicksal von Atlantis verwiesen
wird, um im Verweis auf eine geteilte Geschichte zugleich eine größtmögliche
Trennung aufzurufen. Hierbei muss der Verweis auf das Mittelalter von der eigen-
willigen Irritation befreit werden, mit diesem Hinweis irgendetwas erklärt zu
haben. Lässt es sich beispielsweise besser von Drachen erzählen, wenn dazu eine
Zeit gewählt wird, die vom Denken der Aufklärung noch weit entfernt war?

Interessanterweise wählten die ersten Filme nach STAR WARS noch explizit ein
eher mittelalterliches Setting, sich hierbei, wie angedeutet, auf die Phasen des
Übergangs konzentrierend. Markant wirkt, dass diese Filme gerade die pejorativ
dem Mittelalter zugeordnete Naivität eben nicht ausspielen, sondern umdrehen.
EXCALIBUR und DRAGONSLAYER erzählen demzufolge nicht vom Übergang des Mittel-
alters in die Neuzeit und den damit verbundenen Errungenschaften kreativen wie
kritischen Denkens, sondern verorten sich, will man die Historie als Vergleich be-
mühen, am Übergang der Antike zum Mittelalter. Die ,Finsternis‘ des Zeitalters
wird zurückgebunden an einen Verlust von Zauberei, Magie und den mit ihnen
verbundenen Wesen und Bedeutungsträgern, wie dem Magier oder eben dem Dra-
chen. Inszeniert wird somit nicht nur ein Wechsel politischer Systeme, sondern

 Vgl. dazu Richard Donners LADYHAWKE (1985).
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auch der Verlust ehemaliger Glaubenssysteme, die innerhalb der Erzählung nicht
etwa mittels eines Krieges oder der Kraft des stärkeren Arguments überwunden
werden, sondern beiseitetreten und aus einer beinah inneren Erkenntnis die Not-
wendigkeit akzeptieren, dass ihre Zeit vorbei ist. Das Christentum in diesen
Filmen – EXCALIBUR, DRAGONSLAYER und LADYHAWKE – wird somit als eine veränd-
ernde Macht inszeniert, die die Welt nicht rettet, sondern ins Chaos stürzt.2 Dies
zu betonen, ist in zweifacher Hinsicht zentral: zum einen, weil das Christentum
hier wenig mit der heutigen Religion noch mit ihrer Geschichte gemein hat – und
zum anderen erst recht nicht als Theologie oder das Aufgreifen selbiger verstan-
den werden kann. Vielmehr übernimmt es die Position einer Chiffre, die für das
Ende des Alten steht, ohne als vollendete Form einer möglichen Eschatologie
Auskunft darüber zu geben, was dieses Neue nun eigentlich bedeutet. So geht es
in den Erzählungen eben nicht um die Konkurrenz des einen Gottes gegen die
letzten Reste des Poly- und Pantheismus der entworfenen Welten, gerade weil
diese Reste sich zurückziehen, statt die Auseinandersetzung zu suchen. Das
Christentum der Filme wird somit reduziert auf eine Form des Glaubens, neben
dem die anderen, in den Filmen innerweltlich belegten Wunder durch Drachen
und Zauberei keinen Platz mehr haben; Versuche, narrativ beide zu vereinen,
finden nicht statt. Und im Gegensatz zum Zauber Merlins in EXCALIBUR oder dem
Drachen in DRAGONSLAYER kommt das Christentum in den Filmen nicht nur ohne
bisherige Wunder aus, sondern kann auch keine neuen bewirken. Die Versuche
des Kreuzes gegen den Drachen in Robbins Film wie auch der das Kreuz haltende
Priester werden vom feurigen Atem des Monsters vernichtet.

Die Herleitung ist insofern wichtig, weil es in diesem Kapitel nur um diese
Form des Christentums gehen soll. Und dennoch sollen in dieser Hinführung
auch die folgenden Kapitel des Essays vorbereitet werden. Denn schon mit J. R. R.
Tolkiens The Lord of the Rings gibt es innerhalb der Fantasy eine Verbindung zur
Religion, die nicht auf ihren geschichtlichen Platz zielt, sondern auf ihren theolo-
gischen (und mit Tolkien: auf ihren erlösenden) Gehalt. Film und Theologie zu-
sammenzudenken, birgt ein Problem, welches zumindest in seiner Dimension
angedacht, aber nicht gelöst werden soll. Zum einen bezeugt bereits die Literatur
zu Tolkien wie auch zu C. S. Lewis, dem Schöpfer Narnias, dass die Auseinander-
setzung zwischen Theologie und populärer Kultur immer dort gesucht wird, wo
der Glaube bereits in der Biografie des jeweils Sprechenden (respektive Schreiben-
den) zu erkennen ist. Wo Tolkien und Lewis sich explizit als gläubige Menschen
äußern, scheint die Auseinandersetzung mit ihren Werken unter dem Erkenntnis-

 LADYHAWKE bildet erneut eine Ausnahme, da es hier schon der Missbrauch kirchlicher
Macht ist, der das Land unterdrückt.
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interesse theologischer Einflüsse legitim zu sein. Ähnliches gilt für die Arbeiten
der Filmwissenschaft, oder genauer: einer filmwissenschaftlich interessierten
Theologie, die analog zur Literatur besonders die Arbeiten von Carl Theodor
Dreyer, Robert Bresson, Ingmar Bergman, Pier Paolo Pasolini oder Luis Buñuel in
den Fokus rückt, selbst wenn es im Falle von Bergman, Pasolini und Buñuel eher
um den Zweifel, das Hadern und die Kritik mit und am Glauben und der Kirche
geht. Eine derartige Sicht auf das Zusammengehen von Theologie und Film repro-
duziert jedoch im besonderen Maß Ansichten und Zugriffe einer Autorentheorie
des Films, die einzelne Aspekte durch die Biografie des Urhebers im Kunstwerk
wiederfinden will oder aber im ärgsten Fall hineinprojiziert. Und mehr noch: Die
Theologie wiederholt einen Kardinalsfehler der Geschichtswissenschaft, wenn
sie das ästhetische Material des Buches, des Films oder auch der Serie daraufhin
überprüft, ob es den eigenen (nunmehr sprichwörtlichen) Dogmen entspre-
chen kann, sich deckt mit dem Ritus, dem Wort und der Theorie. Diese Art der
Auseinandersetzung kann zwar durchaus fruchtbar sein, bleibt aber immer
hinter den Möglichkeiten des Dialogs zwischen Filmwissenschaft und Theolo-
gie zurück, wenn sie beispielsweise in einer Anhäufung theologischer Symbole
verharrt, welche nicht auf ihre implizite Bedeutung analysiert werden; oder of-
fensichtlicher: Es reicht nicht, das Opfer zu identifizieren, wenn es keine Theorie
(oder in diesem Fall: Theologie) des Opfers gibt, welche die Erkenntnisse vertie-
fen soll. Im Sinne der systematischen Theologie bräuchte es nicht einmal den
Glauben, sondern die argumentative Schlüssigkeit in Rückgriff auf die Theorie,
die im Werkzeugkasten des Filmwissenschaftlers eine neue Lade öffnet, mit der
dieser die Erkenntnisse der Analyse vertiefen und zurückbinden kann.

Daniel Illger plädiert in seinem Buch dafür, dass gerade Tolkiens Überlegun-
gen zum Märchen (fairy story) Aufschluss über das Funktionieren des Genres
geben, gleich in welcher medialen Form es erzählt wird.3 Tolkien nutzt in seinem
Denken, Argumentieren und letzten Endes auch Schreiben den Begriff der Eukata-
strophe,4 der Hinwendung zum Guten, die sich nicht in filmischen Standardszenen
wie dem Happy End oder der Rettung in letzter Sekunde auflösen lassen. Im guten
Ende steckt im Sinne Tolkiens vielmehr auch das Sich-Vergewissern um das, was
man verloren hat, über die Hinwendung zum Guten in und nicht nach der Kata-
strophe, da es ein Danach nur noch zeitlich-chronologisch nicht aber inhaltlich-
qualitativ geben kann. Dies meint nicht nur die Opfer des Kampfes, sondern auch
das Unwiederbringliche, was in einer Welt im Wandel zurückgelassen wird. Tol-

 Vgl. Daniel Illger: Grüne Sonnen: Poetik und Politik der Fantasy am Medium Videospiel, Ber-
lin 2020, S. 48 ff.
 Vgl. J. R. R. Tolkien: Über Märchen [1939 / 1947]. In: ders.: Gute Drachen sind rar. Drei Auf-
sätze, übers. Wolfgang Krege, Stuttgart 32002, S. 51–140, hier S. 125 ff.
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kien verbindet sein theologisches Denken mit den Ausführungen zum Märchen,
wenn er dafür argumentiert, dass Fantasy im Kleinen das erlösende Moment der
Weltgeschichte wiederholen muss, welches er in der Geburt Jesu Christi erkennt.5

Die(se) Eukatastrophe verleugne, so Tolkien, eine „endgültige, allumfassende Nie-
derlage“6, da der Mensch immer schon und zu jeder Zeit in Christus gerettet ist.
Illger zeigt nun zu Recht auf, dass sich der Gehalt der Eukatastrophe zugleich als
„Methode zur Komposition und Strukturierung einer Fairy-story begreifen“7 lassen
muss, will man ihren Grundgehalt nicht nur im Koordinatensystem der Theologie
verstehen. Die Erfahrung innerhalb absoluter Verzweiflung, unerwartet an „der
Wahrheit einer letztlich unbesieglichen Hoffnung“8 teilzuhaben, geht in der Fan-
tasy, so der Autor weiter, als Erlebnis der Rezeption auf den Leser über, der sich,
dem „affektdramaturgischen Kompositionsprinzip“ folgend, „zwischen den Pola-
ritäten“ bewegt.9 Vor dem Hintergrund der Argumentation Tolkiens (und Illgers)
wäre es somit falsch, den Antagonisten der Fantasy ihre fehlenden Ambivalenz
vorzuhalten, braucht es doch deren Übermacht und Boshaftigkeit, um am Mo-
ment des Trostes, den das Geschehen der Eukatastrophe bereithält, teilhaben zu
können. Aufschlussreich ist vor dem Hintergrund des Konzeptes, dass Tolkien
zwar, wie oben bereits beschrieben, dem Eskapismus das Wort redet, ihn aber
durch die Ableitung des Trostes aus dem Glauben heraus und dem damit verbun-
denen Ereignis Jesu Christi an die Welt außerhalb der fairy story verortet, um so
aufzeigen zu können, dass das Versprechen von Hoffnung und Zuspruch nicht
mit dem Zuschlagen eines Buches endet.10 Bleibt dieser Anspruch Tolkiens gül-
tig, so ist offensichtlich, wie Hoffnung und Fantasy zusammengedacht werden
können und zugleich eine Differenz eröffnen gegen die anderen Genres der Trias,
dem Horror und der Science-Fiction. Interessant ist nun, und dies wäre im Fol-
genden die These, dass EXCALIBUR und DRAGONSLAYER dieser Idee nicht folgen.
Dort wo explizit das Christentum in die Geschichte der beiden Filme Einzug hält,
wird kein Trost erreicht, keine Eukatastrophe vollzogen, sondern halten lediglich
Chaos und Hysterie Einzug.

 Vgl. Tolkien: Über Märchen, S. 129.
 Tolkien: Über Märchen, S. 126.
 Illger: Grüne Sonnen, S. 54.
 Illger: Grüne Sonnen, S. 52.
 Illger: Grüne Sonnen, S. 54, S. 55.
 Man erlaube hier jenen kurzen Absatz, der freilich aus dem Glauben heraus argumentiert.
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Merlins Helm: EXCALIBUR

Der Umschwung der Eukatastrophe wird bereits im Kleinen sichtbar. Im zweiten
Teil von Peter Jacksons Verfilmung von Tolkiens THE LORD OF THE RINGS (NZL / USA
2001–2003), THE TWO TOWERS (2002), findet sich eine kleine, irritierend anmutende
Szene. Saruman, nunmehr der gefallene Zauberer, der die Natur Isengards einer
neuen Armee für die Zwecke des dunklen Herrschers opfert, begutachtet seine
Heerschar vom Balkon des Turms Orthanc. Bei ihm ist sein Gehilfe Gríma Schlan-
genzunge, der vorher von den Gefährten aus Rohan vertrieben wurde. Während
Saruman das Ende der Menschheit ankündigt, zeigt die Kamera in der Nahauf-
nahme des Gesichts Grímas nicht nur seine weit aufgerissenen Augen, sondern
auch eine Träne, die seine Wange hinabrinnt. Was sich leicht als ein Moment der
Überwältigung im Anblick des Erhabenen, hier der Masse künstlich hergestellter
Orc-Krieger, deuten lassen könnte, ist der Anbruch des Umschwungs in der Hand-
lung, der zum (oder eher: zu einem) Moment der Eukatastrophe führen wird: die
Wandlung Grímas vom Helfer des Bösen hin zum Verräter seines eigenen Meis-
ters11 und der damit verbundenen Befreiung Isengards und des Auenlandes.

Wie die Träne Grímas im THE LORD OF THE RINGS weißt in John Bormans Film
der Helm des Zauberers Merlin auf eine mögliche Eukatastrophe hin; jedoch, und
dies wäre die These in Bezug auf EXCALIBUR wie DRAGONSLAYER, scheitern beide
Filme innerdiegetisch wie affektpoetisch beim Aufbau der Eukatastrophe und füh-
ren eben nicht zu jener von Tolkien propagierten guten Wendung. Dort, wo Tolkiens
Erzählung offen ist und weitergeht, bleibt Bormans Film in einer Struktur gefangen,
deren Andeutung einer Wiederholung wenig Hoffnung verspricht. Ähnlich wie in-
nerhalb der Ausführungen zu STAR WARS das Ausblenden des weiteren Verlauf des
Franchise Leitlinie der Analyse war, so soll auch das Wissen über und um die
Artus-Sage außen vorgelassen werden, um den Film in seiner genuinen Gestaltung
als eigenständig zu analysierenden Gegenstand gerecht zu werden. Der auffälligste
inszenatorische Gegenstand des Films lässt sich bereits aus seinen Paratexten ablei-
ten: dem Plakat zum Film, auf dem nicht nur das titelgebende Schwert, sondern
auch die Rüstungen der Ritter als glänzend und reflektierend dargestellt werden.12

Dieser Aspekt der Reflexion, des Spiegelns und Leuchtens durchzieht den Film leit-
motivisch in wechselnden Intensitäten, ohne dass der Produktion ein durchgängi-
ger und in sich logischer Gestaltungswille unterstellt wird. Es mutet daher oft wie
ein Versehen an, wie ein Fehler im Design der Kostüme und der Kulissen. Denn

 Eine Szene, die jedoch lediglich im Extended Cut des dritten Teils, THE RETURN OF THE KING,
zu finden ist.
 Auch die Buchstaben des Titels in den Credits des Films versuchen diesen Effekt zu imitie-
ren, als wäre der Schriftzug Excalibur gar das Schwert selbst.
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immer wieder spiegelt sich auf den glattpolierten Oberflächen der Rüstungen, an
den Zinnen der Burg Arthurs’ wie auch im Helm Merlins die Anderswelt, d. h. die
einfachen und wenig zauberhaften Räume der Produktion. Zu sehen sind die Men-
schen, die etwa die Kamera oder Beleuchtung bedienen, möglicherweise auch der
Regisseur John Borman selbst und die begrenzenden Wände des Sets, wo die In-
nenaufnahmen des Films gedreht wurden (vgl. Abb. 18).

Was aber, wenn dieser Fund zu einem Befund werden würde und damit zur Frage,
ob nicht genau dieses Versehen, die nachträglich nicht mehr zu verhindernden Bli-
cke auf die Dreharbeiten und das damit verbundene Ende der Illusion Kino (und
Film) nicht doch mehr über die Poetik des Films aussagt, als zunächst angenom-
men? Tolkien verweist darauf, dass die fairy story im besonderen Verhältnis zur
Wirklichkeit stehen muss,13 aus ihr stammt oder in sie einmündet. Eben diese Be-
zugnahme zeigt Bormans Film mehrmals explizit auf, besonders deutlich in einer
Nahaufnahme Merlins, nachdem König Uther seinen Sohn zeugte. Während sich
in seinem Helm erneut das Set spiegelt, spricht er davon, wie sehr die Zukunft in
der Gegenwart wurzelt.14 Ein nahezu romantischer Blick des Films auf den Zau-
berer, gehört Merlin doch zugleich in die Welt von Excalibur wie auch auf das
ausgeleuchtete Set und ist daher Teil einer einzigen Welt, deren finale Zusam-
menführung noch aussteht. Die Position Merlins zwischen den Zeiten wird nicht
nur durch seinen Helm gefestigt, der andeutet, er stehe immer schon in der
Zukunft, sondern auch in seinem Gewand: Dieses besteht nicht nur aus mehreren

Abb. 18: EXCALIBUR: Grenzgänger Merlin.

 Vgl. Tolkien: Über Märchen, S. 128.
 Vgl. EXCALIBUR, TC: 00:15:23 ff. „The Future has taken root in the present.“ In dieser Szene
hat Merlin zum ersten Mal seine Kapuze abgezogen.
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Lagen von Stoffen, die als übereinandergelegte Schichten den Verlauf der Vergan-
genheit bezeugen, sondern franst an den Rändern aus. So gestaltet erweckt es
den Eindruck, dass der Umriss seiner sich bewegenden Kontur unscharf erscheint
und flimmert, als wäre er beim genaueren Hinsehen nicht Teil der Welt bzw. des
Filmbilds, sondern droht, angedeutet durch dieses Flimmern, aus dieser zu ver-
schwinden – was später auch der Fall sein wird. Als Morgana le Fay noch ver-
sucht (oder geschickt vortäuscht), Merlins Tradition zu folgen, trägt sie zu Arthurs
Hochzeit ein ähnliches Gewand, ehe sie sich für ein Leben als einfache Hexe ent-
scheidet und damit verbunden auch für eine Geschlechtlichkeit; wird Merlin
mehrmals im Film abgesprochen, ein Mann zu sein (oder die Empfindungen
eines Mannes zu kennen), so legt Morgana das flimmernde Gewand eines Zaube-
rers ab, um sich der Welt der Menschen anzupassen und später ihre Weiblichkeit
als Waffe zu nutzen, durch die sie ein Kind mit ihrem Halbbruder Arthur zeugen
kann.

EXCALIBUR steht zu Beginn des Zyklus der Fantasy um 1980 für einen Moment
der Ausdifferenzierung und der damit eng zusammenhängenden Frage, in welche
Richtung sich das Genre entwickeln wollte. Stärker verbunden mit älteren Formen
der Fantasy, die eher unter dem Label des Ritter- und Abenteuerfilms summiert
werden können, steht die Verfilmung der Artus-Sage vielmehr dem zeitnah in die
Kinos gekommenen CLASH OF THE TITANS (UK / USA 1981, Desmond Davis) näher,
der versuchte, die Popularität des Genres mit dem vergangenen (und nun zu ak-
tualisierenden) Erfolg der Ray-Harryhausen-Filme der 1960er und 1970er Jahre zu
verbinden.15 Beiden ist der Rückgriff auf antike wie mittelalterliche Mythen ge-
mein, die zwar für viele der Filme indirekt eine Grundlage bilden, in den 1980er
Jahren aber kaum mehr explizit jenen Stoff zur Verfügung stellen, aus denen die
zu erzählenden Geschichten generiert werden. Die Filme des Zyklus halten sich so
eher an Buch- und Comicvorlagen des mittleren 20. Jahrhunderts oder gleich an
originäre Drehbücher, die nicht selten von der Gestaltung der vorherigen Filme be-
einflusst sind. EXCALIBUR erzählt ebenfalls seine Geschichte in einer Endzeit und
eines Niedergangs, was rasch mit dem Attribut der Götterdämmerung in Verbin-
dung gebracht werden kann, dem Übergang einer auch hier eher pantheistischen
Vorstellung der (einst verzauberten) Welt, die vom aufkommenden Christentum
verdrängt wird; oder, so inszenieren es EXCALIBUR wie auch DRAGONSLAYER, eben
willfährig Platz macht. Wichtig ist daher, dass es im Folgenden weder um die
Aussagen möglicher Vorlagen noch um einen Blick in die Geschichte des sich
ausbreitenden und festigenden Christentums geht, sondern nur um die heraus-
zuarbeitenden Inszenierungsstrategien des Films.

 Harryhausen war auch an CLASH OF THE TITANS beteiligt.
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EXCALIBUR erzählt den Weggang der alten Götter in drei Teilen: mit der Geschichte
Uthers, der aus einer Begierde nach einer fremden Frau zwar den späteren
König zeugt, dafür aber Schwert (Excalibur) und Leben verliert, dem Aufstieg
(König) Arthurs sowie dessen Niedergang und (vermeintlichen) Tod. Obwohl, so
zitiert Norbert Stresau eine zeitgenössische Kritik, „kein ‚Reagan-Film‘“16, stehen
auch hier die Väter und Söhne im Zentrum der Erzählung. Als verbindender Teil
dient das Schwert Excalibur sowie der Zauberer Merlin, dessen Auftritte und Han-
deln im Verlauf des Films immer weiter abnehmen, bis er sich eher en passant aus
dem Film (und damit der sich entfaltenden Welt) verabschiedet. Boorman insze-
niert die Vorgeschichte der Handlung und damit den Beginn des Films als eine ar-
chaische Welt, die beherrscht ist von Krieg, Feuer und Nebel. Der Wunsch nach
Einheit, ein weiteres zentrales Motiv des Films, wird der fleischlichen Lust Königs
Uthers nach der Frau eines einstigen Gegners geopfert. Die Spiegelungen, die in
den späteren Teilen des Films so dominant erscheinen sollen, fehlen anfangs
noch. Uthers Rüstung bleibt dumpf, Merlins Helm, der fest seinen Kopf um-
schließt, ist unter der Kapuze seines Gewandes versteckt und nur teilweise zu
sehen. Der Lichteffekt, der die einleitenden Minuten des Films dominiert, ist das
grüne Leuchten des Schwertes, das sich als Teil der Magie der Welt erweisen soll
und gleichfalls als inszenatorischer Aspekt wiederholt wird.17 Diese Magie inner-
halb des Films zentriert sich zwar auf die Figur Merlins, wird aber auf den immer
wieder angerufenen und beschworenen Drachen (dragon) zurückgeführt, als des-
sen Medium der Zauberer fungiert. Anders als in DRAGONSLAYER gibt es in EXCALIBUR
jedoch kein fleischgewordenes Ungeheuer; der Drache bleibt eine Metapher18 oder
eher ein Synonym für eine alles durchdringende Macht, die in der Natur der Welt
zu finden ist und über ungeheure Kraft verfügt, die von Merlin genutzt werden
kann, wenngleich nicht ohne Preis; ihr unmittelbarer Anblick, so Merlin, würde
den Menschen umbringen. Der Drache wird damit zu einer göttlichen Macht, die
als Absolutes eben nur vermittelt (medial) in die Welt der Menschen eindringen
kann. Beinhaltet dies durchaus ein christliches Moment, so wird der Drache als
eine Macht unter anderen in der sich dem Ende zuneigenden Zeit der Götter kom-
muniziert. Diese Macht wird im Film durch (keltische) Worte beschworen, durch
eine unveränderliche Formel, die als Zauberwort nur für sich selbst steht, reicht es
doch Morgana le Fay, diese Worte von Merlin nur zu hören und nachzusprechen,
um ihn seiner Macht zu berauben. Bezeichnend ist, dass (der eine, christliche)

 Norbert Stresau: Der Fantasy Film, München 1984, S. 182.
 Auch das grüne Leuchten des Schwertes erweist sich nicht als konsequent durchgehalte-
nes kompositorisches Element.
 Der Nebel, der ab und an die Szenen füllt, könnte als Atem des Drachens interpretiert wer-
den. Mehr Sichtbarwerdung erlaubt sich der Film indes nicht.
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Gott in der Einleitung des Films nicht nur keine Erwähnung findet, sondern auch,
dass der größte Zauber Merlins, die Verwandlung Uthers in seinen Gegner, um un-
erkannt in die feindliche Burg und damit auch in das Bett einer fremden Frau zu
gelangen, genau in diesen ersten Minuten des Films stattfindet. Eben, weil er hier
schlichtweg noch möglich ist.19 Es ist ein Zauber, der so nicht als Täuschung (der
Blicke der anderen) funktioniert, sondern als Verwandlung (von Uthers Körpers).

Dieser Kern der ersten Episode, das (sexuelle) Begehren, das der Fähigkeit zur
Liebe und damit verbunden auch der Verwirklichung einer wahrhaftigen Einheit
entgegensteht, zieht sich durch die anderen beiden Teile des Films. Das Kind Ar-
thur, welches aus der illegitimen Verbindung von Uther und Igrayne hervorgegan-
gen ist, wird wie als Teil der Vereinbarung mit Merlin ausgehandelt dem Zauberer
übergeben. Und auch Uthers Bekenntnis zur Liebe beim Anblick des Säuglings fin-
det eine spätere Entsprechung, als Arthur seinem illegitimen Sohn Mordred nichts
anbieten kann als seine Liebe. So wirkt es beinah zynisch, dass beide Augenblicke
der Liebe, die an den Sohn gerichtet sind, im Verlust des Schwertes und im Tod
enden und damit der Wesenheit des christlichen Gottes, der selbst Liebe ist, wenig
Vertrauen schenken – und die Liebe tatsächlich im Film zunächst nicht trägt. Ist
das Sterben Uthers noch verbunden mit dem Versenken des Schwertes in den stei-
nernen Boden des Waldes, so wird es nach dem Ableben Arthurs der Lady of the
Lake zurückgegeben.

Mit Uthers Tod springt der Film in der Zeit, Arthur ist erwachsen, der Stein um
das Schwert herum bemoost. Bezeichnend erscheint nun, dass die erste Szene die-
ses Teils, der Blick auf das Schwert im bewachsenen Boden, von einem wachen-
den und betenden Mönch begleitet wird. Nahm der Film vorher keinen (expliziten)
Bezug auf die (neue) Religion, so besetzt sie nun prominent die ersten Sekunden
des mittleren Teils der Erzählung (vgl. Abb. 19). Darüber hinaus segnet der Mönch
später das Schwert, sodass Gott endlich einen neuen Herrscher (und damit König)
senden möge.20 Mit dem Ritus des Gebetes wird erneut ein Motiv des zweiten
Teils vorgestellt, was sich weiterhin durch die einzelnen Szenen des Films zieht.
Herrscht noch das Gegeneinander der Götter und dem einen Gott, so sind bereits
die Riten des Gebetes, das lediglich als Bittgebet vorkommt, wie auch das spätere
Ritual der Hochzeit seltsam entleert. Selbst das Herausziehen des Schwertes aus
dem Stein wird nicht als Vollendung einer Prophezeiung oder das Erhören des Ge-
betes interpretiert, vor dem es ehrfürchtig das Knie zu beugen gilt, sondern durch
den Vollzug der Tat durch den Knappen Arthur als soziale Frage diskutiert; vor

 Im letzten Teil des Films bedeutet der Zauber auch das Ausscheiden aus der innerdiegetis-
chen Welt des Films.
 Der Film suggeriert durch den Monolog des Mönchs, dass es sich um den Ostersonntag
handelt.
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dem niederen Arthur können die Ritter nicht das Haupt senken – obwohl er das
Schwert besitzt. Der Einfall des Noch-Knappen und zukünftigen Königs, der selbst
Merlin zu erstaunen scheint, nämlich durch die anwesenden Ritter selbst zum Rit-
ter geschlagen zu werden, führt das Ritual ad absurdum. Die Rituale werden so
als Last empfunden, die die Menschen davon abhalten, ihren eigenen Plänen
nachzugehen – eine erhebende, stärkende Wirkung entfaltet sich durch sie nicht.

Das Gegeneinander der Zeiten wird nunmehr in zwei Szenen des Films besonders
deutlich: Im Zweikampf des Ritters Lancelot gegen den König selbst rufen beide
zwar Gott an, auf dass er sie gewinnen lassen möge, auf ihren Wappen sind die
epochalen Gegensätze jedoch noch abzulesen. Trägt Lancelot ein Abbild des Grals
auf Schild und Rüstung (und somit an seinem Herzen),21 ziert der Drache das Ban-
ner Arthurs, sein Brustpanzer ist leer (vgl. Abb. 20). Nicht nur hier, sondern auch
in späteren Szenen des Films sind immer wieder Darstellungen des Drachens zu
finden: Als Statuen und Wappentier ist jener nicht nur eine Huldigung dessen,
was einst Macht gegeben hat, sondern bleibt gestaltender Aspekt, allein durch die
Präsenz des Schwertes. Eben dieses ruft Arthur im Zweikampf gegen Lancelot an;
es teilt die Waffe des Ritters, zerbricht dann aber selbst an der Rüstung (und

Abb. 19: Schwert und Glaube.

 Lancelots Rüstung ist als Rüstung deutlich heller und reflektierender im Bild. Sie dient als
Vorbild für die Rüstungen der anderen Ritter und könnte unter diesem Aspekt durchaus als
Christianisierung gelesen werden.
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damit am Abbild des Grals). Das daraus entstandene Dilemma wird durch die
Hilfe der Lady of the Lake, die das Schwert erneut zusammensetzt, beseitigt. Deut-
licher als im Zweikampf wird das Transitorische bei Arthurs Hochzeit in Szene ge-
setzt. Geht das Paar unter einem gezeichneten Gesicht Jesu (vgl. Abb. 21) den
rituellen Bund der Ehe ein, so entfernt sich Merlin langsam vom Geschehen; sein
Weggang wird, wie oben bereits angedeutet, von Morgana behindert, in der er
kurz eine mögliche Gefährtin, und mehr noch, Nachfolgerin zu erkennen glaubt,
nur um sich schließlich damit abzufinden, dass diese (ihre) Zeit vorbei ist. Sein
Gang endet bei einem mit Moos überwachsenden steinernen Totem (vgl. Abb. 22),
welches den Endpunkt der Wegstrecke vom Brautpaar unter dem Bild des Hei-
lands markiert. Das eine (das Bild) hängt hoch über den Menschen, das andere
(das Totem) ist schon selbst Teil der Erde geworden und in seiner ehemaligen
Funktion wie Sinnhaftigkeit nicht mehr zu fassen. Am Ende dieses Teils wird Mer-
lin in Eis eingefroren, verraten von Morgana, aber auch von Arthur, der im Ange-
sicht des Betrugs22 seiner Frau mit dem Freund Lancelot Excalibur wieder der
Erde übergibt – und damit zugleich Merlin (und den Drachen) trifft.

Mit dem Beginn des letzten Teils des Films scheint die Entscheidung gefallen zu
sein. In einer nahezu hyperrealistischen Szene knien Arthur und seine Ritter in
ihren Rüstungen vor einem von hinten hellblau erleuchteten (keltischen) Kreuz,
vor dem die Mönche und Priester die Eucharistie feiern (Abb. 23).23 Erneut ein Bitt-
gebet und erneut das Zeichen, dass es nicht erhört wird, denn Arthur wird vom
Blitz getroffen. Die Rüstungen der Ritter spiegeln nur noch sich selbst wider und
verstärken damit den Eindruck, den vorher schon die Tafelrunde erweckt hat:

Abb. 20: Glaubenskrieger: Lancelot.

 Die Szene wird durch das nackte Paar auf dem Boden des Waldes und den mit dem
Schwert bewaffneten König über ihnen inszeniert wie der Fall Adam und Evas und die Vertrei-
bung aus dem Paradies durch den Cherub.
 Es handelt sich hierbei um einen Durchschlag in der Wand in Form eines Kreuzes, welches
von hinten unnatürlich erleuchtet ist.
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Glich diese durch die sich selbst reflektierenden Ritter einem Spiegelsaal, so wird
ihre Runde nun durch ihre Nähe zueinander zu einem Spiegelkabinett. Das
Außen, welches noch in Merlins Helm zu fassen war, ist verschwunden, zurück
bleiben nur sie selbst: ein Zurückgeworfensein auf das eigene Handeln und die
eigenen Kräfte, ohne den Zauberer und das Schwert.

Abb. 21: Die Liebe im Angesicht des Herrn: Guenevere und Arthur.

Abb. 22: Botschafter vergangener Zeiten: Merlin und Morgana.
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Hier nun beginnt der Film zu zerfasern; eine Zerfaserung die poetologisch durch-
aus Sinn macht. Innerdiegetisch wird diese zunächst erklärt durch den Zu-
sammenhang von König, Schwert und Land. Geht es dem König schlecht, so ist
auch das Land dazu verdammt, zu verdorren – ein Wissen, das im Film verloren
gegangen scheint. Mehr noch aber steigert Arthur sich in die Idee hinein, dass
nur der Heilige Gral ihn und das Land retten kann. Der Film erklärt diesen Wech-
sel nicht, vertraut an dieser Stelle vielleicht zu sehr der Kenntnis der Vorlage, als
dass er die innere Motivation des letzten Teils zu erklären bräuchte. Der Gral
wird somit zum schlechteren Ersatz des Schwertes, zum magischen Gegenstand,
der Rettung versprechen könnte. Der Film folgt nun dem Ritter Perceval, der ähn-
lich wie Arthur in einem Moment der Verlegenheit zum Ritter geschlagen wurde;
die anderen Figuren sind entweder tot oder scheinen verschwunden.24 Die Sze-
nen seiner Suche sind vom Verfall des Landes geprägt. Hat Perceval Arthur zu-
sammengesunken auf seinem Thron, ohne Rüstung, nur in Leinen und Umhänge
gehüllt, zurückgelassen, so ist nun auch das Land karg und leer, braune Töne
dominieren die Landschaftsaufnahmen. Die Szenen der Suche nach dem Gral
werden nicht nur kürzer in ihrer Dauer, sondern sie wechseln rasch zu Orten, die
dem Zuschauer noch nicht bekannt waren, sollen so die Weite verdeutlichen, die
Perceval zurücklegt. Spätestens bei seiner Begegnung mit Mordred und Morgana

Abb. 23: Das kalte Licht des Glaubens.

 Arthurs Frau Guenevere hatte sich in ein Kloster zurückgezogen, Lancelot zieht als bärtiger
Wanderprediger über die Ländereien.
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wechseln sich Albtraumsequenzen und Visionen vom Gral, der mit donnernder
Stimme spricht, mit offensichtlich stattfindenden Ereignissen der Erzählhand-
lung ab. In und durch die Vision aber erhält Perceval nicht nur das Wissen zu-
rück, dass König und Land in Symbiose zueinanderstehen, sondern gelangt
auch, kaum nachvollziehbar, an den Gral selbst, den der Ritter aus seiner Vision
heraus in die Wirklichkeit des Films holt.

Die Komposition der Rettung Arthurs durch einen Schluck aus dem Heili-
gen Gral führt den Film zum Anfang zurück; doch anders als es bei Uther der
Fall war, schimmert die Rüstung des Königs wieder, wie auch das Land überall
dort erblüht, wo sich der König hinbewegt. Und als Besonderheit reflektiert sie
genauso wie Merlins Helm die Welt da draußen, als Arthur ein letztes Mal seine
Frau aufsucht, um sie um Vergebung zu bitten. Arthur führt nun erneut das
Schwert (den Drachen) gegen seinen Feind, der in einer ähnlich stilisierten
Schlacht geschlagen wird, wie bereits der Kampf Uthers inszeniert war. Vor
einer riesigen, orange leuchtenden, am Horizont stehenden Sonne besiegt
Arthur die Armee seines Sohnes; erneut mit der (letzten) Hilfe Merlins. Als kurze
Erscheinung, deren Dasein fragil bleibt, bestätigt er, dass Arthurs Liebe, deren
Kraft hier endlich, wie zuvor geschehen, nicht wirkungslos verrinnt, ihn zurück-
gebracht hat, um nunmehr in den Träumen (oder Albträumen) der Menschen zu
erscheinen. Merlin verschwindet mit einem, für seine Zaubermacht wie auch das
Genre einfachen Stopptrick25 aus der Szene mit Arthur und damit auch aus der
Welt der Menschen. Sein sich anschließendes Handeln gegen Morgana bleibt für
die anderen unsichtbar. Mit dem letzten Zauberspruch gegen Arthurs Halb-
schwester entschwinden sie, Merlin und auch die Magie aus Erzählung und dem
Film. Als Eukatastrophe funktioniert das Durchbrechen des Zyklus nicht, der
vielleicht gar nicht durchbrochen ist, sondern nur verzögert wurde. Das Land ist
befriedet, der schlafende König auf dem Weg nach Avalon und das Schwert zu-
rück bei der Lady of the Lake. Die Verbindung nach Außen respektive in die Zu-
kunft, wie sie in den Reflexionen von Merlins Helm zu finden war, fehlt. Ein
Ende, dem so kein wirklicher Anfang innewohnt, trotz der Ablösung eines Glau-
bens durch einen neuen.

 Diese Form des Tricks holt so nicht nur das Filmset samt Kamera in den Film, sondern
auch den Schnittraum.
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Koexistenz: DRAGONSLAYER

Vielleicht ließe sich der finanzielle Misserfolg des von Disney koproduzierten
Films DRAGONSLAYER (1981) an seiner Grundstimmung, seinem dominierenden
Zuschauergefühl festmachen. Eine Art der Hoffnungslosigkeit durchzieht den
Film, die mehr zu sein scheint als bloß der Affekt einer weiteren Erzählung des
Übergangs der einen Zeit in eine andere. Das Ende der Magie und der Anfang
von etwas Neuem wird auch in diesem Film durch das Christentum markiert.
Und ebenso geht es um die inhärenten Möglichkeiten dessen, was an die Stelle
des Alten treten könnte. Dort, wo das Neue in EXCALIBUR die Geschichte zerfasert
und ausfranst und ihre Protagonisten einem immer weiter fortschreitenden kör-
perlichen wie psychischen Verfall übergeben wurden, steht am Ende des Films
nur der Gang ins Exil, so man denn, wie im Falle des Zauberlehrlings Galen, an
dem festzuhalten gewillt ist, was man einst gelernt hat. Dem Ritus der Magie,
ihrer Wissenschaft, so wie sie sich im Film präsentiert, wird ein aufkommender
Fanatismus gegenübergestellt, der lediglich leere Floskeln und Rituale kennt
und der im Angesicht einer Bedrohung nicht das Vertrauen auf etwas Höheres
garantiert, sondern eher in den Modus der (Massen-)Hysterie wechselt.

Die Hoffnungslosigkeit des Films, oder auch die Entfaltung einer eher dys-
funktionalen Eukatastrophe, verbindet in DRAGONSLAYER zwei Ebenen miteinander.
Oft inszeniert der Film Szenen, in denen die Protagonisten an das glauben wollen,
was fraglich bleibt, und so eine Hoffnung auf das setzen, was das Ziel hätte, sie
aus ihrer Not zu erlösen. Doch funktionieren genau jene Versuche der Rettung
nicht, die der Zuschauer aus einem vulgären Verständnis des Genres immer schon
zu kennen scheint. Die kurzweilige Resignation der Figuren wandelt sich so zur
Enttäuschung der Zuschauer, die bei der Rezeption des Films erkennen, dass die
genretypischen Topoi einer Rettung (hier vor der Bedrohung durch den Drachen)
nicht funktionieren. In seinem Ausstellen eben jener vermeintlichen Standardsze-
nen des Genres, die zu Beginn der 1980er Jahre weniger aus dem Genre denn aus
der literarischen Gattung stammen, hat DRAGONSLAYER mehr gemein mit Rob Rei-
ners THE PRINCESS BRIDE (USA 1987),26 der durch eine kommentierende Rahmen-
handlung die Sujets des Genres als Klischees auszustellen versucht und 1987 ein
Anzeichen dafür darstellt, dass der 1977 begonnene Zyklus des Genres an ein vor-
läufiges Ende kommt. Deutlich wird dieser Mechanismus bereits in den ersten Mi-
nuten des Films. Eine Gruppe Reisender aus Urland sucht den Zauberer Ulrich auf,
um mit ihm gemeinsam gegen den Drachen zu kämpfen, der seit Jahren das Land
und die Menschen bedroht. Um diese Gefahr zu bannen, hat der König eine Lotte-

 THE PRINCESS BRIDE [DIE BRAUT DES PRINZEN] (USA 1987, Rob Reiner).
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rie begonnen, bei der jeweils im Frühling und Herbst der Name einer Jungfrau aus
einem Lostopf gezogen wird, um diese sodann dem Drachen darzubieten. Ehe
die Delegation an das Tor seiner Behausung schlagen kann, wird Ulrich dem
Zuschauer bereits dabei gezeigt, wie er einen Zauber ausspricht, dessen Worte, und
dies verankert den Film im a-filmischen Mittelalter, in Latein gesprochen werden.
Trotz des Zauberspruchs, der sich dem Zuschauer nicht erschließt, lässt der Film
die Antwort auf die Frage, ob in dieser Welt Magie wirklich möglich ist, zunächst
außen vor. Stattdessen wird inszeniert, wie sich Ulrich mithilfe seines Dieners
Hodge und des Zauberlehrlings Galen auf die Konsultation vorbereitet. Für diese
muss er sich erst ankleiden (mit Hut, aber ohne Stock, da dies, so Ulrich, gebrech-
lich wirken könnte) und den richtigen Auftritt wählen. Galen kündigt seinen Meis-
ter mit Trommelwirbel und Blechschlägen an, als dieser in einer Rauchwolke
durch die Tür tritt. Erst jetzt, als die Reisenden ihre Bitte vortragen, vollzieht
sich ein Moment der Magie, als Ulrich die mitgebrachte Schuppe des Drachens
von alleine von der einen Seite des Tisches auf ihn zugleiten lässt. Nur wider-
willig stimmt Ulrich zu, da andere mögliche alternative Helden oder Zauberer,
die sich seiner Meinung nach als Drachentöter wesentlich besser eignen wür-
den, bereits verstorben sind. Als er vom Alter des Drachens spricht, bleibt un-
klar, ob er sein eigenes und das damit verbundene Leiden meint oder das des
Untiers. Kurz vor seiner Abreise jedoch tritt mit den Wachen des Königs von
Urland eine zweite Gruppe auf, die, den Drachen auf ihren Rüstungen, das Un-
terfangen des Hilfesuchens unterbinden will. Ihr Anführer Tyrian möchte einen
Beweis für die Zauberkraft des Magiers, dem Ulrich trotz kurzen Zögerns nach-
kommt. Tyrian solle ein Messer in die Brust des alten Mannes stoßen – und hier
nun wird die Erwartung der Figuren und des Zuschauers gleichermaßen gebro-
chen: Ulrich stirbt.

Befürworter der Thesen Campbells würden nun im Tod Ulrichs das Ableben
des Lehrmeisters erkennen, der für den Helden und seine eigene Reise und Ent-
wicklung sterben muss, doch hat Ulrich zu diesem Zeitpunkt des Films schlicht
nichts getan; er entzieht sich dem Pathos der Fantasy und fällt stumm zur Seite
und damit (zunächst) aus der Handlung des Films heraus. In dem Moment, als
der Dolch in seine Brust dringt, ist es zuerst ein Ausdruck des Bedauerns in den
Augen Tyrians darüber, dass er den alten Mann augenscheinlich getötet hat.
Nicht um des Mordes willen, sondern um die daraus folgende (sich später als
irrig erweisende) Konsequenz, dass es Magie eben nicht zu geben scheint. Der
Film wiederholt solche Szenen mindestens drei weitere Male. Ist das erste Auf-
treten des Lehrlings Galen gegen den Drachen, der ihn lediglich für kurze Zeit
in seiner eingestürzten Höhle einsperrt, dem Aufzeigen der jugendlichen Hybris
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geschuldet, so läuft die in umfangreicher filmischer Inszenierung hergestellte
(magische) Lanze27 ebenso ins Leere wie das Auftreten des Christentums.

Am deutlichsten aber wird diese Wendung in Handlung und Rezeption beim
Auftritt der Prinzessin Elspeth, die schon qua Status eine Sonderrolle in jedweder
Erzählung einzunehmen hätte. Als sie herausgefunden hat, dass ihr Name Jahr
um Jahr, Lotterie um Lotterie keinen Einzug in den Topf erfahren hat, manipuliert
sie die nächste Verlosung derart, dass nur ihr Name gezogen werden kann. In
Bezug auf die Opferung der Jungfrau für den Drachen schickt der Film sich nun
an, gewohnte Muster zu bedienen: Der vorher noch arrogante, weder an Magie
noch an eine Alternative in der Abwehr des Drachens glaubende König wendet
sich nun an Galen, um seine einzige Tochter retten zu können. Doch der Film ver-
sagt ihr diese Rettung: Dort, wo sich in späteren Filmen des Zyklus die Figuren
den Herausforderungen des Schicksals stellen, um an ihnen zu wachsen (oder
eben: erwachsen zu werden), misslingt dieser Versuch; mehr noch, er gleitet fast
ins Zynische. Nicht nur scheitert Galen dabei, seine Rolle als Held und Retter zu
finden, was auch im weiteren Verlauf des Films nie wirklich gelingen wird, da die
Prinzessin den Tod findet. Darüber hinaus wird sie, nun nur noch schöne Leiche,
von den Welpen des Drachens angenagt und verspeist, verbleibt als nicht mehr
rückholbarer Rest in der Höhle. Dem Film an dieser Stelle Misogynie vorzuwerfen,
läuft in eine Redundanz, weil der Film schon von Beginn an darum bemüht ist,
eine misogyne Welt zu entfalten, um das Unbehagen des Zuschauers zu verstär-
ken.28 Valerian, der Anführer der Gruppe, der die Hilfe des Zauberers Ulrich erfle-
hen will, entpuppt sich als junge Frau, die seit ihrer Geburt als Junge leben
musste, um dem Schicksal der Lotterie zu entgehen. Als nach den durch Galen
verursachten Einsturz an der Drachenhöhle das Dorf feiert, den Schrecken über-
wunden zu haben, vollzieht Valerian ein Out-of-the-Closet und Coming-out: Nicht
nur kann sie zum ersten Mal ein Kleid anziehen, sie kann es sogar inmitten der
anderen Bewohner des Dorfes tragen – und so erstmalig Frau sein (vgl. Abb. 24).
Der kurze Augenblick der Irritation wandelt sich in einen Moment der Gemein-
schaftsbildung, als sich die anderen Bewohner des Ortes dem Tanz anschließen,
den Galen und Valerian begonnen haben, um die Stille ihres Auftritts zu brechen.

An diesem Punkt bricht zum ersten Mal das Christentum in die Handlung des
Films ein. Anders als in EXCALIBUR, wo die Anzeichen der (neuen) Religion bereits
im Hintergrund zu finden sind, blieb der Glaube eine Leerstelle, die höchstens (er-
neut: dysfunktional) vom Drachen und der Magie gefüllt wurden. Bei der Feier im

 Auch in LEGEND findet sich eine Waffe in Form eines in einer Höhle entdeckten Schwertes,
deren (magischer) narrativer Gehalt im Film nicht ausgespielt wird.
 Besonders die Szene der Lotterie und die auf den Gesichtern der jungen Frauen gespiegelte
Angst verstärken diesen Eindruck.
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Dorf bemerkt einer der Männer, es mute doch seltsam an, dass nun direkt nach
dem Tod des Drachens ein Heiliger Mann unter ihnen sei. Tatsächlich schneidet
der Film nun auf einen Mann in weißer Kutte, der einen Holzstab trägt, dessen
oberes Ende ein Kreuz in einem Kreis ziert. Das Gespräch mit ihm verweist auf
den Kampf der Glaubenssysteme (Magie versus Christentum), als der heilige
Mann gefragt wird, ob der Gott der Christenheit wohl auch solch einen Berg zum
Einsturz hätte bringen können. Dass die Antwort ja lautet, steht wohl außer Frage.
Und so wie der Mann jäh im Dorf auftaucht, wird nun der christliche Glaube
gegen den immer noch lebenden und sich rächenden Drachen ins Feld geführt.
Der Priester geleitet eine Gruppe der Dorfbewohner zur Höhle des Drachens, um
diesen durch den Glauben zu besiegen, da dies, so der Mann weiter, kein Drache
sei, sondern Lucifer persönlich. Wie in EXCALIBUR bleibt das Christentum auch hier
ohne jegliches Wunder. Allerdings passt der Film die Inszenierung des Drachens
für einen kurzen Moment der christlichen Mythologie an. In Bezug auf das Untier
folgt der Film einem Schema des Horrorfilms und der langsamen Sichtbarwerdung
eines vorher nur teilweise gezeigten Ungeheuers. In der Begegnung des Heiligen
Mannes und der Dorfbewohner mit dem Drachen wird der Blick auf ihn noch
nicht vollends offenbart, zuerst strömt Rauch (Schwefel) aus den Ritzen des Bo-
dens, um dann langsam den Kopf des Drachens aus einer Tiefe hervortreten zu
lassen. In den Schwaden des Nebels gleichen die gerade noch sichtbaren Umrisse
der Kreatur, die in Gänze vom Kopf des Priesters verdeckt werden, dem Bild des
Gehörten, dem Teufel, dessen Auftauchen die vermeintlichen Gläubigen in die
Flucht schlägt (vgl. Abb. 25).

Scheiterte das Gebet und die Hinwendung an den christlichen Gott bereits in
der Mitte des Films, so wird die Religion gegen Ende, kurz vor dem finalen Aufei-
nandertreffen von Magie und Drache, im Kontext einer Sonnenfinsternis noch ein-

Abb. 24: DRAGONSLAYER: Frau werden und es sein dürfen.
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mal in Szene gesetzt. Statt selbst gegen den Drachen anzugehen, beginnt die Dorf-
gemeinschaft damit, zu taufen und Heil im Gesang und Gebet zu suchen. Der
Film inszeniert den Ritus im Dorf in einer Parallelmontage mit Ulrichs Kampf mit
dem Untier. Dieser wurde durch das Verstreuen seiner Asche im unterirdischen
See der Drachenhöhle von Galen ins Leben zurückgeholt; eine (nichtchristliche)
Auferstehung, die theologisch gesprochen den irdischen Leib gegen einen ver-
herrlichten tauscht – wie es unter anderem bereits in CONAN der Fall war –, hier
allerdings, dem Duktus des Genres folgend, gewissermaßen die Verwandlung
Gandalfs in The Lord of the Rings vom Grauen Zauberer zum Weißen Zauber
inszenierend.29 Bereits vor dem Aufbruch Galens und Valerians aus dem Dorf, bei
dem der Schmied, der Ziehvater Valerians, ihr ein kleines Kreuz an einer Kette
schenkt,30 bemerkt er, wie froh er ist, wenn die Magie aus der Welt verschwinden
würde, bedeute dies doch auch das Ende für den Drachen.31 Anders als in EXCALI-
BUR aber, wo sich Morganas Nachfolge für Merlin als Täuschung erweist, hätte in
DRAGONSLAYER die Magie, in Form des Zauberers und des Drachens, innerhalb der
filmischen Welt weiterbestehen können. Der Drache verfügte über Nachkommen,
die sich am Kadaver der Prinzessin gütlich tun, der Zauberer über einen Lehrling,

Abb. 25: Neue und alte Macht: Christentum und Drache.

 Die Vorbereitungen Ulrichs auf einem Berg, von wo er die Zeit und das Wetter manipuliert,
erinnern in der Silhouette an filmische Inszenierungen Moses’.
 Auf Valerians Frage, ob sie das Kreuz tragen solle, fragt der Schmied danach, welchen
Schaden es denn anrichten könne. Als der wiedergeborene Ulrich auf Galen und Valerian
trifft, nimmt er ihren Kreuzanhänger kurz in die Hand, lässt sein Vorhandensein aber
unkommentiert.
 Dieser Topos ist in ähnlicher Form in George R. R. Martins A Song of Ice and Fire (1996–)
wie in der HBO-Serienadaption GAME OF THRONES (2011–2019) zu finden.
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an dem das Gelernte weitergeben hätte werden können. In einer gemeinsamen
Explosion kommen aber letztlich Drache und Zauberer ums Leben, der Wunsch
des Schmieds geht in Erfüllung.

Eine der letzten Szenen des Films zeigt nun scheinbar ganz offen, dass die
vorherigen Szenen, in denen die Figuren glauben wollten und gemeinsam mit
dem Zuschauer enttäuscht wurden,32 keine Wendung mehr erfahren und der
Modus der Enttäuschung bestehen bleibt. Als der Kadaver des Drachens ins Bild
kommt, wenig erhaben, sondern in einer brutalen Fleischlichkeit, ist die Entzau-
berung der Welt und des Zuschauers vollendet. Der König bohrt sein Schwert in
den toten Drachen, um von seinen Untergebenen besungen zu werden. Am
Rande der Anhöhe steht die neue Christengemeinschaft, die wie nachfließendes
Wasser nun dort hingelangt, wo der Platz für sie freigemacht wurde. Singend ver-
eint, gibt der (neue) Priester das Programm für die Zukunft vor, in der die paga-
nen Mysterien und volkstümlicher Aberglaube besiegt sei: „Arise, children of the
Lord!“ beschwört nicht nur eine bittere Drohung, sondern zeigt auch an, dass
der Film das Christentum leer lässt, es nicht einmal ästhetisch wirksam wird
(vgl. Abb. 26). Es bleibt zwar das Neue, doch birgt es keine Chance auf eine an-
dere oder gar bessere Welt: Der Drache wurde mit den alten Mitteln (der Magie)
besiegt, nicht durch Gebet und Glaube, die Kraft des christlichen Gottes wirkt
nicht in der innerdiegetischen Welt. Sie bleibt eine Verheißung für andere Zeiten.
Galen und Valerian haben sich von diesen Geschehnissen abgewandt und gehen

Abb. 26: Erhebt Euch, Kinder des Herrn!

 Wohlgemerkt: Die Enttäuschung betrifft die Genreerwartung des Zuschauers, nicht sein
Bedürfnis, zu glauben.
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fort. Als am Ende Galen wünschte, die beiden hätten ein Pferd, taucht plötzlich
am Horizont ein ebensolches auf. Durch die weiße ‚Farbe‘ könnte es ein letzter
Gruß des Weißen Zauberers Ulrich sein, oder aber der Hinweis, dass trotz allem
die Magie in der Welt verbleiben wird.33 Ein kleiner Ausblick auf eine Welt, die
die Möglichkeit der Koexistenz der Sphären zumindest einmal vorsichtig anzu-
denken versucht. Von weitem könnte man das weiße Tier auch für ein Einhorn
halten.

 Man kann Ulrichs Wiederauferstehung durchaus als Moment der Eukatastrophe deuten,
fraglich würde aber bleiben, wohin sie führt und wie gut das Gute in ihm wirklich ist.
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5 Melancholie

Mommy Fortunas Mitternachtskarneval: THE LAST UNICORN

Fantasy und Melancholie nunmehr explizit zusammenzudenken, liegt bereits
durch die Bezugnahme auf die Narrative jener Filme auf der Hand, die von einer
Zeit des Übergangs erzählen, welcher immer auch als beständiger Verlust gegen-
wärtig bleibt. Dem überkomplexen Begriff der Melancholie, der sich psychoana-
lytisch wie auch kulturtheoretisch und -geschichtlich fassen lassen könnte, kann
hier lediglich mit einem Aufzeigen eines Sinnzusammenhangs begegnet werden,
der anderenorts zu vertiefen wäre.1 Wenn daher nun die These formuliert wird,
dass das Fantasygenre in den 1980er Jahren verstärkt auf eine Affektpoetik der
Melancholie zurückgreift, so geht es hierbei nicht um das Beschreiben einer blo-
ßen Repräsentation als traurig anzusehender Inszenierungen, sondern um die
Ebene eines spezifischen Zuschauergefühls, welches durch die Analyse des je-
weiligen Films zu erfassen ist. Dort, wo die Melancholie in den Filmen mit einem
Gefühl der Ohnmacht und Resignation einhergeht, tritt sie in eine Allianz mit
den Poetiken der Trauer, wo sie aber als Gewahr-Werden eines Verlustes, dessen
Anerkennung und dem sich anschließenden Blick in die Zukunft zusammenfällt,
mit jenen der Hoffnung. Filmhistorisch wäre es, wie bereits angedeutet, durchaus
interessant zu bedenken, wie zum Beispiel die von Hauke Lehmann in seiner
Fallstudie zum New Hollywood entfalteten Aspekte der Melancholie sich im Kino
der hier betrachteten Dekade fortsetzen, um eine andere, weitere Facette von Film-
geschichte respektive Filmgeschichtsschreibung in den Mittelpunkt zu rücken. Leh-
manns Befund bleibt somit bestehen, dass eben „[…] mit 1980 nicht einfach eine
Revision oder Verleugnung des New Hollywood [und seiner Affektpoetiken, th]
eingesetz[t]“2 hat.

In ihrer Entfaltung greift die Melancholie innerhalb des Zyklus der Filme
auf einen als romantisch anzusehenden Topos zurück, auf den Gedanken der
Einheit und Vervollständigung einer Welt, die nicht nur auf das Sicht- und
Messbare reduzierbar ist, sondern sich immer schon selbst transzendiert. Im
Animationsfilm THE LAST UNICORN droht diese Einheit auseinanderzubrechen,
die Magie hat sich aus der Welt zurückgezogen und ist von den Menschen in

 Vgl. dazu das Kapitel Trauer, Melancholie und Depression. In: Hermann Kappelhoff /
Jan-Hendrik Bakels / Hauke Lehmann / Christina Schmitt (Hrsg.): Emotionen. Ein interdisziplinäres
Handbuch, Berlin 2019, S. 119ff.
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ihr nicht mehr zu erkennen.3 Der Grund für die Rationalisierung der Welt ist
u. a. das Verschwinden der Einhörner, die alle bis auf eines unauffindbar sind.
Dieses letzte Einhorn lebt in einem Wald, der, anders als der Rest der Welt,
keine Jahreszeiten kennt und damit auch nicht dem Wechsel von Geburt, Leben
und Tod, von Aufstieg und Verfall unterliegt. Das Einhorn selbst hat nichts
vom Wandel der Welt bemerkt; erst durch den Dialog zweier Jägersmänner, von
denen zumindest einer noch die Erzählungen der alten Welt und damit auch
die Bedeutung des Waldes kennt, erfährt das Einhorn, dass alle seine Artgenos-
sen verschwunden sind und es selbst somit das letzte seiner Spezies ist. Die in
den Wald hineingerufene Warnung des Jägers beinhaltet, dass es besser in
diesem seinem Wald bleiben solle, da die Welt dort draußen nichts für es sei
– vielleicht sei zu ergänzen: nicht mehr.

Bereits der Roman (1968) von Peter S. Beagle weiß um die Rahmenbedingun-
gen der Gattung respektive des Genres.4 Die Welt, die sich im Film entfaltet, ist
brüchig, durchlässig für eine Metaebene, auf die die Figuren immer wieder Bezug
nehmen, um den ihnen angedachten Rollen in der Erzählung gerecht zu werden.
Das Einhorn selbst, welches bis zu seiner erzwungenen Transformation in eine
Frau namenlos bleibt, wird nur über die Bezeichnung der Gattung adressiert, wie
es auch lediglich durch den Umstand, übrig geblieben zu sein, charakterisiert
wird. Auf seiner Reise erscheint das Fabelwesen zunächst recht teilnahmslos;
teilnahmslos am Schicksal der Menschen, die es umgeben, und mehr nervös als
besorgt über den Verbleib seiner Artgenossen, deren Verschwinden ohne die
Geschichte des Jägers nicht einmal bemerkt worden wäre.

Um sich zu versichern, dass der Jäger mit seiner Erzählung Recht hatte, kon-
frontiert das Einhorn einen Schmetterling, der wie kaum eine andere Figur im
Film die bereits erwähnte Brüchigkeit der Welt verkörpert. Was sich zwischen ihm
und dem Einhorn entspinnt, ist weniger ein Gespräch als vielmehr eine Kaskade
einzelner Versatzstücke, die zunächst nur durch die Interpretation des Einhorns
einen Sinn ergeben, mehr Mono- statt Dialog vonseiten des Schmetterlings. Die
Aneinanderreihung von wahllosen Zitaten, Liederzeilen und Anspielungen wei-
sen den Schmetterling nicht nur als einen Reisenden aus, trägt er doch Schal und
Fliegerbrille, sondern zugleich als einen Zeitreisenden, der zwischen den Welten
der Zuschauer und des Einhorns, zwischen Vergangenheit und Gegenwart hin
und her pendelt und keinen Unterschied kennt zwischen den Geräuschen (respek-

 Für das Zusammendenken des Films und der in ihm inszenierten Melancholie mit den Theo-
rien der Romantik vgl. Janine Leona Schleicher: Polaritäten von Melancholie und Mythos in
THE LAST UNICORN. In: Matthias Grotkopp / Tobias Haupts / Michael Wedel (Hrsg.): Aufhebun-
gen. Filmische Poetiken des Romantisch-Fantastischen, Heidelberg 2022 (im Erscheinen).
 Peter S. Beagle schrieb auch das Drehbuch des Films.
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tive der Imitation) eines Flugzeuges und einem Lied von Bill Haley. Erst als das
Einhorn sich abwenden will, da der Schmetterling es wohl nicht (er-)kenne, wird
das Insekt für einen Moment ernst, wechselt in die Pose und Diktion des Lehrers,
der definieren kann, was ein Einhorn ist, tatsächlich so aber kaum belegt hat, das
(oder eben dieses) Einhorn wirklich zu kennen. Doch weiß er um das Schicksal
der Einhörner, die von einem Roten Stier zum Ende der Welt gejagt wurden. Das
Einhorn macht sich so auf die Suche, lässt den Wald hinter sich, verabschiedet
sich von den Tieren und tritt damit in die Zeit des Menschen ein, selbst wenn der
Verfall alles Irdischen das Einhorn nun noch nicht trifft: Belegt durch den Wech-
sel der Jahreszeiten bei seiner Reise wie auch durch den Kommentar der britisch-
amerikanischen Band America5 in ihrem LiedWalking Man’s Road, bewegt es sich
als unsterbliches Wesen durch eine sterbliche Welt.

Das erste Zusammentreffen zwischen einem Bauern und dem Einhorn macht
deutlich, wie wenig die eine Welt noch Teile der anderen erkennen kann: Das
Einhorn wird lediglich als weiße, wenngleich auch edle Stute wahrgenommen,
nicht als ein Wesen, dem Zauber und Verzauberung zu eigen sind. Der Besitzan-
spruch, den der Bauer äußert, der das Pferd mit seinem Gürtel einzufangen
trachtet, zielt vielleicht auf das Schöne im Tier, was es nun zu bändigen und fest-
zuhalten gilt, nicht aber auf das, was über diese Schönheit hinaus auf etwas An-
deres und Größeres verweist und was sich durchaus als nach oben weisende
Geste im Horn6 des Einhorns manifestiert.

Gelingt dem Einhorn hier noch die Flucht, so wird es wenig später tatsäch-
lich gefangen genommen, vom fahrenden Volk des Mitternachtskarnevals, der
die zentrale Szene des Films markiert. Mommy Fortuna, die Anführerin der fah-
renden Gemeinschaft, ebenso wie der sie begleitende Zauberer Schmendrick, der
sich im Angesicht Fortunas ahnungslos zeigt, erkennen das Horn auf der Stirn
des Wesens und somit auch seine Bedeutung. Mommy Fortuna inszeniert der
Film als Hexe, auf deren Kopf ein Hut sitzt, der mehr wie ein Baum und wuchern-
des Geäst denn als Bekleidung erscheint; durch ihr altes Aussehen, ihre krallen-
artigen Hände und Fingernägel, ihr faltiges Gesicht weckt sie Assoziationen mit
einer spezifischen Idee von Hexenkunst (weiblich und naturverbunden), ihr
Name, Mommy Fortuna, hingegen verweist auf Jahrmarkt und Scharlatanerie,
Wahrsagerei und Kartenlegen.

 Den Einsatz populärer Musik teilt sich THE LAST UNICORN mit LABYRINTH (David Bowie) und
LADYHAWKE (Andrew Powell) wie auch der Space Opera. In FLASH GORDON war es Queen, in
DUNE Toto, die für den Soundtrack (mit-)verantwortlich waren.
 Das nach oben, zum Himmel weisende Horn erwähnt der Herr der Finsternis in Ridley Scotts
LEGEND explizit, um die Einhörner zu charakterisieren.
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Entsprechend fallen diese Ebenen nunmehr zusammen: Als das Einhorn gefangen
wird und die Buden für die Zuschauer im Kreis angeordnet und geöffnet werden,
spielt die Szene den bereits zu Beginn des Films entfalteten Konflikt zwischen
Sehen und Nichtsehen, zwischen Erkennen und Nichterkennen vollends aus.
Neben dem Einhorn hält Fortuna auch eine Harpyie mit Namen Celaeno,7 ein Fa-
belwesen der griechischen Mythologie, in ihren Käfigen gefangen, die sonst nichts
präsentieren als reine Illusionen. Fortunas gewebter Zauber sorgt dafür, dass die
mickrige Schlange, der zahnlose Löwe und der kleine Affe in den anderen Käfigen
von den Zuschauern als Fabelwesen gesehen werden, die eben nur in den Käfigen
existieren, vor die die Menge durch Fortunas Diener Rukh geführt wird, und die
mit dem Satz „Creatures of night, brought to light!“ präsentiert werden. Der Aspekt
der Magie im Film wie auch in der Geschichte des Mediums Kino (wie Film) gehen
in dieser Szene eine konsequente Verbindung ein. Der Jahrmarkt als Ort des Films,
gleichfalls ein Budenzauber, der die Nacht (Dunkelheit) braucht, um ans Licht (die
Projektion) gebracht zu werden, verschränkt diese beiden Bedeutungen der Ver-
zauberung ineinander. Denn auch die Illusionen Fortunas funktionieren nur inner-
halb und vor dem Käfig, sind an einen Ort gebunden, den sie nicht verlassen
können, ohne aufzuhören zu existieren. Ob die Zuschauer die Illusionen als belus-
tigendes Spektakel abtun oder gar glauben, was Rukh ihnen im Namen Fortunas
präsentiert, bleibt in der Inszenierung des Films offen. Doch etwas in ihnen scheint
zumindest vor dem Käfig des Einhorns eine Ahnung von der Wahrhaftigkeit des
Tiers zuzulassen. Das Publikum zeigt sich zwar vor jedem der Käfige und den in
ihnen befindlichen Illusionen in Staunen versetzt, doch der Anblick des Einhorns
markiert eine Differenz. In der Menge befindet sich eine junge Frau, die in ein hell-
blaues Kopftuch gehüllt nicht nur an gängige Darstellungen der Heiligen Jungfrau
und Gottesmutter erinnert, sondern eine Träne als Zeichen des gegenwärtig Erhabe-
nen weint, welche der Blick auf das gefangene Wesen in ihr auslöst (vgl. Abb. 27).
Deutlich zeigt der Film, wie sich das Einhorn in ihren Augen widerspiegelt. Auf
Ebene der Geschichte des Mediums Film ist ihr Zuschauen im Kreis der Wagen das
Dispositiv des Kinos (die Schau-Anordnung), in der Fortuna und Rukh für das rich-
tige Sehen Sorge tragen. Auf der Ebene des Films markiert die Sicht auf das Wun-
derbare ihren Verlust, kehren die Besucher des Mitternachtskarnevals mit dem
Verlassen des Geländes doch in eine (ihre) Welt zurück, die augenscheinlich eben
jedwede Magie verloren hat. Innerhalb des Kreises hatte sich gar jene Magie ver-
vollständigt, im Guten des Einhorns und dem Bösen der Harpyie, den zwei Seiten
ein und derselben Magie.

 Anders als das Einhorn verfügt die Harpyie über einen eigenen Namen.
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Das Einhorn kann schließlich mit Hilfe des Zauberers Schmendrick fliehen, nicht
jedoch, ohne vorher die Harpyie zu befreien, die ihre Peinigerin Mommy Fortuna
wie auch deren Diener tötet. Das Einhorn tritt gemeinsam mit Schmendrick die
Fortsetzung seiner Reise an, konnte ihnen Fortuna doch vorher mitteilen, dass
der Rote Stier existiert und zu König Haggard gehöre. In den Gesprächen nach
ihrer Flucht wird erneut deutlich, dass sich das Einhorn in die Reihe der Protago-
nisten des Fantasyzyklus einordnet, die zunächst wenig sympathisch erschei-
nen.8 Das Einhorn selbst leidet nicht unter dem Manko der Menschenwelt, etwas
immanent Wichtiges unwiederbringlich verloren zu haben, ist es doch selbst Be-
standteil dessen, was sich langsam aus der Welt zurückzieht und verschwindet.
Dennoch erscheint seine Unfähigkeit den Menschen, denen es begegnet, mit Em-

Abb. 27: THE LAST UNICORN: Vom Nutzen der Fantasy als Schaubudenzauber.

 Die Charakterzeichnung des Unsympathischen hat seinen Grund vor allem im Modus des
Coming-of-Age-Aspekts der Filme, die im Erwachsenwerden der Protagonisten eine Verände-
rung aufzeigen möchten, die zum Guten hinführt.
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pathie zu begegnen, als ein offensichtlicher Mangel, der auch seine Erscheinung
nicht als eine vollendete beschreiben lässt. Das Titellied The Last Unicorn der
Band America stellt so schon zu Beginn des Films als musikalische wie textliche
Begleitung des Aufbruchs des Wesens eine vorausschauende Beschreibung des
Einhorns dar: Die Kernzeile des Liedes, ein Ausruf, fast ein Schrei, der als einzige
Zeile den Refrain bildet, deutet mit starker Emphase auf das Leben und Lebendig-
sein („I’m alive“), auf die Differenz des Menschen zum Fabelwesen hin. Dort, wo
der Mensch dem Lauf der Jahreszeit, dem Wachsen und Vergehen und somit dem
Leben und Sterben ausgesetzt ist,9 bleibt das Einhorn stiller Beobachter, dessen
Wiehern10 in der Ferne verklingt – und zwar, so die dritte Strophe, bis ans Ende
der Zeit.11

Auch die zweite Szene nach Mommy Fortunas Mitternachtskarneval wird be-
herrscht von der Sehnsucht der Menschen nach einer anderen Welt: Um eine Räu-
berbande abzulenken, die ihn und das Einhorn gefangen genommen hat, evoziert
Schmendrick eine Illusion von Robin Hood und seinen Gefolgsleuten. Als Prozes-
sion schreiten sie wie Geister durch den Wald und über die Lichtung der Räuber-
bande. Durch das Aufkommen von Seifenblasen in dieser Szenerie wird der
Moment deutlich als unwirklich markiert. Um das Wohlgefallen der Räuberbande
unter ihrem Captain Cully gewinnen zu können, rekurriert Schmendrick auf die
Kunde, die ihm schon von eben diesem Räuberhauptmann erreicht hätte, die Lie-
der und Geschichten, die man über dessen Tapferkeit singen würde. Hatten die
Räuber eben noch Gefallen daran gefunden, in einer Geschichte und Erzählung
aufzugehen (und damit selbst schon fast zum Mythos zu werden), verrutschen
plötzlich die Ebenen, zieht sich Cully doch in Differenz zum Schattenzauber
Schmendricks darauf zurück, dass doch sie, die Räuber im Wald, die Wirklichkeit
wären und nicht die Erscheinung Robin Hoods – vor dem Hintergrund des Films
markiert dies den Verlust der eigenen Integrität, vor dem Hintergrund des Genres
die Selbsterkenntnis, lediglich Versatzstück zu sein.

Schmendrick, der sich und das Einhorn durch die Kenntnis von Geschichten
retten konnte, trifft bei seiner Flucht auf die Frau des Räuberhauptmanns, Molly

 So der Songtext weiter: „When the first breath of winter / Throught the flowers is icing /
And you look to the north / And a pale moon is rising / And it seems like all is dying / And
would leave the world to mourn.“
 „In the distance hear her laughter / Of the last unicorn.“ Dass mit „laughter“ eher das Wie-
hern des Einhorns gemeint ist, wird durch die Tatsache gestützt, dass das Einhorn schlicht
nicht in dem Sinne Freude empfindet, die es wahrhaftig zum Lachen bringen könnte.
 Der Schmetterling beschrieb das Einhorn zwar „old like the moon“, der Text des Liedes
verweist aber durch die Zeile „When the last moon is cast“ auf ein Weiterleben des Wesens
über das Ende der Erde (oder zumindest des Mondes) hinaus.
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Grue, die nach ihm nun die dritte Figur des Films ist, die das Einhorn erkennt
– und mehr noch: wiedererkennt. Die Klage Mollys, wo das Einhorn im Laufe
ihres Lebens und Aufwachsens denn gewesen sei, vermischt den Verlust des Ma-
gischen mit dem Verlust der eigenen Kindheit und Unbedarftheit, die nun für
immer fort sind.12 So wechselt der Moment ihres Erstaunens und des Wieder-
erkennens hin zu einem Moment der Anklage; nicht nur habe das Einhorn das
kleine Kind, das sie einst war, alleine gelassen, sondern stehe es nun zu einem
Zeitpunkt vor ihr, wo sie sich ihres Alters und der an ihr sichtbaren Enttäuschun-
gen des Lebens schämt. Wenngleich Molly über keinen eigenen Zauber verfügt,
so kann sie doch weiterhin Zauberhaftes sehen, anders als die anderen dem Ein-
horn auf seiner Reise begegneten Menschen. Die Möglichkeit, mit der anderen
Seite der Welt in Kontakt zu treten, hat sich Molly trotz ihres Alters behalten. An
ihrer Erscheinung lässt sich durchaus extrapolieren, inwiefern der Film versucht,
eine Affektpoetik der Trauer zu etablieren, um hier, wie angedeutet, einen Modus
der Ohnmacht und Resignation zu beschreiben. Diese setzt sich akustisch in den
Stimmen der Figuren um, der leisen und sanften Stimme des Einhorns, der rauen
Stimme Mollys, visuell in der Inszenierung ihrer Augen: Die Lider zur Hälfte ge-
senkt, erwecken sie oft den Eindruck, dass die Protagonisten auf den Boden
schauen und nicht auf das, was vor ihnen liegt.

Vor diesem Hintergrund ist es bezeichnend, dass der Rote Stier im materiel-
len Sinne über keine Augen verfügt (vgl. Abb. 28).13 Der Film gibt dem Zuschauer
keine Auskunft darüber, woher der Stier des Königs genau kommt, ob es sich bei
ihm um beschworene Magie handelt oder eine Form des Teufelspakts. Die Augen
des Stiers, dem Wesen aus züngelnden, aber nicht verzehrenden Flammen, sind
zwar schwarz umrundet, doch in ihrem Inneren weiß und damit leer; das, was
der Stier so einmal bei seiner Jagd in den Blick genommen hat, spiegelt sich
nicht in diesen Augen. Gerade in Bezug auf einen Animationsfilm wirken sie
daher so, als fehle hier schlicht die Farbe der Zeichnung, öffnen dadurch den
Blick auf die Technik und den Hintergrund, auf dem eigentlich hätte etwas existie-
ren sollen, aber nichts zu finden ist; der Stier erscheint allein durch diese Eigen-
schaft unvollendet. Gerade in Verbindung mit König Haggard fällt es schwer, den
Stier in seiner Beziehung zum König nicht psychoanalytisch zu deuten.

 Das Einhorn zeigt hier durchaus so etwas wie Mitleid und einen Versuch des Trostes, zu-
mindest ließe es sich in die Pose des Fabelwesens hineininterpretieren, als es seine Wange an
Mollys legt.
 In manchen Szenen des Films wie auch den Stills hat es den Eindruck, als würden Hag-
gards Augen rot schimmern, sie also doch eine Verbindung zum Stier und das fehlende Teil
des Körpers des Untiers darstellen.
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Denn Haggard wirkt schon im ersten Moment seines Auftretens wie ein lebender
Toter; sein sprechender Name verweist auf seinen ausgemergelten Körper und
sein eingefallenes Gesicht: Seine lange spitze Nase erweckt den Eindruck, dass
sich das Gesicht des Königs nach unten in die Länge ziehen würde, die wenigen
verbliebenen weißen Haare stehen wild von seinem Kopf ab, wachsen wie sein
Kinnbart und die Brauen seiner Augen einfach in die Länge, seine Haut ist asch-
fahl, in seinem Mund sind nur noch vereinzelt Zähne zu erkennen (vgl. Abb. 29).
Auch aus seiner Stimme ist jegliche Form von Leben, Wärme und Mitgefühl gewi-
chen, seine Sätze sind kurz und fungieren nicht als Teile eines Dialoges,14 an dem
der König eh kein Interesse zeigt. Die neuen Besucher seiner Burg sind für ihn
lediglich Mittel zum Zweck, eine sich bietende Gelegenheit, einen Moment des In-
teresses oder gar eines tiefergehenden Gefühls wie Freude zu empfinden. Der
Rote Stier, dem Haggard durch seinen roten Umhang farblich verbunden ist,
wirkt wie die Verbannung seiner Gefühle und Leidenschaft in den Unterbau, den
Keller seines Schlosses, wo der Stier haust, und damit auch wie eine Externalisie-
rung ungewünschter Regungen. Doch auch hier bleibt die Beziehung der beiden
elliptisch, fehlen Momente der Beschwörung oder der direkten Adressierung Hag-
gards an das Tier. Das mögliche, durch den Stier verkörperte Begehren des Königs
wird durch seine Geschichte, ähnlich wie bei Molly Grue, an eine Erfahrung seiner
Vergangenheit gekoppelt, an eine Erinnerung längst vergangener Tage. Einst
fühlte Haggard beim Zusammentreffen mit einem Einhorn einen kurzen Moment

Abb. 28: Der Rote Stier.

 Dieser Effekt wird in der deutschen Synchronisation des Films noch durch den Umstand
verstärkt, dass Christopher Lee auch in dieser Version die Sätze Haggards eingesprochen hat.
Trotz Lees fließender Deutschkenntnisse schleicht sich ein Moment der Unheimlichkeit in
seine Sätze, wirken sie doch durch die besondere Betonung der Wörter und des Satzbaus auf
einnehmende Art fremd.
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der Freude, den er seitdem, nun mit Hilfe des Roten Stiers, zu wiederholen ver-
sucht. So wurde Haggard zum Sammler, der zwar den Auslöser seines kurzen
Glücks einfangen und behalten kann, jedoch nicht in der Lage ist, diesen
einen Moment zurück zu holen; denn genau darum geht es Haggard: nicht um
die Möglichkeiten neuen Glücks, sondern um die Wiederholung eines immer
schon gekannten Augenblicks. Das unterscheidet ihn in seiner Rolle als König
von den anderen Antagonisten der Filme, will Haggard doch in erster Linie nicht
herrschen, sondern glücklich sein. Eine fast schon märchenhafte Motivation.

Die Symbiose besteht jedoch nicht nur zwischen Haggard und dem Stier, sondern
gleichsam, ähnlich wie in EXCALIBUR, auch zwischen Haggard, der Burg und dem
Land, das sie umgibt. Nicht nur erweist sich dieses als ähnlich tot wie sein Herr,
ausgedörrt, blass und leer, sondern die Burg auf der Klippe am Rande des Meeres
wirkt wie das sprichwörtliche Ende der Welt, das vom Schmetterling tatsächlich
so erwähnt und als Ort bezeichnet wurde, an dem die Einhörner zu finden seien.
Haggards schwarze Burg wird direkt bei der Ankunft der Gruppe als magischer
Ort und damit als Ursprung des Roten Stieres inszeniert, umgibt die Burg doch
ein ähnliches rotes Leuchten, wie es die Harpyie in Mommy Fortunas Käfig beglei-
tet hat. Bereits kurz vor der Burg wird die Gruppe vom Stier angegriffen. Das Ein-
horn kann nur überleben, weil es Schmendrick durch einen Zauber verwandelt.
Schmendrick charakterisiert die von ihm gewirkte Magie hierbei als von ihm un-
abhängig („Magic, do as you will!“); zwar ist er der Mediator, der den Zauber
spinnt, doch die eigentliche Wirkung entfaltet sich losgelöst von seinem Willen.

Abb. 29: Mehr tot als lebendig: König Haggard.
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Das Einhorn wird nun zur jungen Frau, zu Lady Amalthea,15 und tritt damit erst-
mals in die Zeitlichkeit der Menschen und der Welt ein. Durch dieses zur Welt
kommen erfährt Amalthea / das Einhorn zum ersten Mal, was Zeit bedeutet und
zwar in Form ihres veränderten Körpers, dessen Altern und Sterben sie nur Se-
kunden nach ihrer Transformation schon zu spüren scheint, was sie an den Rand
des Wahnsinns zu führen droht; das I’m alive des Titelliedes gilt nun auch für sie.
Bezeichnenderweise beginnt zwar mit dieser Verwandlung die Entwicklung des
Einhorns hin zu einem mitfühlenden, empathischen Wesen, doch bleiben die
Stimme wie auch die Augen des Einhorns gleich, bleiben dem schon vorher trau-
rigen, ruhigen Timbre wie auch den niedergeschlagenen Augen treu, wenngleich
diese nun im Gesicht einer Prinzessin eine leicht misszuverstehende Bedeutung
erhalten können. Im Gespräch zwischen König Haggard und Lady Amalthea auf
dem Balkon seiner Burg deutet sich bereits an, was in der Erzählung des Schmet-
terlings zu Beginn des Films den Anfang der Reise des Einhorns markiert hat,
dass die Einhörner eben genau dort vom Roten Stier ins Meer getrieben wurden.
Noch lässt der Film offen, ob sich dies tatsächlich so zugetragen hat, und noch
bleibt die Frage ausgespart, ob dies nicht den Tod der Einhörner bedeuten würde.
In diesem Gespräch aber, in dem Haggards Misstrauen gegenüber dem verwan-
delten Einhorn bereits deutlich wird, stehen erneut die Augen im Zentrum. Bei
ihrer Ankunft konnte sich Haggard nicht in den Augen Amaltheas spiegeln (so
wie auch der Rote Stier den anderen nicht spiegeln kann); nun, wo er ihr unauf-
hörlich nähergekommen ist, taucht er auch in ihren Augen als seine eigene Refle-
xion auf, als Zeichen dafür, dass der Körper der Frau (des Menschen) Oberhand
gewinnt über das Einhorn (das Fabelwesen).

Gerade aber im letzten Teil des Films, seit der Ankunft der Gruppe an der
Burg Haggards, verändert sich der Duktus des Films leicht, wechselt sein Sinnge-
halt wie der Stil der Erzählung. Am auffälligsten ist dies in der Annäherung von
Amalthea und Lír, die beide plötzlich anfangen zu singen. Eher (auch zeitgenös-
sisch) eine Praxis der Produktionen Disneys, folgen sie einem nahezu grundlegen-
den Schema des Musicals: Dem Gesang des einen folgt der Gesang des anderen,
bis beide schließlich in einem Duett zusammenfinden, um die durch das Lied
endgültig erkannte Zuneigung zueinander in einem Kuss zu besiegeln. Dieses
Zueinanderfinden funktioniert im Film auf zwei Ebenen. Zum einen, so beschreibt
es Lír, als Erfüllen einer Rolle, wie sie ein Prinz und eine Lady eben einzuhalten
haben, zum anderen im Aufgehen des Einhorns in der Frau. Lír spielte diese

 Wie sehr das Einhorn nun von den Menschen, und hier dem Mann, abhängig ist, wird wei-
terhin durch den Umstand verstärkt, dass es Schmendrick ist, der ihr ihren Namen und durch
den Titel der Lady eine Rolle verleiht.
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Rolle, indem er althergebrachten Vorstellungen von Ritterlichkeit folgte. Während
des Liedes von Amalthea kristallisiert sich Lír aus einer dreifach irritierenden
Szene heraus. Der dahineilende Schatten eines Einhorns entpuppt sich als der be-
rittene Lír, der eine Lanze an seiner Seite in Angriffsposition gebracht hat, wäh-
rend im Wasser neben dem Weg Narwale schwimmen. Verfügen diese Wale
tatsächlich über ein dem Einhorn nicht unähnliches Horn, wurden sie im Laufe
der Geschichte immer wieder als Beweis dafür herangezogen, dass es so etwas
wie Einhörner tatsächlich geben würde. Lírs Ritt wird so zur Illusion, nach deren
Auflösung die Erkenntnis bleibt, dass weder im Wasser noch auf seinem Weg ein
Einhorn zu finden sei. Mehr noch reitet Lír nun aber, um seiner Rolle als Ritter
(erst später: Retter) gerecht zu werden, in den Kampf gegen einen Drachen, der
starke Anlehnung an traditionell ostasiatischen Vorstellungen des Untiers findet.
In einer Welt, die seit dem Verschwinden der Einhörner vom Verlust der Magie
bedroht ist und nur im Budenzauber wiedererweckt werden kann, irritiert nicht
nur das einfache Einblenden eines Drachen, sondern darüber hinaus seine beiläu-
fige Tötung, die nicht einmal den gewünschten Effekt bereithält: Die Lady wür-
digt den abgeschlagenen Kopf in den Händen des Prinzen kaum eines Blickes
(vgl. Abb. 30). Innerdiegetisch lässt sich diese Häufung von Unerwartetem und
Magischem, wie etwa die sprechende Katze in der Küche und das animierte Ske-
lett in der Vorhalle der Burg, durch die Nähe der Einhörner erklären, die Haggard
in den Fluten vor dem Schloss gefangen hält; extradiegetisch jedoch scheinen
die einzelnen Figuren plötzlich von ihren Rollen derart verwirrt, als wollten sie
einem Programm folgen, welches qua Genre in sie eingeschrieben ist.

Abb. 30: Das Versagen einstiger Regelwerke der Ritterlichkeit.
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Erst als die Gruppe den Weg zum Roten Stier gefunden hat, der sie durch eine
Uhr (und damit durch die Zeit) zu ihm führt, können sich Amalthea und Lír gegen
das Happy End entscheiden. Die Kraft, die das nun im Angesicht des Stieres zu-
rückverwandelte Einhorn findet, welches sich, anders als seine Artgenossen, weh-
ren kann, schöpft es durch die Erfahrung der Sterblichkeit, die im Film mit der
Erfahrung der Liebe verknüpft ist, die zwar Ewigkeit will, aber nicht besitzt. Für
das Hineintreiben des Stiers in die Gischt der Wellen gibt das Meer die Einhörner
frei, deren donnernden Hufe in diesem Film des Zyklus den Ort des Antagonisten,
die Burg Haggards, zum Einsturz bringen und gemeinsam mit ihm im Meer ver-
sinken lassen, als hätte nur ihre Präsenz Steine zusammen- und Haggard am
Leben gehalten. Trotz der Rückkehr der Einhörner in die Welt haben sich die
Figuren gegen ein Happy End entschieden, bei dem Lír und Amalthea glück-
lich bis an ihr Ende miteinander hätten leben können. Mussten es gar, wie
Schmendrick argumentiert. „There are no happy endings, because nothing ends.“
Tolkien hätte dies, vor dem Hintergrund seiner Ausführungen zur fairy story, si-
cherlich gefallen.

Die Halde am Rand der Koboldstadt: LABYRINTH

Der Film beginnt mit seinem Ende – zumindest auf Ebene des Dialogs. In einem
weißen Kleid, einen Blumenkranz im schwarzen Haar, läuft ein junges Mädchen
über eine steinerne Brücke. In ihrem Gesicht ist noch das Pausbäckige des kleinen
Kindes zu erkennen, das sie einst gewesen ist. Unter grauen Wolken bleibt es auf
einer Wiese stehen, Wind kräuselt das Wasser des Sees hinter ihr, auf dem ein
Schwan zu sehen ist. Ihre Augen sind starr auf ein Gegenüber gerichtet, welches
dem Zuschauer verborgen bleibt und dem sie sich unaufhörlich nähert. „Give me
the child. Through dangers untold and hardships unnumbered, I have fought my
way here to the castle beyond the Goblin City to take back the child that you have
stolen. For my will is as strong as yours, and my kingdom is as great … “ Ein Don-
nerschlag holt sie aus ihrem Monolog, lässt sie beinah erschrocken zum Himmel
hinaufsehen. Als sie fortfahren will, gelingt ihr dies nicht mehr. „For my will is as
strong as yours, my kingdom as great … Damn.“ Sie zögert, schaut auf den Boden
und holt schließlich ein schmales, in Rot geschlagenes Buch aus dem Ärmel ihres
Kleides, auf den in goldenen Buchstaben der Titel The Labyrinth zu lesen ist.
Nachdem sie kurz in dem dünnen Büchlein geblättert und gelesen hat, findet sie
nicht mehr zu ihrem immer noch unsichtbaren Gegenüber zurück: „You have no
power over me.“ Den Satz zitiert sie nicht, sie liest ihn, das Buch hoch zum Ge-
sicht erhoben, den Kopf in die Seiten hinein geneigt, so als hätte sie den Sinn der
Worte nicht verstanden. Die Illusion ist gebrochen, der vom Unwetter bedrohte
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Park ist eine gewöhnliche Grünanlage, das von ihr getragene Kleid ein Kostüm.
Der Angesprochene erweist sich als großer, weiß-grauer Hund, der ihr von einer
Parkbank aus entgegenbellt (vgl. Abb. 31). Als sodann eine Turmuhr schlägt,
merkt das Mädchen, dass sie zu spät kommen wird. Um schneller laufen zu kön-
nen, rafft sie ihr Kleid, ihre Jeans wird sichtbar. Das drohende Unwetter hat sie
nunmehr eingeholt, kurz bevor sie das Haus und damit ihr Obdach erreicht, er-
gießt sich ein Regenschauer über das Mädchen und ihren Hund Merlin. „Oh, it’s
not fair!“, protestiert sie, unfähig, sich oder ihr Kleid vor dem herabfallenden
Regen zu schützen. An wen sich dieser Protest richtet, bleibt hierbei offen.

Bereits in der Eröffnungsszene des Jim-Henson-Films LABYRINTH und der Exposition
seiner Hauptfigur, der jungen Sarah, wird eine Konstante der innerdiegetischen
Handlung des Films entfaltet: der Aufbau einer Situation, die sich beim näheren
Hinsehen als Täuschung und damit möglicherweise als falsch erweisen wird.
Es handelt sich nicht um eine Prinzessin im Garten ihres Schlosses, sondern um ein
junges Mädchen in einer selbst gewählten Rolle. Die bis zur Hälfte des Films an-
dauernde Überzeugung Sarahs, dass das Leben und die Welt nicht fair zu ihr
sind,16 beginnt bereits bei ihrer Ankunft im Haus des Vaters und seiner neuen
Frau, die sich selbst nach einem kurzen Streit als Figur aus einem Märchen be-
trachtet, wenn Sarah ihr das Gefühl vermittle, die Rolle der bösen Stiefmutter spie-
len zu müssen. Schon hier eröffnet sich eine merkwürdige Diskrepanz im Dialog
und Schauspiel: Sarahs Stiefmutter reagiert mit Verständnis und Einfühlung,
das Mädchen hingegen mit Vorwürfen und stampfenden Schritten auf dem Weg
zu ihrem Zimmer. Der Bitte des Vaters, auf ihren kleinen Stiefbruder Toby aufzu-
passen, wenn die Eltern nun das Haus verlassen, kommt sie nur ungern nach. Ihr
Bruder weint und schreit, nachdem ihre Eltern gegangen sind, und kann auch von
Sarah nicht beruhigt werden. So tut sie etwas recht Unerwartetes: Sie verwünscht
ihn, übergibt ihn durch ihre Worte, gesprochen mit der aufgezogenen Mütze ihres

Abb. 31: LABYRINTH: Doch nur Teil der gewöhnlichen Welt.

 Auch in THE LAST UNICORN kommentiert Molly Grue die Verwandlung des Einhorns in eine
menschliche Frau wiederholt mit dem Vorwurf, dass dies nicht fair sei.
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Bruders und mit einer verzerrten Grimasse in den Spiegel blickend, in die Obhut
des Goblin King am Rand der Koboldstadt, der, dies sei vorweggenommen, tat-
sächlich kommt und das Kind entführt.

Interessant erscheinen vor diesem Hintergrund die Übergänge zwischen den
beiden Räumen, dem diesseitigen Haus von Sarah und ihren Eltern und der jenseiti-
gen Welt, in welche der König das schreiende Kind mitnimmt. Bereits als der
Gedanke in Sarah reift, ihren Bruder zu verwünschen, erfolgt ein Gegenschnitt auf
mehrere Kobolde, die in bedrückender Enge zusammengepfercht darauf warten,
dass Sarah die richtigen Worte spricht, um die Verwünschung zu vollziehen. Nicht
klar wird dabei, wohin der Film an dieser Stelle eigentlich schneidet. Sarahs Blick in
den Spiegel und die Enge des Ortes, wo die Kobolde sitzen, legt nah, dass sie hinter
dem Spiegel auf das Finden der richtigen Worte hoffen; indes, ein inszenierter
Durchbruch der Welt hinter den Spiegel bleibt zunächst aus. Als die Worte gefunden
sind – und damit Sarah in Anlehnung an den Beginn des Films als jenes Mädchen
präsentiert wird, die doch noch den richtigen Text zu sprechen in der Lage ist –,
wechselt das Schreien des in seinem Bettchen zurückgelassenen Toby abrupt zu
einer unheilvollen Stille. Sarah, die bereits den Raum verlassen hatte, nicht an ihre
Verwünschung glaubend, findet zwar ihren Bruder nicht mehr, dafür aber den
Raum seltsam belebt vor, als in jedem Winkel des Schlafzimmers ihrer Eltern nun
Kobolde zu sehen sind, die aus Ecken und Schränken, Truhen und Ritzen den Weg
ins Zimmer finden und erst verschwinden, als Sarahs Blicke sie treffen. Dieses Ein-
dringen einer anderen Welt in die vertraute Umgebung des Hauses wird in dieser
Szene mittels Musik in eine Spannung getrieben, die durch eine vor dem Balkon-
fenster flatternden Schneeeule ihren Höhepunkt als auch ihre Katharsis findet. Die
Eule, die bereits (computeranimiert) in den Credits des Films zu sehen war und sich
von diesen hinein in den Park bewegte, in welchem der Zuschauer Sarah zum ersten
Mal begegnet, gelangt nun durch die sich von selbst öffnende Tür in den Raum, um-
fliegt Sarahs Kopf und verwandelt sich in Jareth, den Koboldkönig. Und auch diese
Verwandlung findet, wie der Übertritt der Kobolde von der einen in die andere Welt,
in einem Off statt, wird nicht mit der Tricktechnik des Films spektakulär in Szene
gesetzt. Jareth wächst als Schatten im Licht durch die immer noch geöffnete Tür in
Sarahs Welt hinein und ist nach einem Gegenschnitt bereits da – vielleicht, weil er
immer schon dort gewesen ist. Das Unwetter, was kurz vorher noch vor dem Fenster
tobte, scheint verschwunden.

Mit dem Auftritt Jareths, der von einer verzaubernden statt einer verängsti-
genden Musik und glitzerndem Staub in der Luft des Zimmers begleitet ist, wird
ein konservativer Aspekt des bisherigen Genrezyklus der Fantasy deutlich, eben
weil er nun gebrochen wird: das Festhalten an normativen Genderkonstruktio-
nen, dessen offensichtlichste Ausnahmen in Hensons Film zu finden sind. Durch
den Koboldkönig Jareth, in dem die Starpersona David Bowies, dessen Bühnen-
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outfit wie auch seine Rolle verschmelzen, kommt zum ersten Mal offensiv ein
Aspekt in den Film (und damit auch in die Filme), der als queer zu bezeichnen
wäre.17 Die Konstruktion von Weiblichkeit, die in seinen toupierten Haaren und
seinem feminin geschminkten Gesicht zu finden sind, treffen auf die Hypermas-
kulinität einer sichtlich zu engen Hose.18 Angelehnt an Verführer-Figuren des
frühen fantastischen Kinos (vor allem an die Figur Draculas) machen ein hoher
Kragen und weiter Umhang die Erscheinung Jareths imposanter, wirken die ver-
schiedenen Farben (oder eher Helligkeitsstufen) seiner Augen19 mysteriös, seine
Fähigkeit, sich in eine Eule zu verwandeln (so wie Dracula in eine Fledermaus),
wirkt animalisch (vgl. Abb. 32).

Die Beziehung zwischen Jareth und Sarah bringt nunmehr eine weitere Dimen-
sion in den Zyklus der Filme, der in Hinblick auf die Fantasy bemerkenswert ist:

Abb. 32: Sarahs nunmehr manifestierter Wunsch: Koboldkönig Jareth.

 Das Kokettieren mit diesen Uneindeutigkeiten korrespondiert natürlich mit der Starper-
sona Bowie, wird aber hier dennoch zum ersten Mal prominent für die Fantasy in Szene
gesetzt.
 Diese Zeichen der Hypermaskulinität finden sich erst bei späteren Auftritten Jareths, nicht
bei der ersten Begegnung im Schlafzimmer von Sarahs Eltern.
 Bowies Augen wirkten durch eine Verletzung der Pupillenmuskulatur zweifarbig.
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den Aspekt der Begierde. Diese Begierde unterscheidet sich von Inszenierungen
der Sexualität, wie sie unter anderem in CONAN oder EXCALIBUR zu finden sind,
und findet gleichsam auch andere Formen der Inszenierung als in THE LAST UNI-

CORN (die Begierde Haggards) oder, wie noch zu beschreiben sein wird, in LE-
GEND. Gekoppelt an das Moment des Erwachsenwerdens, was in LABYRINTH wie in
kaum einem der anderen Filme ins Zentrum rückt, handelt es sich um eine kind-
liche Form der Begierde: Jareth, der ältere, zwischen den Geschlechtern ste-
hende, gefährliche und doch anziehende Mann, dessen Aggressionen jeden
Moment in einen Akt der Fürsorge (und vice versa) umschlagen können, bringt
es im abschließenden Dialog der beiden Protagonisten am Ende des Films auf
den Punkt und verbindet damit die anfängliche Szene im elterlichen Schlafzim-
mer mit der finalen Konfrontation zwischen ihm und Sarah in seinem Schloss.
Durch Sarahs Eindringen in sein Refugium in die Enge getrieben, versucht Jareth,
sie ein letztes Mal auf Distanz zu halten, da sonst seine Großzügigkeit in Grau-
samkeit umschlagen könnte. Sarahs Reaktion gleicht in ihrer Mimik dem empör-
ten Kind, das keinen Akt der Großzügigkeit in seinem Handeln entdecken kann
und erst eine Erklärung fordert, die er ihr sodann gibt:

Everything that you wanted I have done. You asked the child be taken. I took him. You
cowered before me, I was frightening. I have reordered time. I have turned the world up-
side down, and I have done it all for you! I am exhausted from living up to your expecta-
tions. Isn’t that generous?20

Die Konfrontation zwischen den beiden ist der zweite Moment einer Inszenierung
dieser (vielleicht gar kindlichen) Begierde. Der Raum des Schlosses, in dem Sarah
Jareth am Ende des Films stellt, um ihren Bruder zu befreien, ja: vor der Verwand-
lung in einen Kobold zu bewahren, verliert jede räumliche Integrität, ist nur noch,
wie in einem Gemälde von E. C. Escher, eine Aneinanderreihung von Treppen,
Türen, Torbögen und Decken, die weder Logik noch Gesetz kennt und sich im
Laufe des Dialogs final auflösen wird (vgl. Abb. 33). Hier entfaltet sich ein Moment
der Unterwerfung des begehrten Objekts (Jareth), eine Verfügbarmachung, die
sich jedoch nicht in einer körperlichen Katharsis entlädt, wie einer Umarmung
oder einem Kuss, sondern im Sieg und Oberhand-Erringen über das begehrte An-
dere, das sich in Form eines Königs demWillen eines Mädchens beugt.

Diese Begierde ist in doppelter Weise nicht nur in ihrer Auflösung bemer-
kenswert, sondern auch in ihren Grundvoraussetzungen, die in Sarahs Zimmer
und damit noch einmal an den Anfang des Films zurückführen. Sarahs Zimmer
ist vollgestellt mit Büchern, Figuren, Plüschtieren und Postern. Es ist ein Raum,
der weder von ihrem Vater noch der Stiefmutter betreten wird: Der Vater kom-

 LABYRINTH, TC: 01:31:13 ff.
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muniziert zu Beginn wie auch zum Ende des Films, wenn die Rückkehr der El-
tern final den Abschluss des Abenteuers markieren, durch die geschlossene Tür
hindurch mit seiner Tochter, er überschreitet weder die Schwelle, noch öffnet
er die Tür in ihr Zimmer. Die Wichtigkeit jedes einzelnen Elements in ihrem
Zimmer wird zu Beginn der Handlung deutlich, als sie erkennt, dass jemand
einen ihrer Teddybären entwendet hat, um diesen ihrem Bruder ins Bett zu
legen. Die Lücke im Regal, die die Kamera in einer Naheinstellung einfängt,
markiert nicht nur den Übergriff in ihren persönlichen Nahraum (jemand war
heimlich in diesem Zimmer!), sondern vielmehr das Entfernen eines Gegenstan-
des aus dem Museum ihrer Kindheit, in dem sie sich selbst gefangen hält; was
durchaus erklärt, warum der Vater die Schwelle zu ihrem Raum nicht über-
schreiten kann.

Den einzelnen Elementen in Sarahs Raum kommen aber noch zwei andere
Bedeutungen zu.21 Zunächst verlagern sie die Geschehnisse des Films in einen
Raum der Ambivalenz, dem bereits beschriebenen Widerspruch zwischen Schein
und (innerdiegetischer) Wirklichkeit. Denn nahezu alle Gegenstände des Zim-
mers können als späteres Element der fantastischen Reise ins Labyrinth wieder-

Abb. 33: Steingewordene Verwirrung.

 In Sarahs Zimmer findet sich u. a. ein Buch mit Bildern und selbst gestalteten Collagen, die
anscheinend ihre Mutter gemeinsam mit Jareth / Bowie zeigen. Auch an ihrem Spiegel finden
sich diese Fotografien. In den Paratexten des Films wird auf die Geschichte der Mutter rekur-
riert, die im Film selbst nur durch diese Bilder gegenwärtig ist, jedoch weder angesprochen
noch in Großaufnahme in die Handlung hineingeholt wird. Die Zeitungsartikel legen nah,
dass Sarahs Mutter eine Schauspielerin ist. Spannend bleibt aber, dass Sarah am Ende des
Films auch diese Bilder ihrer Mutter, auf denen sie gemeinsam mit Bowie zu sehen ist, von
ihrem Spiegel abnimmt und wegräumt. Weder ihre Mutter noch der Vater oder dessen neue
Frau tauchen (verwandelt) auf ihrer Reise auf.
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entdeckt werden: Eine Figur Jareths ist ebenso zu erkennen wie ein Holzlaby-
rinth. Eine Plüschfigur des als Sir Didymus auftretenden sprechenden Fuchses
reiht sich neben die Bibliothek moderner und kanonisierter Märchen und Fantasy-
erzählungen, darunter die Märchen der Gebrüder Grimm und Hans Christian An-
dersens, Wizard of Oz oder Alice in Wonderland (vgl. Abb. 34). Und zunächst
versursacht der Blick in ihr Zimmer retrospektiv auch eine Neuperspektivierung:
Nicht nur scheint sich alles, was nach dem Schnitt in das Reich Jareths folgt, als
Tour de Force durch das Zimmer ihrer Kindheit wahrnehmen zu lassen,22 auch die
Irritationsmomente etwa ob der unerwarteten Gesangs- und Musicalnummern,
allen voran Jareths respektive Bowies Magic Dance scheinen sich zu relativieren:
Motiviert es nicht schlicht Sarahs Vorliebe für Musicals, sichtbar durch die Poster
der Andrew-Lloyd-Weber-Musicals Evita (1976) und Cats (1981) an ihren Wänden,
dass die Protagonisten in Sarahs Vorstellung plötzlich in Gesang und Tanz ausbre-
chen?23 Doch bei näherer Betrachtung entzieht sich der Film dieser Schlussfolge-
rung wieder, hält auch diese in der Schwebe und möglichen Kippe, die keiner
Eindeutigkeit Vorrang gibt.24 Genau genaugenommen beginnt Sarahs Reise außer-

Abb. 34: Die Materialität der Genrepoetik: Sarahs Bücherregal.

 Eine ähnliche Inszenierung findet sich gleichfalls in Terry Gilliams TIME BANDITS (UK 1981),
nur dass dort die Reise des Kindes durchaus durch kinematografische Konventionen wie dem
Einschlafen des Protagonisten gerahmt bleibt. Auch hier finden sich die Stationen seines
Abenteuers in gegenständlichen Äquivalenten in seinem Zimmer.
 Damit hebt sich die eh jederzeit überwindbare Trennung zwischen Gut und Böse des Films
auf, denn böse Menschen haben ja bekanntlich keine Lieder.
 Statements vonseiten der Produktion, dass es sich bei der Geschichte des Films nur um
Sarahs Traum oder Regungen ihres Unbewussten handelt, lassen sich so eindeutig nicht auf
die Inszenierung des Films übertragen. Die Ambivalenzen bleiben bestehen, eine kongruente
Auflösung ist nicht möglich – und wäre als Ziel einer Analyse zweitranging.
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halb ihres Zimmers, im Schlafzimmer am nunmehr leeren Bett ihres kleinen Bru-
ders, während sie sich nach dem Erleben in Jareths Schloss am Ende des Films im
geräumigen Flur des Hauses wiederfindet. Mehr noch aber verlässt der Film hin
und wieder die Protagonistin, wechselt in eine Beobachterperspektive, die nicht
an seine Hauptfigur gebunden ist; so unter anderem in der bereits erwähnten Mu-
sicalszene des Magic Dance oder auch zu den Begleitern ihrer Reise, dem Zwerg
Hoggle und dem fellbesetzten Riesen Ludo,25 oder eben Sir Didymus, als Sarah für
kurze Zeit von ihren Begleitern getrennt wird.

Die intertextuellen wie intermedialen Anspielungen in Sarahs Zimmer sind
jedoch noch auf eine andere Art wichtig. Sie nehmen eine Entwicklung vorweg,
die filmgeschichtlich vor allem in den 1990er Jahren und dort verbunden mit
dem Neo-Slasher SCREAM (1996) unter der Regie Wes Cravens kulminiert. Cra-
vens Film wird in diesem Kontext gern mit dem Attribut der Postmoderne26 in
Verbindung gebracht, welche im Bereich des Films häufig im bloßen Verweis
auf eine Form des Zitate-Kinos reduziert wird. Solche Zuschreibungen blenden
nicht nur das Diktum Cavells aus, sondern auch die technisch-medialen Ver-
änderungen der 1980er Jahre. Die Möglichkeit der Zitation aus dem Archiv der
Filmgeschichte, so sie denn vermehrt auftritt, findet seinen Grund vor allem in
den Veränderungen, denen der Zugriff auf dieses Archiv ausgesetzt war; ge-
meint ist Zirkulation audiovisueller Inszenierungen durch die VHS-Kassette
und den Videorecorder wie auch die Ausdifferenzierung des Programms der
Fernsehsendeanstalten. Die Zitate in SCREAM, die sich im Aufbau des Bildes, in
der Erwähnung spezifischer Wegmarken der Geschichte des Horrorfilmgenres
und zahlreichen kleineren Anspielungen wiederfinden, markieren neben der
Rezeptionsfreude des kundigen Insiders zudem eine wichtige Prämisse, nämlich
diese, dass die Figuren explizit die Welt der Zuschauer teilen. Sie kennen jene
Filme, die auch die Zuschauer erfahren, und versuchen innerhalb der Handlung
mithilfe dieses Genrewissens schlicht am Leben zu bleiben. Die innerdiegetisch
geführten Dialoge über Wert und Unwert des Horrorfilms in SCREAM zielen erneut
auf das eigene Denken der Zuschauer über ihre Vorlieben oder auch schlicht auf
ihr Verhältnis zum soeben rezipierten Film. LABYRINTH nutzt eine ähnliche Strate-
gie und positioniert Sarah in einem Zimmer, das gleichfalls als Schnittstelle zwi-
schen den einzelnen fantastischen Texten fungiert, die der Zuschauer aus der

 Ludos Erscheinung ist eine Anlehnung an die Wild Things aus Maurice Sendaks Buch
Where the Wild Things Are (1963), auch dort beginnt die Reise eines kleinen Jungen zu den
Wilden Kerlen in seinem Zimmer. Sandaks Buch Outside Over There (1981) lieferte zudem die
Grundidee des Filmes – dieses Buch befindet sich ebenfalls in Sarahs Bücherregal.
 Der Bezug medialer Texte auf andere mediale Texte ist hingegen mindestens so alt wie
J. W. Goethes Klopstock-Moment in Die Leiden des jungen Werthers (1774).
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eigenen Kindheit und Medienbiografie kennt. Und wie in SCREAM versucht Sarah
mit diesem Wissen ihren Weg durch das Labyrinth zu finden. Besonders deutlich
wird dies, als sie bei ihrer Reise an zwei Türen gelangt, vor der ihr zwei lebende
Spielkarten den Weg versperren. Darauf befragt, welcher der Türen den Weg ins
Schloss öffnen würde, antworten die Karten mit einem zunächst logisch klingen-
den Rätsel, dabei an klassische Sagen und Märchen erinnernd, wobei einer der
beiden immer lügt, hingegen der andere verpflichtet ist, die Wahrheit zu sagen.
Das Gespräch zwischen Sarah und den Karten wechselt nun in den sogenannten
Alice-Modus27, der auf die Produktion von Nonsens in den Werken Lewis Carroll
rekurriert, die gleichfalls vom Zuschauer in Sarahs kleiner Bibliothek zu Beginn
des Films entdeckt werden konnten. Bereits durch die Inszenierung der Türwäch-
ter als lebende Karten wird mit den Soldaten der Herzkönigin ein Motiv aus Car-
rolls Werk aufgegriffen und durch die Ausgestaltung der Wächter – einen Kopf,
zwei Arme und Beine jeweils oben wie unten – auf den Zustand des Upside-Down
der Welt im Kaninchenbau respektive hinter den Spiegeln28 verwiesen. Sarah ver-
sucht in einer wilden Aneinanderreihung vermeintlich logischer Sätze, das Rätsel
zwischen Lüge und Wahrheit der beiden Türwächter zu lösen – und liegt letzten
Endes falsch. Dem von ihr ausgestellten Hochmut, zusammengefasst in der häufig
genutzten Aussage, das Labyrinth (und damit auch das Leben) sei ein Piece of
Cake, folgt dem Sprichwort rechtgebend ihr Fall, als Sarah auf dem von ihr als
richtig erachteten Weg von einer Falltür verschluckt wird. Die Lektüre Carrolls hat
sie somit sichtlich nicht auf die Abkürzungen durch das Labyrinth vorbereitet.

Gerade das Labyrinth als gewählter Ort der (fantastischen) Handlung jedoch
ist nur schwer vom Metapherngehalt des Erwachsenwerdens zu lösen, selbst
wenn hier die Dichotomien von Schein und Wirklichkeit in besonderer Weise in-
einanderfallen. Dies beginnt schon vor den Toren des Irrgartens. Dort trifft Sarah
auf den Zwerg Hoggle, der nicht nur durch seine rote Kappe an die Figur des Red
Cap aus der britischen Folklore erinnert, sondern zugleich einer traurigen Umkeh-
rung von Grimms Rumpelstilzchen ähnelt durch den später immer wiederkehren-
den Moment, dass niemand seinen Namen richtig erinnert. Hoggle29 begrüßt sie
mit den Worten „Oh, it’s you!“30; dabei vernichtet er mit einer Art Spritze für In-
sektenspray kleine Elfen, die von ihm besprüht zu Boden sinken. Sarah, die diese
Form der Schädlingsbekämpfung grausam findet, versucht einer kleinen, am
Boden liegenden Elfe zu helfen, nur um von ihr gebissen zu werden. Wisse sie

 Vgl. Christine Lötscher: Die Alice-Maschine. Figurationen der Unruhe in der Populärkultur,
Stuttgart 2020.
 Beide Teile finden sich in Sarahs Bibliothek.
 Sarah überrascht ihn, wie er vor dem Labyrinth in einen Teich uriniert.
 LABYRINTH, TC: 00:15:15.
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denn nicht, fragt Hoggle süffisant, dass Elfen dies nun einmal tun. Bereits damit
beginnt ein Rekurs auf ihr eigenes Wissen, welches sich, ähnlich wie bei Carrolls
Alice, permanent als irrig herausstellt, nicht nur, weil Sarah nicht (oder noch
nicht) sehen kann, was wahr und was irrig, was richtig und was falsch ist, son-
dern auch, weil ihr mitgebrachtes (Genre-)Wissen sie im Stich lässt. Weder findet
sie alleine den Eingang des Labyrinths, noch findet sie in ihm eine für Labyrinthe
typische Abzweigung. Denn hinter der Tür, die sie in den Irrgarten führt, findet
sie nichts als eine gerade Stecke, der jeweils in die eine oder andere Richtung zu
folgen wäre. Ein Labyrinth (erneut: ein Leben), das nur aus geraden Strecken be-
steht, kann nicht richtig sein, deckt sich weder mit der Erfahrung, die solch ein
Labyrinth mit sich bringt, noch erfordert es Entscheidungen, die zu treffen
wären, wenn keine Abzweigungen mögliche Wendepunkte im eigenen Voran-
kommen markieren. Als sie bereits kurz nach dem Betreten des Ortes und einem
Sprint auf der geraden Strecke des Labyrinthes zusammensackt, trifft sie auf
einen Wurm an jener Mauer, vor der sie resignativ ihren Lauf beendet hat.31 Die-
ser begrüßt sie und fordert Sarah auf, drinnen (wo immer dies auch sein mag)
gemeinsam eine Tasse Tee zu trinken. Er, so weiter, könne ihr nicht helfen,
schließlich sei er nur ein Wurm. Genau diese Aussage, die im Film an mehreren
Stellen implizit wiederholt wird, durch äußere Zuschreibungen festgelegt zu sein,
öffnet eine der Ebenen des bloßen Anscheins an diesem durch und durch un-
scheinbaren Ort. Auch die Abzweigung, auf die der Wurm verweist, die Kamera
fängt indes weiter nur eine Wand ein, ist für Sarah und den Zuschauer nicht zu
erkennen – und bleibt weiterhin unsichtbar, als die Protagonistin schließlich ein-
fach durch diese Wand hindurchgeht. Der eigentliche Beginn dessen, was sich
Sarah unter einer Reise durch ein Labyrinth vorgestellt hat, wird in kaum einem
anderen Film des Zyklus so eng mit der Auseinandersetzung über das eigene Er-
wachsenwerden verbunden oder, um näher an der Inszenierung des Films zu blei-
ben, mit dem Umgang des Zurücklassens der eigenen Kindheit. Innerdiegetisch
wird diese Wandlung bereits nachspürbar im Verwünschen des eigenen Bruders,
der die Aufmerksamkeit der Eltern bündelt, hin zum Wunsch, diesen Bruder mit-
tels eigener Kraft wieder zurückzuholen, um so Verantwortung zu übernehmen
für das, was man selbst falsch gemacht hat.

Anders als in THE LAST UNICORN koppelt sich die Melancholie jedoch nicht an
die Welt und ihre Unmöglichkeit, wieder so zu werden, wie sie einst gewesen ist,
sondern an das eigene Leben, das in seinem Mikrokosmos gleichfalls permanen-

 Im Bild der an der Mauer lehnenden Sarah, kurz vor ihrem resignativen Niedersinken, vi-
sualisiert sich eine starke Reminiszenz auf den Coming-of-Age-Film, der zurückreicht bis zu
den Halbstarken-Filmen der 1950er Jahre, auf US-amerikanischer wie bundesdeutscher Seite.
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ter Veränderung ausgesetzt ist und den Wechsel der Zeit nicht aufzuhalten ver-
mag. LABYRINTH setzt dieses Moment des Hinter-sich-Lassens in drei Szenen um,
die jede für sich Sarahs Negierung eines verführerischen Angebotes bedeuten. Die
erste Verführung, die die Protagonistin daran hindern soll, ihren Weg zum Schloss
(und damit zu ihrem Bruder) fortzusetzen, ist schon via Narrativ vergiftet, als
Hoggle (im Auftrag des Koboldkönigs) Sarah einen vergifteten Pfirsich anbietet.32

Als sie in diesen hineinbeißt, gleitet Sarah in den Traum einer (Masken-)Ballszene.
Gekleidet in ein weißes, bauschiges Kleid, geschminkt und zurechtgemacht wie
eine Prinzessin, sind es die Blicke der anderen Gäste, die ihre eigene Attraktivität
wie Exklusivität bestätigen. Eine Attraktivität, die vor allem Jareth anziehen soll,
der ebenfalls auf dem Ball, und somit in ihrem Traum als doppelte Wunscherfül-
lung, gegenwärtig ist – und zugleich doch, auch wenn es ihr Traum zu sein
scheint, derjenige ist, dessen Blick über sie und das Geschehen die Oberhand hat.
Traum wie Ort wandeln Sarah gleichsam zur Frau. Das weiße Ballkleid steht nicht
nur in Kontrast zu ihrem weißen Rüschenhemd, ihrer Weste und blauen Jeans, mit
der sie das Labyrinth betreten hat, sondern auch zu ihrem selbst gewählten Kleid
zu Beginn des Films, bei der Rezitation eines (ihres) Textes im Park. Dieser Traum,
der somit auch ein Traum von Weiblichkeit und Frausein33 sein möchte, will inner-
halb der Handlung des Films als nichts anderes analysiert werden als genau das:
das Angebot, in einem märchen-/mädchenhaften Traum zu tanzen und – als Zent-
rum des Geschehens, um das sich auch inszenatorisch alles und alle zu drehen
scheinen – die Zuneigung des Prinzen zu erhalten (vgl. Abb. 35). Denn als eben
solchen erkennt Sarah Jareth. Die Verführung, die von Jareth ausgeht, wird an
mehreren Stellen des Films, besonders im elterlichen Schlafzimmer zu Beginn des
Films wie auch bei der finalen Konfrontation in seinem Schloss, als gläserne Ku-
geln dargestellt, die, so sie seine Hand verlassen haben, eher Seifenblasen denn
festem Material ähneln: Spiegelungen und Reflexionen, die nicht real sind und bei
ihrer Berührung mit der Welt (der Realität), die sie umgibt, zerplatzen. Sarah ent-
flieht dieser Traumwelt des Balls, traut ihr nicht, erkennt ihre Begrenzung und
Festlegung innerhalb einer Rolle (die der Prinzessin) und einer Funktion (die des
geliebten Objektes). Und selbst wenn der Film an dieser Stelle kurz Anleihen bei
der Erzählung Cinderellas nimmt, eine Flucht vom Ball des Prinzen inszeniert,
lehnt Sarah das Angebot ab, zerstört seine Integrität und damit auch das Innere
der Seifenblase.

 Um die Anlehnung an Sarahs Bibliothek zu komplettieren: Snow White steht als eigenes
Exemplar neben den Märchen der Gebrüder Grimm in Sarahs Bücherregal.
 So sehr es stimmt, dass nun erstmalig im Zyklus eine starke Protagonistin zu finden ist,
umso mehr fällt auch auf, dass weitere weibliche Figuren bis auf wenige zu vernachlässigende
Ausnahmen im Film fehlen.

Die Halde am Rand der Koboldstadt: LABYRINTH 111



Bereits nach der Abkehr von einem möglichen Leben in diesem Traum wird
Sarah mit einer zweiten Verführung konfrontiert, die ihr ausgerechnet auf
einer Müllhalde begegnet, in welche sie aus ihrem zum Platzen gebrachten
Wunsch hineingestürzt ist. Dort trifft sie auf kleine graue Bewohner des Laby-
rinths, die auf ihrem Rücken große Mengen alten Plunders mit sich tragen:
alte Stühle, Vogelkäfige, Spielsachen und weitere, nicht mehr zu identifizie-
rende Gegenstände. Einer dieser Bewohner, eine kleine graue Frau, nimmt
Sarah mit in ihre Behausung hinter einem Vorhang, lockt sie gar mit ihrem
eigenen Teddy dorthin, wo die erstaunte Sarah ihr eigenes Zimmer wiederfin-
det. Die Irritation Sarahs trifft auch den Zuschauer, der zwar das zu Beginn
des Films bekannte Zimmer betritt, nun aber einen Bewohner des Labyrinths
gleichsam mit hineingelangen sieht. Die Verführung, die nun stattfindet, ist
nicht mehr der Traum eines irrealen Lebens, sondern die Möglichkeit, innerhalb
der Wirklichkeit immer Kind bleiben zu können. Vor ihrem Spiegel platziert legt

Abb. 35: Der Tanz in einer Seifenblase: Jareths Verführung.
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ihr die kleine Frau einen Gegenstand aus ihrem Zimmer auf die Arme, nennt ihn
mit Namen und fragt danach, ob sie sich nicht erinnere an das, was dort vor ihr
ausgebreitet wird und daran, wie sehr sie es einst geliebt hat, was darauf schlie-
ßen lässt, dass sich nicht nur aktuelle, sich noch in ihrem Zimmer befindliche
Gegenstände in Sarahs Armen wiederfinden, sondern auch all das, was sie je-
mals besessen hatte – und was schließlich entsorgt auf der Halde am Rand der
Koboldstadt ein Ende fand. Erneut ist das Ziel der Verführung, dass die junge
Frau sich in eine der ihren verwandeln soll: gebeugt, grau und unter der Last
ihrer Erinnerungen nahezu zusammenbrechend. Ein kinematografisches Objekt,
ein Gegenstand im Müllberg der Frau macht deutlich, worum es geht: eine Blech-
trommel. Die intertextuelle Referenz auf Oskar Matzerath in der Günter-Grass-
Verfilmung von Volker Schlöndorff34 erinnert an einen renitenten und ohnehin
schon kleingewachsenen Jungen, der das Wachsen inner- wie äußerlich schlicht
eingestellt hat und sich so den Anforderungen des Lebens und der Welt verwei-
gert. Die Kindheit als materielles Gut im Nacken, als Berg, der stetig mitgetragen,
gar geschleppt werden muss, wäre die Konsequenz einer Verführung, die sich
rasch als Horror erweist. Nur folgerichtig, dass durch Sarahs Ablehnung auch ihr
Zimmer, und wenn es sich auch nur als Kopie herausstellt, zusammenbricht und
dem hereinrückenden Plunder Platz machen muss (vgl. Abb. 36). Wie schon auf
dem Ball beendet auch hier die Erinnerung an ihren Bruder ein mögliches Nach-
geben, im ersten Fall durch den Blick auf eine Uhr, im zweiten durch den Blick
in das rote Buch mit der Aufschrift The Labyrinth.35

Die dritte Verführung, die verhindern soll, den Weg zu ihrem Bruder zu
Ende zu gehen, findet sich im Schloss selbst und in der finalen Konfrontation
mit Jareth, die, für die Fantasy unüblich, nicht in einem Kampf mündet, son-
dern wieder in einer Entscheidung und Haltung Sarahs dem letzten Angebot ge-
genüber, in dem sich erneut, wie bereits beschrieben, die räumlichen Grenzen
auflösen, das Upside-Down inszenatorisch ausgeformt wird. Diese Auflösung
wird begleitet vom Gesang Jareths bzw. Bowies, der sich nun, endlich, als ein
Gesang nur für sie entpuppt. Anders als zu Beginn des Films ist Jareth jetzt in
Weiß gekleidet, ahmt mit dem Pelz seines Mantels das Hermelin eines Königs
nach und verweist damit zugleich schon auf seine tierische Natur, die der
Schneeeule, in der er dem Zuschauer bereits in den Credits vorgestellt wurde.
Ein letztes Mal wird die Ambivalenz zwischen den Welten aufgezogen, wenn
der Titel des Liedes nicht nur Within you lautet, sondern auch auf die Textzeile

 DIE BLECHTROMMEL (BRD / F 1979, Volker Schlöndorff).
 Die Erkenntnis, dass es sich bei diesen Spielsachen am Ende nur um Plunder („junk“) han-
delt, sowie das demonstrative Wegwerfen der Spieluhr setzen die Zerstörung des (alternativen)
Zimmers in Gang.
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„I, I can’t live within you“ endet – wenn also Jareth oder vielmehr die auf ihn
gerichtete Begierde in Sarah überwunden werden muss. Jareth fungiert so als
dritte, für einen Moment Wirklichkeit gewordene Wunschmaschine, als puber-
täre Verwirrung, die sich nicht nur nicht für eine geschlechtliche Eindeutigkeit
entscheiden kann oder will, sondern zudem statt Beständigkeit die Höhen und
Tiefen (ups and downs) schlechter romantischer Liebe für sich beanspruchen
möchte;36 denn, so Jareth (und/oder Sarah in ihrer projizierten Wunscherfül-
lung) weiter: „I ask for so little. […] Just fear me, love me, do as I say and I will
be your slave.“37 Die Ablehnung dieses Angebots einer vergifteten Liebe findet
ihre Entsprechung im Beginn des Films, in dem Text, den sie sich nicht, stärker
noch: nie merken kann und nun doch endlich zu diesen Worten und ihrer Be-
deutung findet.38 Worte, die so letztlich dazu führen, dass Jareth bildlich unter
den Stoffen seines Gewandes wieder in sich zusammensackt, wie er auch zu Be-
ginn im Schlafzimmer von Sarahs Eltern als Schatten aus dem Boden herausge-
wachsen ist: „You have no power over me!“ adressiert zwar den Entführer ihres

Abb. 36: Die Halde am Rand der Koboldstadt und das Zurücklassen der eigenen Kindheit.

 An dieser Stelle beginnt das Bild unscharf zu werden, die Umrisse von Sarah und Jareth
beginnen zu verschwimmen.
 LABYRINTH, TC: 01:32:10 ff.
 Allerdings muss Sarah um die Worte kämpfen und sich stark an sie erinnern.
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Bruders, kann aber in diesem Moment ebenso auf sich selbst zurückverweisen,
auf die Wünsche, die ein falsches Verständnis von Kindheit und den Rückgriff
auf diese umschreiben – und auf Träume, die Sarah hinter sich lässt.

So präsentiert es auch die letzte Szene des Films, die schnell als eine Art der
Revueszene missverstanden werden kann, als ein Auffahren aller Figuren und
Attraktionen des Films, die in Sarahs Zimmer ihren Platz finden. Nun haben die
Wesen der Anderswelt, im Kontrast zum Beginn des Films, tatsächlich ihren
Platz im Spiegel, werden dort verortet und von Sarah noch einmal gesehen, den
Tränen nah, die finale Trennung vor Augen. Das Versprechen von Ludo, Didy-
mus und Hoggle, dass sie da sein werden, wenn sie sie braucht, führt zu dem
Eingeständnis Sarahs, dass dies bereits der Fall ist, was sodann die Grenzen zwi-
schen beiden Welten, die der Zuschauer bis kurz vor dem Blick in den Spiegel als
wieder hergestellt und verlässlich erachtet hatte, erneut fragil und permeabel
werden lässt (vgl. Abb. 37). Vielmehr aber geht es um eine Fähigkeit, die Sarah
erlernt hat, nicht die eine Welt gegen eine andere ein- wie auszutauschen und
sie als Zeichen einer regressiven Infantilität hinter sich zu lassen, sondern zu er-
lernen, wann der Zugriff auf das in der Kindheit als wichtig Erachtete das eigene
Leben voller und das Empfinden tiefer werden lassen kann, wohlwissend, dass
es Aspekte dieses Lebensabschnittes gibt, die aus guten Gründen nicht wieder-
hergestellt werden können und verloren bleiben müssen – um sich dann bitter-
süß an diese zu erinnern.

Abb. 37: Das Beste beider Welten.
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6 Hoffnung

Frühling: LEGEND

Verbunden im Gedanken der Eukatastrophe bilden Melancholie und Hoffnung
eine Kippfigur, die das eine nicht ohne das andere denken kann. Der Erkenntnis
über das Verlorene steht die Antizipation des Gewonnenen anbei, das in den Wel-
ten der Fantasy stets nur temporär sein kann, eben weil nichts endet (um erneut
den Zauberer Schmendrick zu zitieren). In Ridley Scotts LEGEND,1 mit LABYRINTH be-
reits der zweite veritable finanzielle Misserfolg des Genres,2 knüpft sich dieser
Wandel an die Transformationen der Jahreszeiten, an das Gegeneinander von
Licht und Dunkelheit, von Erblühen und Sterben. Der Wechsel der Jahreszeiten an
sich dient in der Fantasy oftmals, und an diesem Punkt unterscheidet sie sich
nicht maßgeblich von anderen Genres, als eine Form der ineinander verschränkten
Inszenierung von Zeit und Raum; jener Zeit, die es benötigt, einen spezifischen
Raum zu durchqueren, um von einem Ort zu einem anderen zu gelangen, sodass
die Spezifika der Jahreszeiten mit dem Wechsel durchschrittener Ökosysteme eins
werden. Ein stets mühsam eroberter Raum, der sich möglichst vom Startpunkt
jener Reise als eine charakteristische Differenz abzusetzen hat, die nicht nur qua
Wetter anzeigt, dass die Reisenden nicht mehr zu Hause, sondern nun in der
Fremde zu verorten sind. Die Standardszene, allgemein erst durch Peter Jacksons
THE LORD OF THE RINGS bekannt geworden, findet sich bereits in WILLOW: die
Gruppe Reisender, die es in kurzen Szenen in der durchwanderten Natur beinah
im Bildausschnitt erst zu finden gilt, die sich vom Rand des Bildes in die Mitte des
Nächsten und wieder an den Rand bewegen, um durch Montage und Landschaft
eine Ahnung von Zeit(lichkeit) entstehen zu lassen.

Der Wechsel der Jahreszeiten steht auch – erneut nicht exklusiv, aber in be-
sonderer Bedeutung – für eine Wiederholung des Motivs vom Aufstieg, Höhe-
punkt, Niedergang und Tod des Lebens, für ein zyklisches Verständnis von
Geschichte, dessen Zusammengehen mit der Fantasy bereits unter dem Stichwort
der Dekadenz aufgezeigt wurde. Nicht selten setzen die Filme des Genres auf den

 Für die Analyse des Films wurde der Director’s Cut des Films, der erst 2002 zugänglich
wurde, außenvorgelassen, da es dem Essay um die in den 1980er Jahren zirkulierenden audio-
visuellen Inszenierungen geht. Durch erweiterte wie ergänzte Szenen der alternativen Schnitt-
fassung werden die einzelnen Befunde lediglich im Kleinen verändert, so etwa die durch die
Figuren angesprochene schicksalhafte Verbundenheit zwischen dem Helden des Films und
dessen Antagonisten.
 Beide Filme konnten ihre Produktionskosten an der Kinokasse nicht einspielen.

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
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Herbst und Winter oder das, was der Zuschauer darunter verstehen würde, um
den Niedergang des einen, das Durchschreiten des Dunklen, mit dem Licht des
Neuen (des Frühlings) in Verbindung zu bringen. Die Jahreszeiten selbst unterlie-
gen in der Fantasy weniger einer inszenatorischen Verfremdung, sondern lassen
sich rasch als das erkennen, was sie auch außerhalb des Kinosaales sind; wel-
kende Blätter markieren gleichfalls den Verfall der Natur, die knospende Blüte
ihre Wiedergeburt. Und doch verstärkt der Zyklus des Fantasyfilms den Bedeu-
tungshorizont, der den Jahreszeiten von jeher inhärent ist, in besonderer Weise.

Der Wald des letzten Einhorns in THE LAST UNICORN ist so ein Wald des im-
merwährenden Frühlings, hingegen die Herrschaft des Bösen in Ridley Scotts
LEGEND mit einem ewigen Winter gleichgesetzt wird. Dieser wird im Verlauf des
Films von Prinzessin Lily verursacht, die eigentlich das werden soll, was sie
laut Anrede und Titel schon ist: eine Prinzessin. Sie als eigentliche Protagonis-
tin des Films führt durch ein fatales Missverständnis den Wunsch des Herrn der
Finsternis3 nach ewiger Dunkelheit auf Erden zu einem vorläufigen Sieg. Ähn-
lich wie andere Protagonistinnen und Protagonisten des Zyklus erscheint auch
Lily zu Beginn des Films als unsympathische Figur. Sie schleicht sich in das
Haus der Bauern, spielt der Bäuerin mit der frisch gewaschenen Wäsche einen
Streich und isst heimlich Kekse von ihrem Tisch. Später bringt sie den Waldläu-
fer Jack mit einem neckischen Spiel, bei dem er, um sie zu heiraten, ihren Ring
zurückbringen muss, in ernsthafte Gefahr. Erst durch den Dialog mit der Bau-
ersfrau aber wird das Außen der Figur, d. h. das Schloss und das Leben am Hof,
charakterisiert, wenngleich auch nur marginal. Lily vermisst die Magie, etwas,
was eben dort im Haus der Bauernfamilie zu finden sei, vielleicht weniger in
einem Anflug von Sozialromantik als auf die Nähe des Hauses zum Wald bezo-
gen. So inszeniert der Film Lilys Entwicklung zu einer verantwortungsbewuss-
ten Frau, die, ähnlich wie Sarah in LABYRINTH die Rolle der Beschützerin für
ihren kleinen Bruder übernimmt und lernt, die Konsequenzen für ihre Neugier
und das Nachgeben selbiger zu tragen. Becoming Princess meint somit nicht
das Finden eines Prinzen, wie es der mütterliche Rat der Bäuerin nahelegt, son-
dern das Einstehen für das eigene Handeln, vor allen wenn sich seine Folgen
als katastrophal erweisen.

Erneut sind es Einhörner, die die Welt davor bewahren, in ein Extrem zu
kippen, das allem Leben feindlich gesinnt ist. Bewahrt das letzte Einhorn im
gleichnamigen Film die Spaltung zwischen der Welt des Magisch-Fantastischen
und der der Menschen davor, sich vollends für die eine (rationale) Welt zu ent-

 Im Film selbst wird im englischsprachigen Original der Lord of Darkness auch mit der Perso-
nifizierung der Dunkelheit angesprochen und Darkness so zu (s)einem Eigennamen.
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scheiden, so halten die Einhörner in LEGEND das Licht und die Wärme und
damit auch das Leben und den Frühling in ihr. Und ähnlich wie in THE LAST
UNICORN reicht in LEGEND ihre bloße Existenz, um die Schöpfung im Gleichge-
wicht zu halten, der magische Einsatz ihres Hornes ist den beiden Einhörnern,
anders als dem Letzten, versagt; durch das brutale Abtrennen des Horns, hier
das des Hengstes, geht die Macht auf jene über, die es nun besitzen. Der Ent-
wurf der Welt, die die Einhörner schützen, ist derweil eigentümlich inszeniert,
kollidieren in dieser schließlich immer wieder Aspekte radikaler Künstlichkeit,
nicht selten die Grenze zum Exzess und Kitsch überschreitend, mit Ideen von
Natur und Märchenhaftigkeit der die Figuren umgebenden Umwelt. Schon der
Beginn des Films wirkt eher wie das Aufziehen eines Vorhangs und dem Eröff-
nen einer Bühne in Form von Blättern und Geäst als einer filmischen Idee von
Wald, wenn aus der Sicht der Kamera der Blick in ein dunkles Dickicht freigege-
ben wird. Und eben dieser Wald ist es auch, der im gesamten Film kein Außen
kennt – getreu dem Titel der Science-Fiction-Novelle The Word for World is Fo-
rest.4 So zeigt der Film eine Prinzessin ohne Burg, einen Helden ohne Herkunft
und eine Bauernfamilie als Untertanen, die für den Film immer schon Teil des
Waldes ist und somit nur einen Wegpunkt auf einem Pfad markiert, der stetig
tiefer in das Dickicht hineinführt; hin bis an seine Außenbereiche, der Peripherie,
an der die Burg des Herrn der Finsternis zu finden ist, die aus einem riesigen
toten Baum und steinernen, verbauten Blöcken zusammengesetzt scheint, die
aber weniger als Teil des Waldes als vielmehr sein unterirdischer Gegenpart ge-
dacht werden muss: als Ende des Waldes oder gar als das Ende dieser Welt.

Eben dieser Aspekt, das Sich-Vertiefen der Figuren in die Welt des Waldes,
wird begleitet von einer Inszenierung, die den Wechsel der Welten, der Sphäre
der Menschen und der der Naturgeister, erneut nicht als Übergang markiert,
den es zu passieren gilt, sondern mittels dessen, was inszenatorisch und somit
bildlich in der Luft liegt. Schon in den ersten Minuten des Films bleibt die ein-
zelne Szene, das einzelne Bild des Ortes nicht ruhig, liegt ein leichter und doch
stetiger Wind über den Geschehnissen, der hin und wieder zunehmend nicht
nur für das Rauschen der Blätter in den Kronen und Ästen der Bäume wie das
Wehen der Wäsche auf den Leinen vor dem Haus der Bauern sorgt, sondern
auch die Bewegung der Luft selbst sichtbar macht. Zunächst durch das Anfül-
len eben dieser Luft mit Pollen und rosa Blättern, die später zu Regen und
Schnee und dann zu Glitter und Seifenblasen werden (vgl. Abb. 38).5 Erst der

 Ursula K. Le Guins The Word for World is Forest erschien 1972/1976. Ein inhaltlicher Bezug
zwischen Film und Novelle hingegen ist nicht gegeben.
 Die hermetische Abgeschlossenheit des Waldes respektive des Handlungsortes sowie die Be-
wegung der Luft durch Pollen, Blätter, Schnee und Glitter erinnern durchaus an eine Schnee-
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Weg an die Ränder des Waldes, an die Ränder der Welt, beendet diese Vermitt-
lung von beseelter Luft, lässt sie verschwinden und zwingt so das Moment steti-
ger Bewegung vor und auf den Figuren zum Stillstand. Diese Bewegung, der
stetige Wandel der Natur (und damit der Welt), findet eine Entsprechung am
und im Boden des Waldes, der bis in die Burg des Herrn der Finsternis mit Lei-
chen und Skeletten angefühlt ist, mit toten Objekten, die sich dem Wald nicht
entziehen konnten. Sie sind Zeichen eines Endpunktes jeder Bewegung und des
Todes, der nur mittels unnatürlicher Magie gebrochen werden kann.6 Der kon-
sequente letzte Schritt, der Stillstand der vorher permanenten Aktivität der
Welt, folgt hierbei einer innerdiegetischen Logik, dem Plan des Herrn der Fins-
ternis, der diese Welt durch den Mord an den Einhörnern nicht nur in Dunkel-
heit tauchen, sondern stillstellen will. Und erst in diesem Stillstellen scheint
der Frevel des Bösen auf, welches vor den Beginn der Welt zurück möchte,
indem die Trennungen der Schöpfung, die überhaupt erst zum Leben geführt
haben, umgedreht und obsolet werden. Die Welt, die vor der Vollendung dieses
Planes noch da ist, steht somit in ihrer Inszenierung still, friert ein und die
Menschen mit ihr. Die Uhr im Haus der Bauernfamilie, die zum Schlag der vol-
len Stunde den Menschen vor einem hinter ihm hereilenden Tod in Gestalt
eines Sensenmannes stets gewinnen ließ, da er qua Konstrukt der Uhr den vor-
auseilenden Menschen nicht einholen konnte, hat insofern das Rennen für den
Tod entschieden, als dieser noch vor den kleinen Türen der Uhr zu sehen ist,
als die Welt stoppt.

Dieses Einfrieren, das keine zeitliche Dauer und daher auch kein Sterben
mehr kennt, sondern nur noch die immerwährende Präsenz des Totseins insze-
niert, bedeutet für die innerdiegetische Welt noch etwas anderes, nämlich die
Zerschlagung der einen vormals geeinten Welt, in der Mensch und Magie ge-
meinsam einen Platz fanden – zumindest innerhalb des Waldes. Das gängige
Motiv des Zyklus erneut aufgreifend werden diese beiden Welten durch die Tö-
tung des ersten Einhorns auseinandergerissen, die einen (Menschen) dem Tod
übergeben und die anderen (die magischen Wesen) der Dunkelheit überlassen.
Der Film lässt die Zuschauer im Unklaren darüber, zu welcher dieser Seiten
Jack gehört. In seinem Auftreten erinnert er durch eine gewisse Leichtfüßigkeit

kugel. Tatsächlich nutzt eines der Kinoplakate des Films den Herrn der Finsternis als Haupt-
motiv, der durch eine Glaskugel auf Lily und Jack schaut, ohne dass der Film eine entspre-
chende Szene vorzuweisen hat. Hensons LABYRINTH arbeitet in seinen Paratexten mit einer
ähnlichen Abbildung, der Glaskugel in der Hand des Koboldkönigs, die den Blick auf Sarah
freigibt, diese findet wiederum eine Entsprechung im Film.
 Ähnlich wie der Gehörnte König durch die Macht des Kessels in THE BLACK CAULDRON kann
auch der Herr der Finsternis Leichen animieren und das Vergangene so zurückholen.
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und wilde Jugendlichkeit nicht nur an Inszenierungen der J. M. Barrie-Figur
Peter Pan, sondern auch an einen Waldläufer, der der Prinzessin den Wald er-
klären will, auf seine Ge- und Verbote hinweisen muss und ihr die Sprache der
Tiere beizubringen plant. Doch als sich später die magischen Waldbewohner,
vertreten durch Honeythorn Gump und seinen Hofstaat, offen zeigen, um eine
Erklärung für das plötzliche Einbrechen des Winters zu fordern, weiß Jack zu-
nächst nicht, wer sie sind, und dies trotz seines Status als forest child, wie er
von Gump genannt wird; der Weg führt somit auch den waldkundigen Jack
noch tiefer in den Wald hinein, in sein Innerstes und schließlich wieder hinaus
an seine Peripherie, die jedoch nicht in die Welt der Menschen führt, sondern
in die Dunkelheit.

Ähnlich wie LABYRINTH inszeniert auch LEGEND ein explizites Begehren,
Sehnsucht und (sexuelle) Anziehungskraft, in durchaus ambivalenter Weise. In
der Dar- und Vorstellung des Antagonisten folgt LEGEND den Inszenierungstech-
niken des Horrorfilms, dem langsamen Sichtbarmachen einer tödlichen Bedro-
hung, wie es unter anderem auch DRAGONSLAYER in Bezug auf den Drachen tut.
Gerade aber diese langsame Form der Sichtbarmachung des Herrn der Finster-
nis beinhaltet, ähnlich wie das erste Auftreten des Goblin King in LABYRINTH,
ein Moment der Irritation und des Nicht-Stimmigen. Der Herr der Finsternis
wird im Film, analog zu seinem Vater,7 zuerst als Stimme inszeniert, als Instanz
einer akusmatischen Bedrohung, die wie die Stimme Gottes über den Gescheh-

 Im Director’s Cut des Films gibt es eine Szene, in der man ein Gesicht mit grünen Augen an
der Wand sieht, welches eine Inszenierung des Vaters sein könnte. Wie es sich jedoch in Hand-
lung, Narrativ und Gestaltung des Films eingliedert, bleibt völlig offen.

Abb. 38: LEGEND: Die Welt als Schneekugel.
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nissen schwebt. Ein erstes Auftauchen zeugt (auch hier) von feudaler Herr-
schaft und Dekadenz, den Zuschreibungen der Skekse im DARK CRYSTAL nicht
unähnlich. Sein herrschaftlicher Stuhl steht vor einem knisternden Feuer am
Kamin, auf dem Tisch liegt Essen, welches langsam in den Zustand der Verwe-
sung überzugehen scheint, mehrere (halb-)volle Gläser stehen, mehr Arrange-
ment denn Gaumenfreude, auf dem Tisch. Und erneut greift diese Vorstellung
auf eine Gebieter-Diener-Inszenierung zurück, die durch die Mechanismen der
Unter- und Aufsicht funktioniert, als der Herr der Finsternis die Befehle an sei-
nen Lakaien weitergibt. Der Gegenschuss auf den Gebieter bleibt aber in diesem
Falle zunächst aus, zu sehen ist nur die Rückenlehne des Stuhls, die seine Ge-
stalt vollständig verbirgt. Die Nahaufnahme zeigt nur seinen Finger und den
spitzen Nagel desselben, mit dem er auf seinen Untergebenen zeigt; eine Geste,
die jederzeit vom Zeigen zum Durchbohren wechseln könnte. Ein späteres Auf-
treten des Herrn der Finsternis außerhalb seines Schlosses, am Feuer seiner er-
folgreichen und um die Macht des Einhorns, d. h. seines brutal entfernten
Hornes buhlenden Helfer, verstärkt die Ungreifbarkeit sowie, in der Retrospek-
tive nach seiner Enthüllung, die Unstimmigkeit – ungreifbar, da er in Stoffe
und Kapuze gehüllt ist, die selbst über ein Eigenleben verfügen; unstimmig,
weil das, was später als sein Körper in Erscheinung treten wird, weder hinter
dem Stuhl vor dem Kamin noch unter den wehenden Stoffen seines Gewandes
Platz hätte finden können.

Die Beziehung zwischen Lily und dem Herrn der Finsternis erscheint, so
legt es der Film nah, als eine Verdopplung der Beziehung des Antagonisten zu
den Einhörnern. Nimmt letztere Bezug auf den kosmisch-dichotomischen Zu-
sammenhang (Licht gegen Finsternis), besetzen Lily und der Herr der Finsternis
die Pole von Unschuld und Schuld. Mehrmals wiederholt der Film eine Nahauf-
nahme eines weit aufgerissenen Auges Lilys, halb versteckt hinter ihrem herab-
fallenden Haar, welche eine ähnliche Aufnahme des überlebenden Einhorns
echot: Auch hier sieht der Zuschauer in der Nahaufnahme das weit aufgeris-
sene Auge des Tieres, halb verdeckt hinter dem weißen Haar seiner Mähne
(vgl. Abb. 39). Lily zu gewinnen, so die Stimme des Vaters zum Herrn der Fins-
ternis, kann nur gelingen, wenn sie eine der ihren wird, die Seite des moralisch
Guten also (freiwillig) hinter sich lässt.

Der eigentliche Auftritt des Herrn der Finsternis erfolgt dementsprechend
erst, als Prinzessin Lily, im Bemühen, den einmal angerichteten Schaden wieder
ins Positive zu wenden, selbst als seine Gefangene in die Burg gebracht wird und
in den Räumlichkeiten seine Stimme vernimmt. Nachdem Lily bereits seinen ers-
ten Verführungen erlegen ist, tritt der Herr der Finsternis durch einen Spiegel in
den Raum (und damit erstmals vollständig in den Film), was den Schluss nahele-
gen könnte, dass die Prinzessin es ist, die seine letztliche Gestalt erst geformt
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hat.8 Denn vor dem leiblichen Treffen zwischen Lily und ihm wird die Prinzessin
ein zweites Mal in Versuchung gebracht, als der Herr des Schlosses sie nicht nur
mit der Pracht seiner Burg respektive ihren Räumen beeindrucken will, sondern
ihr zudem ein goldenes Collier und ein schwarz-glitzerndes Kleid anbietet. Erregt
das Collier noch durch das Glitzern der es beherbergenden Truhe die Auf-
merksamkeit der Protagonistin, so nähert sich das Kleid Lily in einer buchstäb-
lichen Animation: Es tanzt vor ihr und lockt mit eigenen Bewegungen, um sie zu
verführen. Auch hier wählt der Film keinen Moment der Transformationen; Lily
gibt den Bewegungen des Kleides nach, tritt hinein in den Tanz, nur um so bereits
nach einem Schnitt selbst das Kleid zu tragen. Es bleibt für den Zuschauer offen,
ob das Kleid nun die Prinzessin führt, oder die Prinzessin das Kleid. Doch hat es
nicht nur ihren Körper überzogen und damit in eine glitzernde Finsternis einge-
hüllt, sondern außerdem ihr Gesicht, ihre Haare und Haut verändert. Ihre Haare
wirken nunmehr schwarz und sind dort zurecht gemacht, wo vorher durch die
Strapazen der letzten Stunden Wildheit herrschte; ihre Haut wirkt nun blasser
und blutleer, das Rosa ihrer Wangen ist verschwunden. So tanzt sie, gedanken-
verloren, sich dem Kleid, der Verführung oder auch ihren eigenen unbewussten

Abb. 39: Die Verbundenheit von Einhorn und Prinzessin.

 Anders als in LABYRINTH meint dies nicht, dass die Figur nur innerhalb der Gedanken Lilys
existieren könnte, sondern sie lediglich für seine Gestalt, sein So-Sein verantwortlich ist. Deut-
lich fraglicher in ihrem Weltbezug wäre die Figur von Jack, die sich einer eindeutigen Zuord-
nung entzieht und im Film ursprungslos bleibt.
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Wünschen hingebend bis zu einem im Saal stehenden Spiegel, wo ein Geräusch
ihre (narzisstische) Selbstbewunderung in der Reflektion beendet. Der Herr der
Finsternis tritt nun buchstäblich durch diesen Spiegel in den Handlungsraum des
Films: Zuerst tauchen seine langen, krallenartigen Hände auf, eine nach der ande-
ren, denen ein hufbewehrter Fuß folgt. Zuletzt gibt der Spiegel seinen gehörnten
Kopf frei, sein Mund formt im Moment der Überschreitung der Spiegelgrenze
einen mimischen Ausdruck der Erleichterung oder gar der Befreiung, die durch-
aus auf Lily zurückzuführen sein könnte (vgl. Abb. 40). Nun wird deutlich, dass
diese Körperlichkeit nicht bei seinen ersten Auftritten im Film, versteckt durch
den Stuhl am Kamin oder die wehenden Stoffe am Lagerfeuer, gegenwärtig war.
Zwar wird bereits vor dem Erscheinen des Antagonisten in einem Dialog zwischen
ihm und seinem ebenfalls unsichtbaren Vater auf seine mögliche Begierde nach
der Prinzessin angespielt,9 doch legt der Spiegel nahe, dass diese Begierde auch
ein Teil Lilys sein könnte, die letztlich die Form des Herrn der Finsternis gewählt
hat. Eine Erscheinung, die einen massiven Überschuss generiert und in der Figur
ihr Zuviel ausstellt, nicht zuletzt erneut durch den Glitter, der den Raum nach
dem Ein- und Auftritt des Antagonisten erfüllt.10

Dieser Überschuss findet sich zum einen in den kulturgeschichtlichen Aspek-
ten der Figur; denn der Herr der Finsternis sieht schlicht aus wie ein Teufel,11 wie
man ihn sich im westlich-christlichen Kulturkreis vorzustellen vermag (auch
darin steckt ein Grund für das Auswählen seiner Erscheinung). Zugleich aber
wird der tierische Aspekt seines Körpers (und damit auch der tradierter Teufels-
vorstellungen) deutlich verstärkt: Das Rot seiner Haut ist vielleicht eine Spur zu
rot, die Größe seiner Hörner (und seines Kopfes) wirkt nahezu grotesk und dys-
funktional. Auffallend sind nicht nur seine ans Tierreich erinnernden Ohren, son-
dern auch das Gelb12 seiner geschlitzten Pupillen. Seine rote, muskulöse Brust
liegt frei, eine offen gelegte Körperlichkeit, die nicht nur anziehend wirken soll,
sondern zugleich auch ein gewisses Vertrauen (oder auch Überlegenheit) gegen-
über Lily suggeriert, bleibt sein Oberkörper doch auf diese Weise schutzlos – und
genau dort wird ihn später auch das Horn des Einhorns treffen. Der Dialog der
beiden am reich gedeckten Tisch seiner Burg wirkt nun erneut höchst irritierend,
ruft Erinnerungen an die Geschichte der Schönen und des Biests wach, welche

 Im Dialog mit dem Vater gesteht der Herr der Finsternis, dass er nicht zum ersten Mal be-
gehrt, sondern wieder, nach so langer Zeit.
 Glitter begleitet auch das erste Auftreten Jareths in LABYRINTH.
 Bereits die Tür zu seinem Raum evoziert durch ihre Wuchtigkeit und Verzierungen Ähn-
lichkeiten zu den Illustrationen zu Dante Alighieris La divina commedia.
 Auch die Augenfarbe des Imperators in RETURN OF THE JEDI ist gelb, vgl. das Unterkapitel
Aufmarsch der Tyrannen in diesem Essay.
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unter anderem davon handelt, hinter die abstoßend hässliche Fassade des ande-
ren sehen zu können, um sein Innerstes und damit verbunden seine eigentliche
Schönheit und Liebenswürdigkeit offenzulegen. Diese Ausformung eines roman-
tischen Gefühls bleibt im Film unerklärt wie unerklärlich, mindert für den Au-
genblick die Grausamkeit des Bösen, das als offen für die Möglichkeiten der
Liebe dargestellt wird. Lily und Zuschauer sind so gleichermaßen erstaunt, dass
der Herr der Finsternis nicht nur will, dass Lily mit ihm an seiner Tafel Platz
nimmt, sondern ihr auch sein Herz, seine Seele und Liebe anbietet.

Nimmt man jedoch die Inszenierung des Filmes ernst, so wird der Herr der
Finsternis schon vorher als in ein Geflecht von Beziehungen eingebunden insze-
niert, das sich eben nicht in der Hierarchie zwischen ihm und seinen Handlan-
gern erschöpft, sondern auf seine Position in der Schöpfung der Welt verweist
und hierbei auf das Verhältnis zu seinem Vater abzielt. Dieser bleibt, wie bereits
angedeutet, im Film akusmatische Stimme, findet nicht einmal in einer Metapher
eine eigene Form der Inszenierung, sondern bleibt numinos. Die ortlose Stimme
des Vaters mit dem (möglicherweise einzigen) Fenster der Burg, einer Öffnung,
die auf einen Sternenhimmel blicken lässt, in Verbindung zu bringen, ist verlo-
ckend, geht aber nicht vollends auf. Dem Zuschauer wird nicht klar, ob es sich
bei dem Blick aus dem Fenster um die Sicht in ein mögliches Draußen handelt
oder um die Ewigkeit außerhalb der Finsternis. Die Form des Fensters erinnert

Abb. 40: Der Eintritt des Herrn der Finsternis in den (filmischen) Raum.
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hingegen an die einfache Silhouette eines Baumes und würde durchaus als das
Ende des Waldes funktionieren, immerhin besteht auch die Burg des Antagonis-
ten aus einem alten Baum, in dem die steinernen Blöcke einfach hineingeschla-
gen wirken. Während des Dialogs mit dem Vater schneidet die Kamera in die
anderen, leeren Räume und Hallen der Burg. Und während sich der Zuschauer
so bei dieser Stimme nach dem Woher fragt, fügt sich durch das Ende des Herrn
der Finsternis die Frage nach demWohin hinzu.

Sein Ende selbst greift auf Bewährtes zurück, auf den Einbruch des Lichtes,
das durch einen Trick in die Burg des Teufels hineingeleitet wird, auf das Verlö-
schen der Dunkelheit in der Helligkeit der Sonne, auf die Handlung Lilys, der
Verführung zu entsagen und den entscheidenden Schwung der Waffe durch
Jack.13 Dieses Getroffen-Werden vom Licht inszeniert der Film auf eine eigen-
sinnige Art. So wird der Herr der Finsternis, durchbohrt vom Horn des Einhorns
(durch Jack) und, getroffen vom Licht der Sonne, in das Fenster gezogen, durch
eine Kraft der Natur, deren Herkunft offenbleiben. Genau in jenem Moment
wendet er sich wieder an seinen Vater und beschwört somit eine umgekehrte
Kreuzpassion, die sich im Augenblick der tiefsten Verzweiflung und des bevor-
stehenden Todes an den Schöpfer wendet, ihn um Beistand und Schutz bittet.
Die Antwort des Vaters bleibt (auch hier) aus, der Herr der Finsternis wird nach
Jacks finalem Schlag mit seinem Schwert in das Fenster gezogen, was als eine
motivische Verdrehung des Hybrissturzes als Ende der Antagonisten in die Ver-
tikale erscheint. Der Zuschauer sieht dieses Ende nicht, sieht weder den Körper
durch das Fenster gleiten noch im Sternenhimmel verschwinden;14 vom Licht
getroffen, ist die Dunkelheit einfach verschwunden. Es bleibt ein klarer Ster-
nenhimmel zurück, als Rand des Waldes und der Welt – eine Welt, in die nach
der Genesung der Einhörner erneut der Frühling zurückgekommen ist, die Hoff-
nung auf die alte Ordnung also erfüllt wurde.

 Im Vertrauen Jacks auf Lily und ihre Entscheidung zum Guten spielt natürlich auch das
Moment der Hoffnung hinein, die im Film jedoch nicht als durchgehender Aspekt inszeniert
wird.
 Auch hier wählt der Director’s Cut einen anderen Weg, indem der Herr der Finsternis kurz
vor seinem Verschwinden durch das Fenster zu einem Monolog ansetzt, der darauf abzielt,
seine ewige Verbundenheit zu Jack zu betonen, da das Gute nicht ohne das Böse existieren
könne. Hier wird gezeigt, wie sein Körper im Sternenhimmel verschwindet.
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Die Geburt eines Kindes: WILLOW

Das erste Bild des Films ist ein schreiendes Kind.15 Wie der Säugling tritt auch
der Zuschauer durch eine Geburt in die Geschichte. Das Moment der Hoffnung ist
in Ron Howards Film WILLOW buchstäblich Fleisch geworden, es wurde, um
in der Diktion der Theologie zu bleiben, inkarniert. Ein Kind, welches die alten
Prophezeiungen vorhergesagt haben und welches zugleich doppelt legitimiert
wurde: durch seine Geburt und durch das von ihm getragene Zeichen, ein Mut-
termal, welches das kleine rothaarige Baby mit dem Namen Elora Dana als zu-
künftige Retterin der Welt vor dem Bösen kennzeichnen soll. Und dass diese
Welt böse ist, verdeutlicht die Eröffnungsszene des Films in dramatischer Weise.
Die Geburt findet in einem Kerker statt, zwischen feuchten Mauern und eisernen
Gittern, in denen nur das auf der Erde verteilte Stroh ein wenig Wärme zu spenden
vermag. Hinter den Streben der Zellengitter sind wimmernde Frauen zu sehen, die
angespannt und verzweifelt auf die Mitteilung warten, ob sich der erste Teil der
Voraussage mit der Ankunft des Kindes vollzogen hat. In dem Moment, als das
Kind als jenes der Prophezeiung erkannt wird, folgt ein weiteres Schreien, diesmal
das der Frauen, deren Hoffnung nunmehr zunichte gemacht scheint, da das Kind
gefangen zur Welt gekommen ist. Der kleine Lichtstrahl, der durch die dicken
Mauern der Burg in den Kerker fällt, wird personifiziert in der Gestalt einer Amme.
Während die Wachen der Königin ihre Herrscherin herbeirufen, um den Befehl
zur Tötung des Kindes entgegenzunehmen, fleht die Mutter die Amme an, ihr
Kind in Sicherheit zu bringen. Diese stimmt zu, versteckt das Baby in einem Korb
und schleicht an den Wachen und der herbeieilenden Königin vorbei, über den
Hof der Burg und aus ihren Toren hinaus. Auf der Tonspur weht ihr just in dem
Moment, als sie das freie Feld vor den Mauern der Festung betreten hat, ein eisiger
Wind entgegen; ein Wind, der Elora gilt, nicht der sie rettenden Amme.

Die Kamera erlaubt dem Zuschauer die Flucht noch nicht, wechselt wieder
in den Kerker, um der Radikalität dieser Welt und dem Zorn der getäuschten
Königin beizuwohnen. Königin Bavmorda, die einzige Frau unter den Antago-
nisten des Zyklus, hat ein spitzes Gesicht und kalte helle Augen, ihre glatte und
doch an manchen Stellen gleichzeitig faltige Haut geben ihr einen Ausdruck
unnachgiebiger Strenge. Ihre Kutte wirkt wie die verzerrte Version eines Non-
nengewandes, schwarze, ausladende Stoffe laufen in einem weißen Kopfteil zu-
sammen, welches von einer eisernen Krone geschmückt wird, deren einzelne
Teile wie Blitze wirken (vgl. Abb. 41). Die Königin sendet ihre Tochter aus, um

 Freilich ist das schreiende Kind das erste Bild nach der obligatorischen Texttafel, die von
der Prophezeiung berichtet, um dessen Erfüllung in WILLOW es im Folgenden gehen wird.
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das Kind, dessen sie sich gerade noch so sicher wähnte, aufzuspüren. Noch ehe
die Credits des Films die weitere Reise der Amme begleiten, lässt Bavmorda die
zurückgebliebene Mutter töten, die hinter der Königin deren baldiges Ende heraus-
schreit und von der Königin keines weiteren Blickes gewürdigt wird. Der Tötungs-
befehl („Kill her!“) entlässt die Zuschauer nun endlich aus dem unterirdischen
Loch und bietet die Gelegenheit über die Credits hinweg zu verstehen, was da ei-
gentlich in diesen wenigen Minuten des Films geschehen ist. Das dominante Prin-
zip der Szene ist eine umfassende Form von Mütterlichkeit, deren jeweiligen
Modellierungen antagonistisch ausgespielt werden.16 Der Kerker, den der Zu-
schauer mit den ersten Sekunden des Films betreten hat, dient nicht als Ort der
Bestrafung der herrschenden Instanz, sondern der Geburtenkontrolle. Manifestiert
sich in dem Kind die Hoffnung der Unterdrückten und Leidenden, verkörpert es
für die Königin die Angst vor dem Verlust der eigenen Macht – das Nachrücken
einer neuen Generation, die jenes beansprucht, was die Vorherige aufgebaut hat.
Auch hier soll das erlösende Kind den politischen Umsturz herbeiführen. Die
Kälte der Szene liegt aber nicht nur in der Vorstellung, dass eine Frau das Kind
einer anderen töten will, sondern in der Prämisse, dass eine Mutter gegen eine
andere handelt. Bavmorda ist selbst Mutter. Es ist ihre eigene Tochter, die den
Kerker überwacht und sie über den Beginn der sich vollziehenden Prophezeiung
informiert.

Abb. 41: WILLOW: Die Macht Königin Bavmordas.

 Der Film inszeniert Mütterlichkeit über weite Strecken eben nicht als weibliche Biologie,
sondern als soziales Konstrukt, wenn Willow die Rolle der Mutter für Elora Dana übernimmt.
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WILLOW wählt durch diese Voraussetzung den Weg einer Veränderung, die an die
Filme des Zyklus anschließt und sie doch in einem wichtigen Punkt weiterden-
ken will. Die Bedeutung der weiblichen Figuren, und die meisten von ihnen blie-
ben innerhalb eines dichotomischen Geschlechterverhältnisses, die in THE LAST
UNICORN bereits angelegt war und von LEGEND17 fortgesetzt wurde, durchzieht den
Film in bedeutender Weise. Im Gegeneinander der bösen Hexe Bavmorda gegen
die gute Zauberin Fin Raziel,18 im Verhältnis der Königin zu ihrer eigenen Toch-
ter Sorsha wie auch in der immanenten Rolle Eloras vollzieht der Film mehr als
nur den Wechsel eines Geschlechts anhand ansonsten gängiger Topoi. In diesem
Punkt schließt WILLOW an eine Entwicklung an, die im US-amerikanischen Ac-
tionfilm der späten 1980er Jahre einen langsamen wie stetigen Wechsel in der
Darstellung weiblicher Figuren ankündigte. In Form der Königin gesteht das
Genre nun auch den Frauen zu, genauso grausam und herrschsüchtig zu sein
wie zuvor die männlichen Protagonisten. Mehr noch aber zeigt sich in der Wand-
lung von Bavmordas Tochter Sorsha der Entwicklungsraum, welcher den Figuren
zugestanden wird. Ihre Abkehr von der Mutter, den Wechsel auf die Seite der Re-
bellen gegen die Herrschaft der Königin, das Zulassen, von Madmartigan geküsst
zu werden und am Ende des Films das erlösende Kind in ihren Händen zu halten
und selbst (Zieh-)Mutter zu sein, spielt der Film weniger als eine weitere Ge-
schichte der widerspenstigen Zähmung aus, sondern als ein Aspekt eigenstän-
diger Handlungsmacht und souveräner Entscheidungen, derer sich Sorsha im
Laufe des Films ermächtigt hat. Hier ähnelt sie einer Figur wie Ellen Ripley in
James Camerons ALIENS, die auch nicht mehr wählen muss zwischen dem zärtli-
chen Zudecken ihrer (neuen) Ziehtochter Newt und dem Halten und Benutzen
eines Gewehrs im Kampf gegen einen tödlichen Xenomorph.19

Sucht WILLOW im Anknüpfen an diese (vorsichtigen) Tendenzen der Eman-
zipation eine neue Art der Erzählung und Inszenierung, wiederholt der Film
das Thema der sich gegen ihre Väter auflehnenden Söhne nun in der Variation
der Loslösung der Töchter von ihren Müttern. Gerade das Verhältnis des Films
zu den ihm vorangegangenen Filmen markiert ein gestaltendes Prinzip in WIL-

LOW, denn der Film spielt seine Verweise auf die (Kultur-)Geschichte und den
populären Mythenpool in einer fortwährenden Dichte aus. Dies wird bereits in
der Anfangsszene deutlich: Wo Elora Dana in einem Stall zur Welt kommt, ver-

 Die Paratexte von LEGEND rücken die Rolle von Prinzessin Lily eher in den Hintergrund, als
dass sie ihrer Handlungsmacht im Film gerecht werden.
 Die Begegnung der beiden Zauberinnen macht die manchmal simplen Zuschreibungen des
Films deutlich: hier die in weiß gekleidete Zauberin, dort die in schwarz gewandete Hexe.
 Ein Beispiel einer Figur, die unter weiblichen, männlichen oder gar mütterlichen Aspekten
analysiert werden kann.
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weist dies auf die Jesuserzählungen des Lukasevangeliums des Neuen Testa-
ments; wo es in einem Körbchen von seiner den Tod findenden Amme auf
einem Fluss in Sicherheit gebracht werden soll, erinnert die Inszenierung an
die Rettung Moses’ im Alten Testament. Der Film wirkt so in einem eigenwil-
ligen Sinne überladen, überblendet die eine Anspielung mit immer weiteren,
neuen Aspekten, die oftmals leer wirken und in ihrem Anspielungsreichtum
ohne Funktion bleiben: Die Amme ist nicht nur die Retterin des kleinen Moses
(Elora), sondern zugleich auch die Figur des Rotkäppchens, welches sich mit
rotem Kopftuch und gefülltem Weidenkorb aus dem Haus der Eltern (der Mut-
ter) stiehlt. Diese Leerstelle betrifft in einem gewissen Grad auch den Aspekt
der Hoffnung, der dem Film qua Genre zu eigen ist. In Bezug auf die Mütter ist
daher erstaunlich, dass Eloras eigene Herkunft keine Rolle spielt, ein Äquiva-
lent zur einer möglichen Gottesmutterschaft und ihr performatives Auserwählt-
sein ist im Film nicht von Interesse. Und dennoch bleibt der Film in einer
theologischen Spur und gilt die Prophezeiung der möglichen Erlösung durch
das Kind für alle, eben auch jene, die noch nie von dieser Geschichte gehört
haben oder nicht einmal in die Kriege zwischen Bavmorda und den Rebellen
involviert sind. Die Welten in WILLOW wirken gar so stark voneinander getrennt,
dass die Ankunft des Babys im Dorf von Willow mit dem Einbruch gemein-
schaftlicher Gute-Nacht-Geschichten gleichgesetzt werden kann. Denn wahr-
scheinlich, so erklärt es der Vater seinen staunenden Kindern, handelt es sich
bei dem Kind um ein Daikini-Baby, „giants, that live far away“. Generell ist der
Film von einer besonderen Art des innerdiegetischen Rassismus durchzogen,
der sich nicht nur durch das einfache Herabschauen der Menschen auf Willow
(und damit der Nelwyns) beschränken lässt oder sich im Nutzen des herablas-
senden Wortes „peck“ für die Nelwyns erschöpft, welches auch von den we-
sentlich kleineren Brownies genutzt wird. Der Film sucht daher am Ende auch
keine Form der Gemeinschaftsbildung, die in einem vollzogenen Miteinander
der Völker aufgehen würde. Diesbezüglich folgt die Erzählung stark dem Mus-
ter von The Lord of the Rings, in dem die Hobbits, gleichfalls kleine Wesen, die
auf eine abenteuerliche Reise geschickt werden, zurecht die Frage stellen, was
ihr Dorf denn die großen Konflikte der Welt angehen würde und auch sie
schließlich am Ende des Abenteuers, zumindest im Film, wieder dorthin zu-
rückkehren, um in Ruhe ihren Tabak zu rauchen.20

 Die Überzeugung funktioniert in beiden Fällen gleich, dass nach dem Siegeszug des Fein-
des früher oder später auch das weitentfernte und am Konflikt eigentlich nicht beteiligte Dorf
fallen wird.
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In diesem Nebeneinander von Lokal und Global, Nah und Weit, von Klein
und Groß geraten in WILLOW Mikro- und Makrokosmos in besonderer Weise
zueinander, das mehr als das Gewahrwerden einer gemeinsam geteilten Welt
meint – selbst wenn das Moment der Hoffnung als gemeinschaftsstiftender As-
pekt par excellence gelten kann und diese gemeinsame Welt am Ende wieder in
ihre Lokalität zurückfällt. Denn auch wenn mit der Hoffnung eine christliche Tu-
gend zentral für dieses Kapitel ist, entzieht sich der Film trotz seiner zahlreichen
religiösen Anspielungen einer innerweltlichen Theologie und macht damit zu-
gleich am Ende des Zyklus einen interessanten Befund deutlich: Dort, wo die
Filme sich dem Phantasma des Mittelalters und damit verbunden auch des Chris-
tentums entziehen, findet sich selten das Walten neuer Götter.21 Vor diesem Hin-
tergrund bildet bereits CONAN und sein Verhältnis zum Gott Crom eine deutliche
Ausnahme, da dessen Wirken und Eingreifen in die Welt (des Films) nicht offen-
sichtlich ist.22 Das Jenseits, auf das die Filme vertrauen, ist wenn überhaupt ein
topografisches Jenseits, beyond the rim, wo die hingehen, deren Zeit gekommen
ist. Dies mag vielleicht offensichtlich sein, doch führt es zum Kern einer Poetik
der Hoffnung in WILLOW, die wie so häufig im Endkampf zu finden ist, in dem
alle Antagonisten und Dichotomien für einen kurzen Augenblick zusammenkom-
men: Gut gegen Böse, Jung gegen Alt23 oder Tochter gegen Mutter.24 Als Bav-
morda das Ritual vollziehen will, um Elora zu vernichten, denn darum geht es
und nicht nur um einen bloßen Mord, altert die Königin innerhalb weniger Minu-
ten (vgl. Abb. 42). Wodurch dies zustande kommt, ob durch die schwarze Magie
oder die Anstrengungen des Rituals, lässt der Film offen. Nach dem Scheitern
Sorshas und Raziels gegen die Königin versucht Willow es mit einem Trick, den
er bereits zu Beginn des Films auf einem Jahrmarkt seines Dorfes mit einem klei-
nen Ferkel durchgeführt hat, welches er verschwinden lassen wollte – dort ohne
Erfolg. Dass es Willow ist, der den Sieg erringen wird und Elora außerdiegetisch
so als eine Form des McGuffin des Films entlarvt, ist nebensächlich; wichtiger
sind seine Worte in dieser Szene, dass er das Kind an einen Ort bringen wird, wo
das Böse es nicht berühren kann. Bavmorda hat sich für einen Moment auf den
angehenden Nelwyn-Zauberer eingelassen, ist in die Beziehung zwischen Magier

 Trotz des Genres walten dort, wo keine Götter zu finden sind, nicht immer Gespenster.
 Wie beschrieben, wirkt auch der christliche Gott nicht in die Handlung der Filme hinein.
Auch der Vater des Herrn der Finsternis in LEGEND handelt trotz seiner Worte nicht.
 In Bezug auf das Alter ist auffällig, dass Bavmorda unter ihrem Gewand in weiße Banda-
gen, wie die einer Mumie, eingehüllt ist. Ob dies nur Requisite für das Ritual ist, bleibt im Film
offen.
 Die Tochter scheitert letztlich an ihrer Mutter, wenngleich sie die Rebellion im Kern vollzo-
gen hat.
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und Publikum aufseiten der Zuschauer eingetreten, wenn sie ihm entgegnet,
dass es einen solchen Ort nicht gebe. Und genau darin liegt der eigentliche As-
pekt der Erlösung, denn Bavmorda hat Recht, diesen Ort gibt es nicht, zumindest
nicht in einem geografischen Sinne – liegt das kleine Mädchen, von Willow dort
platziert, doch auch immer noch eingehüllt in die ledernen Riemen des Rituals
hinter einem zertrümmerten Steinhaufen in der Burg der Königin. Es geht an dieser
Stelle um das Handeln, um die Absicht Willows, diesen Ort, an den das Böse nicht
gelangen kann, performativ zu schaffen, durch sein Tätigwerden und seine Zuge-
wandtheit. Doch weiß Bavmorda dies nicht. Ihr Erstaunen über die Möglichkeit,
dass ein solcher Ort tatsächlich existieren könnte – immerhin ist Elora in ihren
Augen nicht mehr in dem von ihr zu übersehenden Raum –, lässt sie unvorsichtig
und durch einen falschen Schritt selbst Opfer ihres eigenen Rituals werden, ähn-
lich wie der Gehörnte König in THE BLACK CAULDRON. Bavmorda löst sich in roten
Rauch auf – an welchen Ort sie gegangen ist, bleibt unklar.

In der Kritik wurde der Film weniger auf das Können seines Regisseurs als auf
den Autor der Story wie Executive Producer George Lucas hin rezipiert und be-
wertet. Tatsächlich wirkt der Film in der Phase der langsamen Marginalisierung
des Genres wie eine Art Palimpsest, welches jedoch, so die Kritik weiter, die
verschiedenen Einflüsse verfälscht („bastardised“), ohne dabei besonders origi-
nell zu sein („derivative“).25 Die mannigfaltigen audiovisuellen Bezüge zu STAR
WARS, The Lord of the Rings26 sowie zur Kultur- und Mythengeschichte sind so
offensichtlich wie überbordend – und doch verfehlt ihr kritisches Ausstellen
oder gar Abzählen filmhistorisch den Kern des Films. WILLOW steht aus zwei

Abb. 42: Der Preis für die Macht ist das Alter.

 Zitiert nach David Butler: Fantasy Cinema. Impossible Worlds on Screen, London 2009,
S. 76.
 Gemeint sind hiermit Buch und ggf. noch die Zeichentrickfilme der späten 1970er und
1980er Jahre.
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Gründen am Ende des hier betrachteten Zeitraums, der die einzelnen Zyklen
(den der Fantasy, des Slasher- wie Coming-of-Age-Films) langsam vom Kino
wegführt und ihnen andere Orte, wie das Fernsehen oder den Videomarkt, zu-
weist. Die Standardszenen jener Filme, die seit den späten 1970er Jahren in die
Kinos kamen, haben nun das geformt, was sich als US-amerikanischer Fantasy-
film der 1980er Jahre bezeichnen lässt. WILLOW bildet so eine Klammer, die an
den Anfang des Zyklus zurückführt und gleichzeitig an seinem Ende steht,
auch wenn der Film sich, in Differenz zu anderen Filmen des Genres in den Jah-
ren zuvor, nicht als Flop an den Kinokassen erwiesen hat.27

Die Inszenierung in WILLOW wird zudem von einer Änderung in der Trick-
technik begleitet, die dem Film im Vergleich zu den vorherigen Arbeiten eine
neuartige Sichtbarmachung erlaubt. Bezeichnenderweise betrifft dies beide
Male den Aspekt der Transformation, den Wechsel einer Gestalt in eine (oder
gar mehrere) andere. Als Willow den Auftrag erhält, die Zauberin Fin Raziel zu
suchen, damit sie ihm im Kampf gegen Königin Bavmorda unterstützen kann,
findet er auf einer in einem See befindlichen Insel lediglich ein Kusus28 vor,
welches behauptet, Fin Raziel zu sein. Tatsächlich wurde Raziel von Bavmorda
in diese Gestalt verbannt, die es nun gilt, wiederum von Willow verändert zu
werden. Bedienen sich seine ersten Versuche, Raziel ihre menschliche Gestalt
wieder zu geben, noch recht herkömmlichen Tricktechniken wie der Stop-
Motion, so findet die Verwandlung ihren Höhepunkt im Morphing von Raziel in
verschiedene Tiere. Dieser computergenerierte Spezialeffekt „der Bildumwand-
lung, bei dem ein Gegenstand [...] stufenlos von einer Form in eine andere über-
führt wird“,29 wurde seit Ende der 1970er Jahre eingesetzt, aber erst Mitte bis
Ende der 1980er Jahre einem breiteren Publikum vorgestellt. Abgeleitet vom Be-
griff der Metamorphose,30 wird das Morphing in WILLOW an seine ursprüngliche
Bedeutung zurückgeführt. Raziel, die Willow zunächst versehentlich und auf-
grund mangelnder Macht in einen Raben und eine Ziege verwandelt hat, wird
nacheinander zu einem Strauß, einem Pfau, einer Schildkröte und einem Tiger
transformiert, ehe sie zu ihrer eigentlichen Gestalt zurückfindet (vgl. Abb. 43).
Der visuelle Akt des Morphings wird auf der Tonebene durch eine Verschrän-
kung der menschlichen Stimme Raziels mit spezifischen tierischen Lauten fort-
gesetzt – erst als Mensch bleibt sie für einen Moment der Erschöpfung stumm.

 Dennoch hatte man sich von WILLOW, gerade durch die Beteiligung Lucas’, einen größeren
Erfolg erhofft.
 Das Kusus ist ein Beuteltier und mit dem Possum verwandt.
 Ludger Kaczmarek: Morphing [Art.]. In: Das Lexikon der Filmbegriffe. Auf: https://filmlexi
kon.uni-kiel.de/doku.php/m:morphing-1770?s[]=morphing (Zugriff 01. August 2022).
 Vgl. Kaczmarek: Morphing [Art.].
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Diese Technik, die Ende der 1980er Jahrer weiterhin im Bereich der Science-
Fiction31 Einsatz findet und so im Feld der Fantastik bleibt, führt nun die vor-
mals nicht sichtbaren Verwandlungen im Genre, etwa Jareths Transformation
in eine Schneeeule in LABYRINTH, in den Bereich des Möglichen. Interessanter-
weise ging der Szene des Morphens eine weitere Verwandlung voraus, die
gleichfalls Anklang an den Techniken des Genres fand, hier des Horrorfilms.
Die sichtbare und für den Zuschauer in ihrem Schmerz erfahrbare Verwandlung
eines Wesens in ein anderes wurde 1981 eindrücklich in John Landis AN AMERI-

CAN WEREWOLF IN LONDON32 umgesetzt, dort noch weniger mit den Mitteln des
Computers als vielmehr mithilfe von Maske und Tricktechnik. Kurz bevor Wil-
low Raziel zurück in ihre menschliche Gestalt verwandeln kann, verzaubert
Bavmorda die vor ihrer Burg lagernden Truppen, in Anklang an die Hexe Circe
der Odyssee, in Schweine. Diese Transformation findet nun nicht mehr in den
fließenden Übergängen des Morphens statt, sondern wird fragmentiert, zeigt
immer nur ein Körperteil des jeweils unglücklichen Soldaten, den Bavmordas
Fluch getroffen hat. Beide Verwandlungen stehen für einen Aspekt ausgereifter
wie neuerer Special Effects, die aufzeigen, dass WILLOW etwas Neues auspro-
biert, auch wenn weiterhin die Anlehnungen an die Filme des Zyklus seit 1977
narrativ wie audiovisuell offensichtlich bleiben.33

Wie beschrieben neigt sich dieser 1987/88 seinem vorläufigen Ende zu. Die
langsamen Veränderungen in den Narrationen, die Verschiebungen in der Dar-
stellung der Figuren wie auch der Einsatz neuer Technologie kündigen dies an.
Mehr noch wird dies durch das plötzliche Auftauchen der Parodien des Genres
deutlich, die oft dann einen Weg in die Kinos finden, wenn das ursprüngliche
Genre an Attraktivität einbüßen muss. Wichtig ist hierbei, dass es sich diesbezüg-
lich nicht um das Ende des Genres handelt oder um eine Ermüdung, sondern
diese Parodien genuiner Teil des Genres und seiner Entwicklung zu einer spezifi-
schen Zeit sind. So wie der Horrorfilm der 1950er und 1960er Jahre sich selbst
parodierte, ehe Alfred Hitchcock und George A. Romero neue Monster schufen
und auch der Italo-Western durch die Filme mit Bud Spencer und Terence Hill
ergänzt wurde, so zeugen Filme wie THE PRINCESS BRIDE (1987) oder ERIK THE VI-

 So kommt die Technik in THE ABYSS [ABYSS – ABGRUND DES TODES] (USA 1989) wie auch in
TERMINATOR 2: JUDGMENT DAY [TERMINATOR 2: TAG DER ABRECHNUNG] (USA 1991) prominent zum
Einsatz, beide nicht zufällig unter der Regie von James Cameron.
 AN AMERICAN WEREWOLF IN LONDON [AMERICAN WEREWOLF] (UK / USA 1981, John Landis).
 Zum Zusammenhang von Fantastik und Special Effect vgl. hierzu Yvonne Festl: Die Poetik
von „Plüsch und Plastik“. Zu THE NEVERENDING STORY. In: Matthias Grotkopp / Tobias Haupts /
Michael Wedel (Hrsg.): Aufhebungen. Filmische Poetiken des Romantisch-Fantastischen, Heidel-
berg 2022 (im Erscheinen).
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KING (1989)34 davon, dass nicht die Wiederholung erfolgsversprechend war, son-
dern die (überformte) Differenz. WILLOW indes mit dem Vorwurf zu konfrontieren,
dass seine Anspielungen und Querverweise ihn zu einem schlechten Film ma-
chen würden, ist vonseiten der Kritik natürlich legitim, im Rahmen des Genres
und seiner Geschichte aber schlicht redundant. Denn WILLOW erscheint 1988 als
genau das, was die Produktion sui generis ist: ein Film, der sich auf andere Filme
bezieht. Und als solcher markiert er eben genau jenes, was wirmeinen, wenn wir
im Hinblick auf die 1980er Jahre vom US-amerikanischer Fantasyfilm sprechen.

Abb. 43: Doppelte Zauberei: Zauberstab und Morphing.

 ERIK THE VIKING [ERIK, DER WIKINGER] (UK 1989, Terry Jones).
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7 Ins Offene: Rückbesinnung

Ziel dieses Essays war es, mal polemisch und dann doch wieder in die analyti-
sche Tiefe des Details gehend, vorsichtig gegen den einen oder anderen Trend
der Fantastikforschung Einwand zu erheben. Dies betrifft neben der simplen Ver-
schaltung von Film und Geschichte vor allem den Einsatz einer Masterthese in
Folge der Arbeiten Joseph Campbells, die den Eindruck erweckt, dass das Genre
auf einer ahistorischen Ebene zu entschlüsseln wäre – und dies nahezu endgül-
tig. Oftmals gehen solche Lesarten den Weg des geringsten Widerstandes, über-
sehen in der Analyse der Filme, dass die Reibungspunkte innerhalb ihrer Poetik
nicht so aufgehen, wie es die applizierte Theorie zu versprechen scheint. Wichtig
ist, dass diese Formen der kulturwissenschaftlichen Arbeit nicht als falsch gewer-
tet werden sollen, sondern schlicht als nicht ausreichend, um dem Phänomen
der (US-)Fantasy in den 1980er Jahren und darüber hinaus gerecht zu werden.
Während somit auf der einen Seite manche Teile der Ausführungen einem gro-
ßen Dagegen glichen, wollte der Essay auf der anderen Seite die Filme näher in
ihrem poetologischen Gemachtsein verstehen, sich vielleicht dem Postulat Her-
mann Kappelhoffs und Matthias Grotkopps im Sinne einer neuen, über die Er-
kenntnisse des Neoformalismus hinausgehenden historischen Poetik annähern;
ohne hierbei nun den Anspruch zu erheben, ihren Forderungen gerecht gewor-
den zu sein. (Film-)Geschichte entfaltet sich hier somit in erster Linie durch die
Analyse der Filme, die im Rahmen des Möglichen, eben bei ihnen, den Filmen,
selbst bleibt. Griff die Analyse über die Filmgrenzen hinaus, so tat sie dies in
Bezug auf die Einbettung der Filme in den Kontext des Kinos, der Gemeinschaft
anderer Filme, die sich letztlich auflöst im Sinne einer Zirkulation audiovisueller
Bilder, die eben spätestens seit den 1980er Jahren nicht mehr nur Kino heißt,
sondern auch Fernsehen und Video. Offen bleiben somit die Anschlüsse, die im
ersten Teil des Essays entstanden sind, weil alte Verbindungen argumentativ ge-
kappt wurden. Der Bezug des Zyklus zum US-amerikanischen Filmsystem und
den zeitgenössischen Genres scheint an Klarheit gewonnen zu haben im Sinne
des Aufzeigens eines Verhandelns ähnlicher Themen über die Grenzen anderer
Genres hinweg. Offen bleibt aber nun das zu vertiefende Verhältnis der Filme zur
US-amerikanischen Geschichte selbst, wenn klar wird, dass die einfachen Muster
als Erklärung nicht (mehr) funktionieren oder zumindest derart in Widerspruch
zueinander geraten, dass ihre Argumente nicht mehr vollends überzeugen. Der
analytische Blick sollte daher an Ronald Reagan vorbeiführen, ohne ihn und
seine Politik gänzlich aus den Augen zu lassen, und er sollte sich mit bloßen La-
beln (hier das des Konservativen) nicht zufriedengeben, da mit derartigen Etiketten
(der Filmkritik) selten Erklärungen gefunden werden, die es erlauben, zirkuläre
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Deutungen hinter sich zu lassen. Vielleicht erlaubt diese Vertiefung sodann auch
eine stärkere Rückbindung der in den Filmen extrapolierten Leitmotive an (aktu-
elle) wissenschaftliche Diskurse: der Dekadenz, der Melancholie wie auch der
Hoffnung – und natürlich auch des Christentums. Gerade das Christentum, das in
den Filmen nach dem Verschwinden der Magie, des Wunders und Zaubers oftmals
deren Platz einnahm, scheint nunmehr außerhalb der Filme ein ähnliches Schick-
sal zu ereilen. Welche Erklärungsmuster und Analysen mit dem Blick auf die Reli-
gion nach 1990 / 2000 zu finden wären, bedürfte eines anderen Herangehens, als
es mit den Genrefilmen der 1980er Jahre möglich war. Diese Aspekte auszuformu-
lieren und auf belastbarere Fundamente zu stellen, immer ausgehend vom Mate-
rial, also den Filmen selbst, wären weitere lohnenswerte Schritte, um das Genre
abseits pejorativer Zuschreibungen besser darzustellen. Nicht um diese Filme auf-
zuwerten oder einem wie auch immer gearteten Faible nachzugehen, sondern um
ein Medienphänomen zu verstehen: dass nämlich diese Filme heute im Hinblick
auf die Durchdringung des (alltäglichen) Lebens mit populärer Kultur wichtig er-
scheinen – wichtiger, als es zum Zeitpunkt ihrer Premieren der Fall war. Gerade
dann, wenn diese Filme Erinnerungen an die eigene Kindheit (das mystische Frü-
her) wecken, die in ihnen immer schon selbst thematisiert wird, und Strategien an
die Hand gaben (und geben), die aufzeigen, dass das Erinnern nicht schlimm sein
muss.

Denn ebendiese Kinder sind erwachsen geworden. Ein wenig wehmütig
schauen sie zurück auf das, was einst diese (ihre) Kindheit ausgemacht hat. Ge-
prägt wurde sie nicht nur, im besten Fall, von Augenblicken gelungener zwi-
schenmenschlicher Gemeinschaft, von Familie und Freunden, von Kindergarten
und Schule, sondern auch von den Filmen und Serien, den Medien, die konsu-
miert wurden und so die eigene Medienbiografie formten. Oft kam es über die
Jahre zu einem Akt der Verklärung, der Heiligsprechung, die nichts auf das kom-
men ließ, was zuerst da war, und manchmal sogar den prüfenden Blick zurück
verweigerte, in der Befürchtung, die heutige Sicht auf einen einst geliebten Film
könnte diese Erinnerung zunichtemachen. Gelegentlich gingen diese Erinnerun-
gen gar in die Konfrontationen: Die Grabenkämpfe der Fans der ersten und der
zweiten STAR-WARS-Trilogie wurden nur übertroffen, sodann unter der Ägide der
(un-)sozialen Medien, als eine dritte Trilogie die Freunde der ersten beiden her-
ausforderte.1 Manche der damaligen Filme wiederum sind bereits für die Lein-

 Bei der Neuinterpretation der Serie MASTERS OF THE UNIVERSE [MASTERS OF THE UNIVERSE: REVE-
LATION] (USA 2021) des Regisseurs Kevin Smith für den US-amerikanischen Streaming-Anbieter
Netflix ließen sich ähnliche, zuweilen (erneut) hart an der Grenze des Zumutbaren geführte
Diskussionen verfolgen.
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wand erneuert worden: CLASH OF THE TITANS und CONAN erhielten 2010 / 2011, in-
mitten eines neuen Zyklus der Fantasy, ein Remake;2 manchen wird eine neue
Serie innerhalb des digitalen Kosmos der Streaming-Anbieter zuteil, so etwa THE
DARK CRYSTAL (2019) und WILLOW (2022). Anderen Filmen, etwa THE LAST UNICORN,
wurden schon seit Jahren neue Verfilmungen versprochen. Doch wie auch der
Blick in die Geschichte, so sind auch diese neuen Interpretationen nur noch lose
mit den 1980er Jahren verbunden, sagen sie mehr über die Zeit aus, in denen sie
nun entstanden oder im Entstehen begriffen sind, als über ihre möglichen the-
matischen wie ursprünglichen Verankerungen Jahrzehnte vorher – und dennoch
ist dieses Neue vom Vergangenen nicht zu trennen.3

Das Genre folgt, sehr zum Leidwesen der Kritik, keiner qualitativen Steige-
rungslogik, aber auch keinem Gesetz des qualitativen Verfalls. Und wie in Bezug
auf die Geschichte lässt die Sicht zurück auf alte Filme oftmals besser verstehen,
was ihnen gefolgt ist. Der Sinnhorizont des analytischen Blicks denkt das Vergan-
gene stets mit. Dem hier beschriebenen Zyklus folgten, was die Fantasy betrifft,
mindestens zwei weitere erneut maßgeblich US-amerikanisch geprägte Zyklen
(1999–2005; 2010 ff),4 die sich intensiv auf die Filme der 1980er Jahre beziehen.5

Nach deren historischer Poetik unter den Vorzeichen der sich stark gewandelten
Medien wäre ebenso zu fragen wie nach den neu entstandenen filmhistorischen
Kontexten, wenngleich auch der Abstand zu ihnen im Moment noch geringer
ausfällt als zu den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts. Natürlich ist das Genre zwi-
schen den Zyklen nicht einfach verschwunden; vielmehr artikulieren sich dort,

 CLASH OF THE TITANS [KAMPF DER TITANEN] (USA 2010, Louis Leterrier); CONAN (USA 2011, Mar-
cus Nispel).
 Vielleicht wären diese verschiedenen Zyklen gar unter dem Aspekt des Premake und Re-
make zu verstehen. Vgl. dazu Katrin Oltmann: Remake | Premake. Hollywoods romantische Ko-
mödien und ihre Gender-Diskurse, 1930–1960, Bielefeld 2008.
 Während der Zyklus zwischen 1999 und 2005 maßgeblich von den großen Franchise-
Produktionen beeinflusst wurde (STAR WARS und LORD OF THE RINGS), startete der darauffol-
gende Zyklus ab 2010 mit einem Angebot von Remakes klassischer Sagen- und Märchenstoffe.
Gerade der Aufstieg des Genres in die erste Liga der Unterhaltungsindustrie erschwert es in
den 2010er Jahren, diesen dritten Zyklus genau zu datieren, zumal auch die ihn in den
1980er Jahren begleitenden Genres, wie der Horrorfilm und der Teenfilm, nunmehr andere
Entwicklungen genommen haben.
 Der Blick des Essays ist durchaus Konstrukt und Resultat einer spezifischen Frage an die
Filmgeschichte. Die Ausführungen können und sollten jederzeit hinterfragt werden.

7 Ins Offene: Rückbesinnung 137



erstmals in den Jahren nach 1987/88, die jeweils letzten Ausläufer des Alten, er-
probt sich vorsichtig die Avantgarde des Neuen. Ein Blick auf dieses Dazwischen
wäre lohnend für eine offene filmhistorische Forschung, die abseits des etablier-
ten Kanons filmwissenschaftlicher Arbeiten neue Reibungsflächen zu entdecken
bereit ist.6 Doch das ist, um in der Diktion des Genres zu bleiben, eine andere
Geschichte und soll ein andermal erzählt werden.

 So wäre eine spannende Frage, was eigentlich, im Sinne einer Erkundung, nach 1987/88 im
Genrefilm passiert ist, ehe sich die nächsten Zyklen formen konnten. Auch der internationale
wie intermediale Blick ausgehend von diesem Zyklus wäre durchaus erkenntnisbringend.
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