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Diego Mauricio Suarez Vivas, Maria Elena Rivera Salazar, Fabian Andres Cuellar Velez

Introduccion

Borges es, por supuesto, el autor latinoamericano mas referenciado y a quien
se ha abordado desde diversas disciplinas, es decir, no solo por los literatos sino,
ademds, por diversos especialistas en dreas tan diversas como la filosofia, la
matematica, la lingiiistica o la historia. La lectura de Borges no solo es un reto
sino, también, una experiencia, pues no se le lee impunemente. Borges, en su
singularidad, se mueve entre las simbiosis de muchas cosas y quiza por esto la
incompletud de nuestro lenguaje no nos permite enmarcarlo categéricamente
como poeta, cuentista, filosofo, etc., porque si bien es cierto que podria estar en
estas, no es menos cierto que estd allende de aquellas. De alli, por todos es conocido
que son casi interminables los estudios y publicaciones que se han realizado
alrededor de su obra, y se ocupan de diferentes temas, nociones y procedimientos
relacionados con este gran autor. Pareciera que nada hay ya por rastrear o plantear.
Sin embargo, los autores de este libro se proponen indagar sobre algunos aspectos
poco estudiados y desde perspectivas un tanto particulares. Estas tienen en cuenta
las apuestas investigativas del Grupo de Investigacion en Filosoffa Posmetafisica,
las cuales buscan:

* Ahondar en las sendas abiertas por el lenguaje literario para dar cuenta de
la complejidad inaudita de la existencia.

* Repensar la antropologia que nos compete.

* Asumir la experiencia de la escritura como didactica de la provocacion en
consideracion al blindaje emocional de los sesgos cognitivos.

* Profundizar en las implicaciones filosoficas de las heterodoxias cientificas.

En este sentido, el presente libro se da como resultado de un proyecto de
investigacion cuyo objetivo general apunto a explorar y, eventualmente, dar cuenta
de la formula de Borges en el ejercicio escritural, en lo que podriamos denominar
una filosofia literaria, de la cual se deslindan como objetivos especificos:
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La formula de Borges. Aproximaciones

* El rastreo en la obra de Borges de aquellas particularidades de lo que
hemos denominado precisamente «La Formula de Borges.

* La exploracion de la idea de filosofia detras de las letras borgesianas, en
donde abundan la utilizacion de los recursos literarios.

* Vislumbrar algunos aportes del escritor en lo relativo a los puntos de
encuentro entre el musicalizar, el poetizar y el pensar.

* Explorar la ontologfa detras de los géneros literarios, no para hacer
literatura con el concurso de la filosofia, sino para hacer filosofia acudiendo
a los recursos literarios.

Para tal efecto, se realizaron una serie de reuniones periodicas en donde
poco a poco, a partir de los intereses investigativos y la proximidad a la obra de
Borges de cada uno de los autores, se fueron perfilando tanto el eje central (la
formula de Borges) como cada una de las perspectivas (filosoficas, musicales,
poéticas) y los textos mismos (narrativos, poéticos llevados a la musica y poéticos
en general). Luego, durante el proceso de lectura (interpretacion) y escritura, los
avances textuales fueron revisados y comentados entre los investigadores (como
pares) y retroalimentados por el director del grupo de investigacion, con el fin de
generar los enlaces y correspondencias a que hubiere lugar. De este modo, se logro
una vision de conjunto. Asi, los autores se han aproximado a un Borges, en un
arriesgado afdn por atizar su pensamiento y embeberse en su sentimiento.

Del anterior proceso surge este texto, el cual se plantea desde el titulo la
idea de ir tras la formula de Borges e intenta dar pistas a los lectores para ir a su
encuentro a través de tres propuestas, cada una escrita por un autor diferente.
Dichas propuestas, si bien tratan a su manera -desde las respectivas sensibilidades
como lectores y sus correspondientes estilos-, de responder a la cuestion de la
formula -si es que hubiese algo que se pueda denominar de esa forma-, dejan
entrever, a partir de las apuestas escriturales borgesianas, que mas alld de categorias
y discusiones literarias o filosoficas, existen elementos los cuales se entremezclan
en una suerte de alquimia de la palabra que hacen de la lectura de Borges una
suerte de provocacion, una invitacion que nos lleva, en definitiva, a pensar el
pensamiento, a apalabrar la palabra y a sorprendernos en la razén emocionada.

De esta manera, en la primera aproximacion, Diego Mauricio Sudrez Vivas
propone una version piratesca de Borges, una metafora corsaria del autor que va de
puerto en puerto (literario y/o filoséfico) sin atracar en ninguno de ellos. Navega
por la pluma del autor argentino, por los mares de las palabras que van dejando
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el rastro de su formula, a través de la economia del lenguaje, la imposibilidad de
categorizar sus escritos en género literario alguno, y la innombrable simbiosis entre
filosofia y literatura. Para esto, se fijan algunas coordenadas a manera de ejemplo y
se deja al lector la posibilidad de vislumbrar otros horizontes, los cuales susciten el
descubrimiento de nuevos elementos que aporten a la formula propuesta.

Posteriormente, Maria Elena Rivera Salazar resalta algunos oximoros en la
musicalidad inconclusa del escritor argentino quien, de la misma manera como
hablo, penso y escribié de Dios -sin ser Dios, pero creyendo que no creia en él-;
también compartio y plasmo en letras pentagramadas una interesante variedad de
poemas. Estos posibilitaron, al ser musicalizados, eternizar ain mas la creacion
artistica de aquel quien, ufanandose de no saber nada de musica, opinaba como el
mas sabio en el campo.

Finalmente, Fabian Andrés Cuéllar Vélez en «Borges del amor al muere», al
ocuparse de la produccion poética del escritor argentino, hace una invocacion
de los poemarios que le serviran de escenario para desarrollar tres movimientos.
Inicialmente, estos irdn tras una poética esquiva; luego, daran cuenta de un
amor in decrescendo -el cual deriva en una fuga, como la vida-; y por tltimo, en
la coda, permitiran avizorar unas casi imperceptibles referencias a la poesia del
pensamiento.
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BORGES, EL PIRATA'.

Diego Mauricio Suarez Vivas

Aprendiz de pirata, el filosofo asalta todos los puertos,
pero no fija su residencia en ninguno.
(Serna, 2017, p. 39)

Bitacora

Antes de hacernos a la mar, a bordo de este barco pirata, hemos de ubicar la
bitacora que, para esta primera parte del escrito -mas alla de servirnos como esa
suerte de armario fijo a la cubierta e inmediato al timén-, nos proveera con la
brijula y el cuaderno en que se apunta el rumbo, velocidad, maniobras y demas
accidentes de la navegacion; permitiéndonos, en este primer puerto, trazar rumbos
y mapear territorios, mares e islas en los cuales Borges, como aprendiz de pirata,
atraca intermitentemente entre la literatura y la filosofia, entre coordenadas de la
palabra y puertos del pensamiento.

Borges (1976d), quien inaugura los albores del siglo XX, es un escritor que
pensaba imaginando abstracciones, conjuncion en la que él mismo oscila, como
bien puede apreciarse en «Nathaniel Hawthorne» al leer: «Hay escritor que piensa
por imagenes (Shakespeare o Donne o Victor Hugo, digamos) y escritor que piensa
por abstracciones (Benda o Bertrand Russell)» (p. 61).

No obstante, intentar catalogar la obra de Borges o al mismo Borges en
campos como el filosofico, seria caer en la inopia pretenciosa de encajarlo aqui
o alla, como muchos han tratado inatilmente de hacer al tratar de extender tal
pretension al campo literario. Borges (1976d) pareciera describirse a si mismo a
través de «Quevedo» cuando afirma: «La grandeza de Quevedo es verbal. Juzgarlo
un filosofo, un tedlogo [...] es un error que pueden consentir los titulos de sus
obras, no el contenido» (p. 47), o también: «Para gustar de Quevedo hay que ser
(en acto o en potencia) un hombre de letras» (Borges, 1976e, p. 47).

1. Autoria de Diego Mauricio Sudrez Vivas en el marco del proyecto de investigacion «La formula de
Borges» perteneciente al Grupo de Investigacion en Filosofa Posmetafisica. Doctorado en Ciencias de
la Educacion, Universidad Tecnoldgica de Pereira, julio de 2018.
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Pero quizas a partir de él mismo o de su obra, de su escritura encriptada,
podemos ir encontrando derrotas para ir descifrando una suerte de formula, de
esa stelle maris a través de la cual singla su voz, surcan sus ideas, y cuyos tesoros se
van reestimando con el paso del tiempo. La pluma de Borges va soltando anclajes
y explorando derroteros en el piélago de su legado, sextantes de mundos, del mito,
del ser, de la memoria, del olvido, de la realidad y de la ficcion, entre otros asuntos,
sin duda, perennes del pensamiento filoséfico.

Podria figurarse, en parte desde otras formas de concebir, de replantear, de
abrir el mundo, que Borges pareciera abordar desinteresadamente asuntos del ser
humano. En especial, aquellos que sefialan nortes de la moral o reflexiones alrededor
de los problemas que nos aquejan como humanidad. Uno de ellos lo encontramos
en su ensayo «Pascal», en una referencia cargada hacia el tema religioso donde
el protagonista, acongojado por el accionar algofilico de la religion, es visto por
Borges como «uno de los hombres mds patéticos de la historia de Europa» (Borges,
1976e, p. 99).

También con Donne, clérigo de la Iglesia de Inglaterra en el siglo xvi1, Borges
(1976d) se aproxima al tema del suicidio en «El Biathanatos». Alli no solo se infiere,
por la tesis del autor, el suicidio de Dios (Borges, 1976¢) sino que, ademas, al citar
a Philipp Batz, este autor se solapa entre los gnosticos y Schopenhauer cuando
imagina: «[SJomos fragmentos de un Dios, que en el principio de los tiempos se
destruyo, avido de no ser» (Borges, 1976e, p. 97). En su cuento «Veinticinco de
agosto 1983», Borges (1988) se encuentra consigo mismo por segunda vez. Como
sucediera ya en «El otro», se reitera no solo su fijacion especular, sino también el
suicidio o, a lo sumo, su tentativa. Mas alla, la muerte.

Por mencionar a Pascal, su pensamiento, relaciones e implicaciones; seria
insuficiente solo afirmar que en Borges se asoma, con tal motivo, su bagaje
filosofico, el cual no es parvo. Sin mas, Borges navega entre Parménides y Leibniz,
y calibra con toda holgura la saeta de sus generosas citas literarias, desde el tedlogo
persa Al-Ghazali, hasta el autor de Los Miserables. En «Nota sobre (hacia) Bernard
Shaw», pone bajo la quilla metafisica lo propuesto por pensadores como Heidegger
y Jaspers al referir:

[E]stas disciplinas, que formalmente pueden ser admirables, fomentan esa
ilusion del yo que el Vedanta reprueba como error capital. Suelen jugar a
la desesperacion y a la angustia, pero en el fondo halagan la vanidad; son,
en tal sentido, inmorales. (Borges, 1976e, p. 154)
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Como si no fuera suficiente, se vale de una de sus tantas ficciones para
apuntalar con su espada letrada al autor de Ser y tiempo. En «Guayaquil», Borges
(1976c¢) le imputa delatar a un historiador judio, loar al Fithrer y la autorfa de «un
dialecto del aleman, pero nada mas» (Carrizo, 1982, p. 78).

En Borges, estd el mundo plural, la refutacion de lo material, lo instantaneo
de las ideas palpables, lo hologrifico de lo pasajero, las probabilidades del
eterno retorno. Borges recrea, a través de una suerte de centones, originarias
preocupaciones metafisicas. De alli, el atosigante tesoro de sus ensayos y ficciones,
ya que, como él mismo parafrasea: «<Lo que suele ser un lugar comtn en filosofia
puede ser una novedad en lo narrativo» (Carrizo, 1982, p. 223). Quiza también
a consecuencia de «el decurso de una vida consagrada menos a vivir que a leer»
(Borges, 1976, p. 72) pero ademds, «de una vida consagrada a las letras y (alguna
vez) a la perplejidad metafisica» (Borges, 1976, p. 166).

En «Otro poema de los dones», Borges (1976b) no solo agradece «al divino
laberinto de los efectos y las causas» (p. 362), sino que también nos sirve de ejemplo
para vislumbrar la profusién con que el autor enumera algunas de las referencias
literarias, filosoficas y universales que abordd en sus lecturas; entre muchos otros
Elena, Ulises, el Algebra, Schopenhauer, Socrates, Swedenborg, Andrés Fernandez
de Andrada, la tortuga de Zendn, el mapa de Royce, etc.; pero también, con sus
propias palabras: «De Quincey, Stevenson, Mauthner, Shaw, Chesterton, Leon Bloy,
forman el censo heterogéneo de los autores que continuamente releo» (Borges,
1996¢, p. 581), junto con su «aficion incrédula y persistente por las dificultades
teologicas» (Borges, 1996a, p. 205). En Borges el memorioso (Carrizo, 1982), el
autor argentino confiesa:

Yo he escrito un poema, en el cual hablo de conocer esas ilustres
incertidumbres que son la metafisica, si. Y me interesa mucho la filosofia.
Pero me he limitado a releer ciertos autores. Y esos autores son Berkeley,
Hume y Schopenhauer. Y he descuidado los demas. Por ejemplo, he sido
siempre derrotado por Kant. [...] Yo soy un lector, simplemente. A mi no
se me ha ocurrido nada. Se me han ocurrido fabulas con temas filoséficos,
pero no ideas filosoficas. Yo soy incapaz del pensamiento filosofico. (p. 142)

No obstante, diversas suscitaciones filosoficas brotan del espiritu de sus relatos,
cuentos o ensayos. En la escritura de Borges coexisten una idea y, enseguida, su
antagonista. Alli, poco mds que lo leido, pesa el impetu de esa oleada estética
que nos arrastra a un ciclon lexical, emocional y de pensamiento. La filosofia,
prodigiosa y notoriamente presente en las letras borgesianas, existe como medio,
no como fin. De nuevo, en Veinticinco Agosto 1983 y otros cuentos (1988), él mismo
reitera:
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[N]o profeso ningun sistema filosfico, salvo, aqui podria coincidir con
Chesterton, el sistema de la perplejidad. [...] yo no tengo ninguna teorfa del
mundo. En general, como yo he usado los diversos sistemas metafisicos y
teologicos para fines literarios, los lectores han creido que yo profesaba esos
sistemas, cuando realmente lo unico que he hecho ha sido aprovecharlos
para esos fines, nada mas. Ahora, si yo tuviera que definirme, me definiria
como un agnostico, es decir, una persona que no cree que el conocimiento
sea posible. O, en todo caso, como se ha dicho muchas veces, no hay ninguna
razon para que el universo sea comprensible por un hombre educado del
siglo XX o de cualquier otro siglo [...]. (p. 75)

Ahora, si ancoramos en uno de tantos puertos literarios, como simulan los
taxonomos de turno, la escritura narrativa de Borges se muestra premeditadamente
inacabada y zigzagueante, apostando por una frugalidad del lenguaje que no
solo recalibra las rutas del pensar, sino que también va descubriendo territorios
inexplorados de un constante y sorprendente emocionar y lexicar. Ante esto,
Borges (1996b) se explica a si mismo en el prologo de «El jardin de senderos que
se bifurcan» cuando atraca con impetu el «desvario laborioso y empobrecedor
de componer vastos libros; el de explayar en quinientas paginas una idea cuya
perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos» (p. 511). Por lo demas, nos deja
buen ejemplo de lo opuesto (de que menos es mds), como uno de los cofres que
hacen parte de su formula atesorada y, entre tantas joyas, sus «Tres versiones de
Judas».

Sin bastar lo recién expuesto, el autor de Ficciones intenta explicar una suerte
de divergencia entre novela y cuento en su ensayo «Nathaniel Hawthorne», en
donde sostiene que el escritor de novelas parte desde los personajes imaginados y
el escritor de cuentos lo hace desde la imaginacion situacional. Lo anterior, como
camino escritural:

[P]uede producir, o permitir, admirables cuentos, porque en ellos, en razén
de su brevedad, la trama es mas visible que los actores, pero no admirables
novelas, donde la forma general (si la hay) solo [sic] es visible al fin y
donde un solo personaje mal inventado puede contaminar de irrealidad a
quienes lo acompanan. (Borges, 1976e, p. 64)

Asimismo, en el «Ruisefior de Keats», a partir de una distincion de Coleridge
entre los hombres platonicos y aristotélicos, pone a caminar por el tablon a aquella
forma novelada y da cuenta del transito que ¢l mismo titula "De las alegorias a las
novelas”. Respecto a este transito, asevera:
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El pasaje de alegoria a novela, de especies a individuos, de realismo a
nominalismo, requirié algunos siglos, pero me atrevo a sugerir una fecha
ideal. Aquél [sic] dia de 1382 en que Geoffrey Chaucer, que tal vez no se
crefa nominalista, quiso traducir al inglés el verso de Boccaccio E con gli
occulti ferri i tradimenti (Y con hierros ocultos las traiciones), y lo repitio
de este modo: The smyler with the knyf under the cloke (El que sonrie, con
el cuchillo bajo la capa). (Borges, 1976e, p. 150)

Dealli que Borges apueste por sus breves relatos y, ademas -como un alquimista
litterator-, se ocupe de «[m]ezclar filosofia y literatura, pensamiento logico y
pensamiento analdgico, en una misma obra» (Serna, 1990, p. 28). No obstante,
aquellos dvidos lectores que fungen de historiadores de la filosofia siempre estaran
declarando su sentencia de marooning’ en contra del autor argentino, apelando a
islotes filosoficos, mientras Borges deriva su escape a babor y estribor.

Con todo, Borges el pirata nos troca en lectores bucaneros y eventualmente
corsarios, cuando a través de sus letras nos da la patente de corso para no caer en el
statu quo filosofico o literario, para pirarse de ese Estado metafisico de las esencias,
las taxonomias y las categorias; y mas bien, nos invita a habitar y experienciar
en pensamiento, palabra, obra y emocion aquellos escritos que hacen parte del
tesoro encontrado en algunas Zonas Temporalmente Autonomas (TAZ) de alguna
utopia pirata, como aquellas vindicadas por Hakim Bey (2014), las cuales estan en
condicion de permitirnos:

[U] na revuelta que no se engancha con el Estado, una operacion guerrillera
que libera un drea -de tierra, de tiempo, de imaginacion- y entonces se
autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de
que el Estado pueda aplastarla. (p. 19)

Otras TAZ borgesianas nos ubican en la provisionalidad de sus letras
resueltamente arrabaleras, rusticas, locales como el «<Hombre de la esquina rosada»
e «Historia de Rosendo Judrez», entre otras; o consumadamente fantdsticas como
«El Zahir». Entre tanto, desde la cofa podemos seguir oteando otras tierras, otras
radas que nos inspiran carices lexicales, eso si, con la disposicion de deshacernos de

2. Castigo basado en abandonar a un tripulante en una isla deshabitada, partiendo de esta base las
opciones en torno a su puesta en practica son bastante variadas. En algunos casos se le entregaba al
abandonado una botella de agua y una pistola con una tinica bala, en caso de que quisiera suicidarse. En
otras ocasiones lo que se hacia era abandonar al sentenciado en una lengua de arena durante la marea
baja, de este modo el sufrimiento psicoldgico se acrecentarfa a cada hora que pasaba ya que el terreno
ira cediendo paso al mar hasta que cubriera toda la superficie transitable.
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aquel parche ocular que nos sesga desde una lectura filosofica de la obra de Borges;
la cual, por congruente o profunda que sea, no podria suplantar a aquella aletheia,
aquella leccion experiencial inolvidable que acontece justo después de poner la
proa en la carabela de Borges, en el boato de su formula sentipensante’ y en todo
el impetu de su caudal imaginativo, a través del cual no bogamos impunemente.

Para ir, mas alla o mas acd de los mapas, al territorio de la lectura aletheia
sin deformar el texto borgesiano, es decir, sin pasar por la quilla de los candnicos
literarios y filosoficos; en «El capitan Burton», bien nos advierte el autor: «Traducir
el espiritu es una intencion tan enorme y tan fantasmal que bien puede quedar
como inofensiva; traducir la letra, una precision tan extravagante que no hay riesgo
de que la ensayen» (Borges, 1996d, p. 477). Asi pues, no seria viable despefiarse en
los reduccionismos y esquemas filoséficos o literarios pues, al igual que EI Quijote,
el autor de «Los traductores de las Mil y una Noches» es mucho mas que eso,
mucho mas que alguna interpretacion que de él se procure.

Borges mismo nos advierte sobre las engaiiifas de las definiciones, de los
movimientos artisticos, de las amarras categoriales y de los encuadres de género.
Un ejemplo de esto nos lo presenta en «Flaubert y su destino ejemplar» en donde
coteja las incongruentes caracterizaciones de «romantico» y «clasico» de cara al
mundo moderno, incluso al clasico, donde el rapsoda fue un loco poiético (Borges,
1996a).

Por lo demas, Borges (1996d) no escatima en usar su arcabuz, cargado con
perdigones lexicales, cuando en el prologo de la edicion de 1954 a Historia universal
de la infamia, se refiere al barroco como «aquel estilo que deliberadamente agota
(0 quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura» (p. 343).
En otro prélogo a «El otro, el mismov, cae en la cuenta de la «curiosa la suerte del
escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los afios
puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no es nada, sino la
modesta y secreta complejidad» (Borges, 1976d, p. 276).

En sintesis, para Borges, todo autor es susceptible de convertirse en gran
escritor a través de un proceso por el cual va dejando afuera la demasia lingiiistica
que cansa y aletarga al lector, y frente a aquello, se vale de la simplicidad lexical
sin sacrificar la profundidad del pensar para producir efectos literarios en la
emocionalidad de quien lo lee.

3. Hago referencia aqui a la reflexién de Fals Borda (2009) para quien «el hombre sentipensante [...]
combina la razén y el amor, el cuerpo y el corazdn, para deshacerse de todas las (mal) formaciones que
descuartizan esa armonia [...]» (p. 9).
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Borges (1976d) nos provee de varios ejemplos, entre tantos, este extraido de
«Un poeta menor», en donde el autor anuncia: «La meta es el olvido. Yo he llegado
antes» (p. 537). El olvido, un lugar comun a donde parece que todos vamos a
parar, es donde el poeta menor llega de primero para ser desdefiado por su misma
condicion minuscula; es, por supuesto, donde llegan antes las cosas que pudieron
ser y no fueron -las cosas eternas si se quiere-, como nuestra paraddjica obsesion
por perpetuarnos o eternizar algo de si mismos, de suerte que pudiéramos existir
a posteriori una vez dejemos este mundo.

Hasta aqui, la rosa de los vientos nos ha permitido vislumbrar algunos puntos
cardinales singlados por un Borges piratico. Pasemos entonces a la aguja de marear
y comencemos a ubicar en los mapas, darsenas y senales en tierra firme, aquellas
formulas ocultas en los cofres del tesoro borgesiano; los cuales, con patente de
corso, nos permitiran hacernos al botin de sus joyas, perlas y doblones.
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Primer cofre: menos, es mas

En este primer cofre del tesoro borgesiano, podremos apreciar algunas de sus
perlas hechas de economia de lenguaje y profundidad de pensamiento:

* En «Le regret d'Héraclitey, Borges (1976b) lamenta frustrado: «Yo, que tantos
hombres he sido, no he sido nunca aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde
Urbach» (p. 270). Asi, como hay alegrias que nos dan para todo un dia o para
toda una vida, hay tristezas que emponzonan los segundos, las horas, los afios,
la existencia. Un episodio unico, particular, especial, puede ser mucho mas
que fugaz, como aquellas cosas buenas que se multiplican a través de lo que
hacemos y quedan en nosotros o en los demas.

* Asimismo, este autor anuncia anticipadamente el dataismo reciente de Harari
(Harari, 2016), en donde el Big data, la inteligencia artificial y el internet
de las cosas son venerados como el nuevo panteén del siglo xx1: «Cuando
los astronautas pisaron la Luna yo me emocioné mucho, derramé lagrimas,
crei realmente, inocentemente, haber sido contemporaneo de un hecho
trascendente desde el punto de vista espiritual, pero tal como ha sucedido con
las computadoras, ese hecho se ha convertido en uno de tantos que sélo sirve
para denigrar al hombre» (Giani, 2017a).

* «Las grandes ciudades son un error» (Bravo & Paoletti, 1999, p. 52): Al
parecer, Borges siempre sintid un especial entusiasmo, respeto, y afecto por
las ciudades o los paises pequefios como Suiza, en donde vivié algin tiempo.
Segtin €l, debiéramos tomarlos como ejemplo por ser cultos, educados y sin
ansias de potencia o de poder desmedidos; por el contrario, estas localidades se
proponen «formar comunidades de hombres relativamente felices, fatalmente
humanasy» (Giani, 2017a).

* En conversacion con Rodolfo Braceli, Borges atestigua: «El amor es eterno
mientras dura» (Bravo & Paoletti, 1999, p. 55). El amor, como metéifora de
aquella paradoja en donde la eternidad no es eterna, en donde no deja de ser
eternidad en potencia mientras baste una sola palabra para amar; mientras
persista aquel abrazo, esa mirada centelleada, esa calida humedad de unos
labios y unos cuerpos espiralados, los cuales se dilatan y se contraen en las
relatividades de dos amantes, como el tiempo y el espacio.
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* Como se cita en Borges verbal (Bravo & Paoletti, 1999), el escritor argentino
contrarfa toda una tradicion del pensamiento Occidental, cuando asevera:
«[S]iempre que uno obra mal, sabe que esta obrando mal» (p, 61). En especial,
se opone a razonamientos de Socrates y Platon, quienes afirmaban que el
hombre hace el mal por ignorancia y, en proporcion, cuando sabe, hace el bien.
Defensores de lo ltimo no faltan. Como si bastara con ser ilustrados para ser
buenos o asistir a las clases de ética, en donde se cree que es suficiente que el
hombre sepa qué esta mal para no hacerlo, cuando la experiencia nos ensena
que aun sabiendo aquello, muchos no se contienen ante la maldad oportunista.

* Quizas, Borges concebia al ser humano como resultado de las interacciones
causa-efecto y su condicionamiento a estas; pero también, admitia la
imposibilidad de darnos cuenta, en nuestra situacion de humanidad y en un
mundo que «no es cadtico sino laberintico» (Bravo & Paoletti, 1999, p. 179),
de aquello que nos determina entre las incontables causas de la existencia.
Ante esta postura, Borges en conversacion con el publico de Eseade sostiene
sin mas que «[...] el libre albedrio es una ilusion necesaria» (Salinas, 2015, p.
208).

* En su primer seminario sobre ficcion, ante un auditorio de la Universidad
de Columbia (EE. UU.), Borges responde a la experiencia biblica de no ser un
profeta en su tierra y exterioriza: «Creo que la gente es generosa conmigo en
este pais, primero porque son facilmente indulgentes, pero también porque
me ven como un extranjero, y un extranjero dificilmente pueda ser un rival»
(Giani, 2017b).

* En la pelicula argentina Borges para millones como uno de sus protagonistas,
el autor afirma: «Todas las personas con quienes hablamos son fantasmas
efimeros, por tanto, debemos ser buenos con ellosy (Wullicher, 1978).
Lo anterior, va muy en linea con la idea de la fisica contemporanea para
entendernos como fluctuaciones del vacio cuantico, amplitudes probabilisticas,
espectros matematicos.

* En 1978 en el diario La razén, Borges delata su animadversion hacia otra
religion, al respecto, establece el siguiente simil: «El futbol es popular, porque
la estupidez es popular» (Bravo & Paoletti, 1999, p. 90). Este era reforzado con
una frase célebre de la tragedia del Rey Lear, escrita por Shakespeare, donde
el Conde de Kent increpa a Osvaldo ante el rey Lear llamandolo «you base
football player» (Hylton, 1993). Referencias que, junto con Kipling, fueron
quizas las primeras criticas a un deporte visto como uno de los mayores
crimenes de Inglaterra.

16
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* A proposito de religiones como el dataismo y el futbol, Borges nos provoca
al ratificar lo siguiente: «Profesar una religion o adherirse a un partido o a una
doctrina es un magnifico pretexto para no pensar» (Bravo & Paoletti, 1999).
Pareciera ser que cuando creemos que ya sabemos lo que sabemos, que ya
hemos asumido alguna posicion, pero ademas estamos seguros de aquello, ya
no pensamos; de contera que tal vez cuando ignoramos, es cuando en realidad
lo hacemos.

* Borges hace parte de un legado de pensadores en clave posmetafisica cuando
declara: «La América Latina no existe» (Moleon, 1976); donde los universales,
las sustancias y las esencias ya no caben. En este sentido, aquello que existe es
la palabra como sustantivo para referirse a todo un territorio y hacerlo parecer
Ginico, igual e uniforme; cuando en realidad Latinoamérica es plural, diversa
y multicolor. Esto, particularmente, sucede con nosotros mismos, quienes
a pesar de tener un nombre somos un congreso de «yos» provisionales que
actuan de acuerdo con el contexto, las circunstancias y el interlocutor.

* Para Borges, «[e]l deber que uno tiene, sobre todo con los padres, es el de
ser felizy (Carrizo, 1982, p. 306), lo que se confirma con el versiculo 51 de
«Fragmentos de un Evangelio Apdcrifo» cuando asevera: «Felices los felices»
(Borges, 1976a, p. 445). Es diferente aquello que pensamos a aquello que
sentimos. Existen dos realidades: aquella en la cual podemos pensar en cosas
en las que no creemos y otra en la cual no podemos sentir lo que no sentimos;
ergo, cuando sentimos que estamos felices, es eso y no otra cosa.

* «[Y]o digo que yo vivo en Buenos Aires, pero realmente yo vivo en la
compaiia de cinco o seis personas a quienes quiero mucho. Lo demas no
me tocay (Carrizo, 1982, p. 22). Para el memorioso, no todos habitamos los
mismos lugares de la misma manera o vivimos la misma ciudad del modo en
el que la viven los demas. Mas genuino serfa afirmar que habitamos o vivimos
realmente en aquellos sitios que frecuentamos, con aquellas personas con las
que interactuamos.

* El psicoanalisis «[e]s una ciencia basada en la vanidad de la gente. A todo el
mundo le agrada hablar de si mismo, pero no obedecer» (Mateo, 1997). Entre
tantas otras alusiones, la anterior da cuenta de que Borges, a lo largo de toda
su vida, manifesto cierto desdén por Freud y su teoria. Como nos lo confirma
Jorgelina Corbatta en su ensayo Una lectura de Borges desde el psicoandlisis:
Didier Anzieu (2011).
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* Borges en conversacion con Alfonso Reyes pregunta «por qué publicamos lo
que escribimos» (Salinas, 2015, p. 222), a lo cual Reyes responde: «Publicamos
para no pasarnos la vida corrigiendo los borradores» (Salinas, 2015). Esto
nos lo sugiere de muchas otras maneras como en «Las versiones homéricasy,
donde puntualiza lo siguiente: «El texto definitivo no corresponde sino a la
religion o al cansancio» (Borges, 1996a, p. 280).

* A diferencia de las ideas y de tantas cosas materiales, los sentimientos se
pueden compartir sin desgastar. El entusiasmo, la pasion y la motivacion se
multiplican, pero nunca debiesen ser dados fraccionariamente. En este sentido,
Borges nos llama la atencion en este tiempo y asegura: «Tenemos la idea de que
es importante ser famoso, que es importante ser rico. Desde entonces vivimos
en un mundo asi, de empujonesy (Bravo & Paoletti, 1999, p. 167).

* Un tltimo doblén para el inventario pirata lo constituye la siguiente
aseveracion, a saber: «La vida es soportable porque ocurre a tajadas» (Giani,
2015), como si cierto demiurgo nos la diera misericordiosamente, por migajas,
no por entrega inmediata, ni exenta de sorpresas; pero, con pasmada esperanza,
vivencias fugaces y experiencias cifradas.

Hasta aqui, algunas de las perlas del cofre de Borges el pirata, que nos dejan
entrever que menos, es mas.
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Segundo cofre: litterator sui generis

Borges rompe con las taxonomias, en particular, con la idea de los géneros
literarios: poesia, relato, novela, ensayo, aforismo, entre otros. Pero también,
como parte de su tesoro, de su formula, encontramos un cofre colmado con el
abordaje de diversos campos del conocimiento de manera interdisciplinar: la
literatura, la fisica, la matematica, la lingiistica, la teologia, entre otros. Podemos
encontrar en este cofre, algunas perlas sueltas que dan cuenta de aquello. Un
poema titulado «Para una version del I King» de su libro La moneda de hierro:

El porvenir es tan irrevocable como el rigido ayer. No hay una cosa que
no sea una letra silenciosa de la eterna escritura indescifrable cuyo libro es
el tiempo. Quien se aleja de su casa ya ha vuelto. Nuestra vida es la senda
futura y recorrida. Nada nos dice adids. Nada nos deja. (Borges, 1996, p.
179)

Borges quiza asume una postura fatalista, determinista, destinista,
providencialista; como si el tiempo fuera un libro en donde todo lo que fue y lo que
serd estd escrito. Asi, quien hace algo ya lo ha hecho; pues eso que se estd haciendo
en un presente acontece simultaneamente en un pasado y un futuro superpuestos.

Podria pensarse que este es un simple ejercicio literario de Borges. Sin embargo,
pudiéramos afirmar que el autor da cuenta de una concepcion del tiempo anticipada
o coincidente con los recientes hallazgos de la fisica contemporanea. Si el tiempo
es una suerte de libro en donde el pasado y el futuro estin aqui y ahora, lo que
habria seria un eterno presente. Conforme a lo anterior, el pasado y el futuro no
son tales, ambos estan en un eterno presente que lo contiene todo como en un
bloque de tiempo.

Ya lo advertia Einstein (1994) en 1955, en una carta enviada a la viuda de su
recién fallecido amigo Michelle Besso:

He aqui que ahora nuevamente me ha precedido un poco al abandonar
este. mundo extraio. Esto nada significa. Para nosotros, fisicos
creyentes, esta separacion entre pasado, presente y porvenir, no tiene
mas que el valor de una ilusion, por persistente que ésta sea. (p. 455)
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En parte, este escrito nos permite develar las ideas de Einstein en su teorfa
de la relatividad especial. Alli sostiene que la luz viaja sobre el espacio vacio a
una velocidad insuperable de 300 mil kilometros por segundo, y que el espacio
y el tiempo no son absolutos, asunto que nos lleva a una percepcion relativa
como observadores. Es el caso ejemplar de una persona que viaja a una velocidad
cercana a la luz, quien tendria una percepcion distorsionada del espacio y el
tiempo, distinta a la de aquella que se encuentra en estado de reposo. En este orden
de ideas, Einstein encuentra que en un sistema de referencia lo que es presente,
puede en un sistema u otro ser pasado o futuro y, por ende, no es posible concebir
una idea de tiempo lineal. De aqui, una idea de bloque de tiempo como aquella
planteada por Borges, en consonancia con la posicion eternalista sostenida por
algunos fisicos y fildsofos.

Que no tengamos que preocuparnos por el futuro eterno sino por el pasado
eterno, irfa muy en linea con la recomendacion que nos hiciera Nietzsche (1990):
"vivir de tal manera que queramos vivir una vez mds y jqueramos vivir asi por toda
la eternidad!". (p. 288)

Carlo Rovelli, un fisico italiano que se ocupa de la teoria de la gravedad
cudntica, intenta conciliar dos de los problemas actuales, suscitados entre los
fisicos de nuestro tiempo: la mecanica y la relatividad cudnticas. Rovelli entiende
el espacio-tiempo configurado granularmente, contrario a las teorfas que lo
conciben de forma lineal. Ademads, sostiene que el tiempo tal y como lo percibimos
a nivel macroscopico, no existe a nivel subatomico. Esta afirmacion refuerza el
entendimiento del tiempo como la ignorancia en nuestra condicion de «seres de
nivel intermedio», tal y como acota el fisico y filosofo ruso Alexei Grinbaum.

De este modo, a través de las sendas sinuosas y contraintuitivas de la fisica
contemporanea en su poema «Para una version del I King», Borges nos lleva hacia
una negacion del tiempo lineal: pasado-presente-futuro. En «El jardin de senderos
que se bifurcan», nos insintia Borges un mundo de posibilidades emergentes entre
diferentes realidades de un multiverso probable:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable
Tsui Pén, opta —simultineamente- por todas. Crea, asi, diversos
porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De
ahi las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto; un
desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay
varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede
matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera. En
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la obra de Ts'ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de
partida de otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto
convergen: por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados
posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. (Borges, 1996¢, p. 574)

Borges en un parrafo, ya daba cuenta de estas intuiciones de la fisica,
proponiendo un multiverso, esa multiplicidad iterativa de la mecdnica cuantica. A
propdsito, Stephen Hawking afirma: «Las teorfas cudnticas pueden ser formuladas
de muchas maneras diferentes, pero la descripcion probablemente mas intuitiva
fue elaborada por Richard (Dick) Feynman (1918-1988). [...]. Segin Feynman,
un sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles» (Hawking,
2018).

Asi pues, entre la tinta de sus letras y los espacios entre estas, este parrafo
borgesiano nos desencripta el mundo subatémico en donde no habiendo espacio-
tiempo, tampoco existen trayectorias y, por ende, tampoco la causalidad. Existe
una nube de probabilidades superpuestas mientras no haya atomos seducidos en
la interaccion. En tltimas, no hay cosas, abstracciones, no hay realidad, lo real es
la interaccion. Borges traduce esto ultimo al reiterar: «El arte sucede cada vez que
leemos un poema» (Borges, 20004, p. 11).

Pudiéramos afirmar -de manera general y osada- que algunos textos de
Borges son esencialmente literarios. No obstante, también existen muchos otros
los cuales son mucho mas que eso. Como ejemplos encontramos «La loteria de
Babilonia». En este cuento, Borges contraria esa tendencia apolinea de nuestra
cultura occidental a través de la cual rendimos un culto al orden que raya con
lo neurdtico, la tramitomania, y en tener todo definido. No obstante, Borges nos
ensefia que tal cultura del orden es un asunto idiosincratico, también existen
culturas en las cuales, el desorden, la aventura y el atreverse a tener experiencias
nuevas constituyen aquello que les da sentido a sus vidas; inventan una loterfa
como una suerte de juego que los obliga a cambiar de rol cada sesenta noches, en
donde todos terminan siendo y haciendo todo al cabo de un buen tiempo.

Lo anterior, ha sido confirmado por antropélogos como Desmond Morris en
su ensayo El mono desnudo (2003). Este autor afirma que de alguna manera los
humanos tenemos una doble tendencia antropoldgica: la neofobia y la neofilia.
Paraddjicamente queremos lo nuevo pero, al mismo tiempo, le huimos a aquello, y
dependiendo de nuestra tendencia estaremos ubicados en alguna de las categorias
nietzscheanas de lo apolineo (orden, equilibrio) o lo dionisiaco (desorden, aventura).

Volver :i \



Diego Mauricio Suarez Vivas, Maria Elena Rivera Salazar, Fabian Andres Cuellar Velez

En «Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius», Borges nos lleva por esa dualidad de la realidad-
ficcion, la cual se subvierte; en ultima instancia, la ficcion termina no solo por
invadirnos sino también por reconfigurarnos. En parte, somos resultado de
aquellas ficciones que nos han invadido exitosamente: un meme, una serie de
television, una pelicula, el discurso de un politico, las fake news, un trino en las
redes sociales, las palabras de un libro o de una cancion.

Lo anterior, demuestra en buena parte el poder de la literatura y, en especial,
de los recursos de la palabra para provocar cambios en el mundo; como lo hiciera
la obra «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» en si misma; como lo hicieran, en nuestro
mundo, otras obras como la Biblia, EI Capital de Marx o La Repiiblica de Platon.

En otra de sus obras, «El inmortal», pareciera ser que Borges asume a ratos la
literatura como una suerte de laboratorio filosofico, tratando de poner a prueba
uno de los tantos problemas que han ocupado las mentes de muchos fildsofos
por milenios, aquello que pareciera muchos queremos llegar a tener, a saber: la
inmortalidad. Borges concibe una historia en donde los personajes de alguna
manera descubren tal inmortalidad, aquello les permite tener todo el tiempo del
mundo para hacer todo, infinitas veces con sus insospechadas implicaciones.

En este punto, podriamos preguntarnos sila distincion filosofia-literatura es una
distincion valida, anomala o quizas discutible en aras de tener algunos elementos
de juicio para pensar en tal taxonomia. Podriamos comenzar por la etimologia
de la palabra «literatura», como aquella actividad que realiza un litterator, aquel
maestro de escuela que bien ensefia a leer y a escribir, pero que también escribe
con maestria.

Lo anterior, no implica exclusivamente a aquellos que escriben en el género
de la ficcion, también existen escritores que, sin hacer ficcion, bien escriben.
Prueba de esto, estd en ganadores del Premio Nobel de Literatura como el
historiador Theodor Mommsen (1902), de fildsofos como Rudolf Eucken (1908)
y Henri Bergson (1927), el matematico Bertrand Russell (1950), y politicos como
Winston Churchill (1953). Esto da cuenta eventualmente de la no equivalencia
entre literatura y ficcion, o por lo menos de ponerlo en discusion si de dilucidar la
formula de Borges se trata.

En cuanto a la palabra «filosofia», hemos de entenderla como un neologismo
innecesario, construido al acufiar las palabras gthog- (philos-), que en griego
significa «<amor», «amigo de» 0 «<amante de»; y -cogia (-sophia) entendida como
«sabiduria» o «conocimiento». Ya bastaba con la preexistencia de la palabra
«sabiduria» contenida ya en aquella, lo que nos ahorrarfa la inferencia discutible

en donde filosofia es igual a sabiduria.
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Sin embargo, podria afirmarse que la filosofia no es un saber. En buena parte
porque muchos se han ocupado de los pensadores del pasado, es decir, de la
historia de la filosofia. Desacuerdos no sobran. Entonces, si no es un saber, ;qué
es o en donde esta? Provisionalmente podriamos insinuar que esta se encuentra
en una dinamica con el saber, en un profundizar, en un poner en cuestion; como
una suerte de guardian del umbral, la cual le hace aduana a los fendmenos que
acontecen en el mundo. No estaria de mas el debate de turno.

Ademas, no es un saber por carecer de objeto propio de estudio, lo que,
en consecuencia y consonancia con Borges, hace que comparta su linaje pirata
atracando en todos los puertos sin anclarse a ninguno. Pese a esto, lo que si tienen
en comun los filosofos es que son pensadores que profundizan hasta el coto de
sus propias deficiencias. Por contera, que un literato sea quien escriba bien y un
fildsofo sea quien piensa bien; no es condicién o garantia para que lo uno acontezca
con lo otro y viceversa, como tampoco podrian coincidir ambas en otros autores,
salvo que, virtuosa y sinérgicamente, se mariden en algunos autores y, en especial,
quien nos ocupa en esta oportunidad: Jorge Luis Borges.

Esto nos lleva a que planteemos un problema de relatividad lingiiistica: si bien
es cierto que tenemos palabras para ubicar a autores del lado de los literatos o de los
fildsofos, no es menos cierto que no tenemos ninguna para ubicar a aquellos que se
hallan surfeando el limen de ambas orillas, como el caso de Borges. El padecer de
la inopia lingiiistica y el condicionamiento lexical que nos suele caracterizar nos
lleva a la imposibilidad de pensar en aquella palabra que nos falta para nombrar la
formula que solo Borges sabe religar.

Nos restaria continuar en los atisbos incalculados del horizonte y la rosa
nautica de un arte piratico que no agota las letras, ni la sabiduria y mucho menos
el sentipensar.
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Tercer cofre: la quilla filosofal de las cuadernas literarias

En una embarcacion, la quilla es una suerte de columna vertebral, una pieza
robusta ubicada en el centro inferior de esta, la cual va de proa a popa sirviendo
de base a las cuadernas de la misma. Borges, en didlogo con Maria Esther Vazquez,
afirma: «No soy filosofo ni metafisico; lo que he hecho es explotar, o explorar -es
una palabra mas noble-, las posibilidades literarias de la filosofia» (Vasquez, 1977,
p. 107). Borges quiza utiliza la filosofia como un medio y la literatura como un fin,
idea secundada por otros autores cuando el memorioso afirma -con cierto tono
modesto pero irénico-: «Yo he usado la filosofia, la metafisica como instrumento
literario, no soy un pensador, creo que soy incapaz de pensamientos propios»
(Savater, 2009).

No obstante, encontramos otras afirmaciones de Borges que aproximan de
alguna manera la literatura y la filosofia; y que, dependiendo de lo que se entienda
por esta tltima, se estaria mas cercano o distante a la primera. Si la idea de filosofia
es encontrar la verdad, la norma, el principio, el silogismo, el Método, la historia
universal; eso no es lo que hace la literatura. Si, por el contrario, entendemos
filosofia como el dinamizar del pensar y el sentir, el proponer horizontes de futuro
y de sentido, esto si las hermana.

A proposito, dice Borges citando a Royce en «Magias parciales del Quijote»
(1976e): «[L]as invenciones de la filosofia, no son menos fantasticas que las del
arte» (p. 56). Esta es la idea expuesta en «T1on, Ugbar, Orbis Tertius», donde «la
metafisica es una rama de la literatura fantastica» (Borges, 1996¢, p. 520), como
si los fildsofos fueran literatos vergonzantes al escribir ficciones que no reconocen
como tales.

Ante la tumba de Macedonio Fernandez, Borges, su amigo, lo despide con
genuino aticismo al aseverar: «Un fildsofo, un poeta y un novelista mueren en
Macedonio Fernandez» (Borges, 1952, p. 26). Aqui, llama la atencién esta
aparente taxonomia en donde se separa filosoffa de literatura y poeta de novelista;
paraddjicamente, a pesar de todas las taxonomias que se han hecho en la historia,
estas son utiles, aunque relativamente falsas; incluidas aquellas que conjuntan
poesia y novela dentro de la literatura. Tal vez, son una ironia si pensamos en
la inexistencia del filosofo tal como debiese ser. En realidad, lo que existe es una
pluralidad de filésofos; lo mismo podriamos pensar de un poeta o un novelista.
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Frente a lo anterior, Borges (1999) hace una distincion entre Macedonio y lo
que acontece en términos generales respecto a estas categorias cuando asegura:
«[F]ildsofo es entre nosotros, el hombre versado en la historia de la filosofia, en la
cronologia de los debates y en las bifurcaciones de las escuelas» (p. 305). En cuanto
al poeta, afirma Borges: «[E]s el hombre que ha aprendido las reglas de la métrica
(0 que las infringe, ostentosamente) y que sabe, también, que puede versificar su
melancolia, pero no su envidia o su gula, aunque tales pasiones sean fundamentales
en él» (Borges, 1999, p. 305). Y finalmente en tono irénico proferira: «[N]ovelista
es el artesano que nos propone cuatro o cinco personas (cuatro o cinco nombres)
y los hace convivir, dormir, despertarse, almorzar y tomar el té hasta llenar el
numero exigido de paginas» (Borges, 1999, p. 306).

En contraste con Macedonio «como a los hinddes, las circunstancias y las
fechas de la filosofia no le importaron, pero si la filosofia. Fue fildosofo, porque
anhelaba saber quiénes somos (si es que alguien somos) y qué o quién es el universo»
(Borges, 1999, p. 306). Esto va muy en clave con las profundas reflexiones filosoficas
hechas por fisicos como Heisenberg, Einstein, Rovelli o Hawking, quienes no
necesariamente estudiaron a Platon, Aristételes o Kant. Segun Borges (1999),
Macedonio entonces «[f]ue poeta, porque sintio que la poesia es el procedimiento
mas fiel para transcribir la realidad» (p. 306); ademas, utiliza todos los recursos del
lenguaje como los demés literatos, anejando la musica.

En dltimo lugar, Macedonio «[f]ue novelista, porque sintié que cada yo es
Ginico, como lo es cada rostro» (Borges, 1999, p. 306). Bastaria leer su obra titulada
Museo de la Novela Eterna, la cual es extraiia al concepto de realidad beatificado
por los canones literarios. Esta se ubica en el cuestionamiento a la certeza de las
experiencias mentales, liadas en el texto como una peregrinacion de lucubraciones
en torno al lector como unico personaje. Bien pareciera que, con todo lo anterior,
Borges admite la posibilidad de una filosofia que no estd hecha por académicos
de la filosofia. Por otro lado, en un articulo titulado «;En qué creia Borges?», Juan
Jacinto Mufioz Rengel (1999) manifiesta:

Los problemas filosoficos son los pequefios nucleos de los que brota
cada relato o ensayo, pero en una misma pagina Borges es capaz de sostener
una idea y luego su contraria, lo de menos es lo que se dice, lo que importa
es suscitar conmocion estética al decirlo. (p. 113)

Estacita coincide conlas primeras tesis de Borges que se han venido exponiendo
alolargo de este escrito: la literatura es un fin, una conmocion estética; y la filosofia,
un medio. Arturo Echavarria (1980) en su articulo «Borges y Fritz Mauthner: una
filosofia del lenguaje» apunta: «Todo lector atento de Borges -y la literatura critica
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lo comprueba- es consciente de una serie de preocupaciones recurrentes en sus
textos. Partiendo de lo que podriamos calificar de un escepticismo radical» (p.
399). Silo que deseaba Borges era valerse simplemente de la filosofia para provocar
conmocion estética entonces, indistintamente, se apoya en la filosoffa.

Alllegar aqui, la obra borgesiana, respecto a la filosofia, no es nada isotrépica.
En ella, concurren una serie diversa de constantes y preocupaciones; por ejemplo,
la defensa del individuo, la critica a los dualismos, su atencién al nominalismo,
entre otras. Fernando Baez (2003), en su articulo «;Borges, fildsofo?», propone lo
siguiente: «[L]a originalidad de Borges como escritor consistio en que logrd percibir
la relacion fructifera entre el pensamiento y las letras como ninglin escritor habia
podido hacerlo antes» (p. 4). Esta afirmacion confirma la singularidad de Borges
la cual consiste en haber descubierto acertadamente que al conjuntar un buen
escritor con un buen pensador, fruto de la simbiosis entre literatura y filosofia,
se pueden lograr grandes obras como la suya. En pocas palabras -segun Baez-:
«Borges hizo literatura al filosofar y filosofd al hacer literatura» (Baez, 2003, p. 7).

Por su parte, Manuel Jesus Mufioz se aventura a seflalar: «Borges si que
pretendi6 ser un filosofo a su manera, ya que, si no hemos desdibujado demasiado
su idea de la literatura, la filosofia debi6 parecerle algo demasiado importante
como para dejarla en manos de los filosofos» (Mufioz Merchdn, 2009). Borges
comprende que mientras el lenguaje esta hecho basicamente de nombres comunes,
el mundo -el del hombre-, esta hecho de experiencias particulares; las mismas que
pone de relieve al aprovechar todos los recursos disponibles del lenguaje literario
para profundizar en aquellos temas de prosapia filosofica.

Concedido todo esto, atn sigue latente el vacio en nuestro lenguaje al no
encontrar aquella palabra que nos permita atrapar la sinergia filosofia-literatura
que opera en el pufo, letra y obra del escritor argentino. Como si se tratara de
un ardid piratico, nos distrae con el mapa de un territorio y un mar que tienen
tanto de extenso como de profundo. Mapa hecho de espejismos y laberintos que se
bifurcan.
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Ballestilla

En medio de este océano piratico precisamos tanto de la bitdcora como de
una ballestilla. Asimismo, quizas se precise un batiscafo para las profundidades de
los tropos, del pensar, del provocar, del sentir. No obstante, en los astros y sobre el
horizonte, es la ballestilla la que tal vez nos permita aproximarnos al encuentro de
la formula de Borges.

Desde el barlovento del siglo xx, este autor se empefid en elaborar su escritura,
su formula, a partir de realidades literarias inclasificables en género alguno; aun las
mas presuntamente filosoficas, como ya se ha expuesto. De este modo, da cuenta
de su ejemplaridad literata de buen escritor -valga la redundancia-, de apalabrador
de la realidad, de escritor entre escritores; fruto de haber sido legatario de los
libros de muchas bibliotecas y, mas alla, de la cultura de Occidente. Sin esta, la proa
de su creacion hallarfa otros rumbos, tal como lo atestigua el ejercicio de muchos
taxénomos y categorologos que insistieron estérilmente en el «orientalismo»
borgesiano; debido al interés del autor en algunos aspectos del budismo, como
lo evidenciaria el opusculo incluido en Siete noches, donde podriamos sospechar
de la embriaguez producida por el pensamiento orientalizado del occidental
Schopenhauer.

Por otra parte, cabe seflalar que toda categorizacion respecto ala obra de Borges
es un acta de defuncion de su potencia narrativa, una momificacion de sus letras,
un esfuerzo cartesiano por reducir su creatividad a racionalidad razonada. De alli
que la formula de Borges esta en el sotavento de un literato intaxonomizable, cuya
téchne de la palabra y de los tropos equilibra diversos asuntos interdisciplinares,
multiples campos de conocimiento, en especial, aquellos filosoficos sintéticos y
yertos, para transmutarlos en caleidoscdpicos relatos fraguados de su pufio, letra
y tinta.

De esta indole, el principio de menos, es mds se evidencia en la templanza de
su léxico y el calado de su pensamiento. Este no solo se encuentra en sus cuentos,
ensayos, poesia y relatos, sino también en el pretexto para ser editado por otros a
través de la musica, el amor y la muerte.

Llegados a este puerto, se bajan las velas, se suelta el ancla y, sin tocar tierra,
el espectro atemporal del pirata Borges se dirige a su «Biblioteca de Babel»
resguardada en su camara a bordo; extrae un catalejo del primer cajon a su
derecha y se dirige a la popa con su caminar egipcio de paso lento y de medio lado.
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Sospecho que pareciera ya haber leido todo lo escrito hasta aqui. Borges (1996b),
desde las ruinas del tiempo circular, nos atalaya ante estas pretensiones, ante «[e]
sa supersticiosa y vana costumbre equiparable a la de buscarlo en los suefos o en
las lineas cadticas de la mano» (p. 560). Ciclicamente, nos sentencia con su espada
un reproche: «Ta, que me lees, ;estds seguro de entender mi lenguaje?» (Borges,
1996¢, p. 565).
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BORGES EDITADO POR LA
MUSICA*.

Maria Elena Rivera Salazar

"Callan las cuerdas. La musica sabia lo que yo siento"
Jorge Luis Borges

Preludio

Hemos de escudrifiar la formula de Borges en aquellos temas de é/ mismo que
fueron cantados por otros. Dificilmente encontramos manuscritos o entrevistas
los cuales justifiquen la eleccién de uno u otro poema, o texto de alguno de sus
libros que mereciera ser cantado. En el prologo de Para las seis cuerdas, Borges
(2010) advierte lo siguiente: «[L]a mano se demora en las cuerdas y las palabras
cuentan menos que los acordes» (p. 577) y en el prologo de La rosa profunda
(1975) insiste: «[L]a palabra habria sido en el principio un simbolo magico que la
usura del tiempo desgastaria» (Borges, 2011, p. 119); dos firmes argumentos para
llevar a otra dimension sus letras. En su ensayo «La muralla y los libros» de Otras
inquisiciones (1952), comenta:

[Y]a Pater, en 1877, afirmé que todas las artes aspiran a la condicion de
la musica, que no es otra cosa que forma. La musica, los estados de felicidad,
la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos
lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido
perder, o estdn por decir algo; esta inminencia de una revelacion, que no se
produce, es, quiza, el hecho estético. (Borges, 2010, p. 14)

Sin embargo, en su conferencia «Pensamiento y poesia», pronunciada en
la Universidad de Harvard en el curso 1967-1968, se declara lego en materia de
musica y afirma que, en ese campo, la forma y el contenido son inseparables.
Menciona que la melodia de cualquier pieza musical es una estructura de sonidos
y pausas, la cual se desarrolla en el tiempo; una estructura que, a su parecer, no
puede fraccionarse. Dice que la melodia es la estructura y, a la vez, las emociones
de las que surgi6 y las emociones que suscita (Borges, 2001).

4. Por Marfa Elena Rivera Salazar

33
30 Volver G\



La formula de Borges. Aproximaciones

Todos los que hemos cantado sabemos de primera mano que es mucho mas
facil y agradable memorizar una cancion que un poema; la melodia y la armonia
se convierten en un punto clave para que la memoria a largo plazo tenga la
posibilidad de recordar la codificada letra de la cancion. Por ese motivo Héctor
Abad Faciolince afirma:

[E]s posible que la poesia, quizd el arte verbal mas antiguo, antes de la
invencion de la escritura, fuera prevalentemente no solo oral, sino también
musicalizada, cantada. Cantar la poesia (cantos homéricos, cantares de gesta,
trovadores, juglares) era una manera de transmitirla y preservarla bien en
la memoria colectiva de un pueblo. Lo mismo ocurre en la cultura popular
(generalmente iletrada): cantar una copla es una manera de preservar la
letra. (Abad Faciolince, 2016)

La musica tiene el poder de elevar nuestro pensamiento y hacernos sofiar
despiertos, posee la licencia de mostrarnos la realidad de un modo mas sutil que
la palabra hablada o solamente escrita. Componer un fondo musical que soporte
la narracion de todos los poemas de Borges es viable; de hecho, encontramos
muchisimos temas borgesianos recitados sobre un fondo melédico. No obstante,
cantar los poemas o textos de Borges es mas complejo si se trata de adaptar unas
notas, las cuales permitan que los sonetos y demads textos hablen, conservando la
esencia del erudito escritor argentino.

En 1965 hubo un primer intento de cantar a Borges con el quinteto Nuevo
Tango, una orquesta formada ad honorem por Astor Piazzolla, con Edmundo
Rivero como cantante y Luis Medina Castro como recitante. Este grupo grabo el
disco El Tango (1965), musicalizado por Astor Piazzolla con la insatisfaccion de
Borges. Este escritor reprobaba la musica del compositor y estaba convencido de
que el tango habia entrado en decadencia; en tanto, Piazzolla consideraba que,
en materia de musica, «Borges era sordo». Sin embargo apreciaba profundamente
sus escritos (Piazzolla & Borges, 1990). Con amplias diferencias, tanto el musico
como el escritor merecieron ser llamados «enemigos intimos» (Andrés, 2006). Los
textos tomados en su mayoria del libro El otro, el mismo (1964) y de Para las seis
cuerdas (1965) fueron respetados. Si hubo cambios minimos, fueron autorizados
por Borges de quien se dice que en ocasiones llamaba al musico en la noche para
sugerir la respectiva mutacion de algunos versos (Mondino, 2009).

De esta manera, en 1976 Piazzolla decide componer sobre el mismo tema,
plasmado once afios antes: «El hombre de la esquina rosada». Una nueva suite
para doce instrumentos y canto, esta vez con la participacion de Daniel Binell,
Lito Cruz y Jairo, cantante argentino de renombre en ese momento. Diez afios
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mas tarde, en el afio del fallecimiento de Borges, Sebastian Piana musicaliza la
«Milonga del infiel» a juzgar por la partitura que aparece desde 1986.

Miguel Angel Mevillano, importante critico musical, tuvo la idea en 1975 de
hacer un disco con textos de algunos poemarios de Borges como Fervor de Buenos
Aires(1923), Elhacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Paralas seis cuerdas (1965) y
El oro de los tigres (1972); musicalizados por Gustavo «Cuchi» Leguizamén, Daniel
Piazzolla (hijo de Astor), Eladia Blazquez, Facundo Cabral, Horacio Malvicino,
Julidn Plaza, Rodolfo Mederos, Alberto Cortez y Eduardo Fald. De este modo,
Mevillano logré con Jairo hipnotizar a un Borges inicialmente aterrorizado por la
idea, y enamorarlo de poemas propios, despreciados por él mismo, como «Buenos
Aires». En palabras borgesianas: «Usted sabe que a mi{ habia dejado de gustarme
ese poema, con la musica hasta me parece hermoso» (Pereda, 1977).

En este trabajo, grabado en Espaiia, poemas como «;Donde se habran ido?»,
«Al Hijo», «La Rosa», «Milonga de los morenos», «La lluvia», «El gaucho», «Buenos
Aires» y «Despedida» mutan su titulo original para su edicion musical asi: «No
hay cosa como la muerte», «Buenos Aires: Busqueda», «Soy esos otros», «La rosa
inalcanzable», «Milonga de marfil negro», «La lluvia sucede en el pasado», «El
hombre de antigua fe», «Buenos Aires: Destino» y «No habrd sino recuerdos». Se
respet6 la denominacion del autor a poemas como «Milonga de Calandria», «Mil
novecientos sesenta y cuatro» y «Milonga de dos hermanos».

En 1997, Juan Sosa como cantante y Héctor Alterio como narrador, plasman
sus voces en una nueva produccion con catorce temas de Borges, de los cuales
ocho fueron cantados: «Alguien le dice al tango», «Jacinto Chiclana», «Milonga
de albornoz», «Milonga de Manuel Flores», «Te vas milonga», «Milonga de
Calandria», «El titere» y «A don Nicanor Paredes».

Carlos Varela en 1999, interpreta temas similares a sus antecesores. «Milonga
del muerto» es su novedad. Ese mismo afio, Pedro Aznar canta a Borges en su
Caja de miisica (2000), temas como: «Al horizonte de un suburbio», «Tankas»,
«A un gato», «Caja de musica», «El», «El suicida», «El gaucho», «Los enigmas»,
«H.O», «insomnio» y «Buenos aires», tomados de otros poemarios como Luna
de enfrente (1925), La rosa profunda (1975) e Historia de la noche (1977). Aqui
fue ignorado el libro Para las seis cuerdas (1965) y retomados los libros El otro,
el mismo (1964) y El oro de los tigres (1972), con la participacion de destacadas
figuras como Mercedes Sosa, Victor Heredia, Lito Vitale, Jairo, Rubén Juarez y la
banda de rock AN.LM.A.L.
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En el afio 2008 y 2014, respectivamente, Julio Santillan y Nicolds Aldo Parente
cantan en sus albumes poemas de Borges como «Nueve Haiku», del libro La cifra
(1981); «Everness» de El Otro, el mismo (1964); «La luna», poema dedicado a
Maria Kodama, del libro La moneda de hierro (1976) y «El Elegido», nombre de la
cancion con letra del poema «Para una version del I King.

De todas las producciones iniciales, y algunas reeditadas, buscamos
agudamente la férmula de Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo en los
treinta y cinco poemas de El mismo, cantados por otros. Esta obra se ha dividido
en dos actos y cada uno, a su vez, en dos arias para terminar en un majestuoso
postludio.
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Primer Acto. Los ejes tematicos

Dice Borges (1976) que sus escritos han sido enriquecidos por sus lectores.
Esto manifiesta el escritor a sus 77 afios en una entrevista realizada por el canal
espafiol RTVE. Para nosotros, la musica exalta dicha experiencia. Aunque este
escritor saturaba sus intervenciones afirmando no gustar ni saber de musica,
escribio milongas y hablé de tango, cual erudito en el tema. El interés de Borges
era sentir la poesia y que mejor manera, hacerlo a través de la musica donde se
magnifican los sentires. Decia él: «[L]a belleza es algo que sentimos, no es producto
de un juicio» (Borges, 1977).

De este modo, hay palabras y textos que generan mayor resonancia poética, y
cautivan singularmente la atencion del lector. La musica enaltece por un camino
diferente el texto, llevandolo al hemisferio cerebral derecho y conectandolo con el
sistema limbico. Asi, genera una emocion mayor y una experiencia genuina; una
mayor capacidad para entender, percibir y criticar. «Cuando el libro encuentra su
lector, ocurre el hecho estético» (Borges, 1977); pero cuando el texto encuentra el
cantor, lo lleva a una dimension mayor; sublima el hecho estético.

Cuando llevamos la vida, el texto, el lenguaje, al campo emocional, es
dificilmente olvidable. La memoria se vuelve protagénica. Borges gustaba de la
poesia y decia que su intencion es recordar algo olvidado. De esta indole, la define
como «cosa liviana, alada y sagrada, la cual puede ser también mas la musica que
la poesia, salvo que la poesia es una forma de musica; es una experiencia estética,
es algo que se siente» (Borges, 1977).

El artista no debe buscar experiencias; en el laberinto de su vida, debe saber
qué hacer con ellas. De tal manera, una cosa es leer a Borges y otra es escuchar
sus temas cantados. Las melodias aportadas por los diferentes musicos a modo de
tango, milonga, balada rock, rock y balada lenta dejan a la audiencia dvida por este
poeta mayor.

La musica permite recordar de manera probablemente infinita. Lo cantado
se invoca facilmente, continta sonando y resonando en el tiempo. En palabras de
Borges: «En esa musica Yo soy. Yo quiero ser. Yo me desangro» (Borges, 2011, p.
283). En ese sentido, «la musica es el soborno de la razon» (Serna, 2018).
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Por ahora, mencionemos los ejes tematicos de mayor resonancia en lo cantado
a Borges.

2.1 Aria Nro.1

2.1.1. Religion y milicia

Borges tratd de creer en Dios, pero fracaso (Archivo Historico RTA S. E. [AHRTA],
2017). Sin embargo, hace alusion a su presencia de manera constante en sus obras
cantadas. Borges hace uso de temas y palabras que generen resonancia semantica
en el pensamiento de sus lectores, y tiene claro que los asuntos de orden religioso,
lo pueden lograr.

Evidencia hay de que Borges ley¢ reiterativamente la Biblia como otro buen
numero de libros de su biblioteca. La familia de Eva impact6 sin duda su vida,
como podemos escuchar en sus letras musicalizadas: Trazaron desde Addn y los
desiertos de Cain y de Abel, en una aurora tan antigua que ya es mitologia... me
llamaban Cain. Por mi el Eterno sabe el sabor del fuego del infierno... los postrimeros
y los del rojo Adan... es la historia de Cain que sigue matando a Abel.... De otro lado,
se canta: Un decreto divino... Dios le quedaba lejos... me creo indigno del infierno o
de la gloria... después que me juzgue Cristo... Dios le permite a los hombres sofiar
cosas que son ciertas... en las grietas estd Dios, que acecha... un sabor a perdido
paraiso... de las casas menos santas... la luna de las noches no es la luna que vio el
primer Adan... Dios que salva el metal, salva la escoria.... Borges le da poder a un ser
superior, lo confiesa constantemente, aunque siempre se ha declarado agnéstico.

Como en las cruzadas, queda en la memoria estas campafas militares
impulsadas por el religioso en la Europa latino-cristiana y, de esta manera, cantan
a Borges: Profesaron la antigua fe del hierro y del coraje... por esa fe murieron y
mataron... fueron una sola cosa el cristiano y el acero... les entregaron a tiempo el
rifle y el crucifijo... los mayores hicieron la ciudad. La hicieron con una cruz y una
espada.... El evangelio de Yeshta proclama paz y amor. En ese orden de ideas, el
fusil, el cuchillo, la faca, la daga, las muertes violentas, el pufal, las lanzas, las
reyertas, los balazos, el facon caronero, los duelos, el rifle, la espada y todas estas
armas que se cantan en Borges no llevan sino a engendrar mas violencia, rencor,
abominacion, inquina y animadversion. Borges heredé un mundo religioso y
militar del cual no pudo huir; mientras crecia, bebia las mieles del uno y del otro;
al final, dos mundos iguales.
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2.1.2. Soy nosotros, soy los otros

Con palabras que se cantan, Borges dibuja estos versos impregnados de su
velada sensibilidad y manifiesta intelectualidad; una evidencia de un Borges
pluralista y diverso; un Borges que, sin ser del mundo, sabia todo de él. Conversd
con muchos por medio de su biblioteca y de sus suefios. El era el mismo, editado
multiples veces; él, apasionado por la identidad, quiso encontrarse varias veces con
su otro Borges; conversaba con ¢l constantemente, queriendo olvidar los hombres
que antes fue (Borges, 2010, p.625). Al otro Borges era al que se le ocurrian las
cosas (Borges, 2010, p.299).

El Borges que busca su identidad, profiere asi: Somos nosotros / y, entre nosotros,
tii y los venideros / hijos que has de engendrar... Soy esos otros, también... yo que soy
el que ahora estd cantando, seré mafiana el misterioso, el muerto... quiero ser para
siempre; pero no haber sido... soy «los otros». En la vana noche, Borges es el que
cuenta silabas (Borges, 2010, p.784). Los espejos y las sombras juegan un vital rol
en su busqueda de identidad: ... los miles de reflejos / que entre los dos creptisculos
del dia / tu rostro fue dejando en los espejos / y los que ird dejando todavia... en vano
quiero distraerme del cuerpo / y del desvelo de un espejo incesante / que lo prodiga
y que lo acecha... aqui mi sombra en la no menos vana sombra final se perderd,
ligera... te mira y es los ojos que un reflejo / indagan y los ojos del espejo... no lo
asombrd ver su cara / repetida en el espejo; la vio por primera vez / en ese primer
reflejo... Bajo la luna / la sombra que se alarga / es una sola... mds precioso es el roce
de tu boca en la sombra... los largos siglos / de la vigilia humana la han colmado / de
antiguo llanto. Mirala. Es tu espejo.... En todo caso, las sombras, los reflejos y los
espejos dan cuenta de otra version del yo original: el auténtico Borges estd en otros.

En la pluma del Borges pudo haber sido tantos otros, pero terminé siendo
una quieta pieza que movio la literatura (Borges, 2010, p.805). Borges no fue un
hombre de accion como sus ancestros, sino un hombre sedentario, un hombre de
letras; aquel «hombre que entrelaza palabras en un cuarto de una casa» (Borges,
2011, p. 121), «que envidia a los que se han muerto» (Borges, 2011, p.121); un
hombre cansado con la vida y que calibraba la dicha de aquel impavido hombre
«que fuiste la dicha de ser hombre y ser valiente», reprochandose con frecuencia el
no haber sido como sus antepasados al proferir: «Soy el que es nadie, el que no fue
una espada» (Borges, 2011, p.131).

En esta busqueda de su «yo», Borges -«si es que alguien soy»-, preferia quedar
en Borges y no en él (Borges, 2010, p. 299). El mismo, el unico e irrepetible, se
escribe, canta, conecta, emociona con su fantastica y todopoderosa idea de ser un
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sujeto tnico (Borges, 2009, p. 837); dejando escapar un simil con el Nazareno, el
enviado de Dios -«Yo Soy el que Soy» (Ex. 3:14, RVR 1960)-. Su identidad, llevada
a la dimension del canto, ingresa a la eternidad sensorial del escucha.

Interludio: La muerte tiene un sabor especial

Los textos de Borges indiscutiblemente son «musica para el alma» (Scarponi,
2016). «La muerte tiene un sabor especial» (AHRTA, 2017). Pero a veces es dificil
entender que, aunque la muerte es verdaderamente real y segura, sea una palabra
que evoque bienestar en los que poblamos este mundo. Una frase de dominio
publico como todo tiene solucion, excepto la muerte cobra mayor sentido cuando
decimos que todo tiene solucion, inclusive la muerte. Quizds una década antes de
que le llegara a Borges su muerte -y lo tomara en serio-, la anhelaba con sumo
recato.

Como a don Nicanor Paredes, no nos gusta hablar de la muerte: «El cuchillo
de esa muerte de la que no le gustaba hablar». La muerte constituye un tema real
para Borges con el cual tuvo contacto desde temprana edad. Ya sea por situaciones
familiares o por el barrio en el que vivio en su infancia, un barrio de orilleros y
cuchillos, sabe que la muerte esta en él: No sé si eres la muerte. Sé que estds en mi
pecho; ademas, no hay cosa como la muerte para mejorar la gente... a todos los tapa
el barro... no menos solitario, entré en la muerte. De esta suerte, sabe que morird y
con €l la suma del intolerable universo en «El suicida». Tal vez, lo quiso hacer y lo
penso, pues se declaraba desdichado cada vez que podia, asi: El hombre segiin se
sabe, tiene firmado un contrato con la muerte... en el confin la no gustada muerte... la
muerte sabe sefiores, llegar con sumo recato... seré mafiana el misterioso, el muerto...
la muerte ese otro mar esa otra flecha que nos libra del sol y de la luna y del amor...
cuando me entregue el fin de esta aventura la curiosa experiencia de la muerte...
esas cosas que la muerte apaga... Alejo Albornoz murié como si no le importara;
no obstante, seguro si estaba que a todos tarde o temprano nos va entregando la
vida 'y que morir es comin. Manuel Flores va a morir, eso es moneda corriente y
se puede volver hasta un habito: Morir es una costumbre que sabe tener la gente....
De esta manera, Borges muestra su calidez, puesta en duda por muchos, cuando
afirma: ... y sin embargo me duele decirle adios a la vida, esa cosa tan de siempre, tan
dulce y tan conocida... Morir es haber nacido... se dijo no tuve miedo cuando lo dejé
la vida... su muerte fue una secreta victoria ya que nuestra vida es la senda futura
y recorrida.
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Segundo Acto. Las grandes objeciones

«La tarea del arte es transformar todo lo que nos ocurre, en simbolos, en
musica, algo que puede perdurar en la memoria de los hombres, es nuestro deber
ese; si no, nos sentimos muy desdichados» (Soler, 1976). La palabra escrita tiene
poco poder si no se conjuga con un buen lector y, aun asi, seguira siendo dificil que
la memoria capture sus versos. La musica hace perdurable ese lenguaje. Borges nos
va cantando lo que fue su vida y lectura. Aunque no vamos a hablar de si gustaba
o no de la musica o de sus figuras literarias (hipérbatos, sinalefas, oximoros,
metaforas, paradojas, estrofas parentéticas, versos endecasilabos o alejandrinos),
Borges cuando entonaba un poema lo hacfa con cierta musicalidad; gustaba de las
rimas y de elocuentes versos que escribia «para esa musica que oyes» (Piazzolla,
1965). Son alrededor de cuatro notas musicales las que empleaba para recitar sus
poemas.

Su oralidad era toda una musica. Para 1970, Jorge Luis Borges recordaba con
estas palabras a su padre: «El me revel¢ el poder de la poesta: el hecho de que las
palabras sean no sélo [sic] un medio de comunicacion sino simbolos magicos y
musica»(Kociancich V. en Giani, F, 2016). Hasta la noche en que Borges escuché
a Evaristo Carriego recitar «El misionero», «el lenguaje no habia sido otra cosa
para €l que un medio de comunicacion, un mecanismo cotidiano de signos; los
versos de Almafuerte que Evaristo le recité le revelaron que podria también ser
una musica, una pasion y un suefio» (Freidemberg, 2016).

En una de sus conferencias dictadas entre 1967 y 1968 en la Universidad de
Harvard, llamada The craft of verse, Borges (2000b) dice:

[ think the first reading of a poem is the true one, an after that we delude
ourselves into the belief that the sensation, the impression, is repeated. But,
as I say, it may be pure loyalty, a mere trick of the memory, a mere confusion
between our passion and the passion we once felt. (p. 6)

Alli, Borges alude a ese primer momento de lectura como un instante tnico,
el cual da un sentimiento como resultado, una sensacion que es irrepetible. Este
autor recalca que el ritmo, el sonido de las palabras, la oralidad, la sensacion, lo
sensorial parecen tener una funcién primordial en la poesfa, mucho mayor que en
la narracion (Toro, 2010, p. 21).
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4.1. Aria Nro. 2

4.1.1. El tiempo, el instante

Raul H. Burzaco le pregunta a Borges cudl es la naturaleza del tiempo, a lo que
él responde:

San Agustin sentia qué era el tiempo, pero no lo sabia definir. Para mi es
la perplejidad esencial, ya que es el problema de nuestra identidad personal.
Si yo pienso en mi, soy mi pasado y en su mayor parte esta olvidado, pero
hay algo que persiste [...] (AHRTA, 2017)

Borges canta las siguientes melodias sobre el tiempo: tiempos bravos... pero el
tiempo que no ceja, todas las cosas mancilla... a todos los gasté el tiempo... ningiin
hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer, ningiin muerto... quien la oye caer
ha recobrado el tiempo en que la suerte venturosa le revelo una flor llamada rosa...
El tiempo es olvido y es memoria... se los ha llevado el tiempo, el tiempo, que es
el olvido... no hay una cosa que no sea una letra silenciosa de la eterna escritura
indescifrable cuyo libro es el tiempo.... Borges canta que el tiempo es bravo, no ceja,
todas las cosas mancilla, desgasta; es olvido, es memoria, es un libro.

Borges no cree en el tiempo que camina. Para €], el tiempo es un instante y «un
instante cualquiera es mas profundo y diverso que el mar» (Borges, 2010, p. 472);
un instante es irrepetible, es tinico. La suma de instantes es el tiempo pero, para
Borges, el tiempo es irreal (Borges, 2015, p. 69). Siempre estuvo obsesionado con
el tiempo. En un seminario que ofrecio Jorge Luis en la Universidad de Columbia,
nos dice:

Bueno, el tiempo como lo da el reloj es convencional, ;no? Pero el tiempo
real, por ejemplo, cuando nos van a extraer una muela, es, en cambio, muy
real: o bastante diferente, digamos, del tiempo del miedo, cuando las arenas
del tiempo se acaban. (Borges, 2015, p. 60)

Tiempo es una palabra que resuena en todos sus temas cantados. El tiempo es
el instante en que olvidamos o ;sera el instante en que recordamos? El tiempo es el
problema de la identidad personal. En tltimas, ;qué hace que uno sea el mismo a
lo largo del tiempo? (RTVE, 1976). Serna (2004) se refiere a Borges y el tiempo asi:

El tiempo, por su condicion irreversible y unidireccional, constituye
una de las obsesiones de Borges; para conjurarlo, ensaya la reivindicacion
de la eternidad, primero; la del instante, después. Lejos de finalizar en una
concepcion sistematica del tiempo, la obra de Borges devela su condicién

. e <R



Diego Mauricio Suarez Vivas, Maria Elena Rivera Salazar, Fabian Andres Cuellar Velez

paraddjica en medio de reflexiones divergentes y versos cruzados. (p. 139)

El tiempo ha sido lo mas cercano alo irreal en el Borges cantado, su obsesion.
Termino sintiéndolo sin poder precisar qué era.

4.1.2. Olvido y memoria

Mas que un buen escritor, se considerd un buen lector. Una pieza que mueve
la literatura -«El gaucho»-, que probablemente padecié «insomnio» por abuso de
ella, que sabe curar con palabras -«Milonga del infiel»-; también sabe que «[n]o
hay una cosa que no sea una letra silenciosa de la eterna escritura indescifrable»
-«Para una version del I King»-. Finalmente, es «el hombre que cuenta silabas»
-«Tankas»-. Ese mismo hombre apasionado por la memoria, a su vez, la define
como olvido.

La memoria y el olvido son uno de los mas conocidos dualismos de Borges,
entre otros, como la religion y la milicia; la vida intelectual y vida militar; el
mito y la vida cotidiana. Ahora estd muerto y con él cudnta memoria se apago. Su
memoria se canta. El tenfa un excelente recuerdo de lo leido y poco de lo escrito.
El recuerdo fue el olvido y la memoria impura pasea con su cristalino olvido. Borges
fue reiterativo con esto: solo pido las dos abstractas fechas y el olvido. Sin embargo,
su voz sigue viva, pues solo una cosa no hay. Es el olvido. Ante lo anterior, nos
seguimos preguntando: ;qué hace a Borges ser el eterno? ;Qué lo hace estar en la
memoria de todo un universo que tiene la vastedad del olvido?. Todo es una parte del
diverso / cristal de esa memoria, el universo. Es que memoria y olvido son términos
vigentes, de uso cotidiano, de interés publico que mueven los sentimientos de las
personas a pesar de ser trabajados por la razén. A Borges no lo sabrdn olvidar los
afios que olvidan todo. Por eso para él, el tiempo es olvido y es memoria.

La musica se convierte en un factor importante para eternizar a Borges, para
memorizarlo. La Obra poética, encabezada por una cita de Robert Louis Stevenson,
en la cual no nos lo presenta como poeta sino como un multifacético hombre
de letras. Asi, nos lo presenta como «un hombre que habla, no uno que cantan.
A través de lo mencionado, nos pide que nadie suponga que €l no conoce esa
diferencia (Freidemberg, 2016). Ahora comprendemos por qué lo cantaron otros.
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Borges, el indefinible, el impredecible, que narra desde una poesia y declama
su propia narracion, deja entrever sutilmente una diferencia entre la lirica y la
narrativa. Esta no es otra que la estructuracion predominantemente paradigmatica
dela poesia y sintagmatica de la narracion. Este autor prefiere el término «hacedor»
como poeta y narrador de historias, manifiesta que se ha hecho un «uso arbitrario»
de la palabra poeta. Si partimos de ese contexto, Borges no acepta la diferencia
entre épica y lirica sino que reunifica esa estructura antigua, y agrega que él espera
haber escrito algunas frases épicas (Toro, 2010, p. 22).

Si algo hace a Borges ser Borges, el eterno, es su oralidad y su canto al
hablar. Tuvo oportunidad de cantar algun tango como «El carrero y el cochero»
compuesto en 1908 por Angel Gregorio Villoldo. Su registro vocal, al hablar y al
cantar, es muy limitado. Borges hacia resonar sus versos, cuando declamaba, con
la misma melodia; las mismas notas musicales. Es él mismo quien se ofrece cada
vez que declama algun poema. Era consciente de su pobre oido y de su disonancia
al cantar. Al respecto asevera:

«[U]stedes me van a perdonar que desafine porque también desafinaban
los paisanos y los payadores» (Borges, 2013b). De escucharlo varias veces, es
predecible su entonacion.

Se reconocen varios elementos dicotomicos en lo cantado de Borges que
apuntamos aqui, a saber: memoria y olvido, el tiempo y el instante, lo religioso y
lo militar. Este es un secreto cantado: Borges quiso fulgurar por su ausencia, en si
mismo, él es un oximoron. El lo define en «El Zahir» cuando dice:

(E]n la figura que se llama oximoron, se aplica a una palabra un epiteto
que parece contradecirla; asi los gndsticos hablaron de luz oscura; los
alquimistas, de un sol negro. Salir de mi wltima visita a Teodolina Villar y
tomar una cafia en un almacén, era una especie de oximoron; su groseria y
su pasividad me tentaron. (Borges, 2009, p. 1038)

Borges solo decia palabras contrarias (Soler, 1980). De alli el eco de eternidad
que ya es olvido... no soy yo quien te engendra. Son los muertos... Del porvenir, en
que te engendro ahora... El recuerdo fue el olvido... un ayer que vuelve... mi padre
que vuelve y que no ha muerto... ser para siempre; pero no haber sido... la vida es
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corta y aunque las horas son tan largas... lo que era todo, tiene que ser nada... el
tiempo es olvido y es memoria... morir es haber nacido....

Borges, nilirico ni épico; editado muchas veces por «él mismo»; aquel que cura
con sus palabras a «otros», dejando ver un afin por mencionar la muerte, vocablo
que se escucha repicar subsistente y enérgicamente. El es un poeta intelectual.
Dicho en sus propias palabras:

[Mli suerte es lo que suele denominarse poesia intelectual. La palabra es
casi un oximoron; el intelecto (la vigilia) piensa por medio de abstracciones,
la poesia (el suefio) por medio de imagenes, de mitos o de fabulas. La poesia
intelectual debe entretejer gratamente esos dos procesos. (Borges, 2011, p.
481)

Aunque para Borges la muerte sabe llegar con recato y es tan conocida, ¢l
nos va entregando la vida, su aventura, una curiosa experiencia, con ella se va el
intolerable universo, mejora la gente como ninguna otra cosa; no es gustada, es
volver a nacer, es una secreta victoria. Como si creyese que con ella seria hoy el
misterioso muerto, el olvido; pero ni lo uno ni lo otro; Borges no ha muerto, sus
letras siguen vivas hoy mds que nunca. Da mucho de qué hablar. Sigue llenando
bibliotecas, es conocido por todo el planeta y nos sigue enseflando en pocas
palabras que, aunque le dolia decirle adids a la vida, la muerte es una costumbre
que sabe tener la gente y tiene un sabor especial.

El tiempo también ha sido otra constante en Borges cantado; es bravo, gasta,
nadie ha muerto en él; es el libro de una letra silenciosa, de la eterna escritura
indescifrable; es memoria; es olvido; es un instante y también es la suma de
instantes; es irreal; es el problema de la identidad personal; realmente, es lo que
hace que persista. Si pensamos en nuestro pasado, ya fuimos y solo somos lo que
somos hoy. Un tiempo presente y futuro que serd memoria pero también olvido.

Paraddjicamente, no encontramos tanta resonancia en los laberintos del
Borges cantado como en la obra completa. En ella podemos escuchar: ;Qué errante
laberinto, qué blancura/ ciega de resplandor serd mi suerte/ cuando me entregue
el fin de esta aventura/ la curiosa experiencia de la muerte?... aqui mis pasos urden
su incalculable laberinto.

AJorge Luis Borges (que ha sido tantos hombres, fue, es y sera €], nosotros y los
otros) no lo supieron «olvidar los afios que olvidan todo». Aunque para el mismo
Borges la memoria es apagada por la muerte, es impura y el olvido es cristalino, su
recuerdo estd presente en todo. Renace cada vez que se lee y continuara cantando
en nuestra memoria.
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BORGES, DEL AMOR AL MUERE?.

Fabian Andres Cuellar Velez

";No es el ser abismatico, como la vida y el amor?"
Andrés Ortiz-O.

Obertura

El proposito central de este escrito es aproximarnos a la obra poética de
Jorge Luis Borges, a partir de dos ejes fundamentales (con sus vertientes): uno
relacionado con lo que podria denominarse su arte poética (o mejor, sus reflexiones
sobre la poesia) en los prologos, algunas entrevistas y poemas (su hacer poético);
el segundo gravita alrededor del amor que mengua y que va en fuga como la vida
misma.

Escenario

En este sentido la idea consiste en tomar como referente principal el libro
denominado Obra Poética 1923-1976 (1979), publicado por Alianza Tres Editorial
y Emecé Editores, en donde se recopilan 11 de sus poemarios (mds o menos 300
poemas); los cuales constituiran el corpus de analisis como tal. A este se sumaran
algunas referencias del propio autor en sus conversaciones y entrevistas, y ciertas
aproximaciones tedricas de otros autores a su obra.

Para comenzar, haré una breve invocacion de cada uno de los diez libros
estudiados, indicando los poemas relacionados con los ejes mencionados en la
«Obertura». Luego me centraré en algunos de ellos y, a la par, desarrollaré las
categorias de andlisis correspondientes.

5. Elaborado por Fabidn Andrés Cuéllar Vélez para el proyecto de investigacion «La férmula de Bor-
ges», dirigido y orientado por el Dr. Julidn Serna. UTP, Pereira.
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2.1. Fervor de Buenos Aires (1923)

Al caminar por una ciudad intima, entre patios, esquinas y aljibes se perciben
los reflejos esquivos de la luna, las reminiscencias de antafo se dan cita con el lugar
de la ceniza; vida inicial y muerte postrera se contrastan ante la mirada absorta del
hombre, que ante ellas asume su funcién quiza de espectador o tal vez de extra, de
estas extraias formas que asume en cada ser el tiempo (y en el tiempo cada ser).
Aqui, destacan el Sur, una ausencia, sabados, trofeo y despedida.

2.2. Luna de enfrente (1925)

Atn repican ecos de aquellos intimos parajes, la luna continta su juego de
luces, reflejos y de sombras en cada forma geométrica que traza el aljibe, el patio
y el zaguan.

Pampa vasta que tras sucesivas noches (con sus dias) se ha poblado de deseos
y recuerdos de hombres. Para ello, en ella se erigen iglesias, almacenes y calles; en
Buenos Aires y Montevideo, entre suefios y vigilias, alguien contempla el mar, y en
su corazon algo se agita.

Sobresalen una despedida, una amorosa anticipacion, el general Quiroga y un
manuscrito.

2.3. Cuaderno de San Martin (1929)

Desde la fundacion mitica de Buenos Aires, asistimos a recorridos evocados
que se cruzan por las calles y portones de Chacarita, Recoleta... y entre barrios, un
barrio en especial que se alza como cuna de casi todos los recuerdos.

También desfilan algunos muertos memorables ya sin memoria.

2.4. El hacedor (1960)

Tras los tenues reflejos de la sempiterna luna sobre el aljibe, el ocaso en el
patio, la noche en la plaza, la musica que resuena y dobla en las esquinas; merodean
unas cuantas imagenes, ideas, metdforas y simbolos, fruto de esa labor (casi de
alquimista) forjada al filo de innumerables noches, que en las obras anteriores ya
se prefiguraban (como el mismo autor lo advierte).

Acd, anuncia con fervor poético, deseo etimoldgico, afan histérico y tono
narrativo algunos temas caros al hombre que ha sido, es y serd el mismo siempre;
ese que nace y muere, y con €l todo ese mundo laboriosamente apalabrado y urdido
entre la memoria y el olvido.
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2.5. El otro, el mismo (1964)

Hablar de este libro implicaria detenerse en cada poema del conjunto, en
cada verso, en casi cada metafora, cada giro del pensamiento (transmutado,
transmitido).

Por muchos han sido transitadas las vias que se bifurcan en el tiempo; paginas
enteras se han ocupado de la mayoria de ellos, de los espejos en los que se refleja
el laberinto de la vida que desemboca en la muerte, la cambiante y constante luna,
el siempre mar, la Odisea, el libro de los libros, el infierno, €l cielo, Junin, Buenos
Aires, los compadritos, y un puiial.

Semblanzas deambulan a manera de tributo -como buen tributario- por las
figuras de Swedenborg, Poe, Heine, Spinoza...

2.6. Para las seis cuerdas (1965)

Una pregunta, un titere, un cuchillo en el norte y nueve milongas mas, que
retumban por zaguanes, canturrean al oido (del lector) las proezas del desnudo
acero que destella en las altas noches; antes de penetrar en lo profundo de la piel
de portefios, orientales y generales...

Espadas, hachas y cuchillos traban sin cesar, mientras acordes lunfardos
rasgan sin parar.

2.7. Elogio de la sombra (1969)

Variaciones prodigiosas, versos cada vez mads agudos, mds punzantes
(mas pulidos, mas profundos), metafdricos, vastos, precisos e ironicos... trazan
temblorosamente, casi a tientas, las formas incesantes del tiempo, el ritmo
parsimonioso del orbe, la alegre desazon del hombre.

Como ecos cada vez mas audibles, resuenan (razonan) estos versos, emergen
igneas y fulmineas figuras: el Cristo que amd y padecio, Heraclito que aun corre
con el rio, un don Quincey que se hace cada vez mas sombrio, un Joyce perdido en
las marafas de un dia... Guiraldes, las cosas, el lector, una sombra.

2.8. El oro de los tigres (1972)

Desde el prologo, el gran Borges indica que a sus 70 aflos no esperen mas que
repeticiones, monotonias y hechos misceldneos; menos sonetos y endecasilabos,
mas verso libre.
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Sin embargo, ademas de las variaciones, habra espacio para nuevos referentes,
temas y evocaciones; sea el pasado, la busqueda, lo perdido, las cosas, un gato, un
coyote, los tigres, unas cuantas fechas y entre ellas, tu.

2.9. La rosa profunda (1975)

La miscelanea abre sus puertas de nuevo. Aparecen, como figuras centrales,
elementos que servian para completar el decorado o, en su defecto, fungian de
extras; asi, el cambiante Proteo, el sonoro ruisefor, el quijotesco Alonso Quijano,
el bifronte Jano, el oriente y su esplendor...

En forma semejante se abre el paso a cosmogonias, suefios y elegias;
talismanes, bisontes, panteras y suicidas; testigos, un ciego y los libros conocidos;
rosas, espadas y espejos brufiidos; y unas cuantas monedas derruidas.

2.10. La moneda de hierro (1976)

Comienza con una elegia del recuerdo imposible donde rondan su linaje, la
historia de Dinamarca, la voz de Sdcrates, el si del amor correspondido, entre otras
cosas de las que quisiera tener memoria. Contina con una elegia a la patria entre
las lineas dedicadas al inquisidor, al conquistador, a un ingenuo, a su padre...

Nombres propios zumban en sus hazafias y andanzas, el coronel Suarez,
Ascasubi, Brahms, Tambarskelver, Magnus, Spinoza y de nuevo Heréclito.
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Primer movimiento. Tras una poetica esquiva

"Esta inminencia de una revelacion,
que no se produce, es, quiza, el hecho estético."
Jorge Luis Borges

Si bien Borges sospechaba de los dogmas propios de las escuelas literarias y,
por ende, de esas creaciones abstractas que han pasado a la historia como la poética
de tal o cual autor. No por eso dejaré de seguir unas casi imperceptibles huellas de
sus procedimientos (hdbitos como los llamaria el mismo escritor) constantes y sus
ligeras variaciones, las cuales nos pondrian tras la pista de una poética un tanto
difusa, casi imperceptible.

En el prélogo, escrito en 1969 para Fervor de Buenos Aires (1923), indica
que no ha reescrito el libro sino que ha «mitigado sus excesos barrocos, limado
asperezas, tachado sensiblerias y vaguedades» (Borges, 1979, p. 25); tras lo cual
afirma que, tanto él (Borges en 1969) como el otro (el joven que escribié esos
versos antes de 1923), descrefan de «las escuelas literarias y de sus dogmas», y que
asuvez «los dos somos devotos de Schopenhauer, de Stevenson y de Whitman» (p.
25). He aqui los dos senderos que se bifurcan, los dogmas que se esquivan (evitan)
y los maestros que se elogian (imitan).

Esos caminos estériles e infecundos que suelen seguir otros, son evitados por
Borges. El lo repetird en un par de prologos y en innumerables conversaciones,
veamos. En el inicio de El oro de los tigres (1972) enuncia con claridad que no cree
en las escuelas literarias y que juzga «simulacros didacticos para simplificar lo que
ensefian» (Borges, 1979, p. 365). Asimismo, en La rosa profunda (1975) expresa
su no adscripcion a una corriente estética y seguidamente nos interpela de la
siguiente forma: «;A qué agregar a los limites naturales que nos impone un habito
los de una teoria cualquiera?» (Borges, 1979, p. 420). Se perfilan asi, escuelas como
simulacros, habitos como limites naturales y teorfas (estéticas o poéticas) como
limites artificiales, impuestos.

Al respecto, cuando dialoga con Antonio Carrizo en tono confidente le cuenta
de sus juegos y engafios: «[H]asta inventamos dos escuelas, la de Boedo y la de
Florida. Todo eso era broma. [...] pero ahora las ingenuas universidades se lo han
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tomado en serio y se ensefla» (Bravo y Paoletti, 1999, p. 79). De nuevo, insiste
en ese caracter artificioso que, con fines educativos (simplificadores), hacen de
toda creacion literaria una pieza catalogable -cual pieza de museo-, ensefiable y
evaluable por corrientes, escuelas, etc.

Afios atras, en conversacion con Charbonnier, expresaba: "[L]as teorias [...]
dependen del genio de cada poeta. Es inutil discutir una teoria estética. Es preciso
ver a qué objeto ha servido" (Bravo y Paoletti, 1999, p. 174). Con lo anterior, no
nos invita a tomar la teoria o corriente estética por si misma, nos convida a situar
como centro los poemas mismos; de los cuales brota no solo su sentido profundo,
también sus casi imperceptibles formas que ondulan tras el ritmico andar de las
palabras en cada verso.

Antes de detenernos en esas sinuosas formas, repasemos con brevedad algunas
alusiones del mismo autor a ese otro sendero ya indicado, a saber: esos grandes
escritores que menciona unay otra vez en sus prélogos como una forma de herencia
(influencia) reconocida (a la vez, a manera de reconocimiento). Primero, el mds
referido por €l, por supuesto, Whitman, de quien se considera devoto (Borges,
1979, p. 25). De la misma forma, espera que el lector de El otro, el mismo (1964)
advierta el influjo del gran Walt (asi como la de Browning y la de Lugones) a quien
también le reconoce su acierto de negar la rima (1979, p. 420) y busca explorarlo
en las posibilidades infinitas de sus estrofas libres (p. 469).

En ese mismo prologo de La moneda de hierro, indica que tampoco se han
terminado de explorar las posibilidades del proteico soneto, heredado por via de
algunos poetas espafioles que casi sobra mencionar y entre los que destacan las
figuras de Luis de Leon, Gongora y Quevedo. Por supuesto, en su obra poética
hay otros grandes escritores a quienes dedica algunas elogiosas -en otros casos,
irénicas- lineas. Por ejemplo, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes, Blake,
Swedenborg, Holderlin, Mallarmé, Hugo o Rubén Dario los encontramos en el
trasegar de sus reflexiones.

Después de transitar las sendas anteriores, desembocamos en algunos poemas,
los cuales reverberaran algunas voces como ecos y reflejos de lo ya abordado.
Del mismo modo, podemos observar unos cuantos trazos que nos permitiran
bosquejar un poco esa poética, un tanto acudtica e ignea, que dejard sus marcas (el
vaivén de las olas, la espuma violenta, el circulo de fuego, las espirales del viento,
los fulmineos rayos...) sobre esta hondonada tejida con palabras.

Ya en uno de sus primeros poemas, «El Sur», el segundo de Fervor de Buenos
Aires, aparecen algunas indicaciones que, poco a poco, anuncian una gran
inquietud.
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Desde uno de tus patios haber mirado
las antiguas estrellas [...] haber sentido
el circulo del agua en el secreto aljibe,
el olor del jazmin y la madreselva, el
silencio del pajaro dormido, el arco del
zaguan, la humedad -esas cosas, acaso
son el poema (Borges, 1979, p. 31).

En ese patio se congregan, uno a uno, todos los sentidos. Esas antiguas estrellas
que ha visto brillar desde la sombra (pero que no ha nominado ni agrupado en
constelaciones), esos olores a jazmin y madreselva, esos silencios, esa humedad, el
agua de ese secreto aljibe... son, tal vez, las experiencias sensibles mas proximas
a lo que alberga cada poema, a esa potencia soterrada -la cual emerge (acontece)
con cada lectura-, a esa inminente revelacion que podemos sentir como cuando
estamos en presencia del mar (el simil también es del autor). Es ese algo que
nos toca; que nos transforma; que, cual espuma, carece de precisas formas. Algo
similar sucede en su muy citado y comentado poema denominado «Arte Poética».
Volvamos a algunos de sus versos:

Mirar el rio hecho de tiempo y agua, y
recordar que el tiempo es otro rio [...]
Convertir el ultraje de los afios en una
musica, un rumor y un simbolo, ver en

la muerte el suefo, en el ocaso un triste
oro, tal es la poesia (Borges, 1979, p. 161).

Aqui, se percibe un caracter casi alquimico. Las palabras reaccionan unas
con otras para producir imagenes y metaforas, y trasmutar el sentido en dnimo,
la ausencia en presencia, el olvido en memoria... Ahora bien, no es solo cuestion
de alquimistas sino de herreros -como dirfa Eliade-. En su «Invocacion a Joyce»
(Borges, 1979, p. 347), el cual seria casi necesario citar por completo -aunque solo
voy a parafrasear algunos de sus versos-, hace referencia a aquellos solitarios que
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juegan con ser Adan (nombrar todo cual si fuera la vez primera, cual Whitman);
que buscan las palabras de la luna, de la muerte -y otros habitos-; que crean
conventiculos y sectas; que inventan faltas de puntuacion; que juegan con las
formas. Todo ello ceniza mientras Joyce forjaba el arma de su arte; erigia arduos
laberintos (infinitesimales e infinitos), cadencias y metaforas, las cuales perduran
y se escuchan en las calles de la noche -entre los ecos de Virgilio-, y que hoy los
otros hacen suyas.

Aunque parezca extrafio, Virgilio nos lleva de la mano (como a Dante) «al
idioma aleman» (Boges, 1979, p. 392). Alli, desde la lejania del tiempo y el olvido,
Borges va a reconocer: «Mi destino es la lengua castellana [...] pero en la lenta
noche caminada me exaltan otras musicas mas intimas. / Alguna me fue dada
por la sangre -oh voz de Shakespeare y de la Escritura- [...] Mis noches estin
llenas de Virgilio» (p. 392). Como podemos ver, reconoce sus herencias otorgadas
por la lengua materna (el castellano), la lengua de sus primeras lecturas (el
inglés britanico), y la lengua buscada a través de vigilias y gramaticas. De estas,
ponderara el amor entrelazado de las voces compuestas, el rumor de selvas y de
noches, y aquello que cada poeta le confirié (Heine, altos ruisefiores; Goethe, un
amor tardio; y Keller, una rosa en una mano muerta).

Asi, en «Browning resuelve ser poeta» profesa que ha elegido una curiosa
profesion. Veamos: «[CJomo los alquimistas que buscaron la piedra filosofal [...]
haré que las comunes palabras [...] rindan la magia que fue suya / cuando Thor
era el numen y el estrépito, / el trueno y la plegaria. / En el dialecto de hoy / diré
ami vez las cosas eternas [...]” (Borges, 1979, p. 424). Se hace explicita esa idea de
forjar y transmutar las palabras -gastadas por el uso, derruidas por el tiempo- para
intentar dotarlas de nuevo de esa potencia (magia) que las animaba en tiempos de
las cosmogonias (representada bajo la figura de Thorf); para aludir a esas cosas
eternas que acaso son el poema (ya nos lo advertia en “El Sur”) y que, al final de
cuentas, son cada momento y hecho de la vida, asumido de manera poética (lo cual
se puede observar en el prologo de El oro de los tigres); como una aproximacion
curiosa a las potencias ocultas en los pliegues de la realidad, las cuales siempre nos
aguardan con una que otra sorpresa. En tltima instancia, «[u]n instante cualquiera
es mas profundo y diverso que el mar» (Borges, 1979, p. 248).

6. La figura del dios del trueno en diferentes mitologias es la que sirve a Mircea Eliade para desarrollar
su capitulo inicial «Meteoritos y metalurgia» del libro Herreros y alquimistas, en donde plantea nociones
relacionadas con esas primeras palabras que daban cuenta de las potencias sagradas y de las piedras
celestes.
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Segundo movimiento. Amor in decrescendo

"No lo cegd el metal resplandeciente ni el marmol sepulcral sino la rosa.”
Jorge Luis Borges

Este apartado se concentra en recorrer unos cuantos poemas y un conjunto de versos
que tienen una fuente comtn -cual manantial- o un punto de fuga compartido -
cual horizonte-, a saber: el amor (universal) que deriva, aun en contra de la suma
de sus voluntades, en desamor. Paralelamente, sugiere la presencia en esta obra
poética de un transito que va de un amor nombrado (evocado) a uno cada vez mas
sibilino (elusivo).

Comencemos el recorrido. En Fervor de Buenos Aires (1923), por lo menos
hay cuatro poemas cuya totalidad de versos estan orientados a momentos propios
del amor y, por ende, anuncian el desamor. En «Ausencia» leemos:

Desde que te alejaste,

cudntos lugares se han tornado vanos

y sin sentido, iguales

aluces en el dfa.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
musicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.
[..].

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,

el mar al que se hunde (Borges, 1979, p. 55).
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Tan claro como una luz en el dia, desde el mismo nombre y cada uno de
sus versos, toma como medida la distancia de ese ser que marcaba todo con su
presencia. De alli que esa ausencia no solo haga ver, escuchar o sentir distinto
el mundo, sino que impregna el ambiente de un sofoco, de una angustia casi
soporifera (bien sea que termine en suefio, en ensueflo o en el ultimo suefo), de
un algo que se cierne. Esto apenas se entrevé en «Sdbados», donde canta: «Esta
en ti la ventura / como la primavera en la hoja nueva / [...] / En ti estd la delicia /
como estd la crueldad en las espadas» (Borges, 1979, p. 61).

Eso parece indecible de manera directa, pero perceptible como un tenue
claroscuro en «Trofeo», en donde compone: «[y]o fui el espectador de tu hermosura
/ durante un largo dia. / Nos despedimos al anochecer / y en gradual soledad /
[...] / se oscurecid mi dicha, pensando / que de tan noble acopio de memorias /
perdurarian escasamente una o dos» (Borges, 1979, p. 63).

Se trata entonces de esas memorias que se van, casi furtivas (las arrebata el
olvido), para las cuales tal vez sea necesaria la siguiente «Despedida»: «Entre mi
amor y yo han de levantarse / trescientas noches como trescientas paredes / y el mar
sera una magia entre nosotros. / No habra sino recuerdos / [...] / Definitiva como
un marmol / entristecera tu ausencia otras tardes» (OP, p. 66). «Una despedida»
que se da desde Luna de enfrente (1925) asi: «Tarde que socavé nuestro adids. /
Tarde acerada y deleitosa y monstruosa como un angel oscuro. / Tarde cuando
vivieron nuestros labios en la desnuda intimidad / de los besos / [...] / Tarde que
dura vivida como un suefo / entre las otras tardes» (Borges, 1979, p. 76).

Del edén al desdén, de la ilusion a la dilucion, el amor que arribo al desamor, la
presencia que se desvanecid en ausencia’, el dia que acaeci6 en noche, el recuerdo
que se hizo olvido... se dibujan una y otra vez en los poemas recién referidos.
Eso, que se fue entonando con tan vividas palabras, como voces tristes y gélidas,
se fue apagando. Como todo en Borges, la paradoja llega a tal punto que el unico
poema del corpus estudiado que lleva en su titulo la palabra amor (o alguno de
los nombres, adjetivos, verbos y adverbios de él derivados) es precisamente una
«Amorosa anticipacion», una declaracién de intenciones al tipo de amor que de
ahi en adelante se ocupard a través de algunas alusiones, imagenes y metaforas. En
¢l leemos: «Arrojado a quietud, / divisaré esa playa ultima de tu ser / y te veré por
vez primera, quizd, / como Dios ha de verte, / desbaratada la ficcion del Tiempo, /
sin el amor, sin mi» (Borges, 1979, p. 77).

7. Como bien lo advierte Marfa Zambrano (1987) en Filosofia y poesia: «Las cosas estan en la poesia por
su ausencia, es decir por lo mas verdadero, ya que cuando algo se ha ido, lo més verdadero es lo que nos
deja, pues que es lo imborrable: su pura esencia» (p. 11).
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A partir de este anuncio, del amor en sus poemas tan solo habran de encontrarse
ciertas trazas (trozos, trizas del espejo roto de la memoria) diseminadas; bien sea,
en la construccion de una imagen, como uno de los términos de una comparacion;
en la cristalizacion de un sentido metonimico; o, la mas frecuente, como parte de
muchas de las ya bien estudiadas listas que Borges prodigo.

Como son tantas las listas y tan variados sus asuntos, referentes y contextos;
a continuacion presentaré una pequefia seleccion -de guifios a ese amor en fuga-,
con unos breves comentarios y la mencién del poema al que pertenece. (Por si el
lector quiere degustar y bariarse en cada uno).

Oh destino el de Borges,

haber navegado por los diversos mares del mundo

[..]

haber visto las cosas que ven los hombres

la muerte, el torpe amanecer, la llanura

y las delicadas estrellas,

y no haber visto nada o casi nada

sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires,

un rostro que no quiere que la recuerde (Borges, 1979, p. 264).

Ante esta serie de instantes profundos y asombrosos que han deleitado
y sobresaltado su vida, lo nico visto (que serd recordado y paulatinamente
reconvertido en ceniza por el olvido) es ese rostro de «Buenos Aires», en el cual,
si se quiere, se cifra la ciudad entera (o lo que para el autor simboliza): «;Qué sera
Buenos Aires? [...] Es el dia que dejamos una mujer y el dia en que una mujer nos
dejo [...]» (Borges, 1979, p. 353-354).

De alli deriva esa condicion fluctuante y paraddjica que nos lleva a contemplar
una alborada, la cual se evapora con los wltimos destellos que se sumergen en
la noche. En «Fragmentos de un evangelio apdcrifo» leemos: «50. Felices los
amados y los amantes y los que pueden prescindir del amor» (Borges, 1979, p.
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358). Acd, ademas de enunciar una distincion, cara a Rilke®, donde esa felicidad
estriba en sentirse amado (objeto de amor) o en disfrutar de un amor mutuo
(ser correspondido); indica otra posibilidad, estar por encima de ese abismo
denominado amor, para que ello sea posible es necesario rozar la divinidad. Como
leemos en «Mayo 20, 1928»: «Ahora es invulnerable como los dioses. / Nada en la
tierra puede herirlo, ni el desamor de una mujer, ni la tisis, ni las ansiedades del
verso» (Borges, 1979, p. 328).

Pero a Borges, como buen mortal que camina errante y distante de las esferas
divinas, en «1964» solo le queda expresar: «Ya no seré feliz [...] / [...] La dicha
que me diste / y me quitaste debe ser borrada; / lo que era todo tiene que ser
nada. / Sélo me queda el goce de estar triste” (Borges, 1979, p. 248). Debido a que
esa tristeza tiene como poso -también pozo- el néctar del amor -equiparable a la
ambrosia de los dioses-, emerge la posibilidad de entonar con alegria el llanto o
con tristeza esbozar una sonrisa, porque «[...] es mucho haber amado, / haber sido
feliz, haber tocado / el viviente Jardin, siquiera un dia» como expresaria en «Adam
Cast Forth» (Borges, 1979, p. 265). O lo que es igual, aunque distinto, “[e]|n cierta
calle hay cierta firme puerta / con su timbre y su nimero preciso / y un sabor a
perdido paraiso» como expresa en su poema «J. M.» (Borges, 1979, p. 380).

Seamos expulsados o desplazados (por decision propia o del otro) de aquel
distante estado paradisiaco, (referido mas al tiempo que al espacio) siempre
queda el deseo casi caprichoso de lanzarnos al albur y probar de nuevo. Como
trazard en «Browning resuelve ser poeta»: «Este polvo que soy serd invulnerable.
/ Si una mujer comparte mi amor / mi verso rozara la décima esfera de los cielos
concéntricos, si una mujer desdefia mi amor / haré de mi tristeza una musica, / un
alto rio que siga resonando [...]» (Borges, 1979, p. 424).

En efecto, cual cauce subterraneo, se escucha un hilo de agua, prestemos
oido -y tacto- a unas sutiles alusiones al amor que resaltaremos en cursiva.
Estas aparecen insertas tanto en sus irénicos semblantes como en sus sentidos
reconocimientos. Por ejemplo, al ocuparse de "Baltasar Gracian', le enrostra su
«helada y laboriosa naderia», sus estratagemas, argucias y astucias, su «desdén de
lo humano y sobrehumano [...] Tan ignorante del amor divino, como del otro que
en las bocas arde» (Borges, 1979, p. 202). En forma aun mds soslayada, en "Edgar
Allan Poe" exalta lo siguiente: «Del triunfo de la muerte los glaciales / simbolos
congrego. No los temia. / Temia la otra sombra, la amorosa, / las comunes venturas
de la gente; / no lo cegd el metal resplandeciente / ni el marmol sepulcral sino
la rosa» (Borges, 1979, p. 238). Versos que abrieron este segundo movimiento y

8. Ver en el presente capitulo el apartado denominado «Coday.
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que lo cierran (iluminan) al unisono (dando paso al siguiente) con este poema
denominado "1964":

Ya no es magico el mundo. Te han dejado
(-]

Adids las mutuas manos y las sienes

que acercaba el amor. Hoy solo tienes

la fiel memoria y los desiertos dias.

(-]

Un simbolo, una rosa, te desgarra

y te puede matar una guitarra (Borges, 1979, p. 247).
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Segundo movimiento. Amor in decrescendo

"iOh muerte! Ven callada,
Como sueles venir en la saeta."

«Epistola mor([t]al».
Anonimo

Tal vez con variacion borgesiana podriamos expresar: jOh, amor! Ven callado,
como sueles venir en el acero. Tanto la imagen de la flecha lanzada por Cupido
(aquella que rauda se dirige hacia el corazén del proximo a enamorarse) como
la figura de la espada -de un general- o del cuchillo -de cualquier orillero- (el
cual entrara frio y desnudo en un cuerpo que camina hacia la muerte), podrian
constituir las dos caras de una misma moneda, en las que constantemente el azar
rige la posibilidad o no, de amar (y ser amado) y de vivir para morir (y ser o no
recordado); sea cual sea el designio de la fortuna, todos y cada uno de los hombres
podremos saborear las mieles del amor asi poco después se tornen en hieles. Del
mismo modo podemos abrazar la vida mientras ella nos abrasa, tanto en el sentido
de acogerla como de consumarla.

Como vimos en todo el apartado anterior, el amor se torna en olvido (como
pequerios destellos en la sombra); el paso de un amor vivido, sentido, disfrutado y
padecido, en apariencia diverso (particular) se torna en unidad al ser rememorado
(se hace universal)’. En forma similar, veremos ahora; de lo particular alo universal,
de lo explicito a lo sugerido; la vida que transita hacia la muerte.

Comencemos con algunos versos de unos cuantos poemas donde la muerte
asoma desde sus respectivos titulos, a saber: «Remordimiento por cualquier
muerte». En este poema, el autor argentino compone: «Libre de la memoria y de

9. Tal vez lo explique mejor Maria Zambrano (1987) cuando perfila tanto la labor del fildsofo como
la del poeta, al aseverar: «[Con lo disperso y pasajero se ha construido algo uno, eterno. Asi el poeta,
en su poema crea una unidad con la palabra, con las palabras que tratan de apresar lo mds tenue, lo
més alado, lo mds distinto de cada cosa, de cada instante» ( p. 22-23). En lo que coincide Borges, estos
aspectos fueron explorados aproximativamente al final del primer movimiento. En este apartado, pro-
seguiremos en esa exploracion.
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la esperanza, / ilimitado, abstracto, casi futuro, / el muerto no es un muerto: es la
muerte / [...] / El muerto ubicuamente ajeno / no es sino la perdicion y ausencia
del mundo» (Borges, 1979, p. 46). Asimismo, en «El general Quiroga va en coche
al muere», cuyo sugestivo titulo marca la transitoriedad del ser con una curiosa
forma verbal, nos dird: «EI general Quiroga quiso entrar en la sombra / llevando
seis o siete degollados de escolta / [...] / ;Muere acaso el pampero, se mueren las
espadas? / [...] / hierros que no perdonan arreciaron sobre él; / la muerte que es de
todos, arred con el riojano» (Borges, 1979, p. 78-79). Finalmente, en «Muertes de
Buenos Aires», en donde canta a las faenas y rituales de la muerte en La Chacarita
y en la Recoleta, colecto lo que dijo la guitarra del orillero: «La muerte es vida
vivida, / la vida es muerte que viene; la vida no es otra cosa / que muerte que anda
luciendo» (Borges, 1979, p. 106).

Esa muerte que se alza desde el verso y que se acompasa a la vida es la misma
que han sentido tras de si todos y cada uno de los hombres que han caminado
sobre el orbe, reyes y esclavos -griegos e ingleses-, pamperos y generales, filosofos
y poetas, héroes y anonimos. A cada uno de ellos, le ha llegado de la mano del azar
(por los caminos entreverados de eso que llamamos destino); los ha tomado por
asalto y, ante la tltima rendicion -frente al suefio ultimo- solo quedan los instantes
fulmineos, los recuerdos postreros, las fechas en el marmol, las cenizas al viento.

Para cabalgar sobre la idea anterior, como si de una cdmara de ecos se tratara,
escuchemos cuatro voces -elipticas y metaforicas- que retruenan entre si y aluden
anuestra condicion compartida de vivir siempre despidiéndonos (Rilke). Ese nado
desesperado entre dos nadas. Como ese vuelo sin alas por los surcos del tiempo
que nos entreteje en el olvido.

[..]

Un instante cualquiera es mas profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha

que nos libra del sol y de la luna

y del amor [...] (Borges, 1979, p. 248).
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Instante con el que cerramos el primer movimiento y al que nos acabamos
de referir a través de Maria Zambrano (1987). Este alude a nuestra condicion
temporal en el mundo; a esa serie de instantes en que percibimos, configuramos
y tratamos de construir el relato que somos (por medio de nuestros recuerdos
dispersos los cuales editamos a diario); a ese acontecer poético del cosmos. Este
acontecer, como el rayo y el trueno, no solo irrumpe de manera intempestiva, sino
que arrecia con su voz atronadora, con su luz que nos ciega y deslumbra, y convoca
ese oscuro terror de los comienzos.

En estos versos, la flecha con que abrimos este movimiento es equiparada a
la muerte y al mar (que alude a su vez a esos instantes misteriosos). De andloga
manera, Borges lo expresa en los tltimos versos de los catorce endecasilabos de
«El mar»:

Quien lo mira lo ve por vez primera,

siempre. Con el asombro que las cosas

elementales dejan, las hermosas

tardes, la luna, el fuego de una hoguera.

;Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el dia

ulterior que sucede a la agonia (Borges, 1974, p. 943).

Este momento ya no se rige por el curso de las noches con sus dias.
Este desvio poético nos lleva a confrontar la «Elegia» siguiente:

Tres muy antiguas caras me desvelan:

una el Océano, que habld con Claudio,

Otra el Norte de aceros ignorantes

y atroces en la aurora y el ocaso,

la tercera la muerte, ese otro nombre

del insaciado tiempo que nos roe (Borges, 1979, p. 453).

Este Tiempo al roernos, nos hace polvo... «<Y mientras cree tocar enardecido /
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el oro aquel que matard la muerte, / Dios, que sabe de alquimia, lo convierte / en
polvo, en nadie, en olvido» (Borges, 1979, p. 255).

Asi, entre disonancias -el hombre es una encarnacion de la disonancia dirfa
Nietzsche- y consonancias -nuestra vida pasa transformando acotaria Rilke-, esa
llama de la vida nos consume desde dentro -la metafora del hombre como vela
aparece también en Borges- y esta entretejida con la ceniza que seremos y con el
rio que somos -cual tiempo que se agota gota a gota-. De lo anterior que Borges,
en «Rubaiyat», realice la siguiente advocacion: «Torne a afirmar que el fuego es la
ceniza, / la carne el polvo, el rio la huidiza / imagen de tu vida y de mi vida / que
lentamente se nos va de prisa» (Borges, 1979, p. 336). Ademas, en «A quien esté
leyéndome» nos manifiesta: «Eres invulnerable. ;No te han dado / los nimeros que
rigen tu destino / certidumbre de polvo? ;No es acaso / tu irreversible tiempo el
de aquel rio / en cuyo espejo Herdclito vio el simbolo / de su fugacidad?» (Borges,
1979, p. 253).

Sea una clepsidra, sea una ampolleta; como gota -de agua o de arena-, la vida
se nos agota; huidiza, se nos escapa de las manos -y de nuestra memoria-, como
la espuma de la ola en nuestros dedos vacios, como el viento que acaricia nuestro
rostro y hace deslizar una lagrima en medio de una sonrisa. Uno a uno los lazos
que entretejimos con el mundo y con los otros se irdn destejiendo. Al final, nada
mas quedara eso, nuestros vagos recuerdos deambulando por el mundo y por la
memoria de los otros: «Herdclito camina por la tarde / De Efeso. [...] / [...] / Enla
margen de un rio silencioso / [...] / Se detiene. Siente / con el asombro de un horror
sagrado / que ¢l también es un rio y una fuga» (Borges, 1979, p. 502).
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Coda

"Todas las artes propenden a la condicion de musica,
acaso porque en ella el fondo es la forma."
Jorge Luis Borges

Esa fuga que acabamos de referir como lo efimero de la existencia, como la
comprension de nuestra condicion finita (Melich). También se relaciona con la fuga
como término musical, como reiteracion de melodias en tonalidades diferentes.
Esto es lo que hemos podido escuchar hasta ahora y nos conecta, en varios puntos,
con ese precioso texto denominado La poesia del pensamiento (2012) de Steiner.
Este nos servira retomar lo enunciado y anunciar otras rutas posibles de sentido.

Durante este transito, hemos podido escuchar el crepitar del fuego, las
incesantes olas, el fluir del rio (del tiempo y de todo), el constante gotear en que
se nos va la vida, el co-latido de unos corazones enamorados que asisten perplejos
a sus respectivos olvidos, la alquimia verbal que transmuta sentidos, virajes
metaforicos que nos descubren el mundo por todos conocido, ese ritmico andar del
universo al que nos acompasamos mientras por ¢l deambulamos y al que hemos
cantado desde que casi no recordamos.

Con Borges hemos podido divisar un fondo comin donde reverberan las
preocupaciones que siempre han acompanado al hombre. Bajo el ropaje sutil de
lo efimero, la formula de este autor entreteje metaforas y sentidos, y nos permite
asistir a un lugar originario en el cual «se funden la filosofia y la literatura, donde
pleitan la una con la otra en forma o en materia, pueden oirse estos ecos del origen»
(Steiner, 2012, p. 17).

Si bien esta afirmacion del gran filosofo estadounidense se ubica en el
prefacio del libro ya referido (y no habla precisamente del autor que nos ocupa),
sirve de portico a un fascinante recorrido que nos lleva desde los presocraticos
-donde Heraclito tiene un papel preponderante-, gran parte del helenismo
(Hesiodo, Homero, Euripides, Sofocles, Socrates, Platon, Aristoteles), hasta un
casi innumerable elenco de autores de las mas diversas procedencias (geograficas,
epistemologicas, estilisticas) entre los que se encuentran Aquino, San Agustin,
Dante, Nietzsche, Novalis, Rilke, Holderlin, Swedenborg, Pascal, Marx, Hegel,
Heidegger, Keats, T.S. Elliot, Celan, entre muchos otros. Primero, Borges es
relacionado con Croce; luego, se convierte en centro de analisis debido a «sus
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ficciones [las cuales] ponen en escena tramas, intrigas, un fantaseo coherente
sacado de algun tesoro de potencialidades mas “originales”, lo que equivale a decir
mas cerca de los dias de la creacion» (Steiner, 2012, p. 192).

Como vemos, coincide esta apreciacion sobre sus ensofiaciones narrativas'® con
lo que pudimos contemplar en su accionar poético, en esa danza donde los sentidos
profundos y metaféricos marcan un compas con el que trazan sutiles formas en
la opacidad fulgurante de las palabras. La cadencia de los versos sumada a la
profusion de imagenes (instantaneas de ideas) fluyen por los campos dinamicos
de la traslacion metaforica; son cercanas a lo que piensa Steiner sobre Heraclito,
a saber: «Ejecutan, ponen en escena el pensamiento, alli donde todavia es, por asi
decirlo, incandescente [...], alli donde sigue a la conmocién de un descubrimiento,
de una confrontacion desnuda con su propio dinamismo» (Steiner, 2012, p. 36).

Este dinamismo lo percibimos casi en cada verso; donde asistimos a la rauda
transformacion del amor en desamor, de la vida que saluda a la muerte (mientras
se despide), del recuerdo que se hace olvido, de todo eso que fluye al unisono de la
danza celeste. Este elemento se encuentra en consonancia con muchas de las Elegias
de Duino, en donde Rilke canta, cual si fuera vez primera, las diferencias entre
amada y amante (amor reciproco, amor no correspondido, amor sin objeto) y la
forma en que la vida se nos pasa. Nos vamos disipando, despidiendo, evaporando
y como ascuas dejamos efluvios cada vez mas tenues. Como bien dirfa Rilke:
«Extrafio, no seguir deseando los deseos. Extrafio, / todo lo que se relacionaba
verlo tan suelto / aletear en el espacio» (Rilke, 1987, p. 65).

De este modo, divagamos por los caminos aridos y fértiles del lenguaje
poético-filoséfico-narrativo. Si bien la premisa inicial era indagar por la poética del
escritor argentino, por su férmula; eso no nos impidio escuchar voces que emergen
del proteico mundo en que nos movemos. Al contrario, nos permitié encontrar a
un Borges emparentado con los herreros, alquimistas, cabalistas y otros orfebres
del lenguaje, los cuales funden con moldes cambiantes las ondulantes formas
que asume el pensamiento y el espiritu (incluidos, por supuesto, la conciencia, la
imaginacion y el recuerdo). Como bien lo expresa de nuevo Steiner: «Al igual que
para el cabalista cuando deriva de la letra suelta el mismo fluir y la magia de la
creacion. Las letras estan escritas en un fuego primario. De su incandescencia han
venido toda la filosoffa, toda la poesia y la paradoja de la armonia auténoma de
ambas» (Steiner, 2012, p. 22).

10. Para observar algunas variaciones de este tema en algunos cuentos de Borges, ver el subcapitulo
denominado «Borges el pirata» de Sudrez. Asimismo, si se quiere continuar el hilo de la poesia en
relacion con la musica, se puede revisar «Borges editado por la musica» de Rivera.
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TELON

En cada uno de los capitulos aqui presentados, se ha realizado una especie
de cierre. No obstante, en este apartado final se intentara cerrar el telon por un
momento. Esperamos sea abierto de nuevo por otros investigadores que deseen
ahondar por los terrenos explorados.

En general, sobre la formula de Borges puede avizorarse de manera provisional
la confluencia de tres elementos. Primero, la economia de lenguaje y la profundidad
de pensamiento. Segundo, la imposibilidad de clasificar al autor y a sus letras
en categorias, géneros literarios o filoséficos. En tercer lugar, la capacidad de
adentrarse en territorios literarios y filosoficos; birlar sus recursos, pensamientos
y figuras para ser trocados, explotados, esquilmados; y, finalmente, huir impune y
airado, dejando los vestigios de su obrar en la memoria. De lo anterior, se intenta
dar cuenta en el capitulo uno. Alli se propone una version, entre otras tantas, de
un Borges pirata que no se queda ahi. Aquel apartado nos lega su patente de corso
para que otros filibusteros, bucaneros y corsarios leven las anclas atracadas, y se
aventuren a seguir explorando entre sus escritos para ir desenterrando otros tesoros
que podrian tributarle a su formula la cual, atendiendo al espiritu del alquimista,
siempre estara a la expectativa de coadyuvar o de curar.

En «Borges editado por la musica», nuestro segundo capitulo, puede sentirse
un Borges que estd en si mismo y en los otros.Un Borges que pareciera haber
heredado poco de su padre: el apellido y la ceguera, ya que su madre tuvo un
papel imperioso en la vida publica de este genio poético asi como su gran amigo
Macedonio Fernandez. En lenguaje musical, se ha compuesto una obra armonica
conformando dos actos, de los cuales, el primero se centra en los ejes tematicos
clave de Borges como son «Religion y Milicia» y «Soy nosotros, soy los otros»,
asi como un segundo acto con las grandes objeciones de Borges: «El tiempo, el
instante» y «Olvido y memoria», ennoblecido con el interludio «La muerte tiene
un sabor especial», tema al que Borges no pudo escapar. A través de sus palabras
cantadas, probamos un Borges que habilita una constante y viva conversacion con
el personaje que transit6 su vida. Escribir a Borges cantado es revivir la emocion
que se siente al escucharlo en diferentes melodias y armonias, adecuando asi un
kairés para quien desee aventurarse a seguir dibujando pentagramas poéticos que
movilicen sentimientos, pensamientos y ocurrencias. Al fin y al cabo, un Borges
que sigue hablando y cantando.
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En nuestro tercer capitulo, «Borges, del amor al muere», se propuso un rastreo
de algunos granos de arena en la playa. En un primer movimiento se desarroll
una aproximacion a «una poética esquiva». Por medio de este apartado se discurrio
por los prologos del propio Borges. Asimismo, se pudo escuchar -y leer- algunas
de las diversas entrevistas que ofrecio. Alli, se entrevieron un par de claves para
entender un poco mas la poética del autor argentino. De esta indole, se atraco
en la conclusién de que cada obra e incluso cada poema implican y expresan su
propia poética, una especie de poética emparentada con lo igneo y lo acuatico en
su condicion dindmica y cambiante. A su vez, esta esquiva poética le coloca tras la
pista de lo efimero.

El segundo movimiento «Amor in decrescendo» fue tras aquellos poemas y
versos en donde el amor es exaltado a sabiendas que siempre termina en desamor.
Aqui se analizd como en sus primeras obras poéticas dedica poemas completos a
este tema y, poco a poco, se hardn mas exiguas, cada vez, las referencias al amor. De
tal modo, terminan dejando su fragante rastro tras alguna imagen, comparacion
o metafora.

En el tercer y ultimo movimiento, «Vida en fuga», emparenta ese amor, que
se torna desamor, con esa vida esquiva que se nos va. Del mismo modo, toma la
fuga desde su sentido musical y deriva en las variaciones y contrapuntos que ofrece
Borges en infinidad de poemas al tema de la muerte; primero, parte de las muertes
especificas (particulares) a las que Borges canta, sea un orillero o un general; y
luego, a esa muerte universal que a todos cobija.

Para terminar, en la coda se intent6 finalizar los anteriores movimientos.
A manera de epilogo, explora ciertas relaciones recién descubiertas en cada
movimiento que dan cuenta de secretas simpatias entre la poesia, la musica, la
filosofia y la literatura. Al final de cuentas, La formula de Borges consisti6 en una
aproximacion interina, una propuesta ofrecida por los tres autores de este libro,
cada uno desde su propia pluma, su particular estilo y sensibilidad.
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En este libro se plantea desde el titulo la idea de ir tras la formula de Borges e intenta dar pistas a los
lectores para ir a su encuentro a través de tres propuestas, cada una escrita por un autor diferente.
Dichas propuestas, si bien tratan a su manera, -desde las respectivas sensibilidades como lectores y
sus correspondientes estilos-, de responder a la cuestion -si es que hubiese algo que se pueda
denominar de esa forma-, dejan entrever, a partir de apuestas escriturales borgesianas, que mas alla
de categorias y discusiones literarias o filosoficas, existen elementos entreverados en una suerte de
alquimia de la palabra que hacen de la lectura de Borges una suerte de provocacion, una invitacion
que nos lleva, en definitiva, a pensar el pensamiento, a apalabrar la palabra y a sorprendernos en la
razon emocionada.

Inicialmente, Diego Mauricio Sudrez Vivas propone una version piratesca de Borges, una metéfora
corsaria del autor que va de puerto en puerto (literario y/o filosdfico) sin atracar en ninguno. Luego,
Maria Elena Rivera Salazar, resalta algunos oximoros en la musicalidad inconclusa del escritor
argentino, quien, de la misma manera como habld, penso y escribio de Dios -sin ser Dios, pero
creyendo que no creia en él-; también compartio y plasmo en letras pentagramadas una interesante
variedad de poemas. Al final, Fabian Andrés Cuéllar Vélez, en «Borges del amor al muere», al
ocuparse de la produccion poética del escritor argentino, hace una invocacion de los poemarios que
le serviran de escenario para desarrollar tres movimientos: tras una poética esquiva, amor in
decrescendo y vida en fuga.
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