
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EU SOU UM OUTRO: A ALTERIDADE COMO PARADIGMA DA IDENTIDADE 

 

João Trigueiros Sampaio Farto e Abreu 

 

Orientador de Dissertação: 

PROF. DOUTOR ANTÓNIO GONZALEZ 

 

Professor de Seminário de Dissertação: 

PROF. DOUTOR ANTÓNIO GONZALEZ 

 

Dissertação submetida como requisito parcial para a obtenção do grau de: 

MESTRE EM PSICOLOGIA CLÍNICA 

Especialidade em Psicologia Clínica 

 

2022  



 
 

II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado realizada sob a 

orientação de Prof. Doutor António Gonzalez 

apresentada no ISPA – Instituto Universitário 

para obtenção de grau de Mestre na especialidade 

de Psicologia Clínica  



 
 

III 

 

Agradecimentos 

 

 Será possível transmitir através de uma entrada com este nome o quão gratos estamos pela 

presença e pela ajuda que tantas e tantos nos foram dando ao longo da vida? Penso que não. Ainda 

assim, deixarei por escrito o que, provavelmente, deverá ser apenas feito, para que assim possa 

constar, como sinal de apreço e de respeito, além das acções que representam esse mesmo 

reconhecimento. 

 Ao Professor António Gonzalez, por ter respeitado a minha ideia, o meu espaço e o meu 

tempo, para que pudesse surgir alguma coisa que me (e nos) fizesse sentido. São sinceras, sentidas 

e atestam a realidade dos factos, estas palavras que lhe dirijo. A sua capacidade de compreensão e 

aceitação da minha confusão. A perda da esperança e a crença na bonança. “Alea jacta est”, nem 

mais.  

 Aos Professores/as Filipa Alvim, Antónia Perdigão, José Abreu Afonso, Vítor Amorim, 

Ângela Vila-Real, António Pires, Csongor Juhos, Maurizio Tirassa, Federico Zamengo, Fabio Veglia, 

pela sua qualidade e por me fazerem pensar. 

 À minha mãe por ser minha mãe. Ao meu pai por ser meu pai. Aos meus irmãos, nas 

diferenças e desavenças naturais, que são pessoas que sempre serão parte integrante e fundamental 

daquilo que me faz ser quem eu posso ser. À Nana e ao Francisco, por existirem.  

 Ao meu avô Alberto que, dentro das suas limitações, sempre olhou por mim. 

 Aos meus amigos e às minhas amigas, que não são muitos e por isso mesmo também sei que 

o são verdadeiramente – amigos/as com “A” grande. A família que nós escolhemos, no fundo.  

 Aos meus amores, que me fizeram sempre conhecer novas partes minhas, sem as quais não 

poderia ser metade daquilo que posso ser.  

 Ao César, ao Rodi, ao Chico, ao Filipe, ao Zé, ao Santos, à Mada, à Sara, à Chiara, à Arianna, 

à Anita, à Carolina, ao Filipe, ao JuanPa, ao Llanos e à Maria Elisa, à Joana, ao Gustavo, ao Mike, 

ao Andrea, ao Isaias, à Fra e ao Andrea, ao Oscar, ao Erfhan, ao Pinhas, ao Pinto, ao Foshizle, à 

Constança, ao Bernas, à Goda, à Inês, ao Gui, à Anto, à Emilia, à Denise, ao JohnyB, ao Esparguete. 

 À Gabriela. 

 A todas e todos cujos nomes não são aqui mencionados mas que eu bem sei que ajudaram, 

ajudam e ajudarão a que eu me possa ir formando de uma maneira mais livre e heterodoxa. Aos 

vossos pequenos gestos, e ao vosso reconhecimento dos meus, que contribuem para fazer de mim 

alguém diferente daquilo que me imagino.  

 Um obrigado por todo o vosso carinho.  



 
 

IV 

 

Resumo 

 

Muitos foram até hoje os autores que dentro e fora da área da psicologia se debruçaram sobre o 

tema da identidade. No presente trabalho pretende-se chamar a atenção para o carácter 

eminentemente relacional deste termo que nos é tão caro a todos. Nunca como hoje se viveram e 

observaram tantas possibilidades de ser e estar no mundo, o que aparentemente poderia contribuir 

para uma mais fácil assunção daquilo que o sujeito sente que é. Contudo, não é isso que se verifica. 

As dificuldades sentidas pelas pessoas, mais ou menos conscientes, perante um contexto cada vez 

mais desumanizado, fazem com que a vida em comunidade se desintegre lentamente perdendo-se 

assim uma qualidade fundamental do que é ser-se humano. Somos divíduos, e não indivíduos como 

costuma postular-se. O desejo, palavra-chave no discurso da psicanálise, será alvo de análise como 

aquilo que está no cerne no sujeito, não definindo, porém, a sua identidade. A necessidade de 

integração do estrangeiro revela-se cada vez mais como um movimento essencial para que nos 

possamos mover neste contexto assoberbado de estímulos e reivindicações, que parecem concorrer 

mais para o afastamento do que para a individualização dos sujeitos. Não pode haver forma de 

olhar e tentar perceber o sujeito que não contemple o contexto no qual ele se insere. 

 

Palavras-chave: identidade, divíduo, relação, desejo, estrangeiro. 
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Abstract 

 

Many have been the authors from within and without the field of  psychology that have posed 

questions about identity. In the current work we try to appeal to the eminently relational feature of  

this concept we all care so much about. Never as nowadays has there been lived and seen these 

many possibilities of  being in the world, which apparently could contribute to an easier assumption 

of  what the subject feels he or she is. However, this it not the case. People are having trouble, 

consciously or unconsciously, living in this more and more dehumanized environment as ours 

seems to be. The fact is that community type living has been slowly degrading and this means a 

profound loss in the quality of  being human. We are dividuals, not individuals as we usually see 

ourselves. Desire, the keyword in the psychoanalytic speech, will be taken into account as what 

most defines the subject despite being not an identity experience. Integrating the foreigner has 

never been so important as it is in today's world, in order to be able to live in this overwhelming 

context of  permanent stimulus and claims that seem to promote withdrawal rather than subject's 

individualization. There cannot be a way of  looking upon and understanding the subject that do 

not contemplate the environment in which he or she takes part. 

 

Keywords: identity, dividual, relation, desire, foreigner. 
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Kahlil Gibran - O teu pensamento e o meu 

 

 

“O teu pensamento é uma árvore que tem as suas raízes no terreno da tradição e cujos ramos se 

alongam no poder da continuidade. 

O meu pensamento é uma nuvem que se move no espaço, e divide-se em mil gotas que, caindo, 

criam um regato que canta enquanto escorre para o mar. Portanto, sobe em vapor em direcção ao 

céu.  

O teu pensamento é uma fortaleza que nenhuma tempestade pode abalar. 

O meu pensamento é uma folha terna, que se dobra em todas as direcções e tira prazer do seu 

ondular. 

O teu pensamento é um dogma antigo que não te permite mudar, nem mudá-lo.  

O meu pensamento é novo, mete-me à prova e eu meto-o à prova a ele, manhã e noite. 

Tu tens o teu pensamento e eu tenho o meu. 

O teu pensamento permite-te acreditar no iníquo confronto do forte com o fraco, e na capacidade 

de o sorrateiro enganar o ingénuo. 

O meu pensamento incute-me o desejo de trabalhar a terra com o arado, cortar a colheita, construir 

uma casa de pedras e argamassa, de tecer as minhas roupas com fios de linho e de lã. 

O teu pensamento leva-te a procurar a riqueza e a fama. 

O meu pensamento ordena-me que eu conte comigo mesmo. 

O teu pensamento casa-se com a fama e o exibicionismo. 

O meu aconselha-me e implora-me que ignore a notoriedade, considerando-a ao mesmo nível de 

um grão de areia na costa da eternidade. 

O teu pensamento instila no coração arrogância e superioridade. 

O meu promove amor pela paz e desejo de independência. 

O teu pensamento gera sonhos de palácios com móveis de sândalo. 

O meu sussurra-me ao ouvido: sê puro de corpo e de espírito ainda que não tenhas um lugar para 

te deitares. 

O teu pensamento faz-te aspirar a títulos e a diplomas. 

O meu adverte-me a prestar serviços humildes. 

Tu tens o teu pensamento e eu tenho o meu. 

O teu pensamento é ciência social, é léxico religioso e político. 

O meu é um simples axioma. 

O teu pensamento fala de mulheres bonitas, feias, virtuosas e prostitutas, inteligentes ou estúpidas. 

O meu vê em todas as mulheres a mãe, a irmã ou a filha de cada homem. 
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Tu pensas em ladrões, criminosos e assassinos. 

O meu pensamento defende que os ladrões são criados pelo monopólio, os criminosos são fruto 

da tirania e os assassinos são da mesma estirpe que os assassinados. 

O teu pensamento descreve leis, cortes, juízes e punições. 

O meu explica que quando o homem faz uma lei, ou a transgride ou a respeita. Se existe uma lei 

fundamental, então todos nós somos iguais perante ela. E, aquele que despreza os inferiores é ele 

mesmo inferior. E aquele que defende uma superioridade moral perante quem errou, vangloria-se 

perante toda a humanidade. 

O teu pensamento estima profundamente o habilidoso, o artista, o intelectual, o filósofo e o 

sacerdote. 

O meu tem em consideração, por sua vez, quem é capaz de amar, quem doa afecto, o sincero, o 

probo, o amável, o mártir. 

O teu pensamento sustém o judaísmo, o bramanismo, o budismo, o cristianismo e o islamismo. 

No meu pensamento existe uma só religião universal cujos diversos caminhos não são outra coisa 

que os dedos da bendita mão do ser Supremo. 

No teu pensamento há os ricos, os pobres e os mendigos. 

O meu pensamento vê a riqueza naquilo que é a vida. Todos nós somos mendigos, e não existe um 

bem-feitor que não seja a vida em si mesma. 

Tu tens o teu pensamento e eu tenho o meu.  

De acordo com o teu pensamento, a grandeza das nações reside na política, nos partidos, nas 

conferências, nas alianças e nos debates. 

O meu, defende que as nações valem pelo trabalho que as suas pessoas realizam: o camponês, o 

artesão, o padeiro, o pastor. 

O teu pensamento advoga que a glória das nações deve-se aos seus heróis: Ramsés, Júlio César, 

Alexandre o Grande, Napoleão. 

Já o meu reconhece os verdadeiros heróis em Confúcio, Sócrates, Platão, Abi Taleb, El Gazali ou 

Jalal Ed-din-el-Roumy. 

O teu pensamento acredita que o poder está no exércitos, nos canhões, nas ogivas, nos aviões e 

nos navios. 

O meu defende que o poder nasce da razão, da determinação e da verdade. Não importa o tempo 

que o tirano se manterá no poder, será sempre e em qualquer caso, o verdadeiro perdedor. 

O teu pensamento identifica uma diferença entre o pragmático e o idealista, entre a parte e o todo, 

entre o místico e o materialista. 

O meu é consciente do facto de que a vida é só uma, e que os seus pesos e medidas não se 

coadunam com os teus pesos nem com as tuas medidas. Aquele que tu vês como idealista pode ser 
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na realidade uma pessoa muito prática. 

Tu tens o teu pensamento e eu tenho o meu. 

O teu pensamento interessa-se pelas ruínas, pelos museus, pelas múmias e pelos objectos 

petrificados. 

O meu paira sobre nuvens e brumas eternamente novas.  

O teu pensamento senta-se num trono de crânios. 

O meu vagueia por vales e bosques sombrios. 

O teu pensamento celebra, com o som das trompas, a tua dança. 

O meu prefere o tormento da morte à tua música e à tua dança. 

O teu pensamento é o pensamento do boato e dos falsos prazeres. 

O meu é o pensamento daquele que se sente perdido no seu próprio país, na sua própria terra, 

daquele que se sente estrangeiro na sua pátria, sozinho entre parentes e amigos. 

Tu tens o teu pensamento.  

Eu tenho o meu (Gibran, 1993).” 

 

O texto aqui apresentado é uma tradução, com ligeiras modificações, do texto do grande 

pensador Kahlil Gibran. Poeta e ensaísta libanês, deixou-nos uma vasta obra que vale a pena ser 

conhecida por todos nós. Nunca é tarde para começar. 

Tomei contacto com a existência de Kahlil Gibran, pela primeira vez, no dia do meu 

trigésimo primeiro aniversário, sentado num bar em Bolonha, acompanhado por um amigo italiano 

e um simpático e introvertido, recentemente conhecido, rapaz marroquino. Durante cerca de uma 

hora ouvi-os falar deste autor, à data para mim absolutamente desconhecido, e encontrava-me 

muito entusiasmado com o que ouvia.  

O primeiro contacto com o texto acima transcrito foi um encontro com a alteridade, um diálogo 

com o estrangeiro, que não mais esquecerei. Daí, seguramente, o meu desejo de incluí-lo neste ensaio.  

Não pretendo avançar qualquer leitura ou interpretação das duas páginas e meia que aqui 

apresentei. As leituras e interpretações que fiz, e continuo a fazer, deixo-as comigo. Mas, 

precisamente por sentir que o texto abre essas possibilidades ao leitor ou à leitora, de cada vez que 

com ele se depararem, desejo que possa ser terreno fértil para outras pessoas como o foi para mim. 

Por fim, agradeço a atenção na leitura destas linhas que parecem ultrapassar em larga 

medida o âmbito do trabalho, mas que de certa forma podem criar uma boa atmosfera para a 

viagem proposta, de acordo com o pensamento de se propuser a ler.   

 

“O melhor entre os homens é aquele que cora quando é elogiado, e fica em silêncio quando é difamado”, Gibran 

(1993). 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho surge da necessidade de resposta a um desejo que poderíamos articular 

da seguinte forma: “o que é, e como se forma a nossa identidade?”. O convite que é feito, à leitora ou ao 

leitor, é o de seguir o processo pelo qual passámos na tentativa de exploração do tema proposto. 

O caminho não é óbvio nem tão pouco elementar. Poderá, inclusivamente, passar por vias à partida 

estranhas a quem se propõe a ler um trabalho desta natureza, dúvidas que esperamos poder ver 

relativamente dissolvidas no final da leitura. 

Apesar de surgir no âmbito de uma dissertação de mestrado em psicologia clínica, não nos 

serviremos apenas de contributos de autores/as do campo do que habitualmente chamamos saúde 

mental. Ao longo do percurso, serão apresentadas ideias de áreas como a antropologia, história, 

filosofia, psicologia e psicanálise, no sentido de melhor tentar compreender o conceito de 

identidade. 

  A leitura passará, assim, por pontos como a preponderância actual da racionalidade técnica 

e do dinheiro, a loucura e o relativismo cultural, a importância das crenças imaginadas partilhadas 

em larga escala na construção das realidades humanas, a influência do contexto e do 

reconhecimento na contínua construção dos sujeitos ou ainda pelo peso muito particular que a 

teoria psicanalítica atribui à palavra desejo - aquilo que de mais próprio cada sujeito tem mas cuja 

experiência não é nunca identitária. 

O objectivo é o de tentar fazer ver a quem lê que o conceito em exploração é 

eminentemente relacional. E que, precisamente por essa razão, devemos ser capazes de observar e 

reflectir sobre as sociedades em que vivemos, nas quais todos temos um papel activo (ainda que 

por omissão), pois esses são os contextos nos quais construímos a nossa identidade. 

Além do levantamento teórico realizado, será também apresentada uma obra de ficção e a 

sua respectiva análise, feita à luz de alguns dos conceitos discutidos ao longo do enquadramento. 

A análise proposta não é exaustiva nem segue um método concreto. À semelhança do 

encadeamento das ideias, que é feito seguindo uma lógica pessoal (a todos os níveis discutível), 

também a discussão da obra e a conclusão são elaboradas em estilo livre, estando por isso sujeitas, 

por um lado, à nossa possibilidade estilística, compreensiva e interpretativa, e, por outro, às 

limitações que lhes estão inerentes. Esperamos que a leitura seja proveitosa, isto é, que gere críticas 

e promova inquietações.  
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UM OLHAR SOBRE A SOCIEDADE 

 

Actualmente atravessamos um período histórico e político conturbado no que diz respeito 

aos direitos e deveres dos cidadãos principalmente nas sociedades ditas ocidentais. Crescem os 

fenómenos populistas, aumentam as políticas sectárias-identitárias, prosperam os discursos 

xenófobos, proliferam as acusações belicistas (metafóricas ou literais) e apoiam-se cada vez mais 

medidas segregacionistas. 

Nenhum destes fenómenos é realmente novo quanto ao conteúdo das mensagens que 

propaga - sejamos justos com a história -, mas o mesmo já não pode ser dito acerca da forma como 

esse processo é levado a cabo, e talvez mais importante ainda dos contextos nos quais eles surgem. 

Ou devemos antes dizer, pelos quais eles surgem? O paradigma capitalista-consumista mundialmente 

difundido devido à globalização e ao universalismo liberal-democrata1, a gadgetização2 contínua daquilo 

que é propriamente humano – desumanizando-nos -, a aceleração constante da vida – Paul Virilio 

fala da emergência de uma nova ciência, imagine-se, a dromologia (ciência da velocidade), e a total 

obsessão com a produtividade e a eficiência (os valores da técnica), todos estes são traços das nossas 

sociedades actuais3. 

Slavoj Žižek, no seu texto sobre o Espectro da Ideologia, afirma que a (única) maneira eficaz 

de combater o populismo actual é através da inversão da direcção do olhar crítico que actualmente 

pousa sobre os outros, para nós mesmos, ou seja, mudar o alvo do escrutínio. O que quer dizer é 

que devemos “submeter ao exame crítico o próprio universalismo liberal-democrata” pois é ele que abre espaço 

às novas formas de populismo. Porquê? Devido à falsidade que propala – vivemos uma exaltação 

dos direitos tornada possível por uma ofuscação dos deveres. Não falamos numa óptica punitiva, 

mas num discurso de responsabilidade. Žižek, conhecedor do trabalho de Jacques Lacan, assinala 

que “o que desponta através das distorções da representação da realidade é o real – ou seja, o trauma em torno do 

qual se estrutura a realidade social”. Se não formos sagazes na compreensão da responsabilidade directa 

no que acontece, não seremos nunca capazes de entender onde, como, quando agir. E de nada 

serve invocar a “complexidade da situação”, que não é mais do que uma desresponsabilização. 

Massimo Cacciari, filósofo, político e escritor italiano, afirma que quando falamos em 

democracia existe hoje em dia uma clara preponderância do dever ser sobre o ser, o que esta deveria 

                                                 

1Termo retirado de Slavoj Zizek, em “Um mapa da ideologia – O espectro da ideologia.” 
2Termo da autoria de Gilles Lipovetsky, em “Lera del vuoto” 
3Digamos que não as definem na íntegra mas servem razoavelmente bem para as definir, e mais do que isso para nos 
dar uma ideia do zeitgeist (o espírito do tempo). 
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ser em detrimento daquilo que realmente é. Não somos democráticos por nos identificarmos com 

o sistema tal qual ele funciona hoje, mas sim por como achamos que a democracia deve funcionar 

- somos democráticos porque esperamos e nos auguramos que esse estado de coisas possa existir, 

de facto. Habitualmente, relacionado ou não com os problemas políticos (área em relação à qual 

estamos mais acostumados a ouvir ou ler a palavra democracia, que não é o mesmo que dizer ver 

serem praticados os princípios da mesma), encaramos a ideia de crise como algo que nos é exterior, 

que nos é estranho, que acontece de forma espontânea e extemporânea, processo sobre o qual não 

teríamos, alegadamente, alguma ou quase nenhuma influência. Contudo, de acordo com Cacciari, 

deveríamos ser capazes de considerar esses momentos de crise como uma espécie de implosão, 

uma desagregação interna, algo que pertence ao próprio sistema e que é gerado e desencadeado 

precisamente pelas e nas suas dinâmicas (Cacciari, 2022). 

Ser democrático, de resto, não é um estado natural do ser humano, seja dele consigo próprio, 

seja na sua relação com o mundo que o rodeia. Todavia não deixa de ser o estado de coisas desejado 

e enunciado por um número muito significativo de pessoas, e este é um factor extremamente 

importante. Fernando Savater4, dirigindo-se ao jovens e desconcertando os adultos, e vice-versa, 

diz-nos que se quisermos realmente aprofundar a ética aprendendo a empregar correctamente a 

nossa liberdade, devemo-nos deixar de prescrições, ordens, costumes ou caprichos e raciocinar pela 

própria cabeça. Winnicott5, numa conferência dirigida a um público variado tida pouco depois da 

Segunda Guerra Mundial, em 1950, falando precisamente sobre a democracia, não parece ter 

dúvidas ao afirmar que os sujeitos que não avançarem no próprio desenvolvimento pessoal não 

poderão seguir adiante com a construção da sociedade. Os indivíduos precisam de uma sociedade 

capaz de lhes dar suporte, lembre-se O Mal-Estar na Civilização – estrutural segundo José Martinho, 

mas a sociedade precisa igualmente de indivíduos capazes de a construir, pensar, enriquecer, 

desmontar e recriar. 

Gilles Lipovetsky6 já em 1983 fala da sociedade da indiferença de massa. O autor diz que a vida 

sem restrições de escolha sobre o próprio modo de existir é o facto social e cultural mais 

significativo do nosso tempo. Este culto da personalização e busca hedonística levariam ao que o autor 

identifica como o neonarcisismo dos tempos actuais, no qual estaria presente mais o ódio do que o 

amor pelo que nós habitualmente chamamos o nosso “Eu”. Esta “sociedade self-service” feita de uma 

“existência à la carte” de que fala Lipovetsky baseia-se na solicitação constante da subjectividade dos 

                                                 

4Savater, F. (1991/2005). “Ética para um jovem” 
5Winnicott, D. (1986/2021a). “Algumas reflexões sobre a palavra democracia” 
6Lipovetsky, G. (2014). “L'era del vuoto”. 
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indivíduos, mas tem como principais efeitos o anonimato e o vazio. Privilegiam-se a autenticidade 

e o auto-conhecimento em detrimento da reciprocidade e do reconhecimento. Lipovetsky é da 

opinião que a promoção e o apelo constantes à espontaneidade e ao que chama a cultura psi, 

estimulam-nos a sermos mais nós próprios, percebermo-nos e analisarmo-nos, e convida-nos 

igualmente a uma libertação dos papéis que assumimos na vivência com os outros. O autor não 

critica, per se, a busca pela Verdade de cada um, que é o que parece estar aqui em causa, mas reforça 

que o permanente sobreinvestimento do privado concorre de forma decisiva para a cada vez maior 

desmobilização da esfera pública. A solicitação e estimulação incessantes de que somos alvo, por 

paradoxal que nos possa parecer num primeiro olhar, estaria na origem das apatia generalizada e 

indiferença de massa que identifica. Queremos ser livres de poder ser tudo, perdemo-nos no caminho 

e sentimo-nos cada vez mais sós.   

Esta busca pela subjectividade de que nos fala Lipovetsky é, contudo, enganadora. O que 

vemos de facto a acontecer é a expansão do funcionamento do aparelho técnico de que fala 

Umberto Galimberti, com a sua racionalidade e funcionalidades extremas a actuar em todas as 

esferas das nossas vidas. Os valores, produções antropológicas ligadas às emoções e aos 

sentimentos, perdem espaço para a execução perfeita das (conform)acções. Reinam os valores da 

técnica, como veremos adiante. Com esta tentativa de reforço da máquina egóica, do nosso “Eu”, 

tudo o que sai fora do acto descrito e prescrito é considerado uma perturbação ou anomalia – 

expressões de irracionalidade (Galimberti, 2021). 

Segundo Zygmunt Bauman7, que fala sobre a fragilidade dos laços humanos na actualidade, 

a performance está a substituir o êxtase. Porém, como recorda, o nosso mundo é feito e composto 

por linhas tortas, e quanto maior for a necessidade de as endireitar, mais distorcido será o processo 

de o olhar, sentir e pensar. Por consequência, mais dificuldades teremos em estar no mundo. 

Vivemos num tempo que, transportado pelas constantes inovações tecnológicas, facilita a conexão 

com o outro, mas também a necessidade de a cortar. A distância deixou de ser um obstáculo para 

comunicar, mas comunicar não significa encurtar a distância. Continuamos a ter uma grande 

necessidade (e desejo) de comunicar, mas somos traídos pela facilidade em desconectar. Umberto 

Eco8 lembrava que os seres humanos, tal como não conseguem viver sem beber água, alimentar-se 

ou dormir, não conseguem compreender quem são sem o olhar e a resposta do outro. Nos dias 

que correm parecem existir dúvidas a este respeito.  

                                                 

7Bauman, Z (2006). “Sobre a fragilidade dos laços humanos”  
8Eco, U. (1997/2016a) - “Quando entra em cena o outro” 
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O CONTEXTO E A PSICOLOGIA 

 

Eduardo Luís Cortesão, figura do panorama grupanalítico em Portugal, explica-nos que a 

variação do fundo influencia sobremaneira a manifestação fenomenológica da figura. A relação 

figura-fundo é um ponto fundamental na abordagem grupanalítica na qual o grupo assume um 

grande valor ao assumir-se como o ponto de onde se parte e onde se chega - isto pelo facto de, 

como diz, o “todo ser antecedente e mais elementar que as suas partes”. A comunicação humana, por 

exemplo, varia na óptica da figura condicionada pelo fundo em que opera, seja no respeitante à 

forma ou ao conteúdo (Cortesão, 1989/2008). 

Não obstante, e fora do contexto terapêutico propriamente dito, entendemos que a ideia 

do parágrafo anterior revela uma verdade acerca do ser humano dado que a todos nós acontece 

agirmos e falarmos de formas distintas – muitas vezes até opostas entre si, ou complementares – 

consoante nos encontremos com esta ou aquela pessoa, neste ou naquele grupo, em diferentes 

contextos, espaços, países ou eventos. Um comportamento isolado ou dentro de um quadro de 

sentido pode ter significados muito distintos. Sartre no seu romance A Naúsea escreve: 

 

“Um gesto, um acontecimento no pequeno mundo colorido dos homens nunca é absurdo senão 

relativamente: em relação às circunstâncias que o acompanham. As palavras de um doido, por exemplo, 

são absurdas em relação à situação em que ele se encontra, mas não em relação ao seu delírio.” 

 

É certo que podemos mudar – e mudamos - radicalmente em função do ambiente, e esta 

porosidade9 é, como tentaremos ver, uma característica humana que deve ser compreendida e 

integrada, podendo inclusivamente proceder-se, se assim se entender, ao seu elogio.   

A influência social é mais profunda quanto menos é vista, um pouco como as dinâmicas de 

poder que ganham maior relevo quanto menos soubermos e conseguirmos sobre elas falar (Han, 

2005/2017). Forma e deforma continuamente a nossa visão e a capacidade que temos de apreender 

o mundo à nossa volta através das crenças e pré-conceitos que trazemos e carregamos sem que 

muitas vezes deles sequer nos apercebamos. 

Existe uma clara distinção entre o posicionamento e capacidade de elaboração sobre um 

determinado evento ou situação caso sejamos nela actores ou, por outro lado, observadores (um 

                                                 

9 Não está aqui em causa a inexistência de uma realidade interna com angústia de fragmentação que se costuma verificar 
nos sujeitos psicóticos. Esta abertura e permeabilidade são-nos próprias e necessárias. 
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dos dilemas do psicólogo clínico). Como actores, tendemos a valorizar mais o contexto relevando 

os factores situacionais, enquanto que como observadores enfatizamos os factores intrínsecos ou 

disposicionais em detrimento do ambiente circunstante. É significativo ter em conta a diferenciação 

que pode existir na capacidade de apreensão e percepção, na mesma pessoa, num mesmo ambiente, 

alterando apenas o modo como esta se posiciona face ao acontecimento. Na realidade, somos 

diariamente influenciados por factores internos e externos, e esse reconhecimento é essencial para 

que possamos melhor entender e compreender o sujeito, nas suas emoções, acções, sentimentos, 

comportamentos e pensamentos. Contudo, é-o também para compreender como se dá a interacção 

entre a sociedade e os sujeitos que a compõem. Dito por outras palavras, devemos entender o 

contexto no qual estamos inseridos para podermos compreender os processos pelos quais 

passamos a nível individual, que por sua vez vão formar e informar a sociedade – a chamada 

causalidade circular. Simplificando, não existe um indivíduo que não pertença a uma cultura, e não 

existe uma cultura que não seja composta por indivíduos. Daí a necessidade de constantes 

movimentos indutivos e dedutivos. 

Em 1973, Rosenhan e a sua equipa de investigação delinearam um estudo inovador. O 

objectivo era avaliar o peso e impacto das crenças e expectativas associadas à doença mental grave, 

da parte de pessoal hospitalar habituado a trabalhar no meio, face (porém) a sujeitos sem qualquer 

patologia diagnosticada ou comprovada. Os sujeitos da experiência, após darem entrada em alas 

psiquiátricas alegando terem sofrido de alucinações (que eram fictícias), comportaram-se de forma 

normal logo a partir do momento em que foram admitidos, ou seja como o vinham fazendo nas 

suas vidas. 

O trabalho é antigo, interessante e não ficou livre de alguma controvérsia. Queria perceber-

se quão problemáticos poderiam ser os juízos e os comportamentos deles derivados face a pessoas 

que haviam recebido um diagnóstico de doença mental grave – no caso, quase todos de 

esquizofrenia. Ao longo dos anos foram endereçadas críticas quanto ao modo como o estudo foi 

realizado e à validade do mesmo, mas a realidade é que o objectivo havia sido alcançado. As 

conclusões retiradas resistem às críticas endereçadas. O impacto das crenças e expectativas nos 

comportamentos são fenómenos que conseguimos sentir, observar e vivenciar. Não ao nível 

exposto no estudo pois não são situações pelas quais passamos comummente, mas a um nível mais 

transversal, o que reveste a experiência de um grande cariz (in)formativo. 

No artigo resultante da experiência é dito que uma das características tácitas dos 

diagnósticos psiquiátricos é a colocação do locus da aberração no interior do indivíduo, sendo que 

não raras vezes esses diagnósticos não têm em conta o ambiente, isto é, o complexo mundo de 

estímulos que rodeia o sujeito diagnosticado. Temos também que, uma vez formada a impressão 
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de que o paciente é esquizofrénico (como sucedeu no estudo), a informação acerca da referida 

pessoa é acomodada no nosso esquema mental, e a expectativa passa a ser a de que a pessoa 

continue – naturalmente – a sofrer daquela patologia. Os nossos comportamentos alterar-se-ão de 

modo a ajustarem-se à nossa expectativa. Por outro lado, o paciente, ou digamos o suposto doente 

mental, dito esquizofrénico, adaptar-se-á ao meio envolvente, quer isto dizer, às expectativas que 

as pessoas à sua volta têm acerca de si. Obviamente, não foi isto que aconteceu no estudo visto 

que os sujeitos apenas se limitaram a desempenhar um papel para serem admitidos no hospital. 

A alteração de comportamentos em função das nossas expectativas face a outra pessoa não 

é um facto incomum. Não deriva de algum tipo de ligeireza analítica, fraca coesão identitária, 

ausência de força de vontade e/ou capacidade reivindicativa. Podendo obviamente tratar-se de uma 

ou mais destas coisas em alguns casos da parte de quem recebe e acomoda a nova informação, 

trata-se, isso sim, do chamado Efeito Pigmalião, vastamente estudado em pedagogia pelas razões 

evidentes. 

Infelizmente, para muitos sujeitos diagnosticados com patologias graves que estejam 

hospitalizados, em casas de acolhimento, lares, centros de dia, serviços de saúde públicos ou 

privados, não falamos de uma invenção ou estudo mal ou bem delineado, mas de uma dura 

constatação. Recorde-se a importância da que ficou conhecida como a Lei Basaglia10, dos seus 

pressupostos e das suas implicações para a Psiquiatria. Pensar que nos dias de hoje o caminho está 

feito seria um erro. Basaglia e os seus colaboradores começaram, nós temos e teremos de o 

continuar. 

No seu trabalho, Rosenhan (1973), defende que o que é normal numa cultura pode ser visto 

como substancialmente aberrante noutra, e por conseguinte que as noções de normalidade e 

anormalidade, normal e patológico, são e insano podem não ser tão exactas nem precisas11 quanto 

as pessoas podem (ou querem) acreditar que são. Aliás, a ideia de relativismo cultural não se nos 

apresenta como uma novidade. Todavia, pode dar-se o caso de estarmos a viver um tempo no qual 

voltar a sublinhar a sua importância pode revelar-se determinante nas estratégias e práticas de saúde 

a adoptar. De nós connosco próprios – e, por inerência, de todos nós na vida em comunidade. 

 

                                                 

10A Lei Basaglia, ou Lei 180, aprovada em Maio de 1978 em Itália, determinou a extinção progressiva dos manicómios 
em todo o território nacional italiano. Entre outros, Eugenio Borgna, psiquiatra, e Silvano Agosti, cineasta, dão conta 
da importância deste acontecimento. 
11As noções de precisão e de exactidão: uma balança ou um relógio podem ser precisos, mas inexactos, imprecisos, 
mas exactos, imprecisos e inexactos ou ainda precisos e exactos. Uma medição é exacta se traduz um valor real e precisa 
se for avaliada sempre da mesma forma. Os juízos humanos acerca da doença mental parecem poder padecer com 
relativa facilidade e frequência de imprecisão e inexactidão.   
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A LOUCURA QUE VIVE EM NÓS 

 

Michel Foucault, apesar de não ter tido como principal ou única ocupação as questões da 

saúde e da doença mental, e da psicologia que a torna (im)possível, dedicou uma parte do seu 

tempo a discorrer sobre um tema tão caro à psicologia, em todas as acepções linguísticas, como o 

da loucura. 

Segundo Foucault (1987/2008), a doença não seria uma essência contranatural mas a 

própria natureza num processo invertido. Esta ideia parece ir ao encontro do que Carl Gustav 

Jung12 defendia ao afirmar que o médico não deveria nunca perder de vista que as doenças são 

processos normais perturbados e não entia per se, dotados de uma psicologia autónoma. De acordo 

com Foucault: 

 

“a doença apaga, mas sublinha; anula de um lado, mas para exaltar do outro; a essência da doença não 

está apenas no vazio que ela escava, mas também na plenitude positiva das actividades de substituição 

que vêm colmatá-la.” E prossegue: “Os fenómenos positivos da doença opõem-se aos fenómenos 

negativos, como o simples se opõe ao complexo; e também o estável ao instável. (…)Os 

comportamentos acentuados pela doença têm uma solidez psicológica que as estruturas abolidas não 

têm. O processo patológico exagera os fenómenos mais estáveis, suprimindo apenas os mais lábeis. As 

funções patologicamente acentuadas são as mais involuntárias, (…), digamos, portanto, que a doença 

suprime as funções complexas, instáveis e voluntárias, exaltando as funções simples, estáveis e 

automáticas.” 

 

Se for de facto como nos descreve, isto quererá dizer, ou melhor, deixa entrever que as 

manifestações ocorridas e os fenómenos observados em pessoas com doença mental, de ligeira a 

muito grave (defina-se-a como se definir), serão na verdade passíveis de ser vividos por todos e 

qualquer um de nós, consoante existam condições que proporcionem ou obriguem a um 

determinado afastamento da realidade por parte do sujeito doente. Relembrando o valor de 

antecedente que o conjunto tem sobre as partes, para o autor francês o método de compreensão 

dos fenómenos mórbidos deveria consistir sempre num processo que visasse a apreensão dos 

conjuntos como totalidades. Os seus elementos não poderão então ser dissociados por mais 

dispersos que se encontrem na história de vida da pessoa (Foucault, 1987/2008). 

                                                 

12Jung, C. G. (1935/2017) “Os fundamentos da psicologia analítica” 
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Esta postura é admitida e explorada com algum entusiasmo, não só mas também, a partir 

dos trabalhos de Freud, o qual sempre atribuiu grande ênfase à infância naquilo que virão a ser as 

vivências do adulto, admitindo algum tipo de continuidade entre as diferentes fases da vida da 

pessoa (apesar do período de latência). Por exemplo, n'Os Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, a 

revolução levada a cabo por Freud é fazer ver que a sexualidade adulta, dita genital, apresenta 

sempre marcas, indeléveis, da sexualidade infantil que ele chama de perversa-polimorfa (Recalcati, 

2021). Daí que a partir de Freud, a palavra perversão associada a práticas sexuais sofra uma 

resignificação. Contudo, parece dever-se a Lacan, ou também a este, um passo fundamental na 

abordagem psicanalítica no qual o autor francês rejeita o determinismo da vida psíquica defendido 

por Freud na obra A Psicopatologia da Vida Quotidiana. De acordo com Recalcati, Lacan não nega, 

obviamente, a importância das experiências prematuras na construção psíquica do sujeito, falando 

por exemplo no corte da linguagem, mas prefere enfatizar a possibilidade que cada um de nós tem de 

ser tornar herdeiro13. Um verdadeiro herdeiro será aquele que sabe reconhecer a sua proveniência 

do outro, que sabe que sem o outro não poderia ser nada, não existiria, que aceita aquela que é a 

sua tatuagem na nuca, aceita o efeito da palavra do outro sobre si, mas que procura, com base no que 

lhe foi dado, fazer o seu próprio caminho; uma verdadeira reconquista, fazendo seu aquilo que o 

foi desde sempre (Recalcati, 2018). 

Voltando a Foucault, o autor assevera que devemos ser capazes de nos focarmos na vida 

da criança, afim de podermos ver o todo que pretendemos. Adianta, no entanto, que o 

comportamento infantil continua a ser visto como um refúgio do doente. Para que o seu 

reaparecimento (do comportamento infantil) seja considerado como um facto patológico – como 

o é muitas vezes -, revela-se necessária a instauração de uma margem, entre o passado e o presente 

do sujeito, que não pode nem deve ser transposta. Para que tal aconteça, Foucault defende que é 

necessário que a cultura apenas integre o passado forçando-o a desaparecer, marca que aos seus 

olhos está bem patente na nossa cultura. 

A ideia de preservar a criança dos conflitos adultos não faria senão acentuar a distância que 

separa a vida de criança da vida de um “indivíduo feito”. Quer isto dizer que, para poupar a criança 

aos conflitos, expomo-la a um conflito ainda maior: a contradição entre a sua infância e a vida real 

(Foucault, 1987/2008). Talvez daí que Freud dissesse algo em torno da ideia de que, por princípio, 

não deveríamos impedir uma criança de ir a um funeral. É que já que a morte é a única certeza que 

                                                 

13O termo herdeiro não tem aqui naturalmente que ver com a herança de bens materiais, de nome de família ou 
património genético, mas sim com a possibilidade de, com base na liberdade sempre condicionada que faz parte da 
condição humana, fazer o seu próprio caminho, aceitando o passado, mas desejando-se um outro futuro. 
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temos em vida (além do facto de sermos todos filhos de alguém), talvez valha a pena não resguardar 

a criança dessa inelutabilidade. Cada caso é um caso, mas vale pelo princípio. 

Como nos lembra Aldous Huxley, no seu Admirável Mundo Novo, “quando não se tem o hábito 

da história, os factos relativos ao passado parecem quase sempre inacreditáveis”. Pensamos estar a proteger a 

criança ao resguardá-la da dor que necessariamente terá que provar no futuro, fazendo o quê?, 

dando-lhe soma. E o que é o nosso soma senão, por exemplo, a profusão de brinquedos e aparelhos 

tecnológicos que mais não fazem do que secar o desejo, aplacar a imaginação e estancar a 

criatividade? Fazemo-las viver num mundo cheio de coisas e contribuímos para o esvaziamento do 

seu mundo interno. 

De volta ao relativismo cultural, assinalado também por Rosenhan como acenámos, 

Foucault identifica tanto na Sociologia como na Patologia Mental o seguinte lugar-comum: a 

doença tem a sua realidade e o seu valor enquanto doença apenas no seio de uma dada cultura que 

a reconhece como tal. É evidente a importância que a linguagem, as crenças e as expectativas têm 

neste processo, de resto como em tudo o que é verdadeiramente humano. De acordo com o seu 

ponto de vista, a análise que faz do doente mental um desviante, e que busca simultaneamente a 

origem do mórbido e do anormal, é acima de tudo resultado da projecção de temas culturais. 

Foucault defende que uma dada sociedade se expressa positivamente nas doenças mentais que os 

seus membros manifestam. A ideia não nos parece estranha dado o forte impacto que no ser 

humano têm o sistema linguístico e de valores, as crenças partilhadas e os pré-conceitos de que 

todas as sociedades se fazem. Aquilo que uma sociedade é (in)capaz de reconhecer nos 

comportamentos dos sujeitos que a compõem – neste caso os seus loucos ou alienados - servirá 

então como avaliador do grau de patologia de que padecem os mesmos, ou seja, quanto menos 

capazes somos de nos ver e rever no sujeito alienado, mais inclinados estaremos a patologizá-lo; 

por isso, e seguramente em algum grau, a hostilizá-lo e a ostracizá-lo. Contudo, o autor relembra-

nos: “onde as significações morais se empenham, as defesas actuam” (Foucault, 1987/2008). 

Como mero exercício linguístico, poderá ter aqui lugar uma ideia que Nietzsche expressa 

no seu AntiCristo quando, referindo-se aos sacerdotes, que neste caso poderíamos ser nós, os ditos 

“não loucos”, diz: ao deixarmos o julgamento a Deus, somos nós próprios que julgamos e, ao 

glorificarmos a Deus, é a nós mesmos que glorificamos. Deus aqui, entenda-se, será o oposto do 

do Elogio da Loucura de Erasmo de Roterdão. A razão ou a racionalidade. Aliás, não será por acaso 

que Erasmo nos diz que o vício agravar-se-á sempre que se tentar cobri-lo com a virtude, por maior 

que seja o engenho. E que engenho. 
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O(S) VALOR(ES) DA HUMANIDADE 

 

Jean Baudrillard (2004), numa entrevista conduzida por um jornalista brasileiro, Fernando 

Eichenberg, em Paris, afirma que hoje em dia os valores universais do que ele chama a esfera da 

modernidade foram aniquilados. O filósofo constata que funcionamos de uma forma “operacional, 

total e estratégica”, observando-se uma instrumentalização dos valores reconhecidos como 

universalmente partilhados, ou seja, no seu uso como meio para atingir outros fins. Quando o que 

seria de esperar fosse talvez a assunção desses meios – os valores - apenas e só como fins últimos da 

humanidade, não é isso que o autor vê. Falamos da igualdade de oportunidades, da igualdade social 

entre os géneros14, da luta pela abolição da fome e da pobreza, da reivindicação do direito universal 

à educação e aos cuidados de saúde, etc. Baudrillard vê na globalização, como se dá hoje, um pano 

de fundo para o aumento dos sentimentos, acções e cognições discriminatórias, abrindo-se espaço 

a uma fractura cada vez mais decisiva. Dominados que somos pelos mercados e pela (i)lógica da 

técnica, do pensamento e funcionamento técnicos, vivemos num mundo de confusão e diluição de 

limites que dificulta a assunção e atribuição de responsabilidades15. 

Pela mesma vereda segue Galimberti, quando afirma que a técnica é aquilo pelo qual o 

homem sairá da história. A técnica é a expressão de uma racionalidade nunca antes alcançada pelo 

Homem e que actua com base em princípios assaz simples: alcançar o maior número de objectivos 

possível empregando o menor número de meios à disposição. Defende Galimberti que se este 

critério se tornar a forma de convivência humana isso significará que nós seremos julgados apenas 

do ponto de vista das nossas prestações, as quais devem ser o mais possível racionais (de ratio, 

palavra primis em âmbito económico). Tornar-nos-emos simples funcionários do aparelho técnico 

que têm de pôr em prática os valores da técnica, a eficiência e a produtividade. Tocar-nos-á viver num 

clima de competição contínua, de olhar suspeito e numa desconfiança recíproca. Não vemos isso 

actualmente? Aquilo que em tempos foi um instrumento nas mãos da humanidade é agora o seu 

ambiente (Galimberti, 2021). Eis a razão para Zeus ter ordenado o agrilhoamento de Prometeu. 

Continuando, o filósofo e escritor fala-nos, numa sua conferência intitulada “Il denaro”, (o 

dinheiro), de outra das questões fundamentais do nosso tempo, algo sem o qual não podemos 

compreender o mundo no qual vivemos e do qual somos parte integrante. Galimberti (2020b), 

começa por contar que uma das ideias interessantes que Hegel introduziu foi a de que, quando um 

                                                 

14Expressão retirada de uma entrevista de Jaime Milheiro em “O Livro de Jonas”. 
15Responsabilidade, o contraponto muitas vezes indigesto da liberdade. Indigesto, mas incontornável. 
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fenómeno aumenta quantitativamente, não estamos apenas perante um aumento quantitativo, mas 

também de uma variação qualitativa da paisagem. Dá-nos o exemplo de dois sismos, de magnitudes 

diferentes na escala de Richter, como efeito desse teorema, se assim se pode chamar a esta 

formulação. Marx, atento leitor de Hegel, aplicou a ideia ao dinheiro, dizendo: o dinheiro é 

concebido como um meio para realizar objectivos, como a satisfação de certas necessidades e 

produção de determinados bens. Mas, se o dinheiro aumenta quantitativamente e se torna a 

condição universal para a realização de qualquer objectivo, então o dinheiro deixa de ser um meio 

ao serviço da humanidade, mas passa a ser o seu propósito, o fim último ou o grande e derradeiro 

desígnio – o aumento quantitativo gerou uma variação qualitativa muito substancial. 

Mas com que propósito? Veremos, diz-nos, se para satisfazer necessidades, e quais, e em 

que medida produzir os bens. Deu-se uma inversão, uma reviravolta no cenário. Assim, Galimberti 

termina dizendo que o dinheiro se tornou o gerador simbólico de todos os nossos valores, o que, 

por outras palavras, significa que vivemos num mundo no qual é legítimo instrumentalizar os 

valores mais altos da humanidade e usá-los como meios, dado que existe uma só condição que nos 

permite satisfazer todas as nossas necessidades – o dinheiro (Galimberti, 2020b). Apesar disso, o 

dinheiro representa ainda uma paixão humana, segundo diz, ao contrário da técnica que é simples 

procedimento e funcionalidade. A máxima racionalidade que é capaz de produzir as maiores 

irracionalidades. Veja-se o funcionamento perfeito da máquina altamente eficiente de extermínio 

nazi. Günther Anders16defendia inclusivamente que o nazismo era o protótipo da era da técnica, 

na qual a vida emotiva se torna irrelevante e as nossas acções vazias de conteúdo e consequência, 

servindo apenas a desempenhar a tarefa o melhor possível. 

O historiador Yuval Noah Harari (2013/2021) argumenta que quando tudo tem um valor 

monetário e que quando a confiança depende do dinheiro, como demonstra o mundo em que 

vivemos, assistimos à corrupção das relações íntimas e dos valores humanos, substituídos que são 

pelas “frias leis da oferta e da procura”. O dinheiro é, de facto, o mais eficiente e universal sistema de 

confiança alguma vez criado, contudo, um dado curioso é o de que, no início do ano 2016, por 

exemplo, as 62 pessoas mais ricas do mundo tinham tanto dinheiro como os 3,6 mil milhões mais 

pobres (Elliott, 2016, cit. p. Harari, 2017/2020). Parece uma incongruência. Mas debruçando-nos 

mais atentamente sobre o assunto, percebemos que esta é-o apenas na aparência. É que ser o 

sistema de confiança mais eficiente no mundo não implica que funcione de forma equitativa no 

que à distribuição dos recursos diz respeito. Esta é uma parte que os economistas tendem a omitir 

                                                 

16 (1964, cit. p. Galimberti, 2021). 
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nos seus discursos, preferindo exaltar as acções solidárias levadas a cabo com os lucros obtidos. 

Mas como assinala Slavoj Žižek (2009), “a beneficiência é a máscara humanitária que dissimula o rosto da 

exploração económica”. 

Harari (2013/2021) faz-nos ver que uma das “leis de ferro da história” reside nos luxos 

tenderem a tornar-se necessidades e, por conseguinte, a gerarem novas obrigações - ou 

necessidades, se se preferir. Importantes ou verdadeiras, não está aqui em causa. O facto é que são 

reais, e que quando as pessoas se habituam a determinado luxo passam a tomá-lo como certo e, 

mais ainda, indispensável. Esta “lei de ferro” ensina-nos uma valiosa lição, segundo o autor. É que, 

a procura de uma vida fácil por parte da humanidade libertou forças de mudança que têm vindo a 

transformar o mundo de formas que ninguém havia imaginado ou desejado. Porventura 

entendemos melhor o porquê de Epicuro, na sua Carta sobre a felicidade, defender que a satisfação 

com a abundância é tanto maior quanto menos dela se estiver dependente, e que a “habituação a 

regimes simples e não dispendiosos é um factor de saúde, pois torna o homem activo nas ocupações necessárias à vida”. 

Introduzimos aqui uma pequena nota antes de passarmos ao ponto seguinte. É que uma 

necessidade, como muito bem clarifica a psicanalista Teresa Ferreira (2002), não pressupõe a relação 

com o objecto, mas apenas a sua utilização funcional. Já o desejo, palavra que em nossa opinião deve ser 

revisitada no discurso hodierno, não se satisfaz com o objecto apesar de o poder procurar de forma 

cega, mas implica o desejo do Outro. Este desejo vai aceitar e reconhecer o próprio; o reconhecimento 

da pergunta, na resposta ou no silêncio. A falta, que dá origem ao desejo, é aquilo que compele o 

ser humano para aquilo que o humaniza, a relação. Mas este será tema tratado em maior detalhe 

mais adiante.   

 
AS CRENÇAS PARTILHADAS E A SUA IMPORTÂNCIA PSICOLÓGICA 

 

Um dos pontos sobre o qual uma parte da obra de Harari assenta (Sapiens e Homo Deus) é 

que o ser humano foi capaz de criar as culturas e as sociedades nas quais se insere, não devido a 

qualquer determinismo biológico, algo que estivesse escrito no nosso ADN ou no programa da 

evolução da espécie, mas devido à “partilha generalizada de crenças em realidades imaginadas”. 

Harari (2017/2020) contrapõe de alguma forma a teoria da evolução à existência de uma 

entidade como a alma, por exemplo, para dizer que estes dois sistemas “não são compagináveis”. 

Argumenta que a teoria da evolução o que nos diz é que “o mais parecido com uma essência que temos é 

o nosso ADN e que esse é mais veículo de mudança do que morada da eternidade”, pelo que não se imagina 

como pode produzir entidades “sempiternas” como a alma, conclui. Mas a realidade é que o que 



 
 

14 

 

possibilitou todos os consecutivos avanços até hoje foi o evento “único e excepcional” da linguagem. 

Esta, nas formas oral e escrita, foi o verdadeiro propulsor de todas a produções culturais. A fala, 

como a função das variáveis subjectivas, e a escrita (letra, símbolo, caracter) como a marca do que 

é constante no que varia (Martinho, 1999). 

É relevante distinguir, para clarificar, uma ordem natural17 de uma ordem imaginada. Harari dá-

nos como exemplo de ordem natural a gravidade. Se ninguém acreditar nela pouco muda, pois 

continuará a existir e a exercer a sua lei. Por outro lado, a ordem imaginada é frágil, no sentido em 

que está, em potencial, sempre em risco de colapso. Como depende de mitos, histórias e/ou crenças, 

se eles desaparecerem – se as pessoas deixarem de acreditar nesses mitos, histórias ou crenças – 

essa ordem terminará. Para preservar uma ordem desta natureza é preciso um esforço constante, 

contudo tampouco é fácil fazer com que milhares de pessoas deixem de acreditar nelas uma vez 

estabelecidas de algum modo as suas raízes. De facto, para alterar uma ordem modificada existente 

precisamos de acreditar numa ordem imaginária alternativa pois não parece ser possível vivermos 

sem elas; não se trata de uma inevitabilidade, é apenas o que a história nos mostra (Harari, 

2013/2021). 

Graças à partilha de mitos e crenças, a humanidade foi capaz de cooperar em larga escala, 

algo nunca antes visto na nossa espécie. Estas realidades imaginadas partilhadas entre humanos 

baseiam-se em crenças colectivas – com grande eficácia como se pode facilmente constatar - numa 

dada história cujo principal atractivo reside no facto de permitir a cooperação de um grande 

número de indivíduos que não se conhecem entre si, algo até então impossível. Exemplos destas 

realidades imaginadas são a existência de países, dinheiro, impérios, associações desportivas, 

religiões, empresas, e por aí fora, ad eternum (Harari 2013/2021;2017/2020). 

A continuidade destas ordens imaginadas dá-se, em grande parte, pelo simples facto de as 

pessoas não admitirem que estas o são de facto. Insistimos que determinada ordem que mantém a 

sociedade, como o cristianismo ou o capitalismo, a democracia ou os direitos humanos, são 

realidades objectivas que derivam da existência de leis superiores. O facto realmente interessante a 

nível psicológico é que as pessoas, a mor das vezes, não querem aceitar que a ou as ordens que 

governam a sua vida são imaginárias. Estas ordens dão origem a grupos distintos organizados 

hierarquicamente entre si. Então, a questão reside no facto de que, inevitavelmente, as pessoas que 

se situem, em determinada ficção, numa posição superior da hierarquia, considerarão o seu estado 

                                                 

17 Ordem natural é diferente do que o que é natural ou não ao ser humano enquanto comportamento possível ou 
potencial. 
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como uma condição natural, e não como aquilo que é de facto: o resultado de uma organização 

que é essa, mas poderia muito bem ser outra (Harari, 2013/2021). 

O principal problema deste modo de organização humano, que é fantástico a vários níveis, 

é que as histórias que orientam as nossas vidas são isso mesmo, histórias. Como tal, não 

representam a Verdade ou o Saber Absoluto, mas apenas parcelas da mesma, quando o fazem de 

facto (Harari, 2017/2020). Ao escolhermos uma determinada narrativa ou nos interrogarmos 

acerca do mundo, por exemplo pensando: “qual a origem do sistema solar?”, ou “será que há raças 

ou etnias biologicamente superiores?”, ou “será a psicanálise uma ciência?”, ou “Deus existe?”, ou 

“por que razão somos só nós, seres humanos, a termos linguagem?”, entre infinitas outras 

possibilidades, ou seja, as perguntas que somos capazes de formular e as respostas que conseguimos 

obter dão-nos sempre apenas uma visão muito parcelar sobre o mundo, por mais abrangente que 

seja o nosso pensamento. O que procuramos dizer com isto é que as nossas ordens imaginadas não 

passam a ser reais por muitas pessoas acreditarem nelas. Sim, nós agimos como se fossem reais, 

mas elas são apenas ideias (Harari, 2017/2020). Devemos ser nós a servir-nos das ideias, e não 

deixar que sejam as ideias a orientar a nossa vida num sentido único, porque verdadeiro e dentro 

dos critérios conhecidos, e quiçá desejados. Este fenómeno dá-se com todos nós e devemos 

consciencializar-nos disso. Mas pode constatar-se sem esforço observando a cegueira em que 

mergulham alguns actores políticos, para dar um curto, mas evidente, exemplo. 

Pensamos que uma das razões pelas quais muitas vezes as pessoas vivem num ciclo sem 

fim de sacrifício por uma ideia para depois se agarrarem mais ainda à mesma, é o facto de, 

consciente ou inconscientemente (possivelmente o processo dá-se com maior frequência de modo 

não consciente), as pessoas não quererem passar por estados de dissonância cognitiva. Este 

fenómeno acontece quando, em relação a um assunto, temos em confronto duas cognições, 

sensações ou percepções contraditórias que nos tiram clarividência em relação à acção a tomar, ou 

seja, à forma de resolução do problema que é criado pela desarmonia existente. 

Ao nível dos mecanismos de defesa esta desarmonia pode ser combatida recorrendo, por 

exemplo, ao recalcamento – processo inconsciente que consiste em afastar da consciência algo que 

nos é por algum motivo inaceitável -, à negação - processo também ele inconsciente - ou à 

denegação, este último já diferente pois implica uma negação de algo que existe, sim, mas do qual 

se está consciente (Galimberti, 2003/2010). Embora os dois primeiros mecanismos sejam 

considerados na literatura psicanalítica como sendo mais arcaicos ou primários, este último, a 

denegação, processo secundário, mais evoluído, está muito presente e assume distintas formas no 

nosso dia a dia, de modo a passar quase despercebido no nosso discurso. E não é menos grave por 

se passar ao nível da consciência, basta atentar à sua larga difusão. 
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Galimberti (2003/2010) convida-nos a este propósito a revisitar algumas formas 

linguísticas que dão conta do funcionamento deste, assim categorizado, mais evoluído mecanismo 

de defesa. Expressões como “olhar para o lado”, “não levantar ondas”, “fechar os olhos a”, “desviar o olhar”, 

e como estas muitas outras, são elucidativas quanto à generalização do seu uso e também quanto 

ao seu potencial carácter pernicioso. Como nos diz Umberto Eco (1997/2016b): “os hábitos 

linguísticos são muitas vezes sintomas de sentimentos não expressos”, nem mais. 

A linguagem, de facto, é uma ferramenta potente no que respeita às formas de denegação 

dado que entre o ser-se literal (a Shoah não existiu), interpretativo, no qual um massacre civil passa 

a chamar-se dano colateral, ou implícito, não negando a existência do facto mas eximindo-nos da 

nossa quota parte de responsabilidade, temos muitas possibilidades de continuar a rejeitar uma 

realidade que, objectivamente, conhecemos, vemos, mas para a qual escolhemos não olhar. Para 

chegarmos aqui precisamos de falsificar o nosso aparelho cognitivo (não reconhecendo os factos 

que se conhecem), emocional (não experimentando sentimentos normalmente evocados na 

situação), moral (excluindo a valência da justiça ou falta dela) e, por fim, de acção - não agindo em 

resposta ao acontecimento (Galimberti, 2003/2010). Não parece ser uma empresa despiciente. 

 

UM CONTRIBUTO MODERNO, MAS ANTIGO 

 

Até agora pudemos passar por uma breve leitura sobre o que poderá ser o estado actual da 

sociedade. Falámos da desagregação colectiva, da técnica e da loucura. Se pudermos considerar 

como verdadeiro o que foi dito atrás sobre o poder das ordens imaginadas, sobre a dissonância 

cognitiva e o seu evitamento, então porventura deveremos poder considerar relevantes dados das 

neurociências que nos ajudem a melhor tentar perceber quem somos. 

Lisa Barrett, neurocientista, sustenta que a principal função do nosso cérebro é a 

orçamentação física. Este processo - chamado alostase – faz com que o cérebro funcione numa 

óptica de previsão, e não numa de reacção. Barrett afirma-se essencialmente contra a ideia do cérebro 

triuno e da sua “épica batalha entre emoção, instinto e racionalidade”, apelidando-a de mito moderno. 

Prossegue dizendo que esta crença é uma “história de congratulação” que termina na atribuição do 

“troféu do prémio da Melhor Espécie”, e avança que, para que possamos ultrapassar a “antiga batalha 

platónica”, talvez devamos repensar o que significa “sermos racionais, sermos responsáveis pelas nossas acções 

e talvez mesmo o que significa sermos humanos” (Barrett, 2020). 

Recorde-se que a divisão corpo-alma como nós a conhecemos hoje foi introduzida por 

Platão, mas foi já, de certo modo, ultrapassada, isto se o foco for a verdade da experiência vivida. Foi a 
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corrente da Fenomenologia, com a introdução do termo Dasein – o Ser-no-Mundo, que possibilitou 

esta mudança. Se o interesse for perceber os fenómenos a partir de dentro na ideia de “eu sou um 

corpo” e não como faz a ciência de “eu tenho um corpo”, então servir-nos-á o modelo fenomenológico. 

O modo utilizado pela ciência é muito útil, aliás fundamental, pois é da transformação do corpo em 

organismo que se consegue estudar pormenorizadamente as suas funções, que é o que faz da 

medicina actual o sucesso que se conhece. No entanto, para se indagar sobre o vivido é necessário 

apreendermo-nos como um corpo que está em relação com o mundo. As emoções, por exemplo, 

podem ser vistas do ponto de vista do que representam para o organismo – eventos fisiológicos - ou 

da perspectiva do que representam para o indivíduo – eventos vividos. E estas são, de facto, não duas 

realidades diferentes, mas duas modalidades distintas de olhar a realidade (Galimberti, 2021). Fica 

evidente o peso que as ideias que temos acerca do mundo têm na acepção que dele fazemos. 

Os nossos cérebros estão construídos para nos manterem vivos, e sobre isto parecemos 

poder concordar. Ora, se assim é, uma reacção automática de fuga face a um estímulo perigoso 

como um tigre; é uma reacção impulsiva na qual não está presente a racionalidade? Se quando uma 

pessoa foge de um perigo iminente, esta é considerada uma reacção que do ponto de vista do 

cérebro não é racional, então poderemos estar a ter um problema no emprego do adjectivo. “A 

racionalidade e as emoções não estão em conflito no cérebro, nem sequer estão em partes separadas”. A autora atesta 

que não há neurónios com funções psicológicas únicas apesar de haver uma maior probabilidade 

de certos neurónios contribuírem mais para uma determinada função do que para outras (Barrett, 

2020). Lisa Barrett sublinha um processo comum e bem conhecido entre quem faz ciência, ainda 

que aqui apenas especificamente aplicado às neuro: 

 

“Mesmo quando os cientistas designam uma área cerebral segundo uma função, como “córtex visual” 

ou “rede linguística”, o nome tende a reflectir mais o foco do cientista nessa altura do que (uma) 

qualquer tarefa exclusiva desempenhada por essa parte do cérebro.” 

 

De facto, como escreve Harari, um dos factores que possibilitou a manutenção da união 

das ordens sociais modernas foi a disseminação em larga escala da crença (quase religiosa) na 

tecnologia e nos métodos de investigação científica. Assistimos actualmente ao que o autor chama 

de “apelo irresistível em direcção às ciências exactas”, inclusivamente em campos de estudo como a 

linguagem, a mente humana ou as artes. As ciências sociais dependem cada vez mais da matemática 

pois procuram apresentar-se em parte como ciências exactas. Acontece que a ciência não é neutra 

como soi dizer-se. E porquê? É que apesar de desfrutar de um grande prestígio devido aos feitos 
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que permite alcançar – inegáveis e indeléveis -, ela é sempre determinada pelo contexto – é um 

aliado da religião e/ou da ideologia vigentes (Harari, 2013/2021). 

Galimberti (2017), fala inclusivamente no domínio e preponderância do pensamento cristão de 

fundo, na nossa sociedade, no qual o passado é o mal/pecado, o presente é a redenção e o futuro a 

salvação. Esta influência, defende, vê-se no paradigma científico (ignorância - pesquisa - 

desenvolvimento), mas também em pensadores como Freud (trauma - análise - cura) ou Marx 

(injustiça social - fazer explodir as injustiças do capitalismo - justiça na terra). Estes exemplos 

serviriam para nos fazer ver que uma boa parte do que existe nas sociedades ocidentais pertence à 

cultura cristã, o que é perfeitamente natural (aliás, imaginado, mas enquanto partilha generalizada, 

em certa medida de facto, real). Por conseguinte, será menos interessante pôr em oposição ciência 

e religião, do que admitirmos que este é o estado das coisas, e que é daí que a nossa análise deve 

poder partir. Não se pretende afirmar que uma e outra são a mesma coisa, apenas pensar a 

possibilidade de as encararmos como as parentes próximas que são. Esta questão avançada por 

Galimberti peca pelo simplismo, mas ao mesmo tempo vinga por ser de facto simples, eis um 

paradoxo. Construíram-se longas teorias que mereceriam uma análise mais profunda, e na 

psicanálise, por exemplo, não se procura uma cura propriamente dita. Mas o princípio passado-

presente-futuro no fim do qual está a esperança, é um funcionamento típico e absolutamente cristão. 

É apenas um facto, sem qualquer juízo de valor associado. 

Barrett (2020), afirma que o cérebro está construído para iniciar as acções antes de termos 

consciência delas. Mas “isso faz dele irracional?”, pergunta. Faz dele, isso sim, uma máquina altamente 

capaz, que por vezes é mais eficiente, outras vezes é-o menos. Porque, apesar de o nosso cérebro 

ser uma rede de muitos milhões de neurónios interligados entre si, que formam “uma estrutura única, 

maciça e flexível”, o cérebro faz parte de um organismo. E esse organismo é também um corpo que 

Está-no-Mundo, isto é, em constante interacção com o meio e absolutamente dependente dessas 

mesmas trocas. Este é um ponto relevante. É que o ser humano não deve procurar a todo o custo 

ser independente e autónomo. Além de ser virtualmente impossível, é pouco inteligente 

(inclusivamente) a nível metabólico. Devemos mesmo aceitar e fomentar a dependência em relação 

aos outros pois não há outra forma de viver enquanto ser humano. Isto, claro está, não é uma 

obstrução à autonomia e à independência – é tão-só a sua condição de possibilidade real. 

O triunfo do cérebro humano, finca, é a sua complexidade. E quanto mais as suas partes 

integrantes se tornarem flexíveis, maior será a sua capacidade de previsão (Barrett, 2020). Esta pode 

ser uma definição de inteligência: a capacidade de fazer inter-ligações entre diferentes áreas, de 

modo a obter uma melhor compreensão dos fenómenos que possibilite por sua vez uma resposta 
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mais adequada às circunstâncias. Nietzsche18dizia que todos nós estaríamos convencidos de que a 

inteligência seria algo de conciliador, de justo e de bom; enfim, alguma coisa essencialmente 

contraposta aos impulsos. Enquanto que esta, na realidade, poderia resumir-se a uma certa relação 

dos impulsos entre si. 

A regra da associação livre avançada por Freud pode ter tido origem num pensamento 

similar, dado que o autor achava que as ideias estão relacionadas segundo uma rede associativa. Ou 

seja, o objectivo seria deixar fluir a fala sem restrições de qualquer ordem, a fim de se abrir espaço 

a uma “relação dos impulsos entre si”, de modo a possibilitar a emersão da subjectividade. A conclusão 

seria a manifestação da vera inteligência, por poder assim operar-se a busca pela verdade do sujeito - o 

objectivo de qualquer (boa) análise. Não há, portanto, uma cura, mas há uma esperança. E é esse o 

denominador comum cristão de que fala Galimberti, ponto no qual parece acertar na sua leitura. 

 

 EXISTE UMA NORMALIDADE HUMANA? 
 

Jean Bergeret procura dar ao leitor, no primeiro capítulo da sua obra Personalidade Normal e 

Patológica, uma possível definição de normalidade. Naturalmente o exercício revela-se árduo e talvez 

mesmo fora do seu, e seguramente do nosso, alcance, e o autor di-lo. 

Adianta, contudo, que normalidade poderá ser o facto de a pessoa não se inquietar em demasia 

com o que fazem os outros, isto é, dar o peso adequado à comparação inevitável decorrente da 

vivência em conjunto. Diz-nos que a procura de formas de melhor lidar com os conflitos pessoais 

e dos outros, sem alienar as necessidades íntimas e o próprio potencial criador pode ser uma boa 

estratégia para evitar níveis excessivos de angústia durante toda a nossa existência (Bergeret, 

1996/2000). 

Como podemos entender, esta não se nos apresenta como uma definição estanque ou de 

significado inequívoco, o que não surpreende pois possivelmente não poderia ser de outra forma. 

Concomitantemente, constatamos que nesta sua busca por uma definição de normalidade está 

presente de um lado o indivíduo, e do outro as relações que este estabelece com os outros. Como 

tentaremos expor ao leitor, a identidade do ser humano – e por isso qualquer definição alcançável de 

normalidade possível ou impossível - passa por isso mesmo: pelas relações que o sujeito mantém 

consigo próprio e com aqueles com que se relaciona. A normalidade nunca poderá ser referente a 

uma percentagem maioritária de comportamentos e atitudes ou de pontos de vista, nem tão pouco 

                                                 

18(1882/1965, citado por Galimberti, 2003/2010) 



 
 

20 

 

à ideia de um ideal colectivo, seja ele qual for. Ambas não são mais do que censuras auto e hetero-

infligidas que visam uma normatividade que não é compaginável com “as várias naturezas do ser 

humano” que identifica María Zambrano (1958/2003). 

Ao nível do cérebro, por exemplo, é metabolicamente mais dispendioso lidar com ideias 

que interpelem directamente a nossa capacidade de previsão ao introduzir dados novos nos nossos 

esquemas mentais. Esse gasto superior pode dificultar o processo de antevisão e de tomada de 

decisão no imediato, mas faz também com que a probabilidade de aprender algo que poderá aportar 

mudanças para a mente da pessoa aumente. Em suma, significa que combater os pré-conceitos 

implica um esforço activo da parte do sujeito – e hoje em dia até as neurociências no-lo parecem 

querer dizer (Barrett, 2020). 

Erasmo de Roterdão dizia no seu Elogio que era impossível saber fosse o que fosse de certo 

acerca do ser humano, devido à tamanha obscuridade e diversidade das coisas humanas. Jean-Paul 

Sartre, na vez do “seu” Autodidacta, interpela da seguinte forma o protagonista Roquentin, n'A Naúsea: 

“Como pode o senhor reter um homem, dizer este homem é isto ou aquilo? Quem poderá esgotar um homem, conhecer-

lhe todos os recursos?” (Sartre, 1938/1976). Mais do que simples referências literárias arbitrárias, estes 

são na verdade contributos para a apresentação e discussão do tema da identidade que 

procuraremos levar a cabo no presente trabalho. É plausível que ninguém esteja realmente 

habilitado a responder com propriedade à questão lançada por Sartre. Contudo, a nós interessa-

nos sobremaneira indagar sobre a identidade no ser humano, o que é, e como se forma. 

O que quereremos dizer quando falamos de identidade? Aquilo que somos ou aquilo que 

queremos ser? Aquilo que temos ou aquilo que desejamos? O que rejeitamos e odiamos ou o que 

aceitamos e amamos? Todas as opções juntas, ou nenhuma delas? Afigura-se para nós como um 

desafio interessante, porém de carácter inexaurível, tentar responder a estas questões. Esperamos, 

isso sim, que quem estiver a ler possa seguir o encadeamento aqui pensado e exposto, tanto no que 

foi dito até este ponto como no que se seguirá daqui para a frente. Se tal for possível, significará 

que de alguma forma se conseguiu tornar o tema menos ininteligível. 

 

EM BUSCA DE (UMA) IDENTIDADE 

 

Talvez aconteça ou tenha acontecido ao longo do tempo com a palavra identidade algo 

similar ao que Massimo Cacciari (2022), diz ter sucedido com a palavra democracia quando diz que 

esta ao passar a estar na fala de todos deixou de ter um significado preciso, perdendo valor. Todos 

se dizem democráticos, mas o que vemos acontecer é a tal instrumentalização dos valores que 
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aponta Baudrillard por parte de estados ou partidos autoritários um pouco por todo o mundo (mas 

não só), para atingirem os seus fins que em nada comungam dos valores da democracia. 

Na esfera individual, por exemplo, quando ouvimos pessoas a defender a sua liberdade de 

expressão ou de actuação mas depois na prática o que se observa é uma invasão do espaço do outro, 

dizem elas “por direito próprio, porque somos livres e vivemos em democracia”, assistimos a uma 

perversão da questão. Talvez seja necessário repensar tudo isto, mas por agora centrar-nos-emos 

na(s) identidade(s). 

Mário Machaqueiro, sociólogo e investigador português, escreve na revista Ethnologia um 

texto sobre as Políticas de Identidade que nos parece um bom ponto de abertura do tema da(s) 

identidade(s), parte do qual será aqui citado: 

 

“A identidade, pessoal ou cultural, não é, pois, uma evidência dada, não é uma «natureza» ou «essência». 

Ela estrutura-se num processo de construção simultaneamente político, económico, social e simbólico, 

remetendo também para uma historicidade. De resto, o próprio conceito de identidade inscreve a sua 

origem na contingência histórica, não sendo, pois, «natural» que as pessoas «tenham» uma identidade, se 

refiram a uma identidade ou sintam como importante a sua posse. Ao invés do tradicionalismo e de uma 

perspectiva pela qual a identidade depende vitalmente de uma cultura estática, hoje a condição da 

reflexividade impõe um constante revisionismo que é, simultaneamente, o cimento da identidade e o 

meio de sobrevivência das culturas. Assim, as comunidades de identificação são múltiplas, descontínuas 

e parcialmente imaginárias, o eu é uma matriz de formas discursivas e de identificações igualmente 

múltiplas, de tal maneira que a identidade é menos um bem que se possui do que uma acção realizada e 

negociada: não constitui algo que se tenha, mas algo que se faz.” 

 

Machaqueiro expõe, com notável clareza, a complexidade inerente ao conceito de identidade. 

A ideia de uma definição e de uma tentativa de compreensão de como se construirá e se manterá 

uma identidade é extremamente importante. As palavras acção e reflexão, avançadas aqui pelo autor, 

às quais podemos acrescentar mudança e relação, claramente implícitas no excerto, serão 

porventura aquelas que condensam e representam no essencial qualquer discurso verdadeiramente 

identitário. 

No presente trabalho a tendência poderá ser a de nos focarmos ligeiramente mais nos 

processos de construção identitária do indivíduo, dado o âmbito de realização e os interesses que 

nos movem. Não obstante, pensamos que uma vez concluída a leitura, algumas ideias ou reflexões 

poderão suscitar novas perguntas tanto ao nível do indivíduo como da sociedade. Winnicott 

(1968/2021a), é claro ao afirmar que por um lado não existe sociedade excepto como “estrutura 
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criada, mantida e constantemente reconstruída pelos indivíduos”, mas que por outro não pode haver 

realização pessoal sem sociedade, nem uma sociedade desligada dos processos de crescimento dos 

indivíduos que fazem parte dela. Não existe um Estado forte sem indivíduos fortes nem o reverso, 

e a classe dirigente é sempre o espelho da sociedade. 

Segundo o antropólogo Francesco Remotti, autor que se ocupa há muito do amplo tema 

da identidade, esta é aquilo pelo qual um sujeito permanece no tempo. Coerência, constância e 

coesão são palavras que servem para definir um núcleo estável no sujeito, são aquelas qualidades 

que o fazem ser sempre o mesmo ao longo do tempo. Mas eis que surge a questão: “Os sujeitos 

permanecem no tempo?”. Os seres humanos estão em constante movimento, em permanente mudança, 

quer se apercebam disso ou não. A identidade, segundo Remotti (2016), é uma resposta exagerada 

face às exigências exteriores, uma doença do pensamento, diz. Para o autor, falar sobre identidade é em 

parte falar sobre a ilusão da identidade, uma ideia monolítica que o indivíduo tem sobre si e sobre os 

outros. 

Remotti (2017), é peremptório ao afirmar que a identidade faz-se (como diz Machaqueiro) 

das relações que o sujeito tem. Vai mais longe ao dizer que a identidade é refractária à complexidade 

do mundo das relações humanas – identidade como princípio máximo da não-relação. O termo 

identidade exprimiria assim uma ideia de substância, de uma continuidade e definibilidade que 

representam apenas uma pequena parte do que significa ser-se humano. 

O antropólogo italiano descreve as culturas humanas como tentativas de 

descomplexificação da realidade, isto é, do mundo em que nos inserimos e nos vemos inseridos. 

Estas criações humanas – as culturas – tentam dar-nos mapas de orientação, servindo-se de 

categorias para simplificar e reduzir a complexidade que nos é inerente. Avança a metáfora das 

culturas como mantas demasiado curtas, que ao taparem os pés deixam de fora a cabeça, ou vice-versa. 

As culturas podem então ser interpretadas como tentativas de substituição de sistemas complexos 

por sistemas complicados. Um sistema complicado seria por exemplo a tecnologia por nós criada, 

um carro, um frigorífico, um telemóvel, sistemas fechados, rígidos, controláveis e previsíveis. Já os 

sistemas complexos caracterizar-se-iam por serem abertos (porosos), e imprevisíveis, o que traduz 

de forma mais fiel aquilo que nós – seres humanos – somos (Remotti, 2017). 

Naturalmente que a realidade não poderá ser definida desta forma apenas, que esta é uma 

leitura simplificada da mesma. Contudo, o que observamos maioritariamente nas culturas 

ocidentais, facto a que não é alheio o cristianismo19, é que nos é exigido desde o início que 

                                                 

19*Galimberti (2020) cita Rousseau: “Os cristãos podem ser bons cidadãos de facto, mas não por princípio dado que 
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estabeleçamos a nossa identidade pessoal e que sejamos capazes de conservá-la. Apenas num 

segundo momento entrariam em cena as relações com os outros. Ora, o ser humano faz-se 

precisamente das suas relações. Aliás, aquilo no qual se baseia a vida humana é no contínuo e 

sempre incompleto processo de humanização que se dá na relação com os outros, no diálogo com a 

alteridade (Remotti, 2017). 

Alteridade entenda-se aquela que está no outro, mas também aquela que se encontra dentro 

de nós. Não basta acolher o estrangeiro exterior, algo fundamental, é também necessário acolher 

aquele que está em nós – mas isso só pode fazer-se com a ajuda dos outros. Fernando Savater 

(1991/2005), segue a mesma linha quando afirma que “ser-se humano consiste principalmente em ter 

relações com outros seres humanos”. E completa a sua formulação citando Erich Fromm quando este 

diz que ser capaz de prestar atenção ao próprio é condição essencial e exigência prévia para que 

consigamos prestar atenção ao outro. 

Habitualmente, na nossa cultura falamos em indivíduo – aquele ou aquilo que não pode ser 

dividido, o indivisível. Remotti (2016), evoca outros paradigmas culturais para assinalar a existência 

da palavra divíduo associada à identidade, que significaria aquele que se divide por muitos, que é 

divisível, ou seja, que é composto e se constrói através das várias relações que vai tendo ao longo 

da vida. Esta segunda visão apesar de menos difundida parece poder descrever melhor a nossa 

condição de seres humanos. Harari (2017/2020) fala na “cacofonia de vozes contraditórias” que 

descreveria a experiência de cada um de nós, nenhuma das quais corresponderia ao nosso “verdadeiro 

ser”. De acordo com as suas investigações, várias civilizações antigas falavam já na “ilusão do eu”. Os 

seres humanos, conclui, não são indivíduos, são divíduos. 

 

O PRIMADO DO DIVÍDUO 

 

É no contacto com o outro que nós percebemos quem somos. Quem não se abre ao outro, 

pensando assim estar a proteger a sua identidade, não faz mais do que perdê-la (Guardini, 1987, cit. 

p. Chiosso, 2018). A plenitude da experiência humana depende da possibilidade de existirem outras 

pessoas. Não estas ou aquelas em concreto, mas outras. O encontro com o outro é, por isso, 

fundamental para a experiência de se ser humano. Uma pessoa, sozinha, não existe enquanto tal pois 

                                                 

aquilo que para eles conta é a salvação individual – o seu objectivo é salvarem a sua alma”. Nós vivemos dentro dessa 
cultura e ainda que não nos identifiquemos com esta ideia, a verdade é que ela está presente como pano de fundo. Não 
seremos nós influenciados por isso? 
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não consegue sequer reconhecer-se enquanto indivíduo (Chiosso, 2018). 

Para Martin Buber20o dado fundamental da experiência humana é a esfera da interrelação. 

O autor defende que o “Eu”, enquanto tal, não existe, e para que tal aconteça este tem de 

reconhecer o outro, e ser por ele reconhecido. É através deste reconhecimento mútuo da diferença 

que nos construímos, num processo que é contínuo – que é e se dá desde que nascemos até à nossa 

morte. “É na relação que nos reconheceram para que nos reconheçamos e para reconhecer”, diz-nos Amaral Dias 

a propósito da identidade pessoal como categoria eminentemente relacional (2016). 

O desígnio humano é marcado pela exigência intersubjectiva e cumpre-se na capacidade de 

a pessoa se relacionar com os outros e com o mundo circundante (Chiosso, 2018). Martha 

Nussbaum21diz-nos que, para nos conhecermos a nós mesmos é necessário abrirmo-nos a todas 

as manifestações humanas. Aqui, a questão não passa por uma obrigatoriedade mas sim pela 

possibilidade de, por uma abertura a. Quanto mais receptividade tivermos em relação ao outro, vale 

dizer, na relação com o outro, mais vamos ser capazes de receber desse outro. Ao mesmo tempo, 

demonstrar uma tal receptividade, ou abertura, é também estarmos a dar-nos ao outro. Assim, 

estamos a criar condições de reciprocidade. Esta construção vai ao encontro da ideia de Martin 

Buber 22 , para quem o diálogo apenas é autêntico quando se baseia numa experiência de 

compreensão recíproca. Este tipo de diálogo constitui para o autor a condição através da qual 

podemos compreender o outro e desenvolver o que em nós está escondido ou pouco presente. 

Umberto Galimberti defende insistentemente o primado da Polis, da sociedade, em 

detrimento do primado do indivíduo, argumentando que a nossa identidade é fruto do 

reconhecimento de que somos alvo por parte dos outros. Ao exaltar as relações humanas feitas de 

reciprocidade e reconhecimento como os principais constituintes da nossa identidade, de acordo 

com a leitura que fazemos do autor, o que nos sugere é que é através delas que nós nos informamos, 

formamos e deformamos – ou seja, estabelecemos uma certa identidade enquanto divíduos. 

O indivíduo sozinho é, segundo o psiquiatra Vittorino Andreoli (2007), uma dimensão e  

versão deficientes do ser que tende para o outro (o divíduo, acrescentamos), para assim constituir um 

nós. O ser humano tem uma necessidade tal de estabelecer laços com outros seres humanos que 

quando, por alguma razão, isso não é possível, é capaz de “conferir uma alma” a coisas mortas ou 

objectos inanimados para depois com eles estabelecer uma relação. Este exemplo atesta bem esta 

                                                 

20(1983/1993, citado por Chiosso, 2018). 
21(1999, citada por Chiosso, 2018). 
22Ver nota anterior associada a Buber. 
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necessidade que nos habita. 

Aqui, o termo necessidade é utilizado com propriedade pois de facto trata-se disso mesmo. 

Apesar de ser distinto do desejo, como já vimos atrás e teremos oportunidade de elaborar mais 

adiante, no caso dos laços humanos podem ser utilizados ambos os termos que não estaremos em 

falta ou desacordo.  O elo de ligação faz tão parte de nós que em situações extremas como na 

Síndrome de Estocolmo23  ou em muitos casos de violência doméstica, ele atesta o que de mais 

profundo tem a nossa condição (Andreoli, 2007). Nestes casos percebemos que muitas vezes o mal 

conhecido – a relação abusadora – apresenta-se, paradoxalmente, como um ambiente mais 

securizador do que o que é sentido como uma queda no desconhecido. De um lado temos afectos 

negativos, mas que existem e possibilitam imaginar uma (hipotética) mudança futura. Do outro, 

apenas um vazio afectivo que não conseguimos imaginar como poderemos vir a preencher. “A força 

dos laços que resistem ao drama da violência é talvez o capítulo mais triste para mostrar a sua (absoluta) 

necessidade”, conclui Andreoli. 

Tanto a memória como a história, que estão intimamente ligadas, constituem factores 

identitários do ser humano. Todos temos um passado, a todos foi tatuado um nome na nuca24, e esse 

passado deve ser conhecido e reconhecido quer pela memória quer pela história (Pimentel, 2019), 

de modo a que o sujeito seja capaz de fazer o seu próprio caminho no seu nunca terminado 

processo de construção, e não se condene a reviver eternamente o passado porque não elaborado 

nem integrado. 

Ângela Vila-Real, no seu trabalho intitulado Género: do binário ao múltiplo (2019), fala na 

conjugação de “variáveis internas e externas de natureza estrutural” com “variáveis conjunturais”, como o 

todo que contribui para uma dada “configuração identitária”. A autora avança que esta última pode 

“manter coerência interna, continuidade e estabilidade” mas ao mesmo tempo constituir-se como um 

“equilíbrio surpreendentemente frágil”. O seu texto trata um tema mais concreto do que o presente 

trabalho, contudo não podemos deixar de realçar a dinâmica que parece estar subjacente ao 

conceito de “configuração identitária”. Uma coisa é termos como ponto de partida, como até agora, a 

palavra identidade. Outra, bem diferente, é pensarmos em termos de uma dada configuração 

identitária. Este conceito sugere-nos uma maleabilidade e flexibilidade que vão ao encontro daquilo 

que até agora tentámos expor, isto é, que a identidade é acima de tudo um processo perenemente 

                                                 

23A Síndrome de Estocolmo refere-se aos laços que acabam por ser estabelecidos entre a pessoa raptada e o seu raptor. 
Numa situação de desespero como um rapto na qual à partida esperaríamos ver surgir apenas sentimentos hostis da 
vítima em relação ao perpetrador, desenvolve-se uma ligação afectiva que pode suscitar desde simpatia, a amizade até 
amor da parte da vítima (Andreoli, 2007). 
24“L'eredità”, Massimo Recalcati (2018). 
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inacabado, que depende do que se faz e que não pertence à categoria de essência ou natureza, como 

assinala Mário Machaqueiro. 

Surge-nos então a seguinte questão: se a nossa identidade ou configuração identitária está 

dependente das relações humanas – complexas e imprevisíveis que são –, das quais dependemos 

inteiramente para nos humanizarmos, e se esse é um processo que só termina quando morremos, 

então o que é que dá origem ao nosso núcleo estável, constante e coerente a que fazem alusão 

diferentes autores? Como se forma e de onde vem essa parte mais própria, autêntica e 

idiossincrática? Não estamos convencidos de poder dar grandes respostas a estas perguntas. 

Tentaremos avançar uma hipótese daquilo que representará esse núcleo, e de que condições 

mínimas e suficientemente boas devem estar presentes para que este possa de algum modo prosperar 

no sujeito. Sem embargo, antes de avançar propomos um raciocínio feito pelo historiador Noah 

Harari que pode ajudar o leitor, assim como nos ajudou a nós, a melhor situar-se no universo das 

ideias. 

Harari (2013/2021) questiona-se sobre como poderá o ser humano distinguir o que é 

biologicamente determinado do que as pessoas tentam, por vezes recorrendo a elaboradas 

artimanhas, justificar através de mitos biológicos. E aqui, não sem algum espanto, a resposta é 

extremamente simples: “a biologia permite, a cultura proíbe”. O autor explica que é a cultura que obriga 

as pessoas a fazerem distinções fictícias entre factos para os poderem considerar certos ou errados, 

aceitáveis ou inaceitáveis, desejáveis ou abomináveis. É a tal categorização associada à palavra 

identidade de que fala Remotti, que resulta num empobrecimento cultural, que é o título de uma das 

suas conferências. A economia cognitiva, muito útil ao nosso funcionamento, acarreta 

continuamente a perda de possibilidades criativas. Performance e êxtase, como dizia Bauman. 

A biologia, continua Harari, está disposta a enquadrar nas suas possibilidades um espectro 

muito mais alargado de opções do que a cultura. Na perspectiva cultural tendem a afirmar que a 

cultura proíbe o que não é natural. O que se revela como um problema pois segundo a perspectiva 

biológica, tudo o que é possível é natural – se é possível é também natural. Mais uma vez, e à 

semelhança do uso da palavra racional discutido com Barrett, o nosso problema residirá menos nas 

acções ou comportamentos per se, do que na utilização adequada das formas linguísticas, quer dizer, 

nas ideias que estão adjacentes ao modo como sentimos, pensamos e nos comportamos. 

Recordemos Cacciari.25 

                                                 

25Referência ao ponto no qual é avançada a perspectiva de Massimo Cacciari sobre o uso indevido da palavra que 
serviria para a deturpação do significado original do termo, com consequências práticas ao nível da convivência com 
o mesmo. 
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DESEJO E AS SUAS APORIAS 

 

Apresentaremos aqui uma parte do trabalho de Massimo Recalcati, Ritratti del Desiderio, 

que através das leituras de Freud e Lacan (entre outros), mas seguindo as temáticas abordadas por 

este último ao longos dos seus anos ininterruptos de Seminários, nos fala de diferentes modalidades 

de expressão do desejo humano. Num primeiro momento enunciaremos as três contradições 

inerentes ao desejo humano para, em seguida, abordarmos alguns dos seus possíveis vultos. Além 

da base através da qual será feito este levantamento, traremos contributos de outros autores que 

podem, pensamos nós, contribuir para o enriquecimento da exposição a que pretendemos dar início. 

Num aparte ao contexto psicanalítico stricto sensu, o historiador israelita afirma que nós não 

escolhemos os nossos desejos, limitamo-nos apenas a senti-los e a agir em função deles. O desejo 

é próprio, ainda que o que as pessoas consideram ser os seus desejos mais íntimos sejam sempre 

programados pela ordem imaginária, de acordo com Harari (2013/2021;2017/2020). Apesar de 

Harari não ter conhecimento especializado sobre a teoria psicanalítica, não deixa de estar correcto 

neste ponto. As ordens imaginadas para as quais contribuímos e no interior das quais habitamos 

não nos influenciam apenas naquilo que são os processos conscientes. 

Galimberti26 ao falar do inconsciente define-o não como um lugar mas como um adjectivo, 

e esta clarificação parece ser importante no sentido de percebermos que quando falamos do 

inconsciente não estamos a falar de uma entidade com um locus específico ou concreto, mas sim 

como mais uma forma de tratar, armazenar ou esconder a informação (emoções, sentimentos, 

pensamentos, etc). 

Iniciando-nos agora nas contradições do desejo temos, em primeiro lugar, que o desejo 

define o que de mais próprio o sujeito tem, porém, ao mesmo tempo, que a experiência do desejo não 

é identitária. Este é um paradoxo fundamental do desejo e indica-nos que o sujeito não tem controlo 

sobre o seu desejo apesar de ser o desejo aquilo que define o que de mais próprio o sujeito tem 

(Recalcati, 2012/2018). 

Em segundo lugar, a vida humana é habitada pelo desejo porque existiu o desejo de um 

Outro que incidiu sobre nós. Por essa razão a questão da herança – a verdadeira - é a de tornar 

próprio aquilo que o foi desde sempre, mas que aguarda um processo de subjectivação. Assumir, 

regenerar e produzir o desejo como próprio, precisamente porque para que ele exista numa primeira 

                                                 

26Galimberti, U. (2018). “La verità del inconscio”. 
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instância teve que vir de um Outro. Esta dimensão dá ênfase ao respeito pela linha temporal e 

coloca o processo de subjectivação radicalmente dentro de um outro – o da relação (Recalcati, 

2012/2018). Nenhum sujeito se forma a si próprio, se produz, se cria do zero. Todos somos filhos 

de alguém e essa é a única condição comum a todos, além da morte. Nascemos de uma relação, 

vivemos na, pela e para a relação, e isso implica que qualquer processo de individualização ou 

subjectivação passa necessariamente pelas relações que temos com os outros, como amplamente 

apresentado atrás. 

Por último, de acordo com Recalcati (2012/2018), temos o facto de na experiência humana 

do desejo haver uma disjunção entre a dimensão metonímica e a amorosa. Nós desejamos o que 

não temos, isso sabemos. Mas a procura permanente de satisfação do desejo que deriva do corte 

fundamental inserido pela linguagem, pode originar a metonímia do desejo (ou deslocamento de 

objecto em objecto em Freud), na qual o sujeito procura afanosamente um novo objecto para 

substituir o actual (já anterior), que contrasta com o encontro de amor que concorre para a interrupção 

desta cadeia metonímica e se concentra nas dobras internas e eternas da pessoa amada. Estas são 

duas faces da mesma medalha, e estão presentes em todos nós. 

A crise do capitalismo, de cariz ético, e não financeiro, identificada por Lacan no início dos 

anos 70, revelava ao autor uma dimensão pulsional para ele muito importante. O desamparo dela 

derivado traduzir-se-ia na afirmação de um gozo cínico e individualista que realçaria uma relação 

do tipo fetichista com os objectos de consumo (hoje em dia evidente também nas relações humanas 

– os outros tornam-se cada vez mais produtos usa e deita fora, objectos que se consomem, com tempo 

de vida curto, rapidamente obsoletos) e tem o ponto alto na falsa promessa de redenção que 

propaga e perpetua (Recalcati, 2012/2018). Daí que seja relevante insistir no objecto como aquilo 

que desperta o desejo do sujeito, ao contrário da lógica que tem o objecto como fim último do desejo. 

A diferença é fundamental. Apesar de o desejo ser inicialmente o desejo do Outro, o desejo parte 

de dentro do sujeito e não o contrário. O objecto pode despertar o meu desejo (acendê-lo, inflamá-

lo), mas não é o seu objectivo (não é um fim em si mesmo). Schopenhauer27 dizia que apenas 

aparentemente o ser humano é puxado pela frente, quando na realidade é empurrado por trás. 

Falando da ética do desejo, Lacan28 insistia que a única coisa da qual poderíamos ser 

culpados seria a de não termos agido de acordo com o nosso desejo. Prosseguia ao defender que 

não é nunca a realização do desejo que provoca a culpa enquanto evasão perante a lei, mas sim a 

                                                 

27Em Will Durant (2021), “A História da Filosofia – Capítulo 7. Schopenhauer”. 
28Cit. p. Recalcati (2012/2018). 
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fuga do compromisso ético de assumir o seu desejo e de agir em conformidade com ele. O sujeito 

está sujeito ao seu desejo, e esta apreensão dá origem a uma ética da responsabilidade radicalmente 

diferente de outras (principalmente daquela vigente na sociedade e cultura cristãs da culpa). 

O sujeito não controla ou domina o seu desejo e como tal pode tender a não se sentir 

responsável pelo mesmo; mas o que de facto acontece é o contrário. A responsabilidade ética 

aparece exactamente aí, na assunção do desejo que é próprio e sobre o qual não tenho capacidade 

decisional (Recalcati, 2012/2018). Esta é uma ética da responsabilidade, ou seja, uma ética da liberdade. 

Porque a liberdade só existe realmente quando nos convencemos de que há limites e 

condicionamentos, que as escolhas implicam perdas, que não existe autodeterminação, pois o 

sujeito é desde o início determinado – marcado pelo outro. Tal qual acontece no mito grego d'O 

Adivinho dos Pés Negros. Não é determinismo, é tatuagem na nuca. 

Mas então, como poderemos definir o desejo humano? Uma possibilidade será pela 

experiência de nos sentirmos superados ou assoberbados. Cada vez que se dá a experiência do 

desejo sentimos os limites do “Eu” a fraquejar, sentimos uma redução da impermeabilidade da 

carapaça que é este nosso “Eu”. Não é um evento propriamente consciente e como tal não é por 

nós governável. É uma experiência que abana os nossos alicerces, funciona como um deslizamento, 

perda de controlo, navegação. Uma perturbação do “Eu” que tem o potencial de agitar as cognições 

consolidadas, as crenças estacionadas e estratificadas e as convicções mais ou menos testadas. O 

desejo descentra e desconcerta-nos (Recalcati, 2012/2018).  O desejo não é então consumo do 

objecto e do si mesmo, mas aquilo que resiste a qualquer sonho ou projecto totalitário e a toda e 

qualquer tentativa de homogeneização (Lacan, cit. p. Recalcati 2012/2018). É o verdadeiro elogio da 

alteridade. E é-o na medida em que não existe desejo capaz de gerar, que não inclua a castração 

(simbólica) – não se pode ser tudo, saber tudo, desejar tudo, gozar de tudo, querer tudo. 

É uma experiência de alteridade, em certa medida de perda de identidade, e seguramente de 

inconformismo. Não é o cimento da identidade, mas aquilo que necessariamente a perturba. Um 

enfraquecimento da crença acerca do “Eu” que penso que sou. O desejo não reforça essa crença 

no “Eu”, mas redimensiona-a, atingindo-a e modificando-a. Lacan29,a propósito, afirmava que a 

verdadeira doença mental residiria na crença no “Eu” que se pensa que se é, uma devoção religiosa 

- no sentido que mágica – perante uma entidade que pensamos conhecer. Era lacónico ao assinalar 

que, por exemplo, um sujeito que com uma rede na cabeça julga ser um guerreiro do séc. XV será 

louco, mas que verdadeiramente louco é um rei que se julgue de facto rei. Conciso e incisivo. 

                                                 

29Cit. p. Recalcati (2012/2018). 
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RETRATOS DO DESEJO HUMANO 

 

  Terminada a introdução ao tema do desejo, na qual entendemos a possível sensação de 

alguma redundância que no caso é propositada, passaremos agora à identificação de algumas das 

suas modalidades de expressão. Será seguida a ordem delineada por Massimo Recalcati por uma 

questão de convenção, tentando extrair-se o essencial destes seus retratos, deixando, porém, uma 

nota avançada pelo mesmo: a apresentação não corresponde a uma ordem de importância, mas 

somente ao modo como o autor imaginou e projectou a obra. Acrescentamos que a leitura das 

próximas páginas não deverá eximir quem as lê do contacto directo com o texto original, 

certamente mais rico, melhor construído e pensado. 

 

O DESEJO INVEJOSO 

 

O primeiro é aquele que se manifesta essencialmente como desejo de ter o objecto desejado 

pelo outro. Não por qualquer dote ou característica especial do objecto mas por esse ser alvo do 

desejo de um outro. Muito evidente nas crianças, mas não só, que nos possibilitam observar que o 

desejo de brincar com o brinquedo do outro dura enquanto esse é investido pelo seu proprietário. 

Assim que o investimento da criança cessa de incidir sobre o brinquedo “x”, a criança que não o 

tem deixará de desejar ter o brinquedo “x” que não lhe pertence. Recalcati fala-nos de uma verdade 

antropológica na qual seria o desejo do outro a tornar vivos e desejáveis os objectos. Sem esse 

investimento o objecto não tem valor, deixa de o ter. Este é um desejo que não comporta para o 

sujeito uma verdadeira satisfação dado que se nutre da agressividade e destruição do outro, do 

contacto com uma figura idealizada que se quer ver substituída pelo próprio, sempre relativamente 

próxima, alvo de rivalidade intensa, mas numa posição sentida como inalcançável. Lacan30 dizia 

que o desejo invejoso não inveja outra coisa que não a vida do objecto idealizado, visando por isso 

a sua destruição (Recalcati, 2012/2018). 

Incapaz de se valorizar a si mesmo, o sujeito obtém uma salvaguarda – através da inveja – 

na demolição do outro. A inveja (ou desejo invejoso) é um mecanismo de defesa que opera uma 

tentativa desesperada de protecção da própria identidade que se sente como frágil. No entanto, 

numa sociedade na qual se defende a igualdade de todos os cidadãos desencadeiam-se naturalmente 

                                                 

30(Em Il Seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi (1959-1960), cit. p. Recalcati, 2012/2018) 
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sentimentos de inveja (conscientes e não) dada a incapacidade de reconhecer os limites de cada um. 

A acrescentar que, como nesses sentimentos está presente a sensação de impotência e isso 

representa uma vulnerabilidade, algo natural ao ser humano, precisaríamos de poder comunicá-la a 

alguém significativo. Hoje em dia, não é nosso apanágio fazê-lo (Galimberti, 2003/2012). 

 

O DESEJO DO OUTRO 

 

O desejo do Outro define-se pela hospitalidade simbólica que nos humaniza, ou seja, é o 

desejo de reconhecimento, de ser reconhecido pelo desejo do Outro no meu desejo; desejo de ser 

desejado pelo desejo do Outro. Dá-se através da demanda de reconhecimento que escapa 

inteiramente ao determinismo instintual da biologia e é possível precisamente devido ao advento 

da linguagem. Contudo, e este é um ponto chave, não termina nem se completa nessa relação com 

o Outro, apesar de ser dela radicalmente dependente. O desejo de ser amado pelo Outro, desejar 

ter um valor para esse Outro, de ser reconhecido por ele e com ele nas suas particularidades, apenas 

pode acontecer num mundo de significados que é largamente ultrapassado pela busca da satisfação 

das necessidades (básicas ou mais elaboradas que sejam, como vimos atrás). Mas é também uma 

necessidade, de laço31. A vida humana, privada que está da resposta rígida do instinto animal, é 

vida do corpo pulsional subordinado à linguagem, na qual a escuta se revela um factor decisivo e 

determinante (Recalcati, 2012/2018). A escuta traduz, de resto, a doação simbólica da palavra ao 

Outro. 

Este é o desejo de se sentir um sujeito para o Outro e não apenas um objecto, e assim fica 

evidente a estrutura também ela relacional do desejo humano – não existe desejo humano sem um 

Outro e o desejo dirige-se para um Outro. É desejo que procura ser reconhecido e reconhecer, 

amar e ser amado, ver e ser visto. O desejo humano, ao contrário da satisfação das necessidades, 

nutre-se do símbolo do reconhecimento, da palavra que vem do Outro, que é o que nos humaniza. 

Revela-se, pois, fundamental a presença do desejo do Outro, e a experiência do reconhecimento é 

o encontro com a singularidade radical do sujeito, tornada possível devido à presença presente desse 

Outro. Apenas o reconhecimento pode produzir auto-conhecimento, assim como apenas a 

reciprocidade é garante de autenticidade. A apatia de que fala Lipovetsky deriva da disjunção actual 

entre estas práticas. 

                                                 

31Referente ao contributo de Vittorino Andreoli. 
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Como a escuta não significa simplesmente ouvir, nem ver significa somente usar os orgãos 

da visão, podemos pensar o contributo de Coimbra de Matos quando nos diz que “a fonte da vida 

humana é o olhar amante do outro”. O olhar amante do Outro. O que é isto senão a força motriz da 

potência que o simbólico aporta à vida humana? O psiquiatra e psicanalista português defendia que 

o bebé humano só pode “ter rosto – e não focinho” – por ter sido amado, e amado pelo que é, tal como 

é. Mas, é relativamente incerto, ou melhor, ainda indiferenciado, o que é o bebé na realidade, mesmo 

que alvo de inúmeros condicionamentos prematuros como acontece com todos os bebés humanos. 

A beleza do bebé, queremos dizer o facto de o bebé se sentir bonito, depende mais do olhar que 

os cuidadores têm sobre ele, da representação do “bebé fantasmático e imaginário”, do que do bebé real 

(Coimbra de Matos, 2003/2012). Vale para a beleza, vale possivelmente para qualquer outro 

atributo, pois mais importante é como o sujeito se sente por como foi amado. Todos os bebés, para que possam 

ser reconhecidos como alguém – uma alteridade – têm o desejo de ser um objecto de amor do Outro 

– ou seja um sujeito para esse Outro. Sentir-se objecto de amor do Outro reconhece-nos na nossa 

alteridade, pois abre um espaço nesse que é nosso, e o ser humano para que possa sê-lo 

verdadeiramente precisa desse espaço, que é gesto e é palavra. 

 

O DESEJO E A ANGÚSTIA 

 

O que desencadeia a angústia? A sensação de estar à mercê do desejo do Outro, de se sentir 

um objecto sujeito aos seus caprichos. A angústia é um afecto que se desencadeia perante a 

impossibilidade de fuga, de evasão da situação. Não física, mas emocional. É a sensação de sermos 

invadidos e investidos pelo desejo do Outro, exaltando um estado de insuficiência perante esse 

Outro. “O que quer de mim e o que sou eu para este Outro?”, seria a forma de expor a angústia. 

Todos os seres humanos carregam de alguma forma este sentimento na medida em que houve, no 

início das nossas vidas, um período no qual estivemos totalmente à mercê e dependentes dos 

cuidados, ou da falta deles, de um Outro. Este sentimento de impotência e inermidade, que Lacan 

sintetiza com a interrogação “Che vuoi?” - “O que queres” - é, segundo Recalcati, uma parte integrante 

de todos nós (Recalcati, 2012/2018). 

 
O DESEJO DE NADA 

 

Agora olharemos para outra nuance do desejo humano, uma que deixa de lado a relação, 

ao contrário das duas anteriores, para se fixar no nada. Aqui não há desejo de ocupar o lugar do 
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outro idealizado, nem tão pouco a procura de um símbolo que certifique a nossa existência. O 

desejo de nada põe em evidência o facto de o desejo humano ser também impulso repetitivo que 

prescinde da qualidade da relação, do olhar do Outro, para procurar apenas um gozo em si mesmo. 

A busca incessante por um objecto inalcançável, impossível, mas que se continua a perseguir. É o 

fantasma do Don Juan que ama cada mulher à vez, tendo sempre a próxima em vista, aquela que 

será A Mulher – que não existe e nunca chega (Recalcati, 2021). Trata-se aqui da dimensão vazia da 

utopia, o apontar permanentemente a algo que nunca estará disponível ao sujeito, alimentar 

activamente a insatisfação perene do desejo (Recalcati, 2012/2018). O fenómeno é visível no 

funcionamento da lógica capitalista-consumista, que reserva ao novo produto que chegará ao 

mercado as características em falta no produto que acabámos de adquirir, sem que nunca na 

realidade exista o tal produto alegadamente tão almejado pelo consumidor – necessidade criada 

pela publicidade. É nesta nuance do desejo humano que fica evidente o carácter metonímico, um 

deslocamento contínuo em direcção ao novo objecto que enquanto longe do alcance se nos 

apresenta como o objecto, mas que assim que entra na nossa posse, perde o suposto valor que tinha. 

Não como na inveja, pois aqui o objecto não está na posse de um outro. O caminho que leva de 

cada nova vez o sujeito na busca do novo objecto revela-se, na verdade e como dissemos atrás, 

como a repetição (eterna) da mesma insatisfação. Esta é uma apologia do vazio, bastante notória 

nos mecanismos que regulam a moda. 

A identidade na nossa sociedade é, cada vez mais, avaliada pelos bens que possuímos, ou 

pelas roupas que vestimos – o que é manifestamente um problema. No entanto, se estes bens e 

estas roupas se tornam obsoletos cada vez mais rapidamente devido à urgência de produção de 

algo que seja novo e da ideia do consumo que lhe é inerente - que não faz mais do que incentivar 

e incrementar a produção – então a nossa identidade, que se constrói e mantém em grande parte 

através do reconhecimento social, sofrerá com isso. Se tudo no mundo que nos rodeia se torna 

evanescente, efémero, então também nós tenderemos a tornar-nos assim – identidades efémeras e 

evanescentes (Galimberti, 2003/2012). Gunther Anders32resume e sentencia: uma humanidade 

que trata o mundo como um mundo de usa e deita fora, corre o sério risco de se tratar a si mesma 

como uma humanidade de usa e deita fora. 

 

 

 

                                                 

32(Gunther Anders, 1992, cit. p. Galimberti, 2003/2010). 
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O DESEJO DE GOZAR – O GOZO 

 

Existe no ser humano uma tendência a viver sob a ética da protecção da sua própria vida, 

mas existe igualmente um impulso para subverter este princípio. O ser humano tira prazer dessa 

subversão – algo que pelo que sabemos apenas acontece connosco, seres habitantes da linguagem. 

Este prazer na subversão maligna é identificado por Lacan com o termo Gozo, por Freud pelo 

termo pulsão de morte (Recalcati, 2012/2018). É algo que está além do princípio do prazer, muito 

além do princípio homeostático. 

Nesta vertente do desejo, se podemos assim chamar, temos um objecto de desejo que além 

de se revelar inalcançável, aparece antes de mais como nocivo, maligno e destrutivo para a vida. 

Esta face do desejo humano implica um desperdício, uma espécie de antinecessidade. Continuando 

a seguir o ensinamento de Lacan, de acordo com a leitura que faz Recalcati (2012/2018), este gozo 

tem como único e fundamental objectivo o gozo per se. Ao contrário do desejo do Outro, no qual 

se entrevê uma clara tendência para a vida do sujeito, no gozo encontramos essencialmente a figura 

de um prazer que vai além da protecção da vida – um gozo perigoso para o sujeito. Por vezes, em 

situações limite como nas toxico-dependências ou nas perturbações do comportamento alimentar, 

trata-se mesmo de uma escolha entre a via do gozo maligno prejudicial à vida, e o abdicar desse 

gozo (que acarreta algum grau de satisfação) em benefício da própria vida. 

No entanto, não é necessário encarar-se uma situação extrema como as anteriores. José 

Martinho (2005a), falando da depressão, conta como certo dia Lacan se dirigiu a determinado 

público para revelar a verdade da “doença”. Em vez de falar sobre as alterações neuroquímicas, 

sobre a inércia social ou a angústia da perda do amor do objecto – amplamente discutida por 

Coimbra de Matos -, Lacan revelou que no deprimido existe uma vontade irresistível de dizer mal 

de si e que é disso que tira a sua maior satisfação. Diz Martinho que, precisamente por essa razão, 

Lacan defendia que “o deprimido em análise deve sobretudo procurar bem-dizer o que diz mal”. Aqui está um 

exemplo de um gozo, não mortífero, mas maligno, do sujeito - falado e falante que é. 

 

O DESEJO DE UM OUTRO LUGAR 

 

A abertura em relação ao desconhecido, à novidade, a possibilidade de transcendência, a 

problematização de novas possibilidades face àquilo que já conhecemos, tudo isto caracteriza o 

outro lugar. O desejo, como o vemos aqui, não se apoia na existência de um qualquer objecto mas 

na sua própria subjectivação (Recalcati, 2012/2018). O que quer isto dizer? Significa que se 
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encararmos o desejo como o de um outro lugar, admitimos a possibilidade de imaginar e projectar 

um futuro, uma outra forma de habitar o tempo e o espaço, diferente daquela que nos foi prescrita, 

ou simplesmente daquela em que nos encontramos. É a revolta que subjaz à transformação do já 

existente, a assunção do desejo como próprio, particular e único, e ao ímpeto de procurar novas 

paragens. É talvez o entusiasmo, que segundo Coimbra de Matos (2011) é a “palavra-chave da saúde 

mental”. 

Contudo, a psicanálise alerta para o facto de o desejo inconsciente não coincidir com os 

ideais da consciência, nem o gozo com o seu entendimento ou vontade (Martinho, 2005b). Este 

facto é muito importante, responde aliás à ética da análise, e remetendo para um outro lugar, 

consciencializa o sujeito de que esse poderá não se coadunar, estar mesmo em conflito aberto, com 

aquilo que o sujeito espera ou idealiza na consciência. 

 

O DESEJO SEXUAL 

 

Quando falamos de desejo sexual pensamos em algo estritamente humano, um evento 

pulsional, efectivamente além do programa rígido, porque instintivo, da biologia. Não significa que 

os anteriores retratos não se enquadrem nesta definição dado que, como vimos, somos seres 

habitados pela linguagem e, portanto, sujeitos à descontinuidade que ela imprime na vida humana. 

No desejo sexual a sua influência torna-se por demais evidente. A acrescentar que este tema se 

reveste de um carácter mais chamativo e atractivo (segundo os ouvintes dos Seminários de Lacan), 

pois diz respeito de forma mais premente a todos nós além de que fala do nosso tabu – a 

sexualidade (Recalcati, 2012/2018). 

O desejo sexual demonstra o carácter cultural e artificial (no sentido de não biológico) da 

sexualidade humana – perversa e polimorfa, diria Freud. Os modos de vivenciar o desejo sexual 

são muito variados e não se pode dizer que exista um modo natural de fazer as coisas acontecer 

nesta matéria (provavelmente em nada do que é humano). Recalcati assevera que a sexualidade 

humana é de uma complexidade labiríntica, da qual estão, como dissemos, excluídas as leis naturais 

do instinto, que por sua vez dão lugar à multiplicidade de solicitações culturais que vão dando 

forma ao corpo sexuado e erotizado. A dissociação do desejo sexual da finalidade natural da 

reprodução serve para mostrar que a meta da pulsão é a sua satisfação, a descarga da tensão e o 

cumprimento solitário da sua função. O desejo sexual nutre-se de corpos e detalhes dos mesmos e 

é desencadeado por um objecto que acciona o fantasma (Recalcati, 2012/2018;2021). Apesar de se 

estar a viver um tempo de maior abertura e combate aos preconceitos na esfera da sexualidade 
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humana, a realidade é que a queda ou o desvelamento do véu dos tabus, ao contrário do que se 

poderia esperar, não só não potenciou o erotismo e o desejo, conta o psicanalista italiano, como 

fez com que a possibilidade de acesso imediato aos corpos sexuais, numa cultura de massa que 

apoia sem censuras as novas liberdades sexuais, favorecesse principalmente o gozo tendencialmente 

anónimo e compulsivo (Recalcati, 2021). 

De acordo com Recalcati (2021), nada está mais longe da realidade humana do que a ideia 

de um naturalismo sexual que se quer finalmente livre de se exprimir e viver na pura espontaneidade, 

desvinculada dos laços repressivos da moral; nem nada está mais longe da realidade humana do 

que a ideia de que o sexo é a expressão natural e harmónica de uma potência libertadora. A relação 

do ser humano com o sexo nunca poderá ser pacificada – estar livre de conflitos. O sexo não é 

nunca como beber um copo de água, conta Recalcati sobre uma sessão com um paciente, 

contrapondo a ideia que outro seu colega havia transmitido a esse paciente no passado. 

O discurso de Aristófanes n'O Banquete de Platão, que fala sobre a união do ser separado 

pela ira de Zeus, é uma ilusão. É inelutável que os dois não poderão nunca fazer um, e essa é a 

razão pela qual Freud diz que quando duas pessoas fazem sexo são na realidade quatro, cada uma 

com o seu fantasma, e Lacan por sua vez teoriza a inexistência da relação sexual. É a natureza 

extrainstintual da sexualidade humana que se revela nos seus contornos fantasmáticos e na qual a 

finalidade é o gozo singular. Não existe maneira de pôr os dois fantasmas em relação, por mais que 

os corpos assim se encontrem, conclui Recalcati (2021). 

 

O DESEJO AMOROSO 

 

Este rosto do desejo reveste-se de um carácter diferente, poder-se-ia dizer quase antagónico 

face ao anterior. Não no sentido de estar no campo do instinto, de facto não o está, mas pela razão 

de se assemelhar ao desejo do Outro de que falámos atrás. A demanda de amor, típica da sexuação 

feminina33  exige, para uma possível satisfação, um símbolo de amor. Este desejo é animado 

                                                 

33“Estes são temas desenvolvidos por Jacques Lacan, estudados e revisitados por Massimo Recalcati no seu mais 
recente trabalho “Esiste il rapporto Sessuale?”, que é um dos famosos e controversos aforismos do psicanalista francês “Il 
n'y a pas de rapport sexual”. Os dois processos de sexuação – feminina e masculina – traduziriam modos diferentes de 
subjectivar a sexualidade em cada sujeito com os dados da anatomia, os condicionamentos culturais e a “escolha 
inconsciente”. Do processo de interacção destes três eixos dar-se-ia lugar a uma sexuação feminina ou a uma sexuação 
masculina, processos que não obedecem à conformação da anatomia. A um corpo biológico feminino poderá 
corresponder uma sexuação feminina ou masculina e o mesmo para o corpo biológico masculino.  
Dentro desta ordem de ideias, a sexuação masculina e a modalidade principal de gozo que lhe estaria adjacente seria a 
do gozo fálico – orientado pela ameaça da castração, questão “ter ou não ter”, princípio de prestação, um gozo uno, 
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naturalmente pela falta e procura suplantar a mesma através do gesto do Outro. Nutre-se de 

símbolos e palavras (Recalcati, 2021). Lacan afirmava que “amor é dar ao outro aquilo que não se tem”, 

e a leitura que Recalcati (2012), faz desta afirmação conjuga-se com o anteriormente dito, isto é, 

que a dádiva do amor é dar ao Outro a falta que Esse escava em nós – dar ao Outro o símbolo que 

traduz a falta que me faz, “dizer ao outro, de uma maneira clara, confiada e extrema, a falta que a sua vida 

abre em nós”, comenta a este propósito Tolentino Mendonça (2017). 

No entanto existe outra frase de Lacan34 sobre o amor que merece atenção da nossa parte: 

“O amor é sempre amor pelo nome”. O que quererá dizer com esta frase o psicanalista francês, pergunta-

se Recalcati. É que o amor não se concentra num detalhe apenas (como acontece frequentemente 

na sexuação masculina35), não é metonímico, não visa uma dimensão apenas narcísica, não é 

repetitivo, é centrífugo e não centrípeto, diz Bauman. A pessoa amada é-o pela singularidade 

irrepetível do seu ser, pelo carácter único, insubstituível que representa aquele Nome naquele Corpo. 

É sempre um nome próprio, num corpo próprio, um nome que se transforma em corpo e um 

corpo que se transforma em nome. Este seria o evento do amor (Recalcati, 2021). De acordo com 

Recalcati, e seguindo a leitura que faz da obra de Freud e depois da de Lacan, o erotismo implica 

sempre uma quota parte de fetichismo do objecto na qual a parte passa a valer pelo todo, enquanto 

que no amor a parte torna-se expressão do todo. Por outras palavras, o desejo sexual alimenta-se 

de objectos que fazem despertar o desejo, sem os quais este ou não existe ou não é suficiente para 

demorar o sujeito. No desejo amoroso, como o que interessa é o todo que compõe a pessoa amada, 

qualquer detalhe seu remete para esse todo, o que implica na prática que não há necessidade de 

qualquer objecto fetiche – o fetiche é o Outro. 

Tzvetan Todorov (2006), dá uma ênfase primordial ao amor, assim como Coimbra de Matos. 

O primeiro, ao dizer que é no amor que os outros passam a ser um objectivo e que, no seu entender, 

nada existe além disso. O segundo, que com o título de um livro seu se encontra de certa forma 

com a ideia de Todorov: “mais amor, menos doença”. Contudo, Coimbra de Matos não deixa de fazer 

uma ressalva em relação ao amor. É que, só amor, defende, pode ser “gordura emocional e banha 

                                                 

que na mulher poderia dar-se através do gozo na vagina – num orgão específico. O gozo fálico não estaria apenas 
relacionado com a existência ou não do orgão mas sim com o tipo de gozo singular e cirscunscrito que se procura – 
com que se goza efectivamente. Já na sexuação feminina e na sua modalidade principal de gozo estaria presente algo a 
que Lacan chama de Outro gozo, gozo não-todo-fálico. Recalcati escreve que Lacan dizia não existir na mulher (na 
sexuação feminina) um défice por ausência do falo – a inveja de que falara Freud - mas sim uma abertura sem limites 
ao gozo. Segundo Recalcati, com Lacan, estas modalidades de gozo não são complementares, mas uma é o suplemento 
da outra, dizendo mesmo que o gozo fálico serve como um obstáculo ao Outro gozo, e não como uma fase intermédia.  
É também devido às diferenças nas modalidades de sexuação que Lacan afirmava “não existir relação sexual”. Por mais 
relações que haja efectivamente, nunca haverá uma capaz de descrever a relação (Recalcati, 2021). 
34In Il Seminario. Libro X. L'angoscia, 1962-1963, cit. p. Recalcati, 2012). 
35Ver nota 33. 
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afectiva”, pois tem o condão de castrar a agressividade na sua forma benigna, saudável e necessária. 

Mais à frente, porém, reitera: a série evolutiva é composta por ser-se amado, amar-se e amar o Outro 

(Coimbra de Matos, 2003/2012;2011). 

  

O MURO E O ESTRANGEIRO 

 

A vida humana tem necessidade de pertença, enraizamento e identidade. Sem a existência 

de limites ou fronteiras a vida precipita-se na indiferenciação e no caos indistinto. Tanto a vida 

individual como a colectiva precisam de protecção e segurança, e estas características podem ser 

entendidas como o carácter securitário da pulsão. Dir-se-ia, se fôssemos animais, que nos habitava 

um instinto natural de agressividade para a defesa, nossa e da prole (Recalcati, 2020). No entanto, 

a vida humana caracteriza-se igualmente pelo impulso à aventura e à superação da fronteira 

securitária, um desejo de liberdade, de um outro lugar. 

Os seres humanos oscilam e funcionam como um pêndulo, que ora está mais num extremo 

ora noutro, mas habitando essencialmente o espaço intermédio (talvez não seja exactamente a zona 

intermédia que mais habitamos nos dias de hoje). Se o excesso de pertença comporta um 

endurecimento da fronteira, maior conformismo e exclusão da diferença, o excesso de errância 

fomenta o corte com as raízes, a perda do sentimento de identidade e a possível recusa dos laços 

(Recalcati, 2020). 

Discutimos atrás a relevância do diálogo com a alteridade como condição de humanização. 

A relação com o outro, com o diferente de nós, é o ponto a partir do qual ganha robustez a 

possibilidade de enriquecimento identitário. Não falamos, claro está, de um fortalecimento do “Eu” 

e das defesas egóicas, mas da capacidade de integrarmos em nós aquilo que desconhecemos como 

possibilidades de existência. A abertura às manifestações humanas de que fala Nussbaum. 

Acontece que os seres humanos são “estranhos ao seu próprio inconsciente, o tal que não é dito, mas 

emerge sob diversas formas, das mais estranhas às mais familiares” (Dias e Pracana, 2016). Este outro que está 

em nós, que nos é familiar e estranho ao mesmo tempo e “que permite o conhecimento”, é também 

composto por aquilo que nós rejeitamos, às vezes fortemente. É por isso que quando ouvimos falar 

na construção de muros e na identificação do estrangeiro como fonte de ameaça percebemos e 

entrevemos alguma confusão, sejam as discussões mais literais ou metafóricas. Umberto Eco36 

                                                 

36(1997/2016a) – “Quando entra em cena o outro” 
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dizia que no ser humano “a tentação do mal está sempre presente mesmo em quem tem uma noção fundada e 

revelada do bem”. A realidade é que erigir barreiras e projectar medos sempre fez parte da nossa 

experiência, é uma das nossas naturezas. 

Em face daquilo que possamos considerar uma ameaça, reforçamos os nossos limites e 

lutamos contra a contaminação identitária. Esta reacção à alteridade é exagerada a mor das vezes, 

relembramos Remotti, e tem um efeito nefasto sobre a própria barreira edificada: é que o 

empobrecimento cultural verifica-se de facto quando a porosidade da membrana é tapada. Como nos 

diz Recalcati (2020), o limite só define uma identidade na medida em que permite a relação com a 

diferença. Mas mais ainda, a principal diferença com a qual temos que fazer contas, a alteridade 

familiarmente estranha, é aquela que faz parte de nós. De cada um, individualmente. 

Jean-Luc Nancy37 dizia que a identidade equivalia à imunidade: uma identificar-se-ia com a 

outra e baixar uma seria baixar a outra. Grande lição a do filósofo francês, conta Recalcati, que 

escreve estas palavras no seguimento do transplante de coração que teve de fazer, na altura para 

continuar vivo, acolhendo o coração de um estranho dentro de si. Apenas reduzindo as defesas 

poderia receber a sua fonte de vida. Se as mantivesse altas, manteria a sua identidade; mas 

inevitavelmente, pereceria (Recalcati, 2020). 

Em 1940, Winnicott38 apresentou uma conferência sobre a Guerra na qual comentava que 

a saída fácil para o indivíduo seria aquela de ver as suas partes desagradáveis no outro – no inimigo. 

Žižek (2006) fala do inimigo como sendo alguém de quem não se conhece a história. Poderá estar 

correcto, mas é mais do que isso. A escotomização que se dá num contexto de guerra é mais radical. 

Atribuímos ao endogrupo apenas as características desejáveis e ao exogrupo as nefastas, e é 

compreensível que assim seja ao olhos do carácter securitário da pulsão. Porém, com isto levanta-

se um problema que não pertence apenas aos cenários extremos de guerra, mas diz respeito ao dia-

a-dia de todos nós. Esta atribuição (exteriorização, projecção) é falsa e tendenciosa, e divide a 

realidade de uma forma fictícia que não nos beneficia. Žižek poderá ter razão, mas apenas se esse 

inimigo tiver duas faces: a nossa e a do outro. 

Winnicott defende que a vida dos seres humanos será muito mais simples se estes aceitarem 

que essas diferenças não existem, e que aquilo que nós pomos de mau no outro existe em nós em 

igual medida, aliás pertence-nos. Será um movimento de integração da realidade psíquica interna, 

                                                 

37(2000, citado por, Recalcati, 2020) 
38(1986/2021c)  
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assim o define. E Winnicott39 prossegue: 

 

“É uma característica de maturidade, e consequentemente de saúde, que a realidade psíquica interna do 

indivíduo se enriqueça o tempo todo com experiências e faça com que as experiências reais que ele tem 

sejam ricas e reais. Desse modo, tudo o que existe sobre a face da Terra pode ser encontrado no 

indivíduo, que é capaz de sentir a realidade de tudo o que seja verdadeiro e passível de ser descoberto.” 

 

A integração total, que possivelmente não existe, traduzir-se-ia na assunção da 

responsabilidade por todos os sentimentos que se provam e que fazem parte do estar-se vivo. A 

exploração da vida humana dá-se num constante oscilar entre movimentos de abertura e 

fechamento, criação e reflexão, expansão e retracção, o pêndulo de que falámos atrás. E, segundo 

Winnicott, é nisto que reside a possibilidade de criar uma personalidade de base mais longa, mais 

rica e mais tolerante em relação aos outros. Ao invés, vemos um claro sinal de fracasso da integração 

quando necessitamos colocar fora de nós aquilo que desaprovamos40.  

No preconceito, dirija-se este em que direcção ou face a que objecto for, são menos as 

“características objectivas ou objectiváveis”, e os comportamentos observados que ferem o sujeito que 

observa, do que a ressonância emotiva com “elementos recalcados que evocam cenários inconscientes em quem 

vê e interpreta a cena” (Câmara, 2019). É o estranhamente familiar que nos interpela e ao qual 

obviamente não conseguimos ficar indiferentes. 

Remotti (2016) diz que Goethe definia a tolerância como arrogância. Consegue-se entender 

porquê, dado que, na acepção comum, tolerar implica de facto uma parca relação com a alteridade, 

uma distância de segurança. Nós toleramos os outros, apesar de. “Io non sono razzista, ma” (eu não sou 

racista, mas), é o título de uma das canções de Willie Peyote, rapper italiano, que descreve muito bem 

a questão. Por vezes, os artistas mostram-nos o caminho. Galimberti (2017), contudo, propõe-nos 

uma outra (Outra?) definição: tolerância como assunção, no outro, de um gradiente de verdade 

superior ao meu. Assim sim, pode dar-se um real diálogo com a alteridade. O diálogo autêntico de 

que fala Buber, tornado possível pela experiência de compreensão recíproca. 

 
 
 
 
 

                                                 

39(1986/2021d)  
40(Winnicott, 1996/2021e;f). 
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NEO-FORMAS PSICOPATOLÓGICAS? 

 

Estamos quase a entrar na exploração da obra que legitima a elaboração do presente 

trabalho, mas antes disso achámos relevante trazer um último contributo para a nossa análise 

teórica. Será um voo relativamente superficial, pensamos nós, não obstante, relevante dado o 

percurso que fizemos até aqui. 

Em 2009, Carlos Amaral Dias apresentou um texto inicialmente intitulado Esquizoidia e 

Sociedade Actual, posteriormente publicado sob o título Neo-Esquizoidia41, no qual primeiramente 

introduz e delimita o conceito de esquizoidia, para em seguida proceder a uma análise “do sujeito da 

psicanálise, que se constitui na relação com o contexto em que está inserido”. Segundo Amaral Dias, a 

esquizoidia, ou personalidade esquizóide, tem como característica essencial um “padrão invasivo de 

distanciamento de relacionamentos sociais e uma restrição da expressão emocional em contextos interpessoais”. 

Numa análise rápida, vemos nestas características o espelho do que descreve Lipovetsky quando 

nos fala da sociedade da indiferença de massa, da vivência do vazio e da apatia que caracterizariam a nossa 

sociedade nos dias de hoje. Seguindo Bauman, teríamos que olhar para a proximidade virtual que 

parece ter o condão de separar a comunicação do relacionamento. Ora, estes são precisamente dois 

dos três autores a que Amaral Dias recorre neste seu trabalho para comentar a clínica actual 

integrada no seu contexto social. O autor cita ainda Ehrenberg (1998), que fala da vivência da 

“fadiga de ser si mesmo”, que identificaria grande parte dos sujeitos na sociedade actual. 

Amaral Dias escreve que se supõe que haverá hoje uma exacerbação da experiência de 

desamparo por parte das pessoas, dado que se está a dar um esvaziamento dos referenciais 

simbólicos identitários, encontrando-se os sujeitos submetidos às imposições sociais de autonomia 

e prazer. Por outras palavras, a personalização e o hedonismo identificados por Lipovetsky, que estariam 

intimamente relacionados com o enfraquecimento do tecido social. 

A sequência, em termos psicanalíticos, é simples e terrível, diz-nos Amaral Dias: “um massivo 

investimento narcísico e um (igualmente massivo) desinvestimento objectal”. Recorre às palavras de 

Roudinesco para realçar o niilismo contemporâneo (já há muito vislumbrado por Nietzsche quando 

anunciara a morte de deus42), que se traduziria no aumento de distúrbios narcísicos e depressivos de 

personalidade com os sintomas esperados – solidão e sentimento de perda de identidade. Há falta 

de ancoragem, conclui Roudinesco43. Recordando que Lipovetsky fala também num neonarcisismo, 

                                                 

41Dias, C. A. (2015) Neo-esquizoidia. Em C. Pracana (Org). O obscuro fio do desejo. 
42Citado por Galimberti (2017). 
43(1999, cit. p. Amaral Dias 2015) 
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o psicanalista português aproveita e desafia-nos: “do neonarcisismo à neo-esquizoidia vai apenas um passo 

linguístico”. Na verdade, não tivesse Amaral Dias razão. É que de facto este é um jogo de palavras 

que enquanto sagaz é também dramático. 

Tomemos agora por verdadeiro o princípio pelo qual o sintoma se revela através do modo 

que o sujeito tem de gozar do seu inconsciente enquanto este o determina (Martinho, 1999). Ou 

seja, o fantasma inconsciente do sujeito produz um determinado modo de gozar que se manifesta 

na “escolha” do sintoma que o sujeito apresenta. 

Se entendermos que a solidão e os sentimentos de perda de identidade traduzem o enorme 

vazio afectivo dos sujeitos, que por sua vez deriva da ausência de relações significativas e da falta 

de ancoragem a um tecido social cada vez mais depauperado; então, isto pode significar que os 

sujeitos encontram cada vez mais o seu gozo no enrijecimento emocional. Se assim for, e sabendo 

nós que o ambiente influencia sobremaneira o sujeito, temos o facto de o contexto estar a facilitar 

algo que uma parte do sujeito há muito procurava. Não é, por isso, o aparecimento de uma nova 

forma de psicopatologia, mas uma forma diferente de expressão face ao contexto que é também 

ele novo. “O considerável aumento de determinadas sintomatologias parece dizer algo sobre a sociedade actual”, 

alerta Amaral Dias. E com razão. 

A necessidade de pôr os seres humanos a pensar e a funcionar como máquinas, portadores 

de uma linguagem binária como a dos computadores (alheia à imprevisibilidade das emoções), está 

cada vez mais presente em diversas áreas das nossas vidas. A preparação e a exigência técnica no 

desempenho das tarefas prescritas e descritas pelo aparelho, da forma mais funcional e eficiente 

possível, claro está, é visível, assim como a quantificação do mundo baseada na constante 

ordenação numérica das coisas – a religião dos dados, (Harari 2017/2020) -, ou o poder subversivo 

do capital face aos direitos humanos, promovendo a sua instrumentalização. Questões face às quais 

não sabemos dar resposta. 

Seremos nós tão impermeáveis assim a esta forma que construímos e desejámos de estar 

no mundo, e que continuamos a construir e a desejar, ao ponto de pensarmos que não nos pode 

criar grandes complicações, talvez mesmo danos irreversíveis? Não estamos certos. Mas uma coisa, 

pelo menos, sabemos. É melhor irmos ganhando consciência do estado actual das coisas do que 

permanecer na ignorância. Pensamos que assim estaremos mais preparados para fazer face ao que 

possa advir. E isso, notamos, não aparenta ser nada de bom. 
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APRESENTAÇÃO DO AUTOR 

 

O autor do livro que será alvo de análise é Eric-Emmanuel Schmitt, um dos mais prolíficos 

e premiados romancistas franceses do nosso tempo. 

Filósofo, romancista e dramaturgo, Eric-Emmanuel Schmitt tornou-se em poucos anos um 

dos autores francófonos mais lidos e representados em todo o mundo. Os seus livros estão 

traduzidos em 43 línguas e as suas peças são regularmente encenadas em mais de 50 países. 

Vencedor, entre outros, do Prémio Goncourt de romance e também do Grande Prémio de 

Teatro da Academia Francesa. 

Autor de inúmeros romances dos quais destacamos “O Senhor Ibrahim e as flores do Alcorão”, 

encenado diversas vezes em Portugal, assim como de “Concerto em Memória de um Anjo”, “O Filho de 

Noé” e o “O Lutador de Sumo que não conseguia engordar”, entre muitos outros. 

Este último foi o livro por nós escolhido para ser objecto de análise no presente trabalho. 

Numa primeira instância será apresentado um resumo do livro, com alguns trechos 

considerados importantes ou relevantes no desenrolar dos acontecimentos da história e em seguida 

será apresentada uma análise, em função do enquadramento teórico que visa representar a forma 

como o livro foi por nós lido. 

Não se tratará de uma análise psicológica profunda dirigida a alguma das personagens 

principais, mas de uma leitura do contexto, das personagens e das suas relações, e por fim da 

profunda humanidade que subjaz a toda a obra. 

Cada um lê à sua maneira. Ninguém entende um mesmo fenómeno da mesma forma. 

Contudo, há uma coisa que é certa, como nos lembra Recalcati (2020), é que ler um livro é sempre 

experienciar a democracia, o pluralismo, e a morte do monolinguismo. É o encontro com outras línguas, outros 

lugares, outras realidades. E bem que nós – todos nós - precisamos de saber falar outras línguas, 

pelo menos saber entendê-las; tentar compreendê-las. É isso que estamos a fazer quando abrimos 

um livro, i.e., quando nos abrimos ao outro. 
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APRESENTAÇÃO DA OBRA 

 

O livro conta a estória de um rapaz, Jun, que vive em Tóquio, sobrevive pelas ruas e vende 

material contrabandeado. Jun tem como morada oficial uma caixa de correio que colocou junto de 

outras num prédio no qual não mora. Dorme sempre em locais diferentes, escondidos e malcheirosos, e 

alimenta-se de comida enlatada que compra com o dinheiro que recebe das coisas que vende, mas 

teria vergonha de comprar. 

O seu local de trabalho é uma rua muito movimentada, entre duas estações de transportes, 

pois pensa que quanto mais pessoas passarem por ele maiores chances terá de subsistir. Tóquio, 

como a vê Jun, é uma cidade na qual a multidão corre toda para o mesmo lado. Destas pessoas, 

algumas interpelam-no no sentido de saber a sua origem, perguntando-lhe pelos seus pais, pela 

escola, pelo futuro. Mas como diz, Jun tenta viver em corte com o passado – evita recordar – e 

com o futuro, procurando não sonhar outras possibilidades, porque quando acordasse veria que seria 

impossível a sua realização. 

Jun sente o que chama de uma alergia à humanidade, uma intolerância ao planeta inteiro. Evita 

contactar com pessoas, durante as vendas é parco nas palavras, e nos fins de dia refugia-se em locais 

sombrios e isolados. Não quer contacto humano. 

Contudo, certo dia aparece um senhor diante dele, Shomintsu, director de uma escola de 

lutadores de sumo, que lhe diz: vejo um gordo em ti. Esta é a segunda frase do livro e vai mudar o 

rumo dos acontecimentos da vida de Jun. No entanto, a princípio Jun pensa estar a ter mais uma 

das suas alucinações, como diz ter muitas, nas quais se sente agredido pelas pessoas com risos e gestos. 

A verdade é que depois percebe que está a interpretar, deformar e a sonhar. 

Shomintsu mostra-se-lhe diferente. O olhar e a procura que promove têm um efeito no 

rapaz. Num primeiro momento, ele sente uma profunda aversão face à tartaruga de olhos minúsculos 

protegidos por pálpebras antigas e cara enrugada e esverdeada sem pêlos que vê em Shomintsu. Num segundo 

momento, Jun começa a ficar curioso com o modo como este velho interage com ele, repetindo 

sempre as mesmas palavras para depois partir: vejo um gordo em ti. 

Certo dia Shomintsu aproxima-se de Jun e dá-lhe um bilhete para um combate de sumo e 

dinheiro. Jun rejeita a tentativa de aproximação de Shomintsu, pois diz sentir uma repugnância instintiva 

a tudo o que se pareça com generosidade. Rasga o bilhete e não aparece no combate. Dias depois, 

Shomintsu aparece e confronta-o com a sua ausência. Jun defende-se dizendo que nunca iria ver 

um espectáculo como aquele, que representa tudo o que o Japão tem de pior. Shomintsu mostra-se 

compreensivo, fala pouco mas age. Dá-lhe outro bilhete para um outro combate, desta vez sem lhe 
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dar dinheiro, e diz-lhe: espero ver-te lá desta vez. 

Antes desta segunda oferta, porém, dá-se uma relevante sucessão de acontecimentos: Jun 

muda de posto de trabalho para evitar voltar a encontrar-se com Shomintsu; tem um confronto 

com outros vendedores como ele que o afastam do novo local e o despojam dos seus produtos; vai 

comprar outros produtos, mas é apanhado pela polícia; mais tarde é libertado devido à sua 

tenacidade em manter-se em silêncio – é mais fácil fazer falar um cocó de cão do que a mim, diz. Em 

seguida, pensa para consigo mesmo: acabam sempre por me libertar, como os polícias e as assistentes sociais 

sempre fazem comigo. 

Em seguida, apodera-se da mercadoria dos que o haviam expulsado do novo local e decide 

voltar para o antigo e retomar a sua actividade. Porém, antes disso dirige-se à sua morada oficial e 

recolhe mais uma das cartas de sua mãe, a qual junta a todas as outras por abrir que guarda na 

mochila. No dia seguinte tem uma altercação com a polícia, foge e fica apenas com a mochila (com 

a roupa suja e as cartas) e o bilhete para o combate. 

Lê as cartas das quais fugia e, sem saber porquê, no seguimento os seus pés encaminham-no sem 

saber como para o pavilhão onde terá lugar o combate. Em relação à sua mãe, sente ter saído do seu 

ventre, mas não do seu espírito. Vê-a como um anjo que ama todos por igual. 

Jun vai ao combate. A princípio não compreende e abomina todo aquele espectáculo. 

Contudo, com o passar do tempo, começa a perceber, a entusiasmar-se, a apreciar toda a atmosfera 

pois começa a ver através dos olhos dos outros. No final do combate, Shomintsu vai ter com ele e este 

pergunta-lhe: é verdade que vês um gordo em mim? 

Jun entra para a escola de sumo de Shomintsu mas como é ainda menor, o mestre pergunta-

lhe pelos seus pais. Jun mente dizendo que morreram os dois num acidente de carro. O meu pai 

conduzia como uma batata, aliás fazia tudo como uma batata, incluindo eu, conta Jun. Sempre que podia, 

Jun tentava disfarçar o seu sofrimento com histórias, raiva, exagero e sarcasmo. Jun evitava falar da 

sua família e da sua infância. Shomintsu esperava e observava. 

Jun começa o treino para se tornar um lutador de sumo e passa a admirar profundamente 

o campeão da escola, Ashoryo. O campeão, que não vivia na escola como os demais, tinha uma irmã 

que por vezes o esperava à porta, Reiko. Num dos dias em que a vê, aproxima-se dela. Reiko declara-

se dizendo-lhe: um dia caso contigo. Jun não a compreende, mas apesar disso precisa de uma semana 

para deixar de sonhar com ela. Com o passar do tempo, se a disciplina do treino se revela difícil de 

seguir para Jun, é também verdade que começa a pôr em causa algumas das suas certezas. 

Um dia confronta o mestre acerca das suas dificuldades, ao que Shomintsu lhe responde: 
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tu pensas mal; porque pensas demais e porque não pensas o suficiente. Jun fica confuso, o mestre clarifica. 

Primeiro, falas mais do que observas, projectas ideias pré-concebidas antes de captares os fenómenos; segundo, não 

pensas o suficiente porque te agarras a lugares-comuns e opiniões vulgares que aceitas como verdades sem as analisar. 

Shomintsu termina então, dizendo-lhe: tens de te ver livre de ti. Mas Jun ouve, quero ver-me livre de ti. E 

essa história, ruminava o aprendiz, já era uma sua velha conhecida. 

Jun pensa em desistir, sente-se exausto e revoltado por não conseguir progredir, ao que 

Shomintsu replica: tu não te desenvolves porque foges do teu sofrimento; és como uma semente em chão de betão, 

impossível de fazer germinar; para o fazeres, deves estar em terra boa de forma a poderes criar raízes; só assim 

poderás crescer. Jun perde-se nas palavras do mestre, que continua, o teu betão é o inconsciente; tu tapaste 

tudo, as emoções, as memórias, os problemas – a tua história. Se não se sabe de onde se veio, não se consegue ir a 

lado nenhum. 

No seguimento desta conversa, Jun conta que o seu pai, na verdade, se tinha suicidado. 

Excesso de trabalho para pagar o empréstimo da casa, sem tempo para a família. Jun apercebe-se 

que foge do trabalho (escola, comprometimento com o treino) por viver com o fantasma da morte 

do pai. Com a conversa Jun liberta-se um pouco. À medida que integra a informação e começa a 

progredir no seu treino, começa a sentir-se melhor. Ao mesmo tempo começa a desenvolver uma 

relação com Reiko. A certa altura, quando esta lhe fala em filhos, Jun bloqueia e abandona-a. Corre 

para Shomintsu, triste e assustado. 

Shomintsu conta-lhe quem é, seu tio-avô, e qual a verdadeira condição da sua mãe – sofria 

de uma doença. Jun não soubera até à conversa com o seu mestre o porquê de a mãe ser como era. 

Por fim, percebe que é normal a mãe não ser normal, e que é normal achar isso anormal. Shomintsu, 

por seu lado, agradece a Jun por este lhe ter possibilitado quebrar os anos de indiferença que 

cultivou ao empenhar-se exclusivamente na sua escola de sumo, cortando os laços com as pessoas 

mais próximas. Jun avisa que vai abandonar a escola de sumo, e o romance termina com Jun a dizer 

a Reiko: vejo uma gorda em ti. 
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DISCUSSÃO 

 

Ao longo de toda a obra entrevemos em Jun um grande mal-estar. Apesar de não ser a única 

personagem que se encontra afastada daquilo que introduzimos atrás como a assunção ética do desejo, 

pois este desencontro encontramo-lo também em Shomintsu, Jun é, naturalmente, quem melhor 

conseguimos acompanhar ao longo da obra. 

O jovem vive alienado de si mesmo, julgando-se estranho e anormal. No que diz respeito 

às suas necessidades íntimas (de laços e a vivência ética do desejo) e, por consequência, ao seu 

potencial criador, Jun está perdido. Os conflitos interpessoais, que Jun evita através do retraimento 

total da esfera social, acabam por ter lugar, quase exclusivamente, na sua realidade interna. Contudo, 

como são por demais desagradáveis e difíceis de suportar, exterioriza-os, tomando contacto com 

eles através das suas alucinações, que rapidamente desmistifica. 

Quando falámos na “doença como processo natural invertido”, na importância do contexto e do 

todo para a compreensão da história do sujeito, do relativismo cultural, e da influência social e 

cultural na adesão a crenças imaginadas partilhadas, pretendíamos sublinhar que aquilo que nós 

apelidamos de doença ou processo mórbido, funcionamento irracional ou instável, é mais fruto de 

uma necessidade de controlo exterior e de normativização da realidade circunstante do que de uma 

evidência dada. Se Jun, por exemplo, tivesse dado entrada num hospital psiquiátrico, à semelhança 

do que aconteceu com os sujeitos do estudo de Rosenhan, provavelmente teria dificuldades em não 

ser diagnosticado como esquizofrénico. Agora, essa é a leitura que fazemos das alucinações de Jun? 

Efectivamente, não. Primeiro, por se tratar de um romance e esse dado fazer parte do discurso que 

se quer construir acerca da personagem. Mas, e principalmente, por querermos salientar que o 

importante não é saber exactamente se uma pessoa sofre desta ou daquela patologia, mas o que 

essa patologização representa para o sujeito diagnosticado e para a sociedade, e aquilo que diz 

acerca de quem a leva a cabo. Por que razão quererei eu ver a loucura no outro? Depois do levantamento 

teórico realizado, não se afigura difícil a resposta. Certo é que, ao glorificarmos a Razão, não só 

estamos a valorizar aquilo que é a funcionalidade técnica, como deixamos de parte aquilo que de 

mais humano nós temos, seguindo Freud, Basaglia, Borgna, Lacan, Recalcati, isto é, a loucura. Não 

será esse o estranho que teimamos em não querer (re)conhecer? 

Jun agarra-se às ideias de incapacidade do pai em estar presente, e de desamor (deprivação) 

de que é alvo por parte da mãe, para justificar a sua própria destruição. Uma questão interessante 

é que é neste processo maligno de alienação da sua própria realidade, do seu desígnio, de assunção 

ética do seu desejo, que encontra uma satisfação. Jun, neste sentido, é a metáfora de todos nós, quer 
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dizer, dos de nós que ignoram a sua condição de herdeiro e que gozam disso mesmo. Um prazer 

paradoxal, mas verdadeiro. 

Quando discutimos o tema da(s) identidade(s), ficaram-nos, se bem se recorda o leitor, 

quatro palavras: acção, reflexão, mudança e relação. Como terá sido possível entender ao longo da 

apresentação da obra, Jun, inicialmente, encontra-se bastante afastado destes preceitos. Não no 

sentido de alguma regra exterior, mas no de procurar a sua subjectivação – conhecer-se através da 

vivência que sente que o caracteriza, reconhecer-se e ser reconhecido através da relação com um 

Outro que sinta como significativo. Isto é, explorar-se na relação e assumir a responsabilidade 

inerente ao projecto de liberdade a que aspira. 

O principal papel de Shomintsu é, precisamente, o de possibilitar a Jun uma 

descontinuidade no seu modo de vida, que lhe permitirá começar a ver a realidade com novas lentes. 

À medida que se vai relacionando com o mestre, começa a ser capaz de revisitar o passado e de 

servir-se das suas memórias, para re-significar esses tempo e espaço que de certa forma o 

assombram. Torna-se capaz de se servir das ideias, e não estar simplesmente sujeito a elas. O 

processo de elaboração – mediado pela relação - permitir-lhe-á enquadrar-se de um novo modo na 

realidade que habita. Ser capaz de pensar o abandono que os polícias e as assistentes sociais (aqui 

claramente como metáforas paterna e materna, respectivamente), sempre lhe ofereceram, é um 

passo fundamental na sua construção identitária. 

Aos poucos, começa a ser capaz de se libertar das pré-concepções, acerca de si e do mundo, 

para começar também a ver a partir dos olhos dos outros. Entende(mos) também que o estado em que 

se encontra, no início do relato, não deriva apenas da incidência dos efeitos dos outros sobre si, os 

gestos e as palavras fundamentalmente, presentes e ausentes que estejam, mas do gozo que tira do 

estado de isolamento que lhe proporciona a vivência de vagabundo. Esse gozo é perceptível, por 

exemplo, no prazer que as suas falas sarcásticas lhe proporcionam – uma espécie de seu soma, ainda 

que com um alcance muito limitado. Ri para não chorar, goza para não ser gozado, fala para não 

ser falado. Mas essa defesa, como dissemos, é pouco consistente. Também Shomintsu se refugia na 

sua escola, na qual se empenha e é respeitado, para evitar entrar em contacto com o seu sofrimento. 

Uma barreira narcísica que aplaca a porosidade da membrana que permite as trocas de que se fazem 

as relações humanas. Mais uma vez, temos uma personagem, desta vez Shomintsu, como metáfora 

de tantos sujeitos nas nossas sociedades, uma representação que, ainda que pouco robusta, é 

bastante fidedigna de tantos e tantas. 

Tanto Shomintsu como Jun fogem, cada um à sua maneira, das suas realidades, e refugiam-

se em pedaços das mesmas que não correspondem, de forma alguma, àquilo que os pode fazer 
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sentirem-se realizados. Olham às necessidades, não ao desejo; satisfazem-nas, não o procuram. E, 

no fim de contas, estão sozinhos, isolados, cada um no pequeno mundo que escolheu, com os 

muros que erigiu, dentro dos quais são quem querem (podem) ser - uma identidade muito deficitária. 

Verdadeiros indivíduos, (estes) os que se retiram da esfera relacional procurando a afirmação 

pessoal e o engrandecimento do “Eu”. Uma pobreza cultural tão evidente quanto gritante, ou não 

haveria Lipovetsky de falar da apatia generalizada. 

É o conforto das ideias conhecidas e dos hábitos praticados, a conformação a umas e a 

outros. Um receio do confronto com a realidade que se conhece, mas que se opta por ignorar – 

evitamento da dissonância cognitiva. É, ao que parece, o primado da consciência na vida do divíduo. 

Enquanto tudo funcionar, os lutadores a ganhar e a fazer crescer a escola, a venda de produtos 

perante a multidão anónima, o evitamento das altercações emocionais (internas e externas), o 

reforço da carapaça do “Eu”, parece estar tudo bem. Só um problema: sabemos que assim não é. 

Ambos estão, num certo sentido, a empregar uma parte da sua energia em processos 

metabólicos que promovem, ao mesmo tempo que derivam de uma vivência corporal baseada no 

facto de ser ter um corpo – organismo – e na exclusão do vivido que é originado precisamente pelo 

facto de se ser um corpo, como lembra Galimberti. De facto, está aqui em jogo a previsão, mas ela 

apenas subsiste às custas da evasão da vida como vivência de reciprocidade e reconhecimento. Ou seja, 

ambos estão a ver-se como peças que cumprem funções ou como partes de um organismo que 

deve funcionar, e a abdicar de experienciar, de viver as suas vidas. 

Ambos estão, de certa forma, a rejeitar o desejo do Outro, a rejeitar o olhar amante desse 

Outro, a denegar a sua inelutável necessidade. Apercebemo-nos que, tanto um como o outro, 

precisam desse encontro com um Outro que os humanize para que possam seguir o seu caminho, 

e procurar uma reorganização da sua configuração identitária. Mas não é assim com todos nós? Como 

tentámos expor atrás, o sujeito é um divíduo. Faz-se, e é um dado inexorável da nossa existência, 

de relações, é feito para as relações e faz-se nas relações. Qualquer discurso identitário que não as 

contemple, que não estabeleça pontes com a alteridade ao mesmo tempo que procura identificar 

as particularidades de cada um, perde-se do essencial do que é ser-se humano, é um projecto 

condenado à apoptose. Ainda assim, não deixamos de ver prosperar no mundo actual estes mesmos 

movimentos. E vemo-nos forçados a invocar novamente Huxley: quando não se tem o hábito do 

passado (da história), surpreender-nos-emos, de cada vez, com os factos que acontecem à nossa 

volta. E, ao invés de procurarmos compreender a realidade em que nos encontramos inseridos, 

tornamo-la objecto de paixões, que mais não são do que a exteriorização de partes que não 

toleramos em nós. Nesse estado de exaltação perante a realidade, perdemos discernimento para 

proceder aos movimentos indutivos e dedutivos, à busca pela compreensão do fenómeno que se 
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manifesta. 

O olhar amante do Outro, e o potencial criativo e transformador que esse pode ter, é evidente 

através da personagem Reiko. É também ela, com um olhar subjectivante sobre um sujeito que se 

quer único, mas tarda em viver a sua ética, que promove algum desarranjo e desconcerto emocional 

em Jun, que por sua vez lhe permitirá, paulatinamente, abrir-se e encaminhar-se para aquilo que é 

o seu desejo. Mas não é apenas Reiko. A mãe de Jun também o faz, mas da maneira que lhe é 

possível. O desenrolar da abertura das cartas, cada uma com um símbolo que comunica uma 

intenção que advém desse olhar amante, é o ponto que permite definitivamente o virar de página em 

Jun. O conteúdo e a forma das mensagens, mal-interpretado e julgado pelo filho até à abertura das 

cartas, expressa o olhar que possibilita a Jun sentir-se (finalmente) único, amado e desejado pela 

mãe, reconhecido por um Outro naquilo que é. Por fim, este é um olhar que pode ser lido tanto 

quando Shomintsu diz ver um gordo em Jun, como quando Jun diz a Reiko, vejo uma gorda em ti. Tendo 

significados diferentes, o facto é que ambos retratam um olhar a que subjaz uma ideia de 

empoderamento com base num futuro diferente – eu acredito em ti. 
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CONCLUSÃO 

 

  Ao longo do trabalho tentou-se fazer ver ao/à leitor(a) que quando se pretende discutir o 

conceito de identidade, devemos, por um lado, olhar para o sujeito naquilo que de mais próprio ele 

tem – o seu desejo, mas, por outro, que isso não é possível se não tivermos em conta, e sempre como 

pano de fundo, o contexto social em que ele se insere. 

Se foi feito um levantamento de algumas vertentes do desejo que farão parte do ser humano, 

ainda que não tenham sido usadas na elaboração da discussão da obra proposta, foi porque 

pensamos que um dos pontos de partida para nos colocarmos de modo autêntico numa relação 

que se quer reciprocamente reconhecedora é, precisamente, o facto de aceitarmos ver em nós todas 

aquelas – e outras que há – formas de se ser humano. Dito por outras palavras, todos nós sentimos 

aquelas diferentes experiências e isso não nos engrandece ou menoriza, torna-nos simplesmente 

aquilo que somos – humanos. Por isso, quanto mais formos capazes de ver em nós aquilo que o 

outro mostra, através da sinergia entre imersão e emersão (em nós e no outro), mais poderemos 

sentir-nos integrados e por isso aptos a partir para a vivência ética do nosso (de cada um) desejo. 

A ideia de um sujeito isolado portador de uma identidade única é uma ilusão a que não é 

alheio o nosso contexto cristão. Para que possamos ir construindo aquilo a que chamamos 

identidade, e que preferimos aqui pensar como configuração identitária, por estar mais de acordo com 

a nossa visão de um processo perenemente inacabado, precisamos da presença presente dos outros – de 

relações humanas que sejam deveras humanizantes. 

É aqui que entra o conceito de sujeito como divíduo, como uma entidade divisível nas 

relações que estabelece. O que fizemos foi tentar enfatizar que a nossa configuração identitária está 

radicalmente dependente das relações que estabelecemos com os outros. Se parece ser verdade que, 

num primeiro momento, necessitamos da presença de um Outro significativo, que nos deseje e nos 

reconheça na singularidade do nosso desejo, não é menos verdade que ao longo das nossas vidas 

criamos conexões com pessoas que não são sentidas como particularmente significativas para nós, 

mas que pela qualidade do laço estabelecido, ainda que fugaz, passageiro ou efémero, passam de 

certa forma a sê-lo. Isto deve-se à possibilidade de um diálogo no qual imperam a reciprocidade e 

o reconhecimento. Obviamente que não pretendemos defender a ideia de que o auto-conhecimento 

e a autenticidade não são importantes. Apenas que, como foi dito anteriormente, estas são mais 

um produto das primeiras do que o contrário. Ora, esta é uma visão que foge a uma parte da nossa 

intuição, dado o nosso contexto social e cultural actual, no qual imperam, de todas as formas e 

feitios, as apologias do fortalecimento do “Eu” que pensamos que somos. 
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É verdade que a multiculturalidade pode promover trocas que beneficiem ambas as partes, 

no sentido de as enriquecer culturalmente, postura que de facto defendemos. Mas não o é menos 

que o culto do individualismo concorre para a tal indiferença de massa que parece estar a definir-nos 

nos dias de hoje. Torna-se cada vez mais complicado apelar ao contacto humano quando o modo 

de vida actual prima pelo fechamento sobre si próprio. 

A capacidade de dar um passo atrás nos juízos que formulamos constantemente acerca do 

estrangeiro, com o intuito de horizontalizar a relação – seja ela qual for – que estabelecemos com 

a outra pessoa, é um ponto fundamental no crescimento e amadurecimento dos sujeitos, isto é, no 

enriquecimento e flexibilização da sua configuração identitária. Não é apenas o cérebro humano 

que é complexo e composto por uma rede flexível de ligações neuronais. Nós, enquanto divíduos, 

vivemos num mundo de complexidade permanente, no qual a capacidade para se ser flexível é não 

só importante como indicador de saúde, como, e talvez mais relevante ainda, é uma parte do que, 

sem sombra de dúvidas, nos caracteriza enquanto espécie. 

A questão é que a nossa espécie, como assinala Harari, e é facilmente observável, não é 

uma espécie particularmente tolerante (e nem sequer nos estamos a referir à tolerância como 

avançada por Galimberti, mencionada atrás). Da mesma forma que somos compostos por uma 

membrana que tem por objectivo delimitar, para permitir as trocas com o exterior, somos 

igualmente habitados por uma vontade de pertença e protecção que muitas vezes ultrapassa os 

limites da possibilidade da convivência humana – o carácter securitário da pulsão de que fala 

Recalcati. 

Numa sociedade na qual reinam os valores da produtividade e da eficiência, na qual temos o 

dinheiro como gerador simbólico de todos os bens, em que a instrumentalização dos direitos nos 

soa cada vez mais aceitável – a apatia – e na qual tentamos ensinar as pessoas a funcionar como 

seres portadores de uma linguagem binária, é natural que surjam novas formas de olhar a 

psicopatologia. Necessariamente que, mudando o contexto, alterando-se o todo que funciona como 

fundo, teremos uma variação da manifestação da figura. Até aqui, nada de novo. 

O ponto reside em tentar perceber como é que as sociedades actuais, forjadas que são pelas 

fúrias do consumo e da publicidade, simpatizantes da ideia de conversão da pessoa em número – 

é mais simples e eficaz, não se vê logo? - avessas às ideias de ócio, de contemplação e de observação, 

que “não são actividades produtivas”, influenciam a vivência em comunidade e o estarmos juntos, 

que caracterizaram durante centenas de anos as sociedades humanas. E não é fácil descortinar a 

situação. Não tanto pelo facto de não percebermos o que se está a passar, mas pelo facto de não 

só não entendermos como podemos alterar a situação, mas inclusivamente de não entrevermos 
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uma saída airosa deste estado actual das coisas. 

Teoricamente poderíamos argumentar que basta juntar as pessoas, desligar as máquinas, 

voltarmos ao convívio e procurarmos novamente junto das formas de arte uma linguagem comum 

naquilo que significa ser-se humano – valorizando, elogiando e enaltecendo as nossas várias 

naturezas. Todas estas coisas poderiam ser verdade. Infelizmente, não é assim tão simples. A 

realidade é que nos encontramos altamente dependentes das novas necessidades que criámos, e a 

mor das vezes não queremos abdicar de uma conquista já alcançada, o que é, de resto, 

compreensível. 

Devemos tentar compreender que as nossas sociedades actuais – referimo-nos às ocidentais, 

e vale dizer, têm o fim no seu próprio nome (ocidente, ocaso, declínio) - são como são porque 

fomos nós que as criámos e desejámos. É daí que devemos partir para tentar evitar o que parece 

poder ser uma catástrofe no que diz respeito ao modo de vida humano. A inteligência artificial, a 

tecnologia nuclear que possibilita a existência da bomba atómica, a busca pela amortalidade e o 

desejo de imortalidade, entre muitas outras inovações e avanços tecnológicos, visam essencialmente 

uma coisa: a destruição. Não do ser humano, mas do modo de vida humano. Não significa, obviamente, 

que o desenvolvimento não tenha trazido e não traga benefícios e vantagens para as nossas vidas, 

basta atentar à capacidade de produção eléctrica de uma central nuclear ou à possibilidade de salvar, 

prolongando, tantas vidas humanas muito para além do que seria previsível. 

No entanto, o que vemos é o funcionamento sempre mais eficiente tornado possível pelos 

produtos tecnológicos que derivam do pensamento técnico, dos quais as nossas vidas estão cada 

vez mais dependentes, a aceleração e optimização do tempo como parâmetros organizadores da 

vida pessoal e social, a produção infernal de algo mais e melhor ainda não disponível no mercado, 

ou a procura incessante de resultados. E para quê? Vejamos, se para satisfazer necessidades, e quais, 

e em que medida produzir os bens de que verdadeiramente necessitamos. 

A busca pela imortalidade da espécie humana, projecto aparentemente impossível, mas que 

nem por isso deixa de estar nos objectivos de alguns cientistas e empresas multimilionárias, é o 

sintoma da verdadeira loucura que habita o ser humano. Não aquela que nos permite romper com 

a norma, sair do hábito, criar uma obra de arte, apaixonarmo-nos perdidamente por alguém, não. 

É aquela loucura, a verdadeiramente perigosa, que promove incessantemente a crença no “Eu” que 

se pensa que é. 

Mas o futuro, como lembra Paulo Freire, é problemático, não inexorável. 

 
“O inimigo disse-me: «ama o teu inimigo». Obedeci-lhe, e então amei-me a mim mesmo”, Gibran (1993).  
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