Carla Ferreira de Castro'

A paisagem Duriense em Vale Abrado de
Agustina Bessa-Luis e Manoel de Oliveira

Escrever sobre génios ndo ¢ tarefa facil, ndo por falta de material, nem biblio-
grafia de suporte, antes porque o desafio se centra em tentar simplificar, encon-
trar um fio que torne coerente e dirigido ao argumento que se pretende expor.
Quando falamos de dois criadores impares das artes portuguesas, Manoel de
Oliveira (nascido a 11 de Dezembro de 1908 e falecido a 2 de Abril de 2015) e
Agustina Bessa-Luis (nascida a 15 de Outubro de 1922 e falecida a 3 de Junho de
2019), com uma vida longa, em termos bioldgicos e de produgdo artistica, com
uma proficua cumplicidade, por vezes assumidamente conflituosa, que resultou
em 7 projectos concluidos em comum, é essencial escolher uma linha precisa e
tentar manter o rumo. Neste caso, pretende-se analisar a paisagem Duriense e os
socalcos de vinhas que abracam o rio, que em Vale Abraao de Agustina encon-
tram o seu duplo em Ema — O rio é uma mulher, essa mulher é Ema Caldeano
Paiva; e que, no caso de Oliveira, nos travellings, e nos planos gerais e médios
conferem ao rio Douro e a paisagem envolvente, o relevo de personagem princi-
pal, igualmente espelho dos varios cambiantes da personagem Ema.

Vale Abrdao é o resultado de um desafio proposto por Oliveira a Agustina,
numa viagem a Bordéus, nas palavras de autora:

O Manoel disse-me se eu lhe faria uma aproximagao da historia da Bovary para os tem-
pos de hoje e portuguesa, E aquilo que plasticamente mais me ocorreu como provincia
que tinha o seu lado de grandeza foi 0 Douro que ¢ a primeira personagem: sdo as casas,
o lugar, o rio, aquele acontecimento que é a provincia do Douro®.

Na mesma entrevista, a propésito do filme, Agustina admite que o Douro do
século xx, retratado no livro e ilustrado no filme era “muito mais livre” dai ser
um “palco” mais adequado para Ema, a bovarinha portuguesa. Ja para Manoel de
Oliveira, que se refere ao Douro como o “rio da sua aldeia” e que 0 acompanha
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pelo olhar da sua lente, desde a sua primeira curta-metragem de 1931, Douro,
Faina Fluvial, filmar o rio natal é uma questdo de identidade e memoria que
projecta na sua arte. Num recuperar do imagindrio pessoano, pleno de Tejo e
Lisboa, Oliveira contrapde o seu Douro:

Como homem do Porto e do cinema fiquei mais apegado ao Douro, que este sim “é o
rio da minha aldeia”. Nele me vejo e revejo como espelho multifacetado, pois ontem era
uma cousa e hoje ja é outra, outra serd certamente amanha [...] A vida corre por dentro
da gente como as 4guas nos cursos talhados para os rios até chegarem ao seu finamento
(Oliveira 2001: 56).

Vale Abrado de Agustina, editado em 1991, e o filme de 1993 de Oliveira, sdo
o produto desta identidade, de uma afinidade cimplice alicer¢ada na geogra-
fia, na paisagem e nos costumes do Douro e dos seus habitantes. Fortemente
aclamados pela critica internacional, a pelicula e o romance viriam a constituir
um testamento da vida nas duas margens do Douro: Ema é o Douro, o Douro
e as suas vinhas sdo as personagens principais; o livro e o filme sdo o Douro de
Agustina e Oliveira e para ambos o rio ¢ cristalizado na personagem de Ema
Paiva. A acgdo da narrativa, em ambos os meios, livro e filme, decorre em trés
espacos principais junto ao Douro, essenciais para a defini¢do da personagem
principal e para o ilustrar da presenca constante do rio que tanto serve de
unido, como de sustento, ou puro lazer, que une, mas que também separa e
amortalha:

— O Romesal, propriedade da familia Cardeano, casa da infancia de Ema, onde
fica 6rfa de mée aos seis anos e vive com o pai, tendo como exemplos femi-
ninos a tia Augusta, severa e extremamente devota, e as criadas, Branca e
Aurora que a iniciam nas artes do amor, partilhando as suas conquistas e
Ritinha, a criada muda que tudo percebe, e que consegue adivinhar a casta
do vinho pela ndédoa na toalha e a idade e maturidade de uma mulher, pela
cor do sangue nos lengdis ou roupa interior;

— O Vale Abraio, a casa dos Paiva que passa a ser de Ema por matriménio com
Carlos Paiva, homem que antes do casamento ela admite ndo amar, mas que
sendo um bom homem lhe garante uma vida confortavel; O Vale Abrado que
via da varanda do Romesal, onde Ema observava com bindculos as vinhas e
as alteragoes do rio;

— O Vesuvio, a casa da maturidade destituida de preconceitos, onde Ema, mais
do que o amante, Fernando Osdrio e depois Fortunato, encontra um refu-
gio, inebriada pela imagem da Sra. da casa, que no filme de Oliveira corres-
ponde ao retrato em contre-plongée de Dona Anténia Adelaide Ferreira
(a Ferreirinha).
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Se o Romesal é 0 ber¢o, o Vale Abrado é uma casa de transi¢ao da infancia per-
dida para a aceitagio de uma maturidade insatisfeita, plena da nogdo que o
potencial que sonhou, em relagdo ao amor e a vida, nunca sera verdadeiramente
cumprido e o Vesuvio torna-se o porto de abrigo, o lugar onde através do olhar
da Sra. tenta recriar um tempo ilusorio; o Vesuvio no espago do ancoradouro
que escolhe para seu sepulcro ao cair no pontdo, sabendo, desde o inicio, que
as tabuas estavam podres. Nestes espacos, a presenca masculina é sempre uma
constante: No Romesal o pai, no Vale Abrado, o marido e no Vesuivio, os amantes
(Fernando e Fortunato) e o mordomo Caires, ao passo que a presenca das mul-
heres surge como um espectro: a mae e a tia Augusta, no Romesal, a primeira
mulher de Carlos, no Vale Abrado, e a Senhora, no Vesuvio. Este caminho inicia-
tico de retorno, em que Ema alterna as margens do rio, dura varias décadas até
que o seu ber¢co na margem esquerda acolhe também o seu fim, junto ao Vestvio
e a sua posterior sepultura no Romesal, por decisdo de Carlos Paiva.

A dado momento na narrativa, Carlos, apds o retorno de Ema do Vesuvio,
pergunta-lhe o que fez, a0 que Ema responde que nadara e guiara a lancha. A res-
posta de Carlos é ir6nica, fruto do seu citime:

—“Nadar, nadar, mas vir morrer em terra” é o que dizia 0 meu pai. E uma casa ao pé
do rio é uma coisa que ninguém fazia dantes. “A par do rio, nem vinha, nem casa, nem
olival”. Ha muitos mosquitos e as cheias levam tudo.

—A nossa casa é perto do rio também. (Bessa-Luis 2017: 82)

A luz do desfecho trdgico de Ema o leitor e o espectador compreendem que
Carlos, sendo um homem bom, nada entende, nem mesmo da sua area, pois
as alusoes a sua competéncia como médico deixam perceber que o seu talento
¢ limitado e algo deficitario. As frases-feitas que aplica ao amor sdo idénticas
as mezinhas que recomenda aos doentes, meros placebos da sua incapacidade
de amar e curar aplicando o melhor de si. Voltando a citagdo, Ema ndo sé nio
morre em terra, como todas as quintas nas margens do rio contrariam o aforisma
que nega a existéncia de casas, vinhas e olivais! A resposta axiomatica de Ema
revela a diferenca entre ambos: Carlos cheio de saberes populares obsoletos e
Ema mera observadora atenta da realidade, sendo que o que os une é um instinto
quase vingativo de serem infelizes juntos.

Na narrativa de Agustina, como no filme de Oliveira, (o narrador omnisciente
e omnipresente de Agustina é, no filme, a voz-off de Mério Barroso, igualmente
responsavel pela fotografia), ha uma reescrita, uma releitura de Flaubert que
ultrapassa o pastiche, existe uma nova realidade temporal e geografica e a morte
da mulher que cai ao rio e se deixa embalar (e a duvida que subsiste, se se trata
de acidente ou suicidio) é tecida dos mesmos fios que fazem questionar outra
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célebre morte literaria feminina, na agua: a da Ofélia, de Shakespeare: Se em
Ofélia sdo os trajes que a sugam, em Ema sdo as botas que a arrastam para o
fundo do rio, numa comunhéo total que foi sendo adivinhada. No dia da prova
do vestido de noiva, Ema repete que o rio esta diferente, como acompanhando
a mudanga que Ema estd prestes a experienciar, trocando a margem direita do
rio por outra, na transi¢do iniciatica da vida de solteira para a vida de casada;
Aproveita igualmente este momento para afirmar diante da criada: “Que dispa-
rate, vou casar e nem gosto dele!” palavras ilustradas com a belissima imagem
de Leonor Silveira, ao lado de uma gaiola. Ema voltara a cruzar o rio para o
Vestivio, enquanto mulher amante, enquanto senhora da sua vontade e dona da
no¢do que a sua vida permanecera, ja ndo como busca desenfreada de algo que
lhe transmita identidade, mas com o assumir da sua insatisfa¢io, do seu falhango
em conseguir ser algo mais do que uma mulher desconcertante que inebria os
homens e assusta as mulheres. Citando Claudia Capela Ferreira:

O romance obedece, entdo, a um movimento pendular, a nivel psicolégico e fisico,
encarnado nas agoes e suspensoes da personagem Ema, cujos tragos a aproximam e
afastam de Emma Bovary que lhe tera sido mote, verificavel entre o passado e o futuro,
entre a margem direita, solar, e a esquerda, sombria, entre o Romesal e o Vale Abrado,
entre o eu e o outro, ou o outro do eu, expostas também, graficamente, na incursio do
comboio enquanto movimento pendular na paisagem (Ferreira 2017: 25).

Agustina também acrescenta a Ema um defeito fisico, o coxear, que confere
imperfeicdo a sua beleza perturbadora e recupera o imagindrio da femme fatale,
como se Ema fosse uma espécie de Dama de Pé de Cabra, capaz de encantar os
homens, com a sua beleza com macula, abandonando-os, enquanto se sacrifica
por um ideal intangivel.

Se o0 Douro com os seus cambiantes ¢ o espelho das mutag¢des na instabilidade
vivencial de Ema — ora transparente, ora turvo e lamacento, o rio; ora solar e
efusiva, ora sombria e desesperancada, a personagem — também as margens
feitas de socalcos, onde se produzem alguns dos melhores vinhos do mundo, em
condig¢des extremas de dureza e adversidade constantes, traduzem as varias fases
da vida, a ligdo inexpugnavel que a natureza nos oferece de que ha um tempo
para semear, podar e outro para colher os frutos, pisar a uva e fazer o vinho.
A descri¢do que abre a narrativa, aponta para este lado ecfrastico que incorpora
a paisagem e a identidade do rio e suas margens, com a dos seus habitantes:

A margem esquerda dos rios nio apetece tanto, seja porque o sol a procura em horas
mais solitdrias, seja porque a povoa gente mais tristonha e descendente de homiziados e
descontentes do mundo e das suas leis. A regido demarcada do Douro, que ocupa quase
na sua totalidade da margem direita, prova pelo menos que o reflexo solar tem efeito no
negoécio dos homens e lhes determina a morada.
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Porém, ha na curva que apascenta o rio pelo rechdo areento, ao sair da Régua, um vale
ribeiro de produgio ainda privilegiada de vinhos de cheiro e que se estende, rumo a
cidade de Lamego [...]. E o Vale Abrado (Bessa-Luis 2017: 14).

Tal como sucede com a natureza da vinha e do rio, Oliveira e Agustina ndo tém
pressa, o fim de Ema acaba por ser uma conclusio esperada, o desfecho natural
para os vérios indicios que vao sendo dados e pelo cruzamento intertextual que
leitor e espectador fazem com o enredo de Flaubert. O “olhar” do cineasta e a
prosa da escritora preferem deter-se na viagem, nas dguas que correm até ao seu
fim, como Oliveira menciona na citagdo acima transcrita. Existe um comprazi-
mento pela descri¢ao do caminho dos diferentes espacos rituais que em Oliveira
sdo ilustrados pelas Quintas de Monsul, da Pacheca e do Vesuvio, esta altima na
localidade de Foz Coa, onde Dona Antdénia Adelaide Ferreira produziu e enga-
rrafou o seu vinho, hoje propriedade emblematica da casa Symington:

Quando chegava ao Vestivio, ndo era para ser reunir com Fernando Osério; mas para
navegar a s6s naquele rio escuro, sabendo que o barco podia voltar-se pelo risco que lhe
impunha duma velocidade exagerada para o seu calado. Quando ia pela toalha de agua
fora, parava no lugar onde se afogara o procurador da Senhora, e deitava um célice de
vinho. Esperava sempre ver sair da profundidade a cabega livida e sem olhos, para agra-
decer, abrindo as narinas como um provador experiente e farejando o sarro do vinho.
[...] O mordomo Caires prevenia-a do mau estado do cais- As tabuas lodosas tinham
apodrecido no ultimo inverno a ponto de os cdes ndo quererem pisa-las. [...] (Bessa-
Luis 2017: 207-208)

As margens deste rio escuro com um cais pouco seguro também sdo descritas
por Agustina e filmadas por Oliveira:

[...] Ema deixava-se levar no fio da dgua, vendo a esteira de prata que a seguia fora
do peso dos elementos; como se voasse ao encontro dum sentido que fosse o sinal da
encarnagdo feminina. As altas falésias, de pedra xistosa e tumular, levantavam-se nas
margens. Ndo se podia chamar margens aquilo. Eram detalhes dum vulcio; eram, nas
pedras, rasges de garras que ali tivessem escorregado- Quem? O siléncio impenetravel
subia até aos sarcais, onde restos de oliveiras, que ndo morriam nunca, pareciam ossadas
desenterradas (Bessa-Luis 2017: 208).

Esta serenidade feita de palavras e planos fixos e travellings demorados (como a
sequéncia inicial) levaram Jodo Lopes a afirmar, certeiramente, Vale Abrado é um
filme que se degusta, ndo é um filme que se coma. O seu romanesco ndo arrebata o
coragdo, estimula-nos a inteligéncia e, frequentemente, o sentido da ironia (Lopes
2008: 99). A opinido de Jodo Lopes face ao filme, encontra eco nas palavras com
que Anténio Lobo Antunes descreve Agustina, no prefacio a edigdo de 2017:

Os livros de Agustina sdo um alimento dificil porque a transgressdo sistemadtica dos
nossos conceitos racionais ¢ metodicamente eficaz, substituindo-os por uma espécie
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de nudez primordial. E sai-se dos romances como de um pesadelo implacavel, irénico,
terno, doce, obscuro e evidente (Lobo Antunes 2017: 8-9).

De notar, a par com esta subtil ironia, por vezes mordaz, a importincia que
Agustina confere aos criados e aos trabalhadores da vinha, numa tentativa de
diluir a ordem social: Ema chega a ser confundida com Ritinha e um dos seus
amantes, Fortunato, ¢ criado do Vestivio. Manoel de Oliveira mantém esta pers-
pectiva do trabalho nas vinhas no Douro, com grandes planos dos empregados
a olharem Ema, ainda jovem.

Quando o filme estreou, em 1993, Eduardo Prado Coelho, escreveu, Nio
se adaptou, ndo se transpds. Fez-se um admirdvel trabalho de contraposigio,
referindo-se ao labor de Agustina e de Oliveira na recriagdo de Madame Bovary.
Em relagéo a transposigdo do romance para filme, sdo de assinalar algumas elip-
ses, umas alteragdes cronolodgicas entre o tempo do romance e ao tempo do filme
e a inclusdo de duas cenas no guido que nao existem no livro, descritas por Jodo
Bénard da Costa como essenciais e em que a assinatura de Oliveira é inimita-
vel: A cena da vela, quando Ema vai ter com Carlos e a cena em que Ema com o
gato ao colo (com os olhos da mesma cor dos seus) escuta Dossém e as suas diva-
gacdes acerca da Europa. Para Bénard da Costa (1993) na primeira cena, Ema
comega a sua vida como Bovary, enganando com o corpo do marido o seu desejo;
na segunda cena, Ema comega a sua morte. Oliveira também opta por ndo dar
muito relevo as escapadas ao estrangeiro de Ema, que no romance sao descritas
com pormenor e ilustram as excentricidades de Ema e a sua incapacidade de se
dedicar ao amor conjugal e maternal como forma de vida. Se em Agustina estas
escapadas ajudam a caracterizagdo da instabilidade de Ema e as suas constantes
variagdes de humor, Oliveira prefere centrar-se no Douro e em Ema com uma
personalidade desequilibrada que se multiplica por trés locais; digo multiplica,
pois em Ema ndo ha divisdo, s6 acumula¢io de sensagdes. Parafraseando o livro
e o filme, Ema Cardeano Paiva, nio é a Bovary, nem tao pouco Flaubert, é uma
mulher portuguesa do Douro, que partilha 0 nome préprio com a personagem
de Flaubert, alguns maneirismos emprestados por um romantismo feito de lei-
turas de muitos romances e o final tragico; esta Ema é Agustina, é Oliveira, é o
Douro e a sua paisagem de socalcos, improvavel a plantagdo da vinha, mas capaz
das melhores colheitas, como se o atrevimento de ousar tal provagdo tivesse uma
recompensa proporcional na qualidade das uvas.
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