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La Comédie humaine de Frangois Truffaut

La Comédie humaine de Francois
Truffaut

Enjeux de la référence balzacienne

The Human Comedy by Frangois Truffaut

Julie Anselmini

On sait que Frangois Truffaut a lu et relu Balzac, tout au long de sa vie, et que c’est I'un
des écrivains qu’il a le plus admirés: dans sa correspondance, ot 'on trouve de
nombreuses allusions a Balzac, il juge ainsi que « Balzac et Proust sont les deux plus
grands romanciers de la langue francaise! ». Certains passages de ses lettres prouvent
méme que Truffaut connaissait en spécialiste 'auteur de La Comédie humaine. 1l écrit par
exemple le 1° janvier 1952 a Robert Lachenay — qu'’il essaye d’arracher a Paul de Kock
pour le convertir a de meilleures lectures — :

La meilleure biog. de Balzac ? Quelle question, je suis toujours pour le tout ou rien,

surtout quand il s’agit de Balzac.

Les 2tomes de la Vie de Balzac par André Billy chez Albin Michel (je crois)

[Flammarion, 1944] sont intéressants, mais insuffisants ; le Balzac de René Benjamin

est admirable, mais également et pour d’autres raisons insuffisant (coll. Nelson et

peut-étre ailleurs aussi) [La Prodigieuse Vie d’Honoré de Balzac, Nelson, 1937 ; Plon,

1950] ; le Aimer Balzac, de Claude Mauriac, est parfaitement inutile [Ed. de la Table

ronde, 1945].

Mais il doit y avoir mieux encore pour les « spécialistes » de Balzac: Marcel

Bouteron?, Pierre Descaves?, etc. A mon avis, mon humble avis, il faut avoir avant

acheté et lu tout Balzac y compris le théatre?, etc., et méme, avant les biographies, il

faut avoir la Correspondance de Balzac (au moins 4 ou 5 tomes), correspondance avec

Zulma Carraud, etcs.
Cette citation montre non seulement que Truffaut connaissait les ouvrages les plus
récents consacrés a Balzac, mais aussi qu’il s’intéressait a ’homme Balzac et a sa vie
presque autant qu’a son ceuvre (il a lu plusieurs biographies, mais également la
correspondance de Iécrivain). En fait, 'homme et I'ceuvre semblent pour lui
indissociables. Significativement (méme s'il s’agit d’'une tournure assez courante), il
recourt ainsi souvent a la métonymie en mentionnant, pour désigner des romans de
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Balzac, des Balzac® et méme du Balzac, comme si I'ceuvre multiforme qu’est La Comédie
humaine était aux yeux du cinéaste une entité indivisible, '’émanation d’une substance
balzacienne dont il se nourrissait. Plus troublant encore, il écrit a Robert Lachenay en
juin 1945: «J’ai regu avec un réel plaisir tes deux colis. Balzac est bien arrivé’. »
L’ceuvre n’est plus une part inséparable de la personne, mais la personne méme.

Cette passion se retrouve dans I'ceuvre de Truffaut, de fagon protéiforme. En guise de
préambule, il importe d’établir un bref relevé des occurrences balzaciennes dans ses
films. On trouve d’abord des mentions fugitives et apparemment anecdotiques de
Balzac dans Les Deux Anglaises et le continent (1971) et dans La Chambre verte (1978). Dans
le premier de ces deux films, la statue de I'écrivain sculptée par Rodin fait deux
apparitions : au début, quand Claude la fait découvrir a Anne, puis dans la scéne finale,
ou I'on voit Claude se promener, quinze ans plus tard, dans les jardins du Musée Rodin,
et ot I'on entend la voix off (soit Truffaut lui-méme) disant : « La statue de Balzac est
enfin reconnue et admirée par tous.» Et dans La Chambre verte, la photo de Balzac
figure parmi les innombrables photos de morts a qui Julien Davenne rend un culte, dans
la chapelle ardente qu'’il leur a dédiée.

On trouve ensuite d’importantes références a Balzac dans le cycle Antoine Doinel. La
photo de Balzac apparait déja dans Les Quatre Cents Coups (1959), ou elle est 'objet d’une
sorte de dévotion de la part du héros, qui encourt par ailleurs une grave punition pour
avoir plagié, dans une rédaction un passage de La Recherche de I’Absolu ; puis la référence
a Balzac se retrouve dans le deuxiéme long métrage et troisiéme chapitre du cycle?,
Baisers volés (1968), dont le titre méme est une allusion a une scéne clef du Lys dans la
vallée, dans laquelle le jeune Félix de Vandenesse, relégué sur un coin de banquette, lors
d’un bal, voit s’asseoir preés de lui une femmes aux épaules superbes, sur lesquelles il lui
prend l'envie de se rouler et sur lesquelles il se jette pour les dévorer de baisers — de
baisers volés, selon la formule du narrateur.

On trouve enfin des références déterminantes a Balzac dans deux drames, La Peau douce
(1964) et La Siréne du Mississipi (1968). Dans ce dernier film, le héros, Louis Mahé,
recherché pour meurtre et caché dans un chalet, sous la neige, est empoisonné sans le
savoir — puis en le sachant — par Marion ; sur son lit de souffrance, que lit-il ? La Peau
de chagrin. Dans La Peau douce, enfin, sorti quatre ans plus t6t, la référence a Balzac est
particuliérement mise en évidence, puisque le héros, Pierre Lachenay, incarné par Jean
Desailly, est un écrivain et un critique célébre®, spécialiste de Balzac, a qui il vient de
consacrer un essai, Balzac et 'argent. 1l se passionne pour cet auteur au point d’en parler
longuement a Nicole, la belle hétesse de I'air qu’il vient de rencontrer — dans une scéne
savoureuse, aucun guide du séducteur ne recommandant certes (je le suppose) de
parler de Balzac toute une soirée a une femme pour la séduire !

Les références a Balzac sont donc nombreuses dans les films de Truffaut, et parfois
affichées de maniére ostentatoire. On notera cependant que le cinéaste n’a réalisé
aucune véritable adaptation d’'une ceuvre de Balzac, contrairement a ce qu’ont fait de
nombreux autres cinéastes, et alors que Truffaut a réalisé d’autres adaptations, a partir
d’ceuvres littéraires qu’'on pourrait juger plus médiocres. Mon propos visera ainsi a
interroger le rdle de la référence balzacienne chez Truffaut, ses enjeux, sa valeur, mais
aussi ce fait que Truffaut n’a jamais a proprement parler adapté son auteur favori — fait
paradoxal, méme si 'on sait que la Nouvelle Vague se méfiait des adaptations
académiques de chefs-d’ceuvre, on connait par exemple le jugement sévére de ces
cinéastes a I’égard de La Chartreuse de Parme de Christian-Jaque (1948) ou de certains
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films d’Autant-Lara. L’hypothése que je formulerai a ce sujet est que l'univers, la
pensée, la personne de Balzac ont été trop proches de Truffaut, trop intimes, pour qu’il
en propose une adaptation, geste qui transpose l'ceuvre-source en signalant son
extériorité!®. L'ceuvre du cinéaste me semble plutdt manifester une sorte d’innutrition
et d’incorporation de 'ceuvre balzacienne, sans que cela interdise un rapport critique.
Pour explorer cette hypothése, je reviendrai d’abord sur les enjeux autobiographiques
et autofictionnels de la référence a Balzac dans Les Quatre Cents Coups et Baisers volés ; je
m’attarderai ensuite sur les enjeux philosophiques et existentiels de cette référence,
notamment 2 partir de La Peau Douce et de La Siréne du Mississipi ; j'esquisserai enfin
quelques pistes de réflexion sur les enjeux esthétiques et narratifs du modele balzacien.

skeksk

Revenons d’abord aux origines, celles du cycle Doinel et celles du personnage qui est au
coeur de ce cycle, personnage dont il est inutile de rappeler qu’il emprunte
énormément a Frangois Truffaut. On assiste a partir de la quarante-septiéme minute du
film a un épisode déterminé par la lecture effectuée par Antoine de la fin de La
Recherche de I'Absolu, qui appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, cet épisode
déclenche une péripétie essentielle. Antoine est en effet accusé de plagiat par son
terrible instituteur et, de fait, il a réécrit ce passage de La Recherche de I'’Absolu en guise
de composition frangaise, sur le sujet suivant: « Décrivez un événement grave dont
vous avez été témoin et qui vous a personnellement affecté ». Il finit par étre renvoyé,
or ce renvoi va constituer la premiére étape d’'un processus qui va mener Antoine a la
révolte (révolte contre 'institution scolaire mais aussi contre ses parents) ainsi qu’a la
marginalité sociale et méme a la délinquance, puisqu’il se retrouve peu aprés en maison
de correction (ou « centre d’observation pour mineurs délinquants »). Ce processus,
pourtant, conduit finalement Antoine a la liberté : le film s’achéve sur le visage grave et
exalté de 'adolescent, qui vient de s’évader de la maison de correction et qui voit
devant lui, pour la premiére fois, la mer et son vaste horizon.

Cet épisode éclaire par ailleurs toute I'ambivalence de la relation entre Antoine et sa
mere. D’'un coté, la référence a Balzac peut renvoyer a la mére mal-aimante et a
’enfance puis I’adolescence malheureuses de Frangois Truffaut, trés similaires a celles
de Balzac, que sa mére délaissa au profit de son frére Henri, qui était sans doute le fruit
d’'un adultére. Toute la correspondance de I'écrivain, mais aussi une partie de son
ceuvre, témoignent de cette blessure. Il écrit par exemple a sa sceur Laure en
juillet 1821 : « La nature entoure toujours les roses d’épines, et les plaisirs d’'une foule
de chagrins. Maman suit I'exemple de la nature. Elle est massacrante pendant cinq
heures et gaie, affable un moment!...». Avec plus d’éloquence encore il écrit a
M™e Hanska en 1846 (sans rien inventer, car ce qu'il dit est avéré) :

Je n’ai jamais eu de mére [...]. Aussitot que j’ai été mis au monde, j’ai été envoyé en

nourrice chez un gendarme, et j’y suis resté jusqu’a I'’dge de quatre ans. De quatre a

six ans, j'étais en demi-pension, et a six ans et demi, j'ai été envoyé a Vendéme

[pensionnat du collége oratorien de Venddme, en Touraine], j'y suis resté jusqu’a

quatorze ans, en 1813, n’ayant vu que deux fois ma mére. De quatre a six ans, je la

voyais les dimanches. [...]

Quand elle m’a pris chez elle, elle m’a rendu la vie si dure qu’a dix-huit ans, en 1817,

je quittais la maison paternelle et j’étais installé dans un grenier, rue Lesdiguiéres, y

menant la vie que j’ai décrite dans La Peau de chagrin. J’ai donc été, moi et Laurence,
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I'objet de sa haine. Elle a tué Laurence'?, mais moi je vis, et elle a vu mon adoration

pour elle se changer en crainte, la crainte en indifférence®...
Ses lettres, on le voit, dressent un portrait impitoyable qui pourrait tout aussi bien
dépeindre la mére d’Antoine Doinel ou celle de Truffaut.

D’un autre cdté, la mére d’Antoine contribue a sa révélation littéraire : elle lui a en effet
promis mille francs s’il arrivait parmi les cing premiers a la composition frangcaise, et
elle lui a répété que le francais a I’école était important. C’est ce marché, et le désir de
plaire enfin a sa mere, qui déclenchent sa subite ambition scolaire. On sait du reste que
Truffaut s’était jeté dans la lecture a la fois pour obéir et pour échapper a sa mére, qui,
comme il I’écrit lui-méme, « ne [le] supportait que muet'* » et contraignait 'enfant a de
longues stations silencieuses. Dans Les Quatre Cents Coups, d’ailleurs, le marché que
M™e Doinel propose a son fils n’est pas dicté par les meilleures intentions : elle vient
d’étre surprise par lui dans les bras d'un amant, et veut acheter son silence en se
rabibochant avec lui. Une fois débarrassée d’Antoine et une fois son garcon enfermé en
maison de correction, elle ne manifestera plus guére de sollicitude ni de sentiments a
son égard.

Cette scéne appelle une derniére remarque au sujet de la référence balzacienne dans Les
Quatre Cents Coups. On peut aussi voir dans cet épisode une métaphore de I'avénement a
la création, a la fois par l'imitation et la mise a distance d’'un modéle admiré.
Compagnon de misére d’Antoine pour son enfance aussi malheureuse que la sienne,
Balzac est également une sorte de pére de substitution, dont le nom consonne
mystérieusement avec celui de Bazin, a qui Les Quatre Cents Coups est dédié — on peut
d’ailleurs penser que Truffaut n’aurait pas tant aimé Bazin s’il n’avait pas admiré
Balzac, le nom ayant une influence décisive : nomen, omen! Comme le montre 'autel
qu’Antoine improvise pour lui, Balzac est aussi une sorte de divinité tutélaire, qui lui a
révélé la formule méme du génie : « Euréka, j'ai trouvé ! », s’écrie Antoine en méme
temps que le personnage Balthazar Claés®. Le cinéaste écrivait d’ailleurs clairement a
Georges Sadoul en 1959 : « La grande révélation, ce fut pour moi Balzac et ce n’est pas
un hasard si 'enfant des 400 coups lui dresse un autel ¢ », Pourtant cette idole est
détruite, puisque la photo de I’écrivain prend feu dans la scéne suivante. Cette
destruction n’est pas volontaire, mais ce qu’on adorait est néanmoins brilé; par
ailleurs, le danger que peut présenter la révérence sans distance se matérialise dans la
punition que subit Antoine pour avoir plagié — en croyant I'inventer — un extrait de La
Recherche de I’Absolu : « La Recherche de I’Absolu vous a conduit droit au zéro », lui dira
méchamment son instituteur.

En attendant, le parcours d’Antoine Doinel et le cycle de ses aventures se poursuivent
dans le sillage de Balzac; le principe méme du personnage récurrent, on le sait, est la
trouvaille fondatrice de La Comédie humaine, et Truffaut la reprend a son compte dans ce
cycle. De plus, Baisers volés s’ouvre sur une nouvelle scéne de lecture, cette fois-ci du Lys
dans la vallée”” — roman au début duquel Balzac a transposé son enfance douloureuse. Ce
roman paru en 1836 se présente en effet comme une longue lettre de confession dans
laquelle Félix de Vandenesse raconte a sa fiancée, Natalie de Manerville, son enfance
solitaire puis son grand amour pour Henriette de Mortsauf, dans laquelle on retrouve
les traits de M™e de Berny, cette femme de vingt-deux ans plus 4gée que Balzac qui a été
son initiatrice, sa conseillére, son fidéle appui, et qui lui a tenu lieu a la fois de
maitresse et de meére. Truffaut parait ainsi emprunter a 'écrivain son dispositif méme
d’une transposition fictionnelle de '’expérience biographique.
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Mais Baisers volés me semble surtout montrer, de facon réflexive, comment le cinéaste, a
partir de patrons romanesques empruntés a autrui (Balzac en 'occurrence), invente sa
propre voie. L’attraction pour des situations et des modéles romanesques, et la
tentation de batir sa vie sur des fictions, sont mises en abyme dans le film. Au début,
alors qu'il est entré dans I'armée (parce qu'il a lu, dit-il, Servitude et grandeur militaires
de Vigny), et alors qu’il est sur le point d’étre réformé pour « instabilité caractérielle »,
Antoine lit dans sa prison militaire Le Lys dans la vallée. Son roman d’apprentissage va
deés lors étre structuré par ce modéle imaginaire et par ce réle auquel Antoine s’est
identifié, de sorte qu'on peut voir dans Baisers volés une véritable réécriture du roman
de Balzac. Delphine Seyrig (qui devait jouer deux ans plus tard dans une adaptation du
Lys dans la vallée par Maurice Cravenne, en 1970) s’était d’ailleurs identifiée a I'héroine
de Balzac au point d’écrire a Truffaut, & propos de Baisers volés : « Quant a Fabienne
“de Mortsauf” je I’adore... Il y a cependant des questions que je voudrais vous poser sur
elle, sur Félix Antoine Léaud de Vandenesse'. » De fait, la scéne de I'apparition de
M™e Tabard dans le magasin de chaussures de son mari transpose et condense a la fois
la premiére apparition d’Henriette aux yeux éblouis de Félix, puis la premiére
présentation du jeune homme 3 I'’épouse du déplorable comte de Mortsauf. A la
cinquante-troisiéme minute du film, le portrait que fait Antoine de Fabienne Tabard, au
téléphone, a sa collégue de I'agence de détectives dans laquelle il est employé, fourmille
d’allusions, voire de citations a des portraits que Félix fait d’Henriette au cours du
roman (roman écrit & la premiére personne, puisque, on I'a dit, c’est une longue
confession du héros-narrateur). Le portrait balzacien d’Henriette, du reste disséminé
en plusieurs endroits du roman, est bien l'intertexte du portrait que fait Antoine,
portrait dont la littérarité, évidente, est source de comique.

Une scéne déterminante intervient cependant peu apres, qui fonctionne comme une
mise en cause de ce modéle fictionnel et, me semble-t-il, comme une critique de
I'illusion romanesque. Dans cette scéne, Fabienne Tabard vient trouver Antoine, chez
lui, alors que ce dernier lui a écrit une lettre de déclaration amoureuse, dans laquelle il
disait : « [Mes sentiments] mourront de la méme impossibilité que ceux de Félix de
Vandenesse pour M™¢ de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée ». Or voici ce que dit
Fabienne au jeune homme (2 la soixante-et-onziéme minute du film) :

Bonjour Antoine, je vous réveille [...]. Bon, jai lu Le Lys dans la vallée ; je suis comme

vous, je trouve que C’est trés beau. Mais vous oubliez une chose, c’est que

Mmede Mortsauf aimait Félix de Vandenesse. Ce n’est pas une belle histoire

d’amour, c’est une histoire lamentable, parce que, finalement, elle est morte de

n’avoir pas pu partager cet amour avec lui. Et puis, je ne suis pas une apparition, je

suis une femme, ce qui est tout le contraire [...]. Vous dites que je suis

exceptionnelle. Ah oui, c’est vrai, je suis exceptionnelle : toutes les femmes sont

exceptionnelles, chacune a leur tour! [...] Je voudrais bien que vous me regardiez,

que vous regardiez, moi. Vous m’avez écrit hier, et la réponse est : moi.
Elle affirme ainsi sa différence irréductible par rapport au personnage dans lequel
Antoine a voulu la figer (« je ne suis pas une apparition, je suis une femme »; « Je
voudrais bien que vous me regardiez [...], moi. »). Notons aussi que le contrat qu’elle
propose a Antoine (et qu’il accepte) inverse le contrat tacite qui lie Félix de Vandenesse
et Henriette de Morstauf, et qui consiste a vivre I'un prés de 'autre en renongant a tout
commerce charnel. Enfin, le dénouement de Baisers volés est lui aussi au rebours du
roman. A la fin du Lys dans la vallée, Natalie de Manerville abandonne en effet son
fiancé, a qui elle ne peut pardonner sa sincérité. Au contraire, Antoine et Christine sont
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enfin unis a la fin de Baisers volés; on les retrouvera, mariés (et pas trés heureux,
certes), dans Domicile conjugal (1970).

On peut donc considérer que Balzac suggere a Truffaut un dispositif autofictionnel mais
aussi des propositions romanesques par rapport auxquelles le cinéaste doit se situer,
dans un jeu d’imitation ou d’identification mais aussi d’écart, geste qui releve d'un
dépassement mimétique ou d’une mise en cause du mensonge romantique et de ses
risques.

keksk

Dans Baisers volés, ce jeu d’allusions, de citations et de réécriture s’opére sur un registre
plut6t léger et comique. Mais les prestiges, tout autant que les périls du romanesque
me semblent également explorés dans des drames ou l'on retrouve la référence
balzacienne. Ces drames, notamment La Peau douce et La Siréne du Mississipi, permettent
de poursuivre la confrontation entre I'écrivain et le cinéaste sur un autre plan, celui de
la vision du monde et de I'existence que tous deux mettent en ceuvre.

Dans La Siréne du Mississipi, le héros achéve sa trajectoire au fond d’un chalet enneigé,
sur un grabat, empoisonné, ou il lit... La Peau de chagrin. Or, de méme que la lecture du
Lys dans la vallée est déterminante dans Baisers volés, ce titre de Balzac, dans La Siréne du
Mississipi (sorti 'année suivante), n’est pas un hasard. 1l s’agit — comme La Recherche de
I'Absolu —, d’'une étude philosophique. On sait que Balzac a construit La Comédie
humaine, soit la somme de ses ceuvres, selon une architecture rigoureuse : parmi les
romans figurent les « Etudes de mceurs », les plus nombreuses, qui se subdivisent a leur
tour en « Scénes de la vie parisienne », « Scénes de la vie de province », « Scénes de la
vie militaire », « Scénes de la vie politique », etc. Congues comme le sous-bassement de
I'édifice, les « Etudes philosophiques » remontent quant 2 elles des faits aux causes et
contiennent les principes philosophiques du monde balzacien. La Peau de chagrin, I'une
de ces études philosophiques, expose de fagon particuliérement claire la quintessence
du systéme balzacien, qui est, pour reprendre l'idée qu’avait déja développée Ernst

pY

Robert Curtius, un systeme énergétique'®. Dans La Peau de chagrin, voici ce que révéle a
Raphaél de Valentin le vieil antiquaire chez qui le jeune homme trouve le talisman a
I'origine de ses aventures et de ses malheurs :

Je vais vous révéler en peu de mots un grand mystere de la vie humaine. L’homme

s’épuise par deux actes instinctivement accomplis qui tarissent les sources de son

existence. Deux verbes expriment toutes les formes que prennent ces deux causes

de mort : VOULOIR et POUVOIR [...]. Vouloir nous briile et Pouvoir nous détruit...
Chez Balzac, ’homme est ainsi confronté a I’alternative suivante : vivre paisiblement et
longtemps, ou vivre passionnément et briévement; il s’agit au fond de s’ennuyer
mortellement, de « tuer les sentiments pour vivre vieux » ou de « mourir jeune en
acceptant le martyre des passions », 'ardeur vitale ayant cette propriété tragique de
dévorer la vie dont elle est le principe. La vie est mortelle, c’est I'implacable vérité que
Balzac orchestre a travers la foule des figures et des drames de sa Comédie humaine, ou,
comme le disait Baudelaire, « [t]outes les 4mes sont des armes chargées de volonté
jusqu’a la gueule? ».

Or cette alternative, et ce caractére tragique de la passion, sont trés présents chez
Truffaut. La Siréne du Mississipi montre bien une passion mortifére. La Peau douce est
également une tragédie de la passion, ou les trajets précipités en voiture et les excés de

Recherches & Travaux, 101 | 2022



21

22

23

La Comédie humaine de Frangois Truffaut

vitesse peuvent étre vus comme la métaphore d’un surrégime passionnel ; de méme, la
bande-son, marquée par le retour de motifs obsédants, illustre bien ’engrenage du
désir, qui conduit finalement Lachenay a étre tué par son épouse, en une vengeance et
par un crime eux-mémes passionnels. La Femme d’a c6té (1981) montre bien évidemment
aussi la terrible fatalité de la passion amoureuse, 'alternative a celle-ci, comme chez
Balzac, étant la terne existence bourgeoise : celle de Mathilde aupres de son époux, si
irritant a force de gentillesse et de compréhension, ou encore celle de Bernard aupres
de sa femme et de leur enfant. Truffaut considérait qu’« a défaut du génie de Balzac », il
avait « une vie sentimentale aussi compliquée [que lui]?? », et leur vision de la passion
semble en tout cas similaire, vision romantique dans laquelle 'amour-passion, comme
soif d’absolu, entraine fatalement la mort, puisque I'absolu n’est pas de ce monde?.
L’amour fou, sorte de métabolisation et de profanation de I'amour mystique?,
débouche nécessairement sur la mort, et, a cet égard, rien de plus romantique que le
dénouement de La Femme d’a c6té, qui réactualise le mythe des amants au tombeau (on
songera de méme a la fin de Jules et Jim).

Quant au dénouement de La Peau douce, il est lui aussi d’'une cruauté et d’'une noirceur
toutes balzaciennes. Truffaut avait d’ailleurs confié a Georges Sadoul dés 1959 : «si je
dirige un jour un film d’amour, I'influence de Balzac y apparaitra nettement® ». La Peau
douce, cependant, parait a nouveau procéder & une mise a distance critique de cet
imaginaire romantique et romanesque essentiellement transmis a Truffaut par Balzac.
Le héros, on I'a dit, est un spécialiste de Balzac ; il pose sur cette ceuvre qu’il connait
par cceur un regard critique, il est capable d’en démonter le dispositif ; au début du
film, alors que Lachenay rappelle qu’il a écrit un livre sur Balzac et I'argent, on lui
demande : « A quand Balzac et 'amour » ? Et on ne peut pas s’empécher de penser que
Lachenay — personnage d’une grande froideur, malgré I'ardeur de ses regards —
expérimente avec Nicole la passion qui ronge les personnages de son auteur de
prédilection. Il devient lui-méme I'un de ces personnages, comme il ’'avoue a Nicole en
lui écrivant : « Je suis un autre homme ». Mais il I’expérimente maladroitement, sans
étre a la hauteur, et finalement au prix de sa vie, sans avoir pu écrire de nouvel essai, et
en étant devenu I'observateur impuissant de ce qu’il subissait?. Le regard critique de
cet observateur érige cependant le drame en une sorte de spectacle intérieur et induit
une forme de distanciation de la part du spectateur.

D’autres exemples permettraient de montrer chez Truffaut une vision globalement
moins noire et pessimiste que celle de Balzac; un certain compromis sentimental
apparait notamment possible au sein de certains trios amoureux?. Marion Steiner, par
exemple, dans Le Dernier Métro (1980), parait trouver ’harmonie entre son amant et son
mari, a la fin du film (ot le dévouement conjugal vient en quelque sorte tempérer
’'amour passionnel) — tandis que, chez Balzac, les choses se terminent généralement
trés mal (dans Les Chouans, La Cousine Bette, Les Mémoires de deux jeunes mariées, etc.), sauf
peut-étre pour quelques personnages qui optent résolument pour la politique. La vision
énergétique et tragique du monde et de I'individu développée par Balzac se retrouve
cependant bien dans certaines ceuvres de Truffaut ou I'engrenage passionnel n’est pas
enrayé.

De plus, cette vision s’illustre dans la vie de Truffaut elle-méme. La passion, chez
Balzac, recouvre en effet non seulement le désir amoureux mais aussi toute forme de
désir, de volonté, d’ambition, et méme de pensée - difficile, dans I'univers balzacien,
d’échapper a la dévoration de la volonté par la contemplation?. Pensée intense,
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passions dévorantes et désirs violents sont assimilés dans ce passage des Martyrs ignorés
(1837), qui constitue une bonne synthése du systéme balzacien :

[...] la pensée est plus puissante que ne 'est le corps, elle le mange, I’absorbe et le

détruit ; la pensée est le plus violent de tous les agents de destruction, elle est le

véritable ange exterminateur de ’humanité, qu’elle tue et vivifie, car elle vivifie et

tue. [...] les hommes qui, malgré I'exercice de la pensée, sont arrivés a un grand 4ge,

auraient vécu trois fois plus longtemps en n’usant pas de cette force homicide ; la

vie est un feu qu'il faut couvrir de cendres. Penser [...], c’est ajouter de la flamme au

feu. La plupart des individus qui ont dépassé cent ans s’étaient livrés a des travaux

manuels et pensaient peu. Savez-vous ce que j'entends par pensée ? Les passions, les

vices, les occupations extrémes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de

pensée. Réunissez sur un point donné quelques idées violentes, un homme est tué

par elles comme s'il recevait un coup de poignard?®...
Quant a la création d’une ceuvre, elle suppose une prodigieuse dilapidation des forces
vitales, et I'imagination n’est qu'une autre vie encore plus destructrice que la vraie.
Pour son propre compte, Balzac a deviné rapidement qu’il mourrait précocement, a
cause de la dépense excessive d’énergie a laquelle il se livrait. « Je mourrai épuisé, je
mourrai de travail et d’anxiété® », pressent-il dés 1847, ce qui s’est parfaitement
vérifié puisqu’il est mort a cinquante et un ans, épuisé de labeur3'. Truffaut, quant a lui,
meurt a cinquante-trois ans (en 1984), usé par la suractivité, et pour avoir trop pensé,
trop donné au cinéma (comme le déclara Godard dans un bel hommage au défunt) ; or,
un an avant sa mort, dans une lettre a Jean Gruault, Truffaut avait justement évoqué la
méme suractivité de Balzac, « enfil[ant] une vieille robe de chambre [et] absorb[ant]
trente cafés par jour en sorte de pouvoir inscrire le mot “fin” quelques heures avant le
bal du 14 juillet de la villa Rimbaud?2. »

A leurs deux extrémités, la vie de Balzac et celle de Truffaut présentent donc une
ressemblance frappante : analogie entre deux enfants laissés pour compte qui, en un
geste prométhéen, se font démiurges pour combler leur absence d’origine ; analogie
aussi entre deux travailleurs acharnés qui dépensent déraisonnablement et
délibérément leurs forces vitales dans leur création. Balzac, on peut le suggérer, a ainsi
offert a Truffaut des situations et des dispositifs romanesques, mais il lui a aussi
proposé un imaginaire de la création®, peut-étre méme un modéle ou un style
d’existence : celui d’un auteur au sens plein du terme, auteur qui garantit sa cohérence
a I'ceuvre, auteur qui signe et assume celle-ci en y engageant sa vie. La vie de Truffaut, a
bien des égards, est une vie balzacienne.

k3kk

Cet engagement de I'existence dans I'ceuvre, ou cette « morale de la forme », c’est aussi
ce que Barthes nommait I'écriture®, et il importerait de poursuivre la présente réflexion
en confrontant de maniére précise I'écriture balzacienne et celle de Truffaut — celui-ci
appelait de ses veeux, comme on le sait, 'avénement d’un « véritable écrivain de
cinéma® ». Un numéro de la revue Etudes cinématographiques dirigé par Yannick Mouren
s'intitulait Francois Truffaut, l'art du récit*, et sans doute pourrait-on montrer dans le
détail que Balzac offre aussi au cinéaste un ensemble de procédés efficaces pour
« monter » ses histoires et enchainer les événements de facon a capter I’attention du
spectateur, a 'émouvoir et a faire sens. Lorsqu’il était venu présenter, en 2015, a
I'université de Caen, La Siréne du Mississipi projeté a I'amphithéatre Pierre Daure, le
réalisateur Arnaud Desplechin avait rapidement commenté l'allusion & La Peau de
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chagrin dans ce film ; il avait formulé la réflexion que Truffaut devait reconnaitre en
Balzac son gofit de I'exactitude, du tracé précis. La correspondance de Truffaut avec
Robert Lachenay montre aussi combien le cinéaste admirait chez Balzac le constructeur
d’intrigues. Pour citer un seul exemple d’un procédé particulier que Truffaut pourrait
emprunter a Balzac, on peut penser au tout premier plan de Baisers volés: la caméra
filme en plongée les toits de Paris, puis zoome progressivement sur une fenétre, ou
plutdt un soupirail, celui de la prison dans laquelle Antoine est aux arréts. Ce procédé
est tout a fait équivalent a I'effet de resserrement opéré par Balzac au début de certains
récits, et le geste de la caméra accomplit en fait un fantasme fondamental du roman
balzacien, fantasme de pouvoir soulever le toit des maisons pour voir ce qui se passe a
I'intérieur, derriére la facade, de fagon a écrire I’histoire des meeurs, y compris privées
et secrétes, que vise le romancier.

Si 'on inverse la perspective et le cours du temps, on peut affirmer que Balzac quant a
lui met en ceuvre un art cinématographique de la narration et de la fiction ; c’est ce
qu’Anne-Marie Baron a fort bien analysé dans un essai au titre paradoxal, Balzac cinéaste
(1990), ou la critique montrait comment « le fameux réalisme balzacien » était en fait
« le résultat d’une série de manipulations’ » procédant d’une attention minutieuse aux
images et a leur valeur®. Sans reprendre le détail de sa démonstration, on voit quelle
conclusion paradoxale on pourrait en tirer! Ce n’est pas Balzac qui a influencé
Truffaut, c’est Truffaut et ses confréres cinéastes qui ont influencé Balzac, ce qui n’a
rien de si étonnant : Baudelaire s’étonnait au contraire qu’on ait pris 'auteur de La
Comédie humaine pour un observateur, lui qui, a ses yeux, était d’abord et avant tout un
visionnaire®.

NOTES

1. A Robert Lachenay, 26 janvier 1951. Correspondance, Paris, Hatier, 1988 [désormais abrégé en
Corr.], p. 61.

2. Auteur de plusieurs essais et éditions de Balzac.

3. Auteur des Cent-Jours de M. de Balzac (1950) ou du Président Balzac (1951).

4. Balzac a écrit diverses piéces de théatre telles que Le Faiseur (1840).

5. Corr., p. 93.

6. Robert Lachenay, décembre 1951 : « ne m’envoie plus rien hors des Balzac en fayard, si tu en
as... » Corr., p. 91.

7. Corr., p. 19.

8. Le deuxiéme « volet » est Antoine et Colette, court-métrage de L’Amour a vint ans.

9. Sans doute inspiré par I’écrivain Raymond Jean et par Henri Guillemin, grand spécialiste de
Balzac. Voir Antoine de Baecque et Serge Toubiana, Frangois Truffaut, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2001, p. 396-397.

10. Sur les adaptations filmiques, voir notamment Anne-Marie Baron, Romans frangais du xIx° siécle
a écran. Problémes de I'adaptation, Clermont-Ferrand, Presses universitaires de 1'université Blaise

Pascal, « Cahiers romantiques », n° 14, 2008.
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11. Cité par Gaétan Picon dans Balzac, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1956,
p. 28-29.

12. Laurence de Montzaigle était morte en 1825, a vingt-trois ans, aprés deux ans de mariage,
abandonnée par son mari, un noble que sa famille lui avait fait épouser.

13. Cité par Gaétan Picon, Op. cit., p. 30.

14. Cité dans Antoine de Baecque et Serge Toubiana, Op. cit., p. 47.

15. Dont Antoine fait son grand-pére en prétendant traiter dans sa composition la mort de son
afeul !

16. Truffaut par Truffaut, Editions du Chéne, 2004, p. 86. Propos recueilli par Georges Sadoul, Les
Lettres frangaises, n° 775, 1959.

17. Truffaut cite plusieurs fois ce roman dans sa correspondance avec Robert Lachenay,
notamment en février 1951.

18. Cité dans l'article « Balzac » du Dictionnaire Truffaut, sous la direction d’Antoine de Baecque et
Arnaud Guigue, Editions de la Martiniére, 2004, p. 49.

19. Voir Ernst Robert Curtius, Balzac, traduit de I’allemand par Henri Jourdan, Grasset, 1933.

20. La Peau de chagrin, Gallimard, coll. « Folio classique », 1974, p. 62.

21. Cette remarque de Baudelaire figure dans une étude consacrée a Théophile Gautier parue en
1859 dans la revue L’Artiste et reprise dans L’Art romantique. L’Art romantique, Paris, Garnier-
Flammarion, 1968, p. 253.

22. A Robert Lachenay, février 1951. Corr., p. 66.

23. On songera aux analyses bien connues de Denis de Rougemont dans son essai canonique
L’Amour et 'Occident (1939).

24. Voir L'Histoire d’Adéle H. : « j'ai la religion de I'amour ».

25. Les Lettres frangaises, 1959. Cité par Anne-Marie Baron dans « Frangois Truffaut et Le Lys dans la
vallée ». En ligne : <http://www.lysdanslavallee.fr/fr/article/francois-truffaut-et-le-lys-dans-la-
vallee> (consulté le 28 décembre 2022).

26. Pierre Lachenay (personnage de bourgeois qui n’est pas a la hauteur du drame dans lequel il
se jette) a peut-étre eu le tort de se prendre pour un personnage de roman au lieu de rester a
distance, et il est d’ailleurs intéressant que la victime pourtant toute désignée d’un tel syndrome,
la jeune fille, sort quant a elle indemne de ce drame...

27. Sur la question du triangle amoureux voir Vincent Amiel, Dictionnaire Truffaut, op. cit.,
p. 384-386.

28. Contrairement a ce qu’'affirme pourtant ’antiquaire dans La Peau de chagrin : « Vouloir nous
briile et Pouvoir nous détruit ; mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans un perpétuel état
de calme. » (Op. cit., p. 62)

29. Balzac, Le Curé de village suivi des Martyrs ignorés, Bruxelles, Hauman et C'¢, 1839, p. 187-188.
30. Cité par Gaétan Picon, Op. cit., p. 76.

31. 1l souffrait depuis plusieurs années d’une hypertrophie du cceur.

32. 26 mai 1983. Corr., p. 643.

33. Voir sa définition du cinéma : « 10 % d’inspiration, 90 % de transpiration » !

34. Voir Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Editions du Seuil, 1953.

35. Cité par Jean Cléder dans « Ce que le cinéma fait de la littérature », Fabula-LhT, n° 2, « Ce que
le cinéma fait a la littérature (et réciproquement) », décembre 2006. En ligne: <http://
www.fabula.org/lht/2/cleder.html> (Consulté le 28 décembre 2022). Voir aussi Alexandre Astruc,
« Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », L’Ecran francais, n° 144, 30 mars 1948.
36. Frangois Truffaut, Uart du récit, Etudes cinématographiques, n° 62, Lettres modernes, 1997.

37. Voir par exemple une lettre de décembre 1951 : « Les Comédiens sans le savoir sont admirables.
Jespére que tu les achétes tous. Je te recommande Ursule Mirouet, une merveille, et aussi La
Duchesse de Langeais, un roman construit sur un rendez-vous raté de 10 minutes. » (Corr., p- 89). A

d’autres endroits, Truffaut cite encore Le Médecin de campagne ou La Princesse de Cadignan.
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38. Anne-Marie Baron, Balzac cinéaste, Paris, Klincksieck, 1990, p. 15.

39. Ainsi, pour « nous introduire dans cet univers auquel il donne vie, et le rendre bien visible,
[Balzac] a d’abord soin de placer un peu partout des observateurs, destinés a servir de relais
entre le regard du narrateur et le ndtre » (ibid., p. 13). Par ailleurs, la réalité « est organisée
d’emblée en plans dont Iéchelle, savamment calculée, met en valeur tantét le cadre de I'action,
tant6t les personnages eux-mémes, avec une fagon trés balzacienne de passer du plan d’ensemble
au gros plan qui met 'accent sur un élément significatif de I'action. » (p. 13-14) L’espace est « le
premier matériau » de cette mise en scéne, mais « le temps y tient aussi un role considérable. Ne
retenant de I'action que les épisodes significatifs, le narrateur s’autorise a pratiquer lellipse, a
accélérer ou ralentir le rythme du récit, et a opérer des retours en arriére chaque fois qu'une
explication s’'impose. » (p. 14) Enfin, dernier procédé qui fait bien de Balzac un « cinéaste », il
« s’entend parfaitement a déterminer I'importance respective des vedettes et des personnages
secondaires, a répartir les emplois entre les utilités et les véritables protagonistes de I'intrigue.
[Et] ces personnages se détachent sur une masse impressionnante de figurants qui donne
I'impression d’'un foisonnement humain, destiné a accentuer l'effet de réel produit par cet
univers. » (p. 14)

40. « J’ai mainte fois été étonné que la grande gloire de Balzac fiit de passer pour un observateur ;
il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’étre visionnaire, et visionnaire

passionné. » Baudelaire, « Théophile Gautier » [1859], in L’Art romantique, op. cit., p. 252.

RESUMES

Truffaut avait une intense admiration pour Balzac, qu'il avait lu et relu. En se penchant sur Les
Quatre Cent Coups, Baisers volés, La Peau douce et La Siréne du Mississipi, l'article de J. Anselmini
montre que l'écrivain a inspiré au cinéaste non seulement des situations et des dispositifs
romanesques, mais aussi un imaginaire de la création. Peut-étre méme lui a-t-il proposé un
modele ou un style d’existence, celui d'un auteur au sens plein du terme, garantissant sa
cohérence a I'ceuvre et assumant celle-ci en y engageant sa vie.

Truffaut had an intense admiration for Balzac, whom he had read and re-read. By probing Les
Quatre Cent Coups, Baisers volés, La Peau douce and La Siréne du Mississipi, J. Anselmini's article shows
that the writer inspired not only situations and novelistic plots but also a creative imaginary to
the filmmaker. It is also possible that he offered him a model or a style of existence, that of an
author in the full sense of the term, thereby providing coherence to the work and taking
responsibility for it while committing his life to it.
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Mots-clés : Truffaut, Balzac, adaptation cinématographique, imaginaire, création
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