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TRAVERSANT(ES)/ TRAVERSE(ES) -
DRAMATURGIE DE L’EXIL LIQUIDF
DANS ET INSUBMERSIBLE DANS
LA SECONDE QUI SUIT DE CLAIRE
RENCADE ET [ES CHANTS
ANONYMES DE PHILIPPE MALONE

je suis né dans les terres dans un fermé des eaux

le plus loin possible dans les terres

bien avant que je naisse la mer a pris toute la place pour moi
puisqu’on peut pas faire autrement on part’

La Méditerranée se présente comme un espace immuable, témoin de tous
les changements du destin humain, ot de nombreux drames se jouent.
Une mer intérieure et (en)fermée au milieu des terres qui posséde néan-
moins cette ouverture naturelle qu’est le détroit de Gibraltar et celle arti-
ficielle qu’est le canal de Suez. Composée de multiples routes maritimes,
commerciales et humaines, elle s’érige toutefois en mur liquide qui divise
trois continents (’'Europe, ' Afrique et I'Asie), impliquant non pas le simple
passage d’'une rive a une autre, mais toute une traversée-transgression des
divisions spatiales et frontaliéres, dans une proximité des terres pourtant
paradoxales. Trois continents donc, trois cotes qui s’observent, s’épient
dans le trouble didi-hubermanien de «ce que nous voyons» et «ce qui
nous regarde »2 Entre elles, ou plutot, au sein de ce creux tellurique, de
cette faille — tout a la fois manque et fracture -, se trouve 'eau.

1.  Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, Les Matelles, Espaces 34 (Espace
théatre), 2020, p. 38.

2. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit (Critique),
1992.
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Ce passage ou fuite, idéalement provisoire, a travers 'espace maritime
de ces figures de P'exil supposerait, a juste titre, une arrivée de lautre
coté. Cependant, a peine une porte d’acces se dessine-t-elle au loin que
retentit, a I'avance, 'interdiction d’approcher. Le refus absolu prématuré
annihile toutes possibilités de franchissement, d’amarrage, de sollicitation.
Les corps sont pris en étau entre terres natales (désormais) inhabitables
et pays d’accueil (qui n’accueillent pas), errant sur les bords des littoraux.
La bienveillance semble de toute part absente et les documents d’identité
perdent toute valeur. La mer se transforme en point d’arrét, en point
d’attente, en points de suspension. Elle devient ce non-lieu® o, tout en
étant semblable aux autres, coincé dans cet afflux informe, I’étre ne peut
étre quanonyme. Il ne s’agit plus tant de toucher terre que de s’extraire
d’une immersion qui ne cesse de perdurer.

Ces écritures de la traversée rendent compte, en poursuite de la crise
du drame*, des mutations contemporaines liées au motif de la mer, et plus
particuliérement de 'eau: a un théatre a 'épreuve de I'eau. Mise a 'épreuve
qui met en jeu de nouvelles figurations des corps — incluant les enjeux
de la défiguration, d’abhumanisation, cet «homme en trop» comme le
formule Michel Corvin®, et donc I'idée méme de ’humain au théatre - et
poétiques du flux, notamment lorsque ce qui jaillit avec 'eau C’est le flux
méme de la voix, dans la mesure o, tel que 'entendait Gaston Bachelard,
«[i]l y a une continuité entre la parole de I'eau et la parole humaine» et
qu’existerait un «langage des eaux », une «voix de 'eau»®.

Les drames de la migration maritime de Philippe Malone et de Claire
Rengade, au plus prés du désastre, témoignent d’une perte identitaire
sous le prisme d’un éc(r)oulement. Dans les turbulences d’un tel périple,
ou s’animent et se frictionnent en méme temps arabesques des marées,
architectures tranchantes des lisiéres terrestres et épidermes harassés,
s’écoulent et s’écoutent une porosité et une fragilité’ des surfaces cor-
porelles et langagieres de ces étres en déplacement. Ces écritures sont
imprégnées, mais aussi répondent, de cette scéne liquide de laquelle elles
tirent les motifs du seuil, du soulévement et du recommencement, entre
assimilation et interférence, entre effondrement et débordement, de ces
figures traversantes et traversées.

3. Voir Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil (La librairie du XXI° siécle), 1992.
Voir Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil (Poétique), 2012.

5. Voir Michel Corvin, L’homme en trop. L’abhumanisme dans le thédtre contemporain,
Besancon, Les solitaires intempestifs (Essais), 2014.

6.  Gaston Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur 'imagination de la matiére, Paris, Le livre
de poche (Biblio essais), 1993, p. 22

7. Voir Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Minuit (Paradoxe), 2017.
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Et insubmersible dans la seconde qui suit de Claire Rengade® présente un
enchevétrement et une (dé)multiplication de voix, autour de I'entrée en mer
d’un groupe de migrant-e-s et de sa gestion par les autorités cotieres, tout-e-s
filmé-e-s par une équipe de reportage. La poésie des mots, de leur polysémie
a leur homophonie, se voit imprégnée de la formation d’orthophoniste
de lartiste, en ce que la mer résonne et se double dans une dialectique du
sensible. L’élément aquatique est prépondérant dans ses ceuvres, que ce soit
dans le devenir-poisson dans C’est comme Flash Gordon au début® - devenir
également présent dans sa derniére piéce de théitre — mais aussi a travers
des figures gravitant dans des espaces d’eaux stagnantes avec, entre autres, le
maitre-nageur et la piscine-bassin asséchée dans Nous c’est juste des jeux',
le scaphandrier et le lac hanté par des légendes médiévales dans C’est pas
arrosé avec I'eau du ciel'', mais aussi dans A chaque étage on voit la mer'?
ou, a hauteur d’enfant, frére et sceur partent (re)trouver leur mére-mer.

Les chants anonymes* de Philippe Malone' donne a entendre le sur-
gissement vocal et fragmentaire d’une exilée et d’'un choeur de migrant-e-s
noyé-e-s, confronté-e-s au discours bureaucratique des douanes euro-
péennes. La piéce avait comme premier titre Lucioles, invoquant cette
Survivance des lucioles proposée par Georges Didi-Huberman, dans le face-
a-face d’étres dénués de pouvoir qui errent dans 'obscurité aquatique et de
«conseillers perfides»'* au ton froid et imperturbable. De ses précédentes
piéces, telles que Septembres'®, Krach', ou encore Blast. Une dramaturgie
de l'impact*, se retrouve cette esthétique de I’élocution contre I'injustice
et de I'effondrement - incluant les motifs de la chute et du déclin - des

8. Claire Rengade est auteure, interpréte, comédienne et metteuse en scéne francaise. Elle est
diplomée de théatre et d’orthophonie. Elle fonde et dirige la compagnie lyonnaise Théatre
Craie de 1996 a 2014, puis La Millieme depuis 2015. Ses textes sont publiés aux éditions
Espaces 34, Editions thétrales et Color Gang.

9. Claire Rengade, C’est comme Flash Gordon au début, Chambéry, Comp’Act, 2003.

10.  Claire Rengade, Nous c’est juste des jeux, Saint-Génis-des-Fontaines, Color Gang (Urgences),
2007.

11. Claire Rengade, C’est pas arrosé avec 'eau du ciel, Saint-Génis-des-Fontaines, Color Gang
(Urgences), 2005.

12. Claire Rengade, A chaque étage on voit la mer, Les Matelles, Espaces 34 (Théatre jeunesse),
2009.

13.  Philippe Malone, Les chants anonymes, Les Matelles, Espaces 34 (Hors cadre), 2021.

14. Philippe Malone est écrivain, dramaturge et photographe franqais. Il enseigne a 'ESAD
(Paris) depuis 2015 et a TENSATT (Lyon) depuis 2016. Ses textes sont publiés aux édi-
tions Espaces 34, Editions théatrales, Les solitaires intempestifs et Quartett.

15.  Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit (Paradoxe), 2009, p. 10.

16. Philippe Malone, Septembres, Les Matelles, Espaces 34 (Espace théatre), 2009.

17.  Philippe Malone, Krach, Le Perreux-sur-Marne, Quartett, 2013.

18. Philippe Malone, Blast. Une dramaturgie de I'impact, Le Perreux-sur-Marne, Quartett, 2014.
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idéaux sociaux, politiques et économiques, dans le trouble de I'apnée et
de I'étouffement. Les chants anonymes propose une traversée, prise entre
aspiration et suspension, de la mémoire liquide des exilé-e-s.

| 'échec de |a TRAVERSEE

Contempler, impuissant-e, le seuil des possibles. L’action dramatique de
ces écritures de lexil liquide se compose autour de cette impossibilité de
progression. L’atteinte de I'autre rive se voit constamment empéchée,
paralysée, médusée. Dans cette crise du drame, les piéces s’ouvrent sur cette
privation de réussite, que ce soit a travers les corps ankylosés et bloqués au
coeur méme de la mer chez Claire Rengade («j’arrive pas a partir / mais
va-t’en / mais je peux pas / il m’empéche de partir / je suis coincé dans le
moment / ¢a C’est sOir je n’ai que ce moment » "°) ou, dans une dramaturgie
de I'apreés catastrophe®, a travers les migrant-e-s déja mort-e-s, noyé-e-s et
englouti-e-s par les flots chez Philippe Malone: « Enregistrez / Alors | Alors
nous avons sombré» et « Enregistrer, nous | sombrons»*.

L’eau ici ne fait plus rien circuler. Mettre un pied dedans, c’est rejoindre
non pas l'autre rive, mais le fond des abysses maritimes. Dans ces nau-
frages du déplacement et du devenir, les frontieres de I'espace aquatique
s’averent incertaines, poreuses. La hantise du la-bas, de I'ailleurs, engendre,
particuliérement dans Et insubmersible dans la seconde qui suit, toute une
confusion des axes et des repéres spatiaux, des coordonnées géographiques
et des mesures d’échelles, ou 'on congoit étage, horizon et liste sur le
méme plan. Les figures sont enfermées, vouées a 'errance, renvoyant aux
imaginaires de la cartographie, dans cette mer qui prend une forme de jeu
de plateau, mélange malsain d’« échiquier »** et de marelle, ot il faut miser
son étre entier, acceptant des lors de perdre toute consistance et ot «si je
sors je suis toujours a un endroit d’oli je sais que je ne peux pas sortir»>,
venant perturber mouvement et parole:

19. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 11.

20. Voir Hélene Kuntz, La catastrophe sur la scéne moderne et contemporaine, Etudes théa-
trales, n° 23, 2002.

21. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 11-13, et p. 15. Dans cette ceuvre, trois voix
s’expriment en alternance, au cceur d’'une langue du déchirement, dans un affrontement
d’énergies antagonistes: celle d’'une migrante, celle chorale des défunt-e-s migrant-e-s
(voix didascalique, en italique) et celle de 'administration cotiére (en police d’écri-
ture Courier New). Nous avons souhaité garder ici la typographie respective des diffé-
rentes voix.

22, Ibid.,p.32.

23.  Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 28.
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- attends je me cache
un deux trois quatre cing

je monte en 3 pour redescendre au 2 juste a coté des coordonnées est ouest
et derriére la ot y’a marqué 19

je vois la liste

les étages y’en a des libres pour n’importe qui

sauf que c’est X Y Z si tu regardes bien le plan qui nous écrit

a coté

- sauf qu’on est au niveau 2

javance de 10 je recule de loin ?
y'en a a pas mal d’endroits sur le circuit ce qui complique
essaye de reculer un peu droit on n’a pas le temps de visiter

C’est la que je me perds

les liaisons avec le sud moi je les ressens pas
je les ressens pas dans mon corps

la ville est vers 'ouest et je suis vers le nord
- elle est tout en bas la mer

- Cest lamer en bas?

- pour moi la mer est au sud

- Cest le haut

- parce que le sud C’est la ol y’a la mer?*?

Le destin de I'échec - échouer et s’échouer - parait inévitable. La dif-
ficulté d’avancer semble d’autant plus évidente que le paysage impose son
immensité bleuétre aux contours flous. Ce «monochrome»* aquatique
vient fermer les champs d’horizon: plus de perspective, de ligne de fuite,

’échappatoire. Il est «un cul-de-sac qui meéne la ot il faut un billet »* et
aborde la couleur de la mort, « la derniére couleur per¢ue»?. Un bleu-deuil,
qui fait se méler tout a la fois ciel-mer et terre-mer: quelle cérémonie, quel
rituel, dés lors, pour les mort-e-s?®2 Marcher et nager, sauter et tomber,
remonter a la surface et sombrer dans les profondeurs imposent le méme
geste liquide. Mouvement allant de pair avec I'agitation des bords de
mer, avec le ressac des vagues: C’est une eau qui ne circule pas et qui, au
contraire, stagne sur les bords telluriques, dans son effort vain et répétitif
de débordement et d’empiétement. Les écritures mettent en ceuvre «le jeu

24. Ibid., p.12, p.13 et p. 21.

25. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 40.

26. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 13.
27. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 11.

28. «Onneva pasl’enterrer, on val’emmerrer », Wajdi Mouawad, Littoral, Arles, Actes sud-
Papiers, 2007, p. 123.
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anadyoméne, rythmique, de la surface et du fond, du flux et du reflux, du
trait et du retrait, de lapparition et de la disparition »?:

on tombe d’abord
dans les paysages lents les couleurs sont fortes mais toutes
le ciel et la mer se mettent contre
deux bleus qui se rejoignent t’as déja vu?
on ramasse on suspend
des nuages a la pelle
car je veux pleurer n’importe comment?®

Les navigateurs-rice-s improvisé-e-s doivent constamment déchiffrer
ce qui les entoure, toujours interpellé-e-s, aux aguets: « Chaque cligne-
ment d’ceil un écartélement»>'. Les figures peinent a distinguer formes et
matiéres, dans le trouble de 'apercu, du fantasme, de 'apparence et du
faux-semblant. Si elles souffrent a voir, ces figures sont paradoxalement
soumises a une multitude exponentielle des regards.

PORTRAIT EN pixEls

Ces ceuvres mettent en lumiére I'indifférence de ce drame humanitaire,
ce en quoi elles sont aussi des drames de I'indifférence. Elles exposent la
sécheresse émotive de ceux-elles qui pourtant sont témoins de ce désastre,
tel cet agent des Chants anonymes, véritable «employé modele »* chargé
de prendre en photographie les cadavres des migrant-e-s, qui ne voit dans
son travail qu'un geste purement bureaucratique, fixé par un salaire et des
horaires précis:

César n’était pas payé au rendement. Comme tout fonctionnaire, le trai-
tement tombait en fin de mois, quel que soit le nombre de cadavres pho-
tographiés. Méme s’il voyait la quantité de corps augmenter, il lui était
statutairement impossible de réclamer une augmentation®.

L’expansion de telles traversées, et de leurs échecs, est ici sous la domi-
nation de I'image et de sa diffusion prolifique. Ces drames de I'exil liquide
sont contaminés par I'esthétique du reportage et du documentaire, présente
dans Et insubmersible dans la seconde qui suit sous la figure d’une «boite

29. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, p. 13.
30. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 36.

31. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 19.

32, Ibid., p. 44.

33. Ibid., p. 45.
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étanche et insubmersible »* qui s’aveére étre appareil d’enregistrement des
journalistes mais également caméra de surveillance et de régulation des
autorités cotieres («souvent quand je vis j’ai I'impression que quelqu’un
me filme / 14 par exemple j’ai 'impression / zoom», «dés qu’il [sic] sont
tous dans la boite tu déclenches / - je suis I'appat?»?*). Un tel dispositif
d’enregistrement est imploré par les noyé-e-s des Chants anonymes, des le
début*® et répété plus d’une quarantaine de fois, en ce qu’il peut devenir
support de témoignage, preuve de leur mort passée et pourtant continuelle.
Cet «archivage des morts»* interroge ce rapport paradoxal qu’entre-
tiennent les pays avec la mort et 'image de la mort. Les figures sont épiées,
prisonniéres de I'objectif de ces entités artificielles (appareil photogra-
phique, caméra, drone), qui, propres a la dévoration, en réclament davan-
tage (« capturez plus de contenus»*). A travers cette « capture », les figures
sont rassemblées, compactées en masse, en constante mutation, qui ne
fait que grandir, se (dé)multiplier, se répandre («je comprends pas je suis
si nombreux que ¢a? / ¢a refléte » ; « malgré que je suis trop nombreux »*).
Cette foule déshumanisée est considérée comme une marchandise, en
«stock», simple cargaison a renvoyer:

duplique duplique duplique

- I'ensemble des générations je sais pas si les stocks sont justes
les stocks sont tous & zéro

je peux méme pas vérifier

mais a priori les stocks sont a zéro a priori on en aurait aucun
tous les stocks

duplique duplique duplique®

34. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 43.

35. Ibid., p. 11 et p. 26. La faute «il sont» est présente dans I'ceuvre.

36. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 11.

37. «Toute ma famille, dont je vois I'image inversée dans le verre dépoli mourra un jour.
Cette caméra, qui réfléchit et fige leurs images, est en réalité un dispositif d’archivage des
morts», Masahisa Fukase, cité par Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 45. Photo-
graphe japonais, Masahisa Fukase présente en 1992 la série Bukubuku (I'onomatopée des
bulles d’air dans I'eau) composée de soixante-dix-neuf autoportraits de 'artiste immergé
dans sa baignoire. Le reflet et la pression de 'eau déforment et écorchent les traits de son
visage, donnant parfois a voir un corps difforme, fragmenté, multiplié, un corps en léthar-
gie — indéniablement au seuil du sommeil si ce n’est de la disparition. Six mois apres le
dernier cliché, Masahisa Fukase subit une lourde chute qui le laissera dans le coma pen-
dant vingt ans, avant de finalement perdre la vie. Les photographies de Bukubuku ont
deés lors une autre vibration: celles d’archives prophétiques de sa propre disparition.

38. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 30.

39. Ibid.,p.27etp.32.

40. Ibid., p.14.
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En plus d’étre polies par les flux, d’étre asséchées par la soif et le sel, les
parois épidermiques et identitaires sont aussi en proie a une pixélisation, a
un démembrement ou encore & une fragmentation numérique. A coup de
(re)cadrage, de découpe et de superposition, dans une extimité imposée, le
regard qui se dévisage lui-méme doute des propres bords de son étre et de
son existence: «¢a me ressemble ou pas le vrai de ma photo 1a?», « L’exil
commence avec la confiscation du reflet. / Le miroir avale ton image. / Vomit
un préjugé»*'. L'altération du portrait, entre ressemblance et dissemblance®,
engendre un passage a I'état virtuel qui met en exergue les enjeux éthiques
de l'appellation - linguistique et sémantique —, de 'anonymat - par le retrait
ou la soustraction du nom et de 'image - et de 'éviction* de I'identité.

Ces ébullitions des flux virtuels et ces dérives médiatiques d’une
«société du spectacle » debordienne* viennent tirailler les discours autour
de ces figures de I'exil. Celles-ci sont autant méprisées que sacralisées* au
rang de martyr contemporain évoquant une esthétisation de I’horreur*,
de la douleur de la limite dépassée®” pourtant banalisée, voire une esthé-
tisation de la migration, ou1 les étres sont figés et fixés en tant qu’exilé-e*,
marginalisé-e, «hors de» (du sol, du pays, de la langue) par force ou par
résolution. Cette érosion de I'identité fait de cette quéte du revenir a une
nature radiculaire une hantise dans ces drames.

Le déplacement induit dés lors plusieurs ruptures: dans la fuite du
chez-soi, il y a fuite du soi. De ces multiples blessures et perforations, ces
entraves et expositions de I'interne, les figures se déversent dans le paysage.
Néanmoins, Les chants anonymes se finit sur une autre possibilité de
transfert: « La mer a séché en nous»*. A travers les bréches et interstices
du ressac, C’est la mer elle-méme qui s’insinue au dedans de I'étre et s’y
laisse mourir. L’éc(r)oulement réciproque de 'un en l'autre présuppose
une disparition collective, une suspension de la présence.

Deés lors, se laisse découvrir et entendre une parole, distillée, jaillissante
ou encore logorrhéique, dans les poétiques du flux d’un véritable « théatre

41. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 32 et p. 44.

42.  Voir Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion,
1990.

43.  Voir Michel Corvin, L’homme en trop. L’abhumanisme dans le thédtre contemporain.

44. Voir Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard (Blanche), 1992.

45. Voir Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée (Ecritures/Figures), 2003.

46. Voir Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Fabienne Durand-Bogaert (trad. fr.),
Paris, Christian Bourgois, 2003.

47. Voir Paul Ardenne, Extréme. Esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006.

48. Notamment cette «figure de I'exilé» proposée par Edward W. Said. Voir Fred Poché,
Edward W. Said ’humaniste radical, Paris, Cerf (La nuit surveillée), 2013.

49. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 59.
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des voix»*: voix vociférantes, voix qui aspirent et inspirent le soulévement,
dans une oralité du langage et une choralité du partage des voix.

Au bord du chanT

Comment (se) faire entendre pour ces voix incapables de ne pas dire?
Aucun dialogue ne semble pourtant envisageable dans ce labyrinthe liquide
puisqu’il y a indubitablement absence de I'écoute®': « Enregistrez s’il vous
plait/ L’ enregistrement ne fonctionne pas»® Malgré ce manque,
elles réitérent leur discours, en ce quelles tiennent, retiennent, contiennent et
échouent (parfois) a le faire. Dans les enjeux du bord, les voix souftrent de la
difficulté a dire ensemble, «¢a a du mal a avancer la parole », comme I'avouent
les migrant-e-s dans Et insubmersible dans la seconde qui suit, et ce, a cause
«des mots qui se ressemblent mais qui parlent pas ensemble»*. Les figures,
en proie a un exil géographique, subissent également un exil langagier.
Pour tenter de dire I'indicible s’instaure un mécanisme d’adaptation par la
cohabitation et I'hybridation des mots, qu’ils soient de racine, d’emprunt,
de violence, de persécution. Dans Et submersible dans la seconde qui suit, les
voix donnent & entendre — et a voir, en témoigne ce symbole « (+) » donnant
au lecteur-rice I'indication sémantique des différents « plus», entre plus
encore et plus jamais — la poésie phonique des failles et troubles des sons:

puis dans la mer

ah Cest amer

¢a se larme a grands cris chut
interdit

et a la fois j’en voulais plus (+)
et a la fois j’en voulais plus

on nous a dit quatre fois d’entrer et c’est écrit attendez on a le mot dans
quel sens du coup™?

La souffrance de ces voix, sur la lisiére de I'’engloutissement chez
Claire Rengade et revenantes chez Philippe Malone, se situe également

50. Voir Sandrine Le Pors, Le thédtre des voix. A I'écoute du personnage et des écritures contem-
poraines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011.

51. Incluant le «drame de I'écoute », tel que proposé par Sandrine Le Pors (ibid., p. 52), et
drame du silence, de la mise sous silence.

52. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 50.

53. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 9.

54. Ibid., p.13, p. 19 et p. 33.
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dans I'éclatement du discours, dans un flux brisé et distillé, dans une
aphasie® de la langue. Les auteur-e-s travaillent la langue comme maté-
riau sonore, ol les typographies et mises en pages déstabilisent la forme
alternée du dialogue, du discours ou encore de I'adresse. La voix est
tissée par les mots qu’elle prononce, et par la répond et émane de sa
déprise identitaire.

- tu veux que ¢a se voit je veux dire physiquement?

- C’est que j’arrive pas a me dire

que je suis mort que je pourrais oui que je ne suis pas la

mon corps peut étre 1a sans que moi j’y sois je ne suis pas mon corps je
suis a l'extérieur

puisque c’est mort je n’y suis pas ¢a me culpabilise™.

Les chants anonymes s’ouvre sur des mots a peine lisibles d'un gris
trés pale qui renvoie & cet imaginaire d’une écriture a 'encre imbibée, en
cours d’effacement mais également de 'ordre des profondeurs, de voix
tapies dans les fonds aquatiques. Dans I'interstice de ces chuchotements
spectraux, I'une des voix arrive a transpercer la surface et se fait porte-parole
de cette assemblée des mort-e-s. Ainsi, les écritures dramatiques de Claire
Rengade et Philippe Malone - et plus largement (mais pas exclusivement)
dans les drames de I'exil liquide - interrogent ces poétiques du souffle,
de la respiration, du trop et/ ou manque d’air, entre apnée, étouffement,
infiltration, suffocation et noyade de et dans la parole.

Les voix alternent entre soliloque et enchevétrement, dans une coexis-
tence temporelle, en ce qu’« [é]tre ensemble, C’est étre en méme temps»~,
dans une lutte entre I'instantanéité et 'éternel recommencement. Elles
participent, dans un méme geste, a composer une forme de partition
d’écho et de rupture, d’unité et de dispersion collective woolfienne*®
(«une image a 'unisson, une voix commune, voila ce que bégaie cette
langue »*). Mer-cimetiére ou égéries, statues, épaves et noyé-e-s de tous
siecles s’accumulent, o oubli, propre a I'élément liquide, persiste.
Une mer palimpseste, avec une « mémoire trempée, les poches vides »®,
qui fait et défait ces figures en exil.

55. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 46. Voir aussi la «tragédie de 'aphasie » chez
Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Points, 2014.

56. Claire Rengade, Et insubmersible dans la seconde qui suit, p. 30-31.

57. Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 82.

58. Voir Virginia Woolf, Les Vagues, Michel Cusin (trad. fr.), Paris, Gallimard (Folio clas-
sique), 2012.

59. Philippe Malone, Les chants anonymes, p. 48.

60. Ibid., p.37.
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Etre, entre et avec disent la méme chose: ils disent précisément ce qui ne
peut qu’étre dit (ce qu’on nommerait, ailleurs, «'indicible »), ce qui ne
peut pas étre présenté comme un étant parmi les autres, puisque c’est le
«parmi» de tous les étants (parmi: dedans, au milieu de, avec) qui sont
tous et chaque fois les uns parmi les autres. Etre ne dit rien d’autre, et par
conséquent, si le dire dit toujours I’étre d’'une maniére ou d’une autre, en
retour I’étre n’est exposé que dans I'incorporel du dire®.

Dans une proximité entre écriture et musique, les voix éprouvent le
sphérique du (re)venir vocal, en ce que le recommencement est leur seule
lutte contre la submersion.

Lelieu de I'égarement ignore la ligne droite; on n’y va jamais d’un point
a un autre; on ne part pas d’ici pour aller la; nul point de départ et nul
commencement [...] Avant d’avoir commencé, déja on recommence;
avant d’avoir accompli, on ressasse®?.

A travers les nombreuses similitudes phoniques et répétitions-variations,
la succession de la parole se déploie dés lors autour du motif du ressac,
qui revient sur lui-méme, ol la cohésion de certaines répliques et mots
repose sur le méme noyau d’images. S’écoule et se laisse entendre une
voix rhapsodique, telle que définie par Jean-Pierre Sarrazac, en ce qu’elle
est «irrémédiablement errante et diffractée, vouée au ressassement d’un
questionnement incessant»®. Le discours, a caractére incantatoire, présente
des «partitions vocales et voix traversiéres»®. Au bord du chant, d’'une
écriture musicale en contrepoint, les voix tentent d’échapper a la menace
de la disparition et d’orchestrer leur survivance: « Lueur erratique, certes,
mais lueur vivante, lueur de désir et de poésie incarnée »“.

[I]1y a des myriades de recommencements ou, pour le dire avec Walter
Benjamin, d’origines. Comme les tourbillons agitant imprévisiblement
le cours du fleuve, celles-ci sont multiples, surgissantes, disparaissantes
et sans cesse resurgissantes. Elles n’en finissent jamais de revenir selon
ce qu’on pourrait nommer une rythmique des survivances®.

61. Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, p. 110.

62. Maurice Blanchot, Le livre d venir, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1986, p. 140.

63. Céline Hersant et Catherine Naugrette, « Rhapsodie», in Lexique du drame moderne et
contemporain, Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Belval, Circé (Poche), 2005, p. 186.

64. Sandrine Le Pors, Le thédtre des voix..., p. 64.

65. Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, p. 23.

66. Georges Didi-Huberman, Imaginer recommencer, Ce qui nous souléve, vol. 2, Paris, Minuit
(Paradoxe), 2021, p. 439.



1%6 ‘ LAURA LAHAYE VANTROYEN

Les écritures contemporaines de Claire Rengade et Philippe Malone
témoignent de convergence entre les drames du déplacement et les drames
de P'eau. Elles rendent compte de la mise en place et de la mise en piéce
de ces figures de l'exil liquide, au sein d’enjeux éthiques et politiques de
I'étre en désastre, en résistance qui ne se réduisent pas aux enjeux actuels
du drame contemporain, mais dans le profondément ontologique. Ainsi,
ces écritures interrogent sur ce qu’est avoir un corps en désir et ce qu’est
la perte d’'un/ de son corps, corps traversant et traversé de par ces espaces
maritimes incertains. Cette nuance engendre un trouble du vocabulaire
d’autant plus avec I’état actuel de la parole qui s’écoule sans interruption
au sein d’une société de communication ayant perdu le sens premier de
«communication » et de son flux polissant le langage, c’est-a-dire le lissant,
le rendant inoffensif de la méme maniére qu'une eau courante déforme
les roches par son passage continuel.

Entre flux et reflux, entre ce qui enfle et ce qui échoue, Claire Rengade
et Philippe Malone, dans leur singularité, dans leur identité dramaturgique,
sollicitent la tentative de (s’en) sortir et de dire afin de faire émerger des voix
dans ce qui fait aujourd’hui notre monde. Cette traversée-transgression
propose les motifs du seuil et du franchissement, mais également du
soulévement. Ne serait-ce pas dans ces moments de poncifs, ot plus
personne ne croit au langage, qu’enfin le soulévement est possible, et par 1a
I'insoumission, la résistance, le saut et le sursaut ? Soulévement qui implique
aussi un phénomeéne (géo)morphologique poétique, et ce, jusque dans la
voix. L'indicible et ses enjeux sur 'écoute, 'adresse et le souftle participent
a cette écriture capable de porter la langue de I'étre traversant I'eau, de
I'eau traversant I'étre. Une langue mise & I'épreuve, moteur des lors de
contorsion et de friction du dire, de remaniement également. Une langue
composée, chez Claire Rengade et Philippe Malone, d’ondulation et de
roulement, de débordement et de chant: une langue du ressac, une langue
de la traversée liquide.
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