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LE PARCOURS MIGRATOIRE 

DANS ENTERRE-MOI MON AMOUR

La journaliste du Monde Lucie Soullier publie en 2015, dans le cadre d’un 
des « Grands formats » du site lemonde.fr, un article original 1 : elle restitue 
au lecteur le fil WhatsApp qui reliait, pendant leur odyssée, deux migrants 
syriens, Dana et Kholio, à leur famille restée en Syrie. En publiant cette conver-
sation sous un format qui souligne sa modernité, la journaliste rapproche 
les migrants des lecteurs occidentaux, qui découvrent que ces personnes à 
première vue lointaines communiquent entre elles avec les mêmes outils. Elle 
fournit également aux lecteurs des matériaux divers, puisque la messagerie 
offre à ses utilisateurs la possibilité d’envoyer à leurs proches différents types 
de messages : des messages écrits, bien sûr, mais aussi des messages vocaux 
et des photographies. Ces différents types d’archives paraissent se prêter tout 
particulièrement à l’écriture théâtrale, qui s’adresse autant à la vue qu’à l’ouïe 2.

C’est sans doute ce qui explique que la comédienne Clea Petrolesi ait 
choisi, pour la première mise en scène qu’elle signe de son nom, d’adapter 
cet article. Sensibilisée aux questions de migration, elle fut interpellée par 
le caractère dramaturgique des échanges. Leurs particularités rendaient 
toutefois l’adaptation peu aisée et nécessitèrent une importante réflexion :

La première fois que j’ai imprimé tout l’article, je me suis retrouvée face 
à un texte de théâtre où les photos avaient autant d’importance que les 
mots. Il y a des fois des réponses qui sont des réponses à une photo 3.

1. Lucie Soullier, « Le voyage d’une migrante syrienne à travers son fil WhatsApp », Le Monde, 
18 décembre 2015, en ligne à l’adresse suivante : https://www.lemonde.fr/internatio-
nal/visuel/2015/12/18/dans-le-telephone-d-une-migrante-syrienne_4834834_3210.html 
(consulté le 23 décembre 2021).

2. Voir les propos de Clea Petrolesi dans sa note d’intention : « La narration portée par 
un échange WhatsApp a cela de singulier qu’elle est donnée à entendre et à voir. » 
(« Intentions – Mise en scène », Enterre-moi moi mon amour. Dossier de presse, établi 
par l’agence de presse Maison Message, 2020, p. 5).

3. Clea Petrolesi, entretien avec Julia Wahl du 30 novembre 2021.

https://www.lemonde.fr/international/visuel/2015/12/18/dans-le-telephone-d-une-migrante-syrienne_4834834_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/visuel/2015/12/18/dans-le-telephone-d-une-migrante-syrienne_4834834_3210.html
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C’est ce travail d’adaptation d’un article de presse au théâtre que nous 
étudierons. Comment rendre compte, dans cet espace collectif qu’est 
le théâtre, d’un périple qui passe par une application smartphone, objet 
intime s’il en est ? Comment adapter scéniquement un article de la presse 
écrite ? Comment, enfin, créer une proximité entre migrants et spectateurs ?

Eu égard à la spécificité du travail de Clea Petrolesi, nous inscrirons 
notre étude dans le double cadre théorique de l’adaptation et du théâtre 
documentaire, en nous appuyant sur les choix de scénographie et de 
direction d’acteurs à l’œuvre dans ce spectacle 4. C’est en effet ce travail 
d’adaptation qui permet aux messages WhatsApp de passer d’une dimen-
sion intime à un cadre collectif. Quant à l’inscription dans le genre du 
théâtre documentaire, elle interroge le rôle de garants de vérité dévolu 
aux archives.

De l’intime au collectif

La question de l’adaptation est au cœur du travail de Clea Petrolesi : c’est 
le processus d’adaptation d’un article de presse qui ancre résolument son 
spectacle dans le genre du « théâtre documentaire ». Ce genre théâtral 
pourrait en effet faire sienne la définition de l’intertextualité proposée par 
Genette : « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-
dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte 
dans un autre » 5, le texte en question étant les archives que constituent les 
documents utilisés par les metteurs en scène, ici les échanges WhatsApp. 
Aussi l’étude des différentes formes d’adaptation nous permettra-t-elle 
de rendre compte de la façon dont on passe de cette archive qu’est la 
messagerie instantanée à un spectacle.

L’adaptation d’une adaptation

Le travail de Clea Petrolesi est l’objet d’une double adaptation, l’article qui 
lui sert de source étant lui-même l’adaptation d’échanges sur la messagerie 
instantanée WhatsApp.

En effet, l’article de Lucie Soullier a nécessité de la part de son autrice 
un travail de sélection, mais aussi une réflexion éditoriale : comment rendre 
lisibles au plus grand nombre des messages initialement destinés à un 
usage interne ?

4. Des entretiens avec les protagonistes de cette mise en scène (Benoît Lahoz, vidéaste ; 
Caroline Gervay, photographe ; Carla Silva, créatrice lumière ; Clea Petrolesi, metteuse 
en scène) et des incursions dans la note d’intention viendront éclairer ces choix.

5. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil (Poétique), 1982, 
p. 8.
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La journaliste a choisi pour cela de diviser l’écran de ses lecteurs 6 en 
trois parties. Une première colonne, à gauche, apparaît comme une table 
des matières dont chaque entrée serait un des treize jours que dura le 
périple : le lecteur peut cliquer sur l’un d’eux pour accéder directement 
aux échanges du jour en question. La deuxième partie, au centre de l’écran, 
occupe la plus grande place : il s’agit des échanges proprement dits dans 
leur traduction française. Elle les restitue dans ce qu’ils ont de spécifique, 
avec le nom de leur auteur, leur contenu et l’heure d’émission. La troisième 
partie, enfin, intitulée « Making off », donne accès aux messages originaux 
en arabe, mais aussi à des éléments de contexte qui permettent aux lecteurs 
de mieux comprendre les enjeux des échanges 7.

Ce travail d’édition apparaît comme une première étape de ce processus 
qui consiste à rendre collective une conversation initialement destinée à 
un usage privé. Il s’accompagne d’un jeu sur la taille des écrans qui réunit 
lecteurs et spectateurs divers.

D’un écran l’autre

Le théâtre contemporain, tout comme les échanges WhatsApp, fait la part 
belle aux écrans 8. C’est ce point commun qui permet d’adapter pour la scène 
un échange de messagerie instantanée 9. Néanmoins, de la messagerie au spec-
tacle en passant par l’article, l’usage de ces écrans diffère considérablement.

La messagerie WhatsApp est en effet une application de téléphone 
portable, ce qui ne permet pas de partager les messages que l’on reçoit 
avec des personnes trop nombreuses : la petitesse de l’écran s’y oppose.

Les « Grands formats » du Monde, en revanche, ont été conçus pour 
être lus sur un écran d’ordinateur, ce qui permet, grâce à la taille de celui-ci, 
à un public plus important d’y avoir accès. Ils peuvent ainsi être lus entre 

6. Les « Grands formats » du Monde sont accessibles uniquement dans une version numé-
rique.

7. Par exemple : « Edirne, dernière grande ville turque avant la Grèce, a longtemps été un 
point de passage pour les réfugiés en route pour l’Europe. Mais les autorités turques ont 
en réalité rendu son accès plus difficile pour les migrants, en interdisant notamment aux 
compagnies de bus de leur vendre des billets. » (Lucie Soullier, « Le voyage d’une migrante 
syrienne… »).

8. Voir à ce sujet l’ouvrage dirigé par Josette Féral, L’acteur face aux écrans. Corps en scène, 
Paris, L’Entretemps (Les voies de l’acteur), 2018 : « Depuis une vingtaine d’années, l’apport 
des nouvelles technologies a modifié en profondeur la scène théâtrale » (Josette Féral, 
« Avant-propos. Quand l’écran et l’acteur font corps », p. 13).

9. « [L]’adaptation ne semble possible qu’entre deux domaines sémiotiques qui possèdent 
des éléments communs », Armelle Hesse-Weber, De l’adaptation théâtrale : pour une 

approche sémiotique et didactique, thèse de doctorat en sciences du langage, université 
Paul Verlaine, 2010, 996 p. (dactyl.), p. 89.



56 JULIA WAHL

amis, parents ou collègues, ce qui constitue une première étape dans le 
passage d’une réception intime à une réception collective.

La mise en scène de Clea Petrolesi franchit une étape supplémentaire 
dans ce processus : grâce à des vitres en plexiglas, des spectateurs qui ne 
se connaissent pas se réunissent chaque soir autour du périple de Dana et 
Kholio. En outre, la bipartition de l’espace 10 permet, selon la jolie expression 
de la créatrice lumière Carla Silva, de « faire suivre la traversée » 11. Ainsi, 
le public devient une communauté embarquée sur le même bateau.

Incarner ou représenter ?

Un autre point commun entre la messagerie WhatsApp et le théâtre est la 
création, de fait, d’une fable : « Il y a une dramaturgie dès qu’on s’échange 
des messages » 12. Alors que cette dramaturgie passe, sur WhatsApp, par 
la seule lecture des échanges, la spécificité du spectacle vivant réside dans 
le recours à des comédiens en chair et en os pour représenter les per-
sonnages. Le nombre d’acteurs et leur direction, dans Enterre-moi mon 

amour, rendent néanmoins la réalité complexe. Le premier tableau nous 
annonce dix personnages 13, mais le spectateur ne verra que trois personnes 
sur scène, Benoît Lahoz, Caroline Gervay et Loup Balthazar / Ava Baya 14. 
S’il est relativement fréquent, dans le théâtre contemporain, de voir un 
même acteur incarner plusieurs personnages, la metteuse en scène va ici 
plus loin dans l’éclatement de l’association classique entre acteur et per-
sonnage 15, puisque les propos des uns et des autres peuvent être défendus 
indifféremment par Benoît Lahoz ou Loup Balthazar / Ava Baya. Ainsi, au 
quatrième tableau, les messages émis par « Loulou » sont dits par Benoît 
Lahoz comme par Loup Balthazar / Ava Baya :

10. L’espace scénique de Enterre-moi mon amour fait l’objet d’une bipartition figurée par 
deux vitres en plexiglas sur lesquelles sont projetés les messages Whatsapp, ces vitres 
figurant l’une l’Orient, l’autre l’Occident.

11. Carla Silva, entretien avec Julia Wahl du 05 janvier 2022.

12. Benoît Lahoz, entretien avec Julia Wahl du 24 décembre 2021.

13. « Les trois artistes inscrivent ces prénoms. Dana Kholio Mimoty Mon Loulou Nash Nawar 
Khaled Haya Alia », Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, version 
écrite du 02 octobre 2019, p. 3.

14. Les deux comédiennes s’étant succédé, entre la version écrite du 02 octobre 2019 et la 
représentation du 23 septembre 2020, nous utiliserons systématiquement la notation 
« Loup Balthazar / Ava Baya » pour faire référence à ce qu’elles jouent, la traiterons comme 
un personnage unique et utiliserons donc le singulier.

15. Un éclatement déjà noté par Anne Ubersfeld en 1977 : « Divisé, éclaté […], il n’est pas 
de sévices que l’écriture théâtrale ou la mise en scène contemporaine ne lui [au person-
nage] fassent subir. » (Anne Ubersfeld, Lire le théâtre [1977], t. I, Paris, Belin (Lettres 
supérieures), 1996, p. 89).
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Benoît :
Loulou écrit : Attendez, Nawar nous dit qu’il n’a jamais vu de jet boat, 
ce sont des menteurs […].

Loup :
[…] Loulou écrit : Qu’est-ce que vous allez faire là-bas en attendant, deux 
points d’interrogation 16.

Les acteurs ont en effet été dirigés de façon à non pas incarner 17 les 
personnages, mais à les représenter 18. Le spectateur remarquera qu’il y a peu 
d’effets de voix, sinon au moment où Benoît Lahoz joue le grand-père de 
la metteuse en scène 19. La majeure partie du temps, les messages sont dits 
debout, face public et d’une voix égale. Aucun élément de costume ne permet 
non plus de distinguer les différents personnages : à quatre exceptions près 20, 
Benoît Lahoz et Loup Balthazar / Ava Baya sont revêtus d’un K-way qui 
symbolise, en raison de son imperméabilité, la traversée de la Méditerranée.

Ce travail de désincarnation rapproche paradoxalement les personnages 
du public : en leur retirant toute particularité, cette mise à distance les rend 
universels et, partant, plus proches des spectateurs. D’autres aspects du 
traitement des personnages participent de cette universalisation de leur 
expérience, comme les importants jeux d’ombre : la première apparition de 

16. Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, version écrite du 02 octobre 2019, 
p. 8 ; captation du 23 septembre 2020, 10 min 17 et 11 min 15. Les références que nous don-
nerons par la suite seront issues de ces deux documents.

17. La distinction que nous opérons entre représenter et incarner concerne le rapport de 
l’acteur au personnage dont il rapporte les propos : l’acteur qui incarne endosse le rôle 
du personnage et prétend s’y confondre, quand celui qui représente apparaît avant tout 
comme un porte-parole, distinct du personnage. Dans le second cas, la mimesis clas-
sique est brisée et la théâtralité exhibée. Ce faisant, l’acteur vaut moins pour son jeu que 
pour sa présence comme être de chair, ainsi que le postule Isabelle Élizéon dans « Pré-
senter au lieu de représenter. Une alternative à la question de l’incarnation sur scène ? », 
Africultures, no 103-104, 2015 : Théâtres d’Afrique au féminin, p. 272 : « Nous envisagerons 
l’acteur, c’est-à-dire la personne en acte sur scène, en tant que présence provocante de 
l’humain en place de l’incarnation d’un personnage. ».

18. Ce parti pris est assumé par Clea Petrolesi dans sa note d’intention : « Pour les spectateurs, 
[les acteurs] peuvent bien entendu, de par leur âge et leur sexe, représenter [Dana] et 
Kholio, être des relais pour l’imaginaire, mais en rien ils ne les incarneront. » (« Intentions – 
Mise en scène », Enterre-moi mon amour. Dossier de presse, p. 5).

19. Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, captation, 31 min 19.

20. Loup Balthazar / Ava Baya joue Mimoty (Enterre-moi mon amour, captation, 19 min 50) ; 
à 28 min 30, ce sont Caroline Gervay et Benoît Lahoz qui, assis sur le plateau, regardent 
défiler les photographies de Dana et Kholio, et représentent ainsi les spectateurs ; Loup 
Balthazar / Ava Baya joue une serveuse d’Izmir et chante Bienvenue à Izmir, 34 min 52 ; 
Benoît Lahoz joue Nash, en Allemagne, qui se déshabille, 56 min 36. Ce sont des moments 
où les personnes sur le plateau sortent de la fonction qui leur est attribuée durant le reste 
de la pièce.
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Benoît Lahoz et Loup Balthazar / Ava Baya a lieu dans l’ombre ; ils sont de dos 
et séparés du public par des vitres de plexiglas. Quant à la fin de la pièce, elle 
se fait sous le signe du light painting 21, réalisé par la créatrice lumière Carla 
Silva, ce qui contribue également à l’anonymisation des personnages, figurés 
seulement par un contour lumineux. Ce choix de la simple représentation 
est donc un élément fondamental du passage de l’intime au collectif.

Cette évolution s’articule à une autre réflexion, celle de la définition 
du réel. En effet, la question de l’authenticité et de la véracité est au cœur 
du travail de Clea Petrolesi, qui arbore les messages postés par les migrants 
comme autant d’archives et documents attestant de la réalité de ce qui est 
présenté. Aussi faudra-t-il observer selon quelles modalités son théâtre 
s’ancre dans le genre du théâtre documentaire.

Authenticité et véracité

Le traitement réservé par Clea Petrolesi à l’article de la journaliste Lucie 
Soullier, traité comme une archive, fait signe vers le théâtre documentaire, 
tel qu’il est caractérisé par Béatrice Picon-Vallin et Erica Magris dans 
l’avant-propos de leur ouvrage Les théâtres documentaires :

Les intentions sont variables […]. Mais l’élément commun concerne les 
opérations sur et autour des documents qui sont à la base des créations 22.

Aussi observerons-nous ce traitement des archives dans Enterre-moi mon 

amour et la façon dont elles se conjuguent à l’émotion propre au spectacle.

L’inscription dans le genre du théâtre documentaire

Au contraire de celui de Peter Weiss, qui envisage le théâtre documentaire 
comme une alternative à des médias discrédités 23, le travail de Clea Petrolesi 

21. Technique de prise de vue photographique qui réalise des traînées de lumière en com-
binant un temps de pose long et des sources mobiles d’éclairage artificiel. Dans Enterre-

moi mon amour est ainsi projeté un contour de corps lumineux.

22. Béatrice Picon-Vallin et Erica Magris, « Avant-propos », in Les théâtres documentaires, 
Erica Magris et Béatrice Picon-Vallin (dir.), Montpellier, Deuxième époque, 2019, p. 9.

23. « Bien que les moyens de communication entre les hommes aient atteint un haut degré 
d’extension […], les événements les plus importants qui déterminent l’aspect de notre 
présent et de notre avenir nous demeurent cachés ainsi que leurs origines et leurs rela-
tions. […] Le théâtre documentaire […] s’élève contre cette tendance des moyens de 
communication de masse à maintenir la population dans un désert d’abrutissement et 
de crétinisation », Peter Weiss, « Notes sur le théâtre documentaire », in Discours sur 

la genèse et le déroulement de la très longue guerre de libération du Vietnam […], Jean 
Baudrillard (trad. fr.), Paris, Seuil, 1968, p. 8-9.
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a comme préalable la véracité du travail de la journaliste Lucie Soullier 24. 
Les archives utilisées par la metteuse en scène se confondent en effet avec 
l’article du Monde. La fidélité à cette source est revendiquée : « Je n’ai 
quasiment rien écrit de plus que ce qu’il y a dans l’article » 25. À l’image 
des autres auteurs de théâtre documentaire, toutefois, Clea Petrolesi ne 
peut faire l’économie d’une réflexion sur la façon dont on adapte un tel 
matériau. Aussi la variété des procédés théâtraux proposés répondra-t-elle 
à la variété des types de messages (messages vocaux, photographies…).

Le traitement des archives

Si les messages WhatsApp sont traités comme des archives ayant la même 
valeur documentaire que les minutes des procès de Francfort chez Peter 
Weiss, la metteuse en scène a cherché à rendre compte de leur variété 26. 
Pour ce faire, elle a fait appel aux différentes ressources du théâtre : la voix 
et le geste, mais aussi les créations lumineuses et sonores.

Les ressources traditionnelles de la voix et du geste permettent de 
retranscrire à la fois les messages écrits et les « émoticônes » qui peuplent 
les messages WhatsApp. Les voix auxquelles elle a principalement recours 
sont celles des acteurs Benoît Lahoz et Loup Balthazar / Ava Baya, qui disent 
les textes face public, avec sobriété, en faisant précéder chaque réplique 
du prénom du personnage qui la prononce :

Benoît :
Kholio écrit : Mimoty, ouvre l’atlas de la Turquie et trouve-moi Basmane
Mimoty écrit : Y a pas 
Kholio écrit : Va voir dans Google et envoie une capture 
Mimoty écrit : Donne-moi le nom précis 27

Le traitement des « émoticônes » repose sur l’alternance entre différents 
outils : la metteuse en scène a fait appel à la chorégraphe Lilou Robert pour 

24. Cette évolution est notée par Béatrice Picon-Vallin, « Le théâtre face à un monde en 
mutation : à propos des théâtres dits “documentaires” », in Les théâtres documentaires, 
p. 21-22 : « Peter Weiss voulait, lui, donner à entendre ce que les journaux cachaient […]. 
Les théâtres documentaires sont […] aujourd’hui liés à un contexte précis et nouveau : à 
la crise de l’information ou plutôt à ses mutations suscitées par la révolution digitale ».

25. Clea Petrolesi, entretien du 30 novembre 2021.

26. Une préoccupation qui se poserait à l’ensemble des auteurs de théâtre documentaire 
contemporain : « Depuis la théorisation du théâtre documentaire par Peter Weiss, le monde 
a changé. La nature même des documents s’est transformée et des genres inédits se sont 
multipliés », Béatrice Picon-Vallin, « Le théâtre face à un monde en mutation… », p. 19.

27. Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, version écrite, p. 7. Ce passage 
n’étant pas ponctué dans ce document, nous avons fait le choix de conserver cette absence 
de ponctuation, typique des écrits instantanés contemporains.
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créer une gestuelle qui les retranscrive. Alors qu’à certains moments ces 
émoticônes sont nommés, à d’autres, ils sont chorégraphiés 28 ou projetés 
sur l’une des vitres de plexiglas 29. C’est dans cette pluralité des médias 
utilisés que se situe la part d’invention de la metteuse en scène et que se 
crée la connivence avec le public, les archives devenant, par le traitement 
qu’elles subissent, vecteurs d’émotion.

Le traitement des photographies

Les photographies sont également censées garantir l’authenticité du récit 
représenté sur scène. Susan Sontag, à laquelle se réfère l’équipe de Clea 
Petrolesi, indique ainsi dans Sur la photographie :

Les photographies sont des pièces à conviction. Ce dont nous entendons 
parler mais dont nous doutons nous paraît certain une fois qu’on nous 
en a montré une photographie 30.

Cette mission dévolue à la photographie apparaît dans l’usage qu’en 
font à la fois les migrants et les artistes : en envoyant à leurs proches restés 
en Syrie des photographies, souvent édulcorées, de leur périple, Dana et 
Kholio veulent leur montrer, preuves à l’appui, que tout va bien. En outre, 
la présence sur scène de ces mêmes photographies a pour but d’attester 
de la véracité de ce qui y est présenté : Clea Petrolesi insiste sur le fait qu’il 
s’agit d’un matériau original.

La seule présence de ces photographies fait signe vers le théâtre docu-
mentaire, notamment vers celui de Milo Rau et son spectacle Compassion 31 
créé à partir de la photographie d’Aylan Kurdi, cet enfant échoué sur une 
plage à la suite du naufrage de son bateau. Mais si la photographie apparaît 
comme un garant de vérité, elle n’entraîne pas pour autant de réelle prise 
de conscience politique, nous dit en substance le metteur en scène suisse :

[L]a mort d’Aylan Kurdi, le jeune syrien de trois ans qui s’est noyé aux 
frontières de l’Europe – une mort qui a été largement relayée par les 

28. Voir par exemple Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, version écrite, 
p. 9 : « Personne n’a peur SOURIRE Pensez aux sacs plastiques pour protéger vos affaires 
CŒUR A une batterie de secours pour vos téléphones SOURIRE La carte que vous avez 
achetée pour vos téléphones fonctionnera en Grèce ? DOIGTS CROISÉS ». Dans la mise 
en scène, cet échange est précédé d’une chorégraphie où Loup Balthazar / Ava Baya exé-
cute des mimes représentant les émoticônes (captation, 12 min 37).

29. Par exemple, Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, captation, à 26 min 39 : 
« La pluie n’a pas arrêté de la nuit. Il faut qu’on attende, c’est tout. ».

30. Susan Sontag, Sur la photographie [1979], Paris, Christian Bourgois, 2021, p. 19.

31. Milo Rau, Compassion. L’histoire de la mitraillette, spectacle créé à la Schaubühne de 
Berlin le 16 janvier 2016.
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médias – me semblait un symbole très fort pour les limites de notre sen-
sibilité : jusqu’à un certain point, mais pas au-delà 32.

Or, si Clea Petrolesi ne revendique pas expressément cette filiation 33, les 
propos de Susan Sontag, qu’elle cite dans sa pièce, ne disent pas autre chose :

À l’époque des premières photos des camps nazis, de telles images n’avaient 
rien de banal. Trente ans plus tard, un point de saturation a peut-être été 
atteint. Ces dernières décennies, la photographie « engagée » a au moins 
fait autant pour émousser la conscience que pour l’aiguiser 34.

Comment, dès lors, passer de la bonne conscience à l’action politique ? 
C’est là, nous disent les artistes, qu’apparaît la spécificité du théâtre. En effet, 
la photographie se situe, d’après Barthes, dans un passé sur lequel nous 
n’avons pas de prise : « Le noème de la Photographie est simple, banal ; 
aucune profondeur : “Ça a été.” » 35. Or le théâtre, par la présence d’acteurs 
sur le plateau, se distingue du caractère figé de la photographie : « le théâtre 
ne fournit aucune information, le théâtre crée de la présence » 36. Les photo-
graphies valent donc dans leur articulation à la présence des acteurs, dont la 
qualité principale est, comme nous l’avons vu plus haut, de s’affirmer comme 
« présence provocante de l’humain » 37. C’est cette articulation qui permet au 
public et aux acteurs de faire communauté et, partant, de dépasser la simple 
« bonne conscience », ou « compassion » pour reprendre le terme de Milo Rau.

Figurer le temps

Rendre compte de ce rapport particulier au présent a d’ailleurs été l’un 
des axes de travail de l’équipe de la pièce. Il ne s’agit pas de proposer au 
public une « somme » de ce qu’ont vécu Dana et Kholio, mais de lui faire 
éprouver leur expérience.

32. Milo Rau, « Deuxième conférence : De l’apparaître », in Vers un réalisme global, Sophie 
Andrée Fusek (trad. fr.), Paris, L’Arche, 2021, p. 78 (conférence donnée le 22 avril 2017).

33. Clea Petrolesi : « Je ne revendique pas de filiation particulière, je fais les choses comme 
elles me viennent mais je comprends tout à fait que mon travail soit identifié comme 
“théâtre documentaire”. » (courrier électronique adressé à Julia Wahl du 07 janvier 2022).

34. Susan Sontag, Sur la photographie, p. 40, citée par Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-

moi mon amour, version écrite, p. 25.

35. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile – 
Gallimard – Seuil, 1980, p. 176.

36. Milo Rau, « Deuxième conférence… », p. 53.

37. Isabelle Élizéon, « Présenter au lieu de représenter… », p. 272. « [L]a “présence” vivante sur 
une scène de théâtre multimédia demeure inextricablement liée à la relation entre l’ “immé-
diat” (le vivant) et le “médiatisé” », Christophe Collard, « Écologies des médias, écologies 
de l’esprit : vers une dialectique de l’incarnation », in L’acteur face aux écrans…, p. 78.
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Une expérience récurrente du voyage migratoire est l’attente : l’attente 
avant de prendre l’avion vers la Turquie, l’attente du zodiac qui traversera 
la Méditerranée et, surtout, pour les proches restés en Syrie, l’attente de 
nouvelles de Dana et Kholio durant la traversée. Comment, dès lors, rendre 
compte de cette attente interminable ?

Cette question avait déjà été posée par Lucie Soullier à la rédaction du 
Monde : d’après Clea Petrolesi 38, la journaliste avait demandé à ce qu’il y 
ait des espaces vides sur le site internet quand les lecteurs faisaient défiler 
les messages, afin de leur faire ressentir l’attente fébrile des personnages. 
Craignant que cela ne les lasse, la rédaction avait refusé.

Le spectacle Enterre-moi mon amour essaie aussi de reporter le moment 
où les informations rassurantes sont délivrées au spectateur : la traversée de la 
Méditerranée, qui est sans nul doute l’acmé du voyage, n’apparaît qu’au bout 
de cinquante-trois minutes sur un spectacle d’une heure et dix minutes 39. 
La reléguer à la fin contribue à l’inquiétude du public pour les personnages.

Une stratégie importante est la place accordée au développement à 
vue des photographies pour figurer cette même attente 40 : la photographe 
Caroline Gervay développe au plateau des photographies en argentique. 
Or, nous dit-elle, il s’agit d’un temps relativement long, où l’attente est 
elle-même fébrile :

Quand on prend une photo avec une pellicule, il y a tout un temps entre 
le moment où on a photographié et le moment où on voit les images. 
Du coup, il y a un rapport avec la mémoire qui est très différent de si on 
prend une photo sur un portable ou sur un appareil photo numérique 41.

En la voyant faire, le spectateur se retrouve lui-même en situation 
d’attente, scrutant sur les vitres de plexiglas la projection de ce processus de 
développement. Un passage souligne le rôle dévolu à la restitution de cette 
technique : lors du second développement, l’eau des bacs se confond sur 
les vitres avec les vagues de la mer. Ce procédé apparaît ainsi comme une 
métaphore de l’attente liée à la traversée et a pour objet de faire éprouver à 
la communauté des spectateurs la fébrilité des proches de Dana et Kholio. 
Le travail de Clea Petrolesi, tout en s’inscrivant dans le genre du théâtre docu-
mentaire, s’extrait ainsi du simple témoignage pour agir sur les spectateurs.

 

38. Clea Petrolesi, entretien du 30 novembre 2021.

39. Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, captation, 53 min 10.

40. Clea Petrolesi et Lucie Soullier, Enterre-moi mon amour, captation, 4 min 00-6 min 30 
et 49 min 52-51 min 59.

41. Caroline Gervay, entretien avec Julia Wahl du 22 décembre 2021.
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Le travail de Clea Petrolesi recourt à différents procédés pour conférer 
à son spectacle une dimension civique et politique. En les adaptant à la 
scène, elle permet aux échanges individuels de Dana et Kholio de sortir 
de l’anecdotique et du particulier pour les inscrire dans l’universalité des 
parcours migratoires. Les procédés utilisés dans cette optique permettent 
au public de faire communauté et renouent ainsi avec la fonction civique 
du théâtre.

Un spectacle ne saurait toutefois toucher le spectateur sans l’émouvoir. 
Tout en s’adressant à la raison du spectateur, Clea Petrolesi essaie égale-
ment de toucher ses sentiments : c’est là le rôle de cette « dramaturgie de 
l’attente », au cœur de l’écriture scénique du spectacle. Le développement 
à vue, la structure du spectacle et la pluralité des types d’adaptation des 
messages échangés par les personnages participent de cette écriture sensible.

Julia Wahl


