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Alexander Kluge, avocat de formation, écrivain, philosophe, cinéaste et pro-
ducteur de télévision, a développé une œuvre multiple et foisonnante, tant 
sur le plan de la fiction que de la théorie critique (il est proche d’Adorno 
qui lui avait conseillé d’investir le medium du film). Porte-parole du nou-
veau cinéma allemand (il est l’un des signataires et instigateurs du mani-
feste d’Oberhausen), ses films de fiction et ses documentaires ont marqué 
le renouvellement de la forme du « film-essai ». Ses films sont désormais 
 aisément accessibles, le Filmmuseum de Munich les ayant édités en DVD 
à partir de 2007.

Son œuvre filmique est reconnue et a fait l’objet de nombreuses ana-
lyses, mais n’est encore guère commentée en français. Il nous faut cepen-
dant signaler la sélection d’une série d’essais de Kluge sur le cinéma, réunis 
et introduits par Dario Marchiori aux Presses Universitaires de Lyon en 2014, 
sous le titre L’Utopie des sentiments : Essais et histoires de cinéma (dans 
une traduction de Christophe Jouanlanne et Vincent Pauval). Dans l’espace 
francophone, ce sont surtout ses écrits littéraires qui ont retenu l’attention, 
principalement à travers des traductions. Aussi ses miniatures et chroniques 
littéraires ont-elle fait l’objet d’une traduction intégrale par l’éditeur P.O.L. : 
Chro nique des sentiments, tome 1 : Histoires de base, en 2016 (dans une tra-
duction de Anne Gaudu, Kza Han, Herbert Holl, Hilda Inderwildi, Jean-Pierre 
Morel, Alexander Neumann et Vincent Pauval) ; Chronique des sentiments, 
tome 2 : Inquiétance du temps, en 2018 (dans une traduction de Anne Gaudu, 
Kza Han, Herbert Holl, Arthur Lochmann et Vincent Pauval). Une première sé-
lection de ces textes avait déjà été proposée et traduite par Pierre Desshusses, 
chez Gallimard, en 2003. Les éditions Diaphanes ont également publié des 
livres d’entretiens (Alexander Kluge et Joseph Vogl, Crédit et débit en 2013, 
dans une traduction de Magali Jourdan et Mathilde Sobottke) ou de dialogues 
(Alexander Kluge et Gerhard Richter, Décembre, en 2012, dans une traduction 
de Hilda Inderwildi et Vincent Pauval), ainsi que sa fiction documentaire Le 
raid aérien sur Halberstadt le 8 avril 1945, en 2016 (dans une traduction de 
Herbert Holl). Enfin, même si son nom disparaît dans cette édition française, 
de larges extraits de deux textes de théorie critique coécrits avec le philo-
sophe et sociologue Oskar Negt ont été sélectionnés et traduits par Alexan-
der Neumann dans L’espace public oppositionnel, paru chez Payot, en 2007. 
Le présent dossier constitue donc la première monographie consacrée à ses 
films en français. Il précède de peu les actes du Colloque de Cerisy qui était 
consacré à l’ensemble de son œuvre (littérature, essais, films, télévision).
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En revanche, dans les pays anglo-saxons, ainsi qu’en Allemagne, comme on 
pouvait s’y attendre, les études sur Kluge sont multiples et très bien docu-
mentées. Mentionnons les cahiers d’études annuels Alexander Kluge-Jahr-
buch, fondés en 2014. Et renvoyons à quelques ouvrages ou dossiers de 
revue récents, tous remarquables : Philip Ekardt, Toward Fewer Images : the 
Work of Alexander Kluge, MIT Press, 2018 ; Richard Langston (éd.), Difference 
and Orientation : an Alexander Kluge Reader, Cornell University Press, 2019 ; 
Leslie Adleson (éd.), « Alexander Kluge : New Perspectives on Creative Arts 
and Critical Practice », New German Critique, vol. 47, nº 1, 2020 ;  et Richard 
Langston, Dark Matter : A Guide to Alexander Kluge and Oskar Negt, Verso, 
2020. Parmi les monographies plus anciennes, citons Rainer Lewandowski, 
Die Filme von Alexander Kluge, Olms Press, 1980 ; Peter C. Lutze, Alexander 
Kluge : The Last Modernist, Wayne State University Press, 1988 ; et Tara For-
rest (éd.), Alexander Kluge : Raw Materials for the Imagination, Amsterdam 
University Press, 2012. Toutes ces études sont indispensables pour qui veut 
se pencher de près sur l’œuvre plurielle, multiple, d’Alexander Kluge – dont 
les films ont probablement été si ce n’est introduits du moins popularisés 
dans l’espace anglo-saxon à travers un dossier spécial de la revue October 
dirigé par Stuart Liebman, à l’automne 1988.

Pour le présent numéro de Décadrages, nous avons pris le parti de pri-
vilégier des études de cas. Ainsi, chaque contribution est centrée sur un 
film ou, parfois, repart d’un ouvrage de l’auteur. Le dossier s’ouvre sur une 
contribution d’Erik Bullot qui porte sur le deuxième long-métrage d’Alexander 
Kluge, Artistes sous le chapiteau : perplexes (1968). L’auteur y interroge un 
singulier investissement de la culture circassienne, qui devient un symbole 
de la résistance. Proposant d’évaluer ce film qui est construit par vignettes, 
saynètes et associations difficiles à élucider à travers une « politique hermé-
tique au cinéma », Erik Bullot met en évidence la dynamique du choc, du 
collage ou du montage, qui caractérise l’ensemble de l’œuvre d’Alexander 
Kluge. L’article suivant, de Maguelone Loublier, propose une analyse du 
« paysage sonore » du film de science-fiction d’Alexander Kluge, Willi Tobler 
et le déclin de la sixième flotte (1972). La « plasticité » visuelle du film, qui 
répond au principe de variation, se heurte selon elle à une saturation de la 
bande sonore : le désordre sonore se superpose ainsi au désordre narratif 
et donne à entendre l’échec de l’utopie, au sein de laquelle la mélancolie 
de Willi Tobler, dans un registre kafkaïen, déterritorialise la bouche vers 
une voix-musique qui exprime une tension entre phonè et chant. François 
Bovier et Sylvain Portmann abordent quant à eux le long-métrage Travaux 
occasionnels d’une esclave (1973), qui n’a pas manqué de provoquer le 
scandale, en particulier auprès des féministes, le film dressant un portrait 
ambigu d’une femme qui tend à s’émanciper et à affirmer sa subjectivité, 
tout en renvoyant à la pratique des avortements illégaux. Les auteurs, qui 
retracent la réception critique du film au moment de sa sortie, soutiennent 
que celui-ci devrait être appréhendé à travers la notion d’obstination, telle 
que la définissent Oskar Negt et Alexander Kluge dans Histoire et obsti-
nation (1981). Serge Margel propose, lui, d’appréhender le film Le pouvoir 
des sentiments (1983) en le confrontant à une série de textes de Kluge, trai-
tant notamment de la notion de temps, de durée ou encore de montage. 
Chacune des parties du film (quinze avec la partie introductive) est ainsi 
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analysée à l’aune de propositions théoriques, offrant ainsi une approche 
plurielle du texte cinématographique. Christa Blümlinger réfléchit pour sa 
part à la notion d’espace et d’utopie chez Kluge, en prenant appui sur dif-
férentes expressions de son œuvre : les textes, les films et les installations. 
L’historienne revient ainsi en détail sur l’ouvrage que Kluge sort en 1983, 
Bestandsaufnahme : Utopie Film (1983), avant d’aborder l’exposition The 
Boat is Leaking, réalisée à la Fondazione Prada en 2017. Louis Hartnoll en-
treprend ensuite une analyse documentée de Idéologies : des nouvelles de 
l’Antiquité (2008) grâce à la mobilisation d’une série de sources touchant 
à la lecture et la diffusion de certaines œuvres de Karl Marx durant la pre-
mière moitié du XXe siècle. L’auteur opte ainsi pour la forme éclatée em-
ployée par Kluge afin de traiter du projet inabouti d’Eisenstein, consistant 
à adapter Le Capital au cinéma, en poursuivant une réflexion périphérique 
autour du projet du réalisateur russe, mettant ainsi en relief les liens qu’il 
observe entre écriture, politique, représentation et cinéma. Richard Langston 
appréhende et explicite les enjeux du long-métrage Orphea (2020), coréa-
lisé avec Khavn De La Cruz, cinéaste participant à la nouvelle vague philip-
pine. Inversant le caractère tragico-héroïque du personnage mythologique 
 d’Orphée qui est ici féminisé, ce dernier film réinvestit la figure obstinée de 
la protagoniste de Die Patriotin (1979), à travers une série d’écarts. Comme 
le montre Richard Langston, la référence du film au biocosmisme, courant 
littéraire et mystique russe dans les années 1920, est à entendre comme 
une critique radicale du capitalisme à l’ère du numérique et des dérives de 
l’intelligence artificielle. Enfin, Leslie Adelson propose une analyse transver-
sale des « miniatures » d’Alexander Kluge, genre littéraire auquel ce dernier 
a imprimé un tournant inédit en l’orientant en di rection du « sens du futur » 
ou de la possibilité d’une rédemption face à la « vie mutilée » (Adorno) et à 
la catastrophe réelle. Comme le montre l’auteure, le montage, ou plus pré-
cisément la « théorie de la relationnalité », constitue un principe opératoire 
dans l’écriture d’Alexander Kluge, ouvrant à une dynamique d’associations 
et de relations productives.

Pourquoi consacrer aujourd’hui un dossier de la revue francophone 
 Décadrages aux films d’Alexander Kluge ? Un élément de réponse est d’ordre 
circonstanciel. Depuis quelques années, le public non-germanophone a 
accès à son œuvre : édition de ses films et de certaines de ses émissions 
en DVD avec sous-titres en français, mise en ligne en 2015 de Idéologies : 
des nouvelles de l’Antiquité avec des sous-titres anglais à l’occasion de la 
Bien nale de Venise. Mais la motivation la plus authentique par rapport à 
cette question est théorique et critique. Les films et les émissions télévisées 
d’Alexander Kluge mettent en scène des figures obstinées, entêtées, qui as-
sument leur propre parcours de vie oppositionnel, ou plutôt qui relèvent le 
défi de l’obstination et de l’insurrection : contre le lieu commun et contre la 
communauté assignée du sens – et, du point de vue du réalisateur, contre 
la production cinématographique et télévisuelle normée. Ils font entendre 
une dissension, une opposition, en empruntant la voie du choc, de la ten-
sion et du collage, pour faire valoir les voix de l’hétéronomie, de l’hétéroto-
pie et de l’utopie. Cette œuvre participe à un cinéma différent, indépendant, 
articulant une position alternative à la pratique underground, à la politique 
structuraliste-matérialiste et à la culture cinéphilique-auteuriste.
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La rubrique suisse propose une réflexion sur les relations entre le cinéma et 
la télévision dans le paysage helvétique, des années 1950 à nos jours. Parmi 
les études ciblées qui composent ce dossier, deux contributions concrétisent 
un projet qui nous tient à cœur depuis fort longtemps : la valorisation des tra-
vaux menés durant plusieurs années par Marthe Porret (1971–2014) auprès 
de la Section d’histoire et esthétique du cinéma de l’Université de Lausanne. 
Doctorante sous la direction de Maria Tortajada, Marthe Porret étudiait les 
différentes structures de production en Suisse romande à l’époque du nou-
veau cinéma suisse et, en se basant pour une large part sur la récolte de 
témoignages oraux, elle orientait ses recherches vers l’émergence de la fi-
gure du·de la cinéaste producteur·trice et son évolution. Après avoir participé 
aux recherches et à la rédaction de l’Histoire du cinéma suisse 1966–2000, 
Marthe Porret fut assistante diplômée à la Section d’histoire et esthétique 
du cinéma. Rédactrice de nombreux articles sur le cinéma,  notamment dans 
la revue Décadrages dont elle fut membre du comité de rédaction dès 2005, 
elle fut aussi associée au vaste projet d’histoire orale Cinémémoire.ch, ceci 
dès les recherches préliminaires. Porté par l’Université de Lausanne et la 
Cinémathèque suisse, que Marthe Porret rejoignit dès 2010 en tant que 
collaboratrice scientifique et archiviste, le volet  romand de ce projet permit 
de réaliser et d’indexer les entretiens filmés d’une vingtaine de personnes 
ayant connu de près le milieu du cinéma suisse dans les années 1960 et 1970. 
Les travaux de Marthe Porret étaient en plein développement au moment 
de sa disparition soudaine, en avril 2014. À côté de l’immense vide qu’elle 
a laissé, résultent, de ses projets professionnels en cours, plusieurs entre-
tiens inédits et de très nombreux documents de travail. Ses travaux, et tout 
particulièrement ceux qui explorent les pratiques de production à la croisée 
des milieux télévisuels et cinématographiques helvétiques, rejoignent par-
faitement la thématique de cette rubrique, et nous avons le grand plaisir de 
pouvoir en publier une infime part. Ce projet de mise en valeur a été porté 
dès ses débuts par Maria Tortajada.

 François Vallotton ouvre le dossier par une réflexion originale sur l’his-
toire culturelle de la production audiovisuelle en Suisse. Partant de l’efface-
ment des frontières entre cinéma et télévision que l’on observe actuellement, 
il invite à nuancer la nouveauté du phénomène et à inscrire le caractère hy-
bride des deux médias dans une longue durée. Cette introduction revient 
par ailleurs sur la diversité des dialogues pluridisciplinaires engagés autour 
de la thématique dès le milieu du XXe siècle ; autant de jalons d’une histoire 
croisée du petit et du grand écran qui n’en est encore qu’à ses prémices. 
Les deux contributions suivantes trouvent leur source dans les recherches, 
en lien étroit avec la télévision, de Marthe Porret. À l’occasion de sa parti-
cipation, en avril 2010, au colloque organisé par le Centre des sciences his-
toriques de la culture de l’Université de Lausanne sur les enjeux culturels et 
esthétiques des formes télévisuelles, la chercheuse avait examiné de près 
les dramatiques produites par la TSR de 1960 à 1980. Le premier article, 
écrit par Roxane Gray, retrace les origines télévisuelles du Groupe 5 et s’ins-
pire de cette intervention dans laquelle Marthe Porret étudiait le rôle joué 
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par le Service Dramatique dans la formation d’un style cinématographique 
romand – le texte de sa communication est en outre consultable sur le site 
internet de Décadrages (www. decadrages.ch). Cet article est prolongé par 
un entretien que Marthe Porret avait réalisé en 2010 avec Maurice Huelin, 
responsable du Service Dramatique dès 1962 et durant près de vingt ans. 
Leur discussion, qui fut enregistrée, est rendue ici sous la forme d’un texte 
constitué d’extraits choisis et annotés par Laurence Gogniat. La suite de ce 
dossier réunit deux études de cas qui abordent la relation plurielle et ambi-
valente entretenue par les représentants du milieu de la télévision et du ci-
néma dans les années 1980. Marie Sandoz analyse l’arrivée en Suisse de la 
télévision par abonnement ainsi que le tournant qu’elle engendre dans les 
rapports entre les deux médias. En analysant le contexte d’émergence des 
premières chaînes payantes suisses, Télécinéromandie et Teleclub, l’histo-
rienne décortique les débats qui agitent le paysage audiovisuel helvétique, 
alors en pleine mutation, et révèle les positions hétérogènes des exploitants 
et distributeurs de cinéma à l’égard de la Pay-TV. Alors que la décennie voit 
l’hégémonie de la Société suisse de radiodiffusion (SSR) sur le milieu ciné-
matographique s’intensifier, le format hybride du téléfilm met en évidence 
l’interdépendance qui caractérise les modes de production entre les deux 
médias. Roxane Gray revient à ce propos sur la politique du Secteur Fiction 
de la TSR, dirigé de 1980 à 1990 par Raymond Vouillamoz, et démontre l’im-
portance des modèles cinématographiques dans les stratégies de production 
des téléfilms. La dernière contribution témoigne de l’apport considérable de 
la source télévisuelle à une filmographie régionale. Dans cet article, Laurence 
Gogniat propose une synthèse des recherches qu’elle a menées au Départe-
ment audiovisuel de la Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds dans 
le cadre de la « Filmographie neuchâteloise ».
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