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Composta por dois grandes núcleos – um primeiro de cunho ensaístico e um 
outro de compilação de textos originais dados à estampa em títulos da imprensa 
portuguesa nos primeiros decénios do século XX – Mário Domingues – A Afirmação Ne-
gra e a Questão Colonial. Textos 1919-1928 (Lisboa: Tinta da China, 2022) é a mais recente 
obra de José Luís Garcia, concluída depois de duas décadas de estudo e de constru-
ção e análise de um vasto arquivo documental sobre Mário Domingues e sobre o 
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movimento negro português do princípio do século XX. Quando se contabilizam 
100 anos sobre a publicação de alguns dos mais arrojados e inflamados artigos de 
Mário Domingues, como “O ideal da independência” (A BATALHA, 05/07/1922, p. 1), 
primeiro registo escrito impresso de defesa explícita da independência para a África 
colonizada, José Luís Garcia (JLG) apresenta-nos neste livro Mário Domingues como 
o precursor da afirmação negra em Portugal e como expoente, durante a Primeira 
República, da oposição política, moral e cívica ao imperialismo e ao colonialismo 
português. A tarefa maior que se impunha – e que esta edição concretiza – era a de 
recolher os artigos de Mário Domingues em circulação nos meios de grande difusão 
e ir em busca dos demais que pudessem ter sido publicados noutros periódicos, per-
ceber se há neles algo de assaz notável para serem objeto de antologia, deslindar um 
significado comum a essa constelação de textos, construir, como diz o autor, “um 
facto histórico a partir de interrogações que esses documentos permitiam formu-
lar” (2022, p. 20). Este livro não se limita a recuperar e a fazer arquivo dos textos de 
Mário Domingues, injustamente esquecido – o que, por si só, já não seria de menos; 
bem mais do que isso, JLG reuniu todos esses escritos, colocou-os em diálogo com 
a situação colonial do seu tempo e com o ativismo do movimento negro por todo 
o mundo, articulou-os com aspetos biográficos de Mário Domingues, e apreendeu 
nessas crônicas, para lá da sua individualidade, o sentido global de uma emergência 
histórica, o surgimento de um símbolo, a origem de uma obra de rebelião negra.

 O que resulta deste livro, e do trabalho contínuo que JLG vem desenvolven-
do, desde a sua primeira chamada de atenção, num artigo em coautoria com José 
Castro, publicado em 1995, para o jornalismo militante de Mário Domingues e para 
a presença de organizações negras em Portugal, e nos outros textos que se lhe se-
guiram (GARCIA, 2012, p. 457-483; GARCIA, 2017, p. 125-143)2 é, pois, a constituição de 
Mário Domingues como personagem histórico, um protagonista da modernidade 
negra, um publicista da condição negra e da causa anticolonial. Mário Domingues 
deixou um opulento legado escrito de contraposição ao racismo e à política colonial 
nas duas primeiras décadas do século XX em Portugal, de denúncia da condição dos 
negros imposta pelas potências coloniais portuguesas – e europeias –, das crenças, 
atitudes e comportamentos de preconceito e discriminação social face aos negros, 
de promoção da dignificação humana e da solidariedade de todos os explorados e 
oprimidos, sem distinção de raças ou fronteiras. O clamor deste mulato contra o 
império português acontece num contexto em que o poder político se mostrou de-

2 Além destas publicações, José Luís Garcia tem realizado conferências em eventos acadêmicos e em associa-
ções cívicas, em Portugal e no estrangeiro, e submetido projetos à Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(FCT), centrados na figura e ação de Mário Domingues no seio do movimento negro de Portugal da época.
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cisivamente orientado para a ocupação militar e administrativa das colônias em 
África, mas forma também o momento da emergência de um movimento negro po-
liticamente organizado em Portugal, que lutou contra o racismo e iniciou um pro-
cesso de questionamento do colonialismo e da proclamada “missão civilizadora” 
do colonialismo português, com uma expressiva atividade política, cívica e artis-
ta, nomeadamente através dos jornais e das revistas que essas organizações negras 
fundaram (VARELA e PEREIRA, 2020). O surgimento desse movimento negro reve-
lou-se integrado no pan-africanismo internacional da época (ANDRADE, 1997; ADI, 
2018; GRILLI e GERITS, 2021; TAYE, 2021) e articulado com a afirmação da negritude 
nas capitais europeias (GOEBEL, 2015; MATERA, 2015; BOITTIN, 2010; NDIAYE, 2009). 

 Nesse conjunto de textos, onde Mário Domingues escreve, em contracorren-
te com o espírito dominante do seu tempo, em defesa dos negros e exortando à li-
berdade e independência da África colonizada, JLG descortinou a expressão de uma 
eloquente autoconsciência negra - para usar os termos do próprio autor - e a gênese 
de um modo de pensamento propício à libertação das colônias portuguesas, em 
sintonia com o movimento negro internacional e os ideais propugnados nos coetâ-
neos Congressos pan-africanos, e com muitos pontos de contato com a linha ideoló-
gica do pan-africanista norte-americano W.E.B Du Bois. Assim escreveu há cem anos 
Mário Domingues, em “O ideal da independência” (A BATALHA, 05/07/1922, p. 1):

Ainda ninguém teve a coragem de vir a público, à clara luz do dia, arrostando com todos os 
perigos que a proclamação da verdade possa provocar, dizer nitidamente que o separatismo 
se alojou definitivamente no cérebro e no coração do negro escravizado e vexado por uma 
colonização iníqua, Pois afirmamo-lo nós, dizemo-lo nós! (…) Têm ou não os negros direito à 
independência? Têm. Como alcançá-la? Lutando. Pois bem, que essa luta se revista de coragem, 
desassombro, união! (…) Haja, pois, coragem de afirmar aspirações! Nós afirmamo-las desde 
já. Desejamos ardentemente a independência do povo negro, porque somos partidários da 
independência de todos os povos, porque queremos ver a humanidade livre, absolutamente 
livre, vivendo em paz e em harmonia!

Na figura de Mário Domingues, JLG viu um ator da negritude, um antecessor 
do discurso de orgulho racial negro, um mensageiro avant la lettre que deu expres-
são pública, por via do jornalismo e da literatura, à questão negra e colonial, mais 
ainda, um símbolo “da passagem do negro de uma condição de subalternidade na 
sociedade portuguesa para autor da sua vida” (2022, p. 13). O seu contributo cria-
tivo e cívico salda-se, por um lado, na relação com os povos negros, impelindo-os 
a ver no colonialismo um crime e encorajando-os a romper com todas as formas 
de submissão, à luta contra a dominação colonial – dotando o anticolonialismo do 
cariz de ato de humanidade, de dignidade humana; e, por outro, no âmbito mais 
vasto do social, do cultural, do intelectual, do político, do influxo sobre as correntes 
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de opinião. Será talvez abusivo atribuir ao próprio Mário Domingues a consciên-
cia do poder de influência social do medium impresso; mas JLG, que se dedica tam-
bém aos estudos da comunicação, do jornalismo e dos media, terá bem presente – e 
o seu livro está imbuído dessa intuição e sugestiona-nos nesse sentido – a noção 
da significância dos discursos produzidos nos jornais; é que tais discursos, como 
explica JLG num outro texto da sua autoria, são, por inerência, “um novo facto, por-
que produto do trabalho dos jornalistas, e uma nova ocorrência, devido ao fazer 
jornalístico como promotor de notabilidade, a qual induz por sua vez novos acon-
tecimentos” (GARCIA, 2009, p. 71). Todo o trabalho de recolha e análise que funda este 
livro traz em si o entendimento da força produtiva desse fazer jornalístico, da escrita no 
mundo do jornal e da difusão cotidiana como uma forma de ação social, de mode-
lação de ideias, valores e sensibilidades – poder-se-á especificar, no âmbito temático 
abrangido por esta obra, um meio de propagação de uma consciência anticolonial 
e antirracista e, quiçá, um potencial veículo de uma transnacionalidade negra.

Na primeira parte do livro, de gênero ensaístico, JLG dá-nos a conhecer a histó-
ria de vida deste mulato, nascido em 1899 na ilha do Príncipe, filho de mãe angolana 
negra levada à força para as roças de São Tomé e Príncipe, para trabalhar em condi-
ções de escravidão, e de um pai branco, funcionário nessas mesmas roças, que veio 
a trazer Mário Domingues para Lisboa com apenas 18 meses de idade, separando-o 
para sempre da mãe – acontecimento que marcaria de modo inexorável a índole de 
Mário Domingues, na sua vida e na sua escrita. Longe de ser um capítulo estanque 
desta introdução ao livro, os laivos biográficos deste personagem – o seu percurso 
escolar, a sua convivência familiar, a memória da sua mãe – vão assomando e reve-
lando a sua pertinência, paulatinamente, à medida que o livro acontece, deixando 
perceber que a biografia, tendo embora um valor de per se, estará também ao serviço 
da compreensão da expressão escrita, em prol de algo como uma história das ideias 
políticas. E se assim ocorre é porque a obra de Mário Domingues está intimamente 
vinculada ao seu passado, às suas origens, à sua trajetória de vida; ela é inextrincável 
do modo como, na sua meninice e depois em jovem, Mário Domingues pensa e 
sente e sofre o colonialismo.

Ao longo do ensaio, constituído por 8 grandes subpontos, escritos de forma 
não linear, sem uma estrutura rígida, oferecendo liberdade ao leitor para recons-
tituir a história aqui contada, somos levados a descobrir Mário Domingues nas 
suas mais diversas facetas: enquanto jornalista, cronista, repórter – primeiro, com 
apenas 20 anos de idade, no órgão anarcossindicalista A Batalha, depois, nos finais 
dos anos 1920, em periódicos mais voltados para a cobertura de causas sociais e de 
crimes; mais tarde, em meados dos anos 1930, enquanto escritor profissional, autor 
de um manancial de livros policiais e de aventura, de ficções de cowboys, novelas e 
peças de teatro, muitas vezes assinados com nomes ingleses e franceses, ou inclusi-
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ve nomes de tradutores fictícios dos seus próprios escritos. Mário Domingues nota-
bilizou-se ainda como tradutor de novelas populares e de romancistas da chamada 
grande tradição. E, na fase final da sua vida, definiu um plano literário de uma tre-
menda ambição, que o levou a escrever, pelo menos, duas dezenas de romances em 
redor de episódios e figuras históricas. 

Nas cerca de 80 páginas que constituem o ensaio introdutório, apoiadas em re-
ferências sociológicas, historiográficas e literárias diversas, e abundantemente do-
cumentadas com reproduções de fotografias, cartas, telegramas, boletins, capas de 
livros (coligidas ao longo dos anos de arquivos privados de familiares e amigos de Má-
rio Domingues), JLG comenta de perto as publicações que serão exibidas na segunda 
parte do livro, focando os temas mais caros e recorrentes nos artigos de agitação e de 
denúncia de Mário Domingues: a defesa da independência para a África; a desmisti-
ficação da retórica da missão civilizadora do colonialismo português e da falsa bene-
volência da dominação imperial – qualquer que ela seja; a acusação dos aspetos socio-
lógicos, ideológicos e políticos do racismo, em geral, e a “caricaturização” do racismo 
especificamente português, explanado na figura-tipo, por ele mesmo concebida, do 
“Anastácio José”, um fanfarrão anafado, conservador e racista, mas com uma atitude 
de insistente negação – o racista que se diz não-racista; a contestação da exploração 
dos trabalhadores e da opressão das mulheres; a valorização da produção cultural 
dos negros, na poesia de expressão portuguesa e na literatura, na música e nas artes 
cênicas animadas por artistas e intelectuais negros nos EUA e na Europa Ocidental. 

Os textos publicados em A Batalha e a consideração de um arquivo colonial per-
mitem a JLG sair muitas vezes do contexto estrito dos Estados Coloniais e abordar 
a interseção entre a questão da raça e os problemas de classe, alargar o debate do 
racismo ao da iniquidade, colocar em evidência o apelo formulado por Mário Do-
mingues de união dos trabalhadores “de todas as cores e de todas as raças” contra a 
“burguesia negra, amarela, branca ou vermelha”, (“A questão de raças”. A BATALHA, 
04/05/1921, p. 1), tendente a uma verdadeira luta universal dos explorados contra o 
explorador, não obstante as raças ou as fronteiras, que, nesta perspetiva, não servi-
riam senão para dividir. Permitem-lhe também enfatizar a banalização do racismo, 
tão bem epitomizada nessa alegoria do “Preto que resiste a todos os portugueses”, 
(“O negro, vítima secular”. A BATALHA, 30/06/1922, p. 1), inclusive ao divertimento ob-
tuso, vexatório, abjeto e odioso da Feira Mayer, onde um branco pintado de negro 
é feito alvo das boladas dos brancos, que ganhavam, se o alvejassem, um charuto. É 
esse uso desmedido da força e da brutalidade contra o corpo do negro, e contra os 
seus costumes e a sua terra, é essa anulação do sujeito negro, percebida também na 
forma de nomeação dos negros colonizados, desprovidos de uma identidade indi-
vidual, indistintamente identificados pela alusão à sua cor de pele, que Mário Do-
mingues acusa, e JLG revisita, como gatilho para pensar a força coerciva do poder e 
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da norma da branquitude, por contraste ao estigma da inferioridade da negritude 
– e nestas tribulações sentidas pelos negros para entrarem na dialética do “Eu” e do 
“Outro” fica claro como os escritos de Mário Domingues antecipam o que Frantz 
Fanon viria a observar em Pele Negra Máscaras Brancas: “O negro quer ser branco, o 
branco incita-se a assumir a condição de ser humano” (FANON, 2008 [1952], p.27).

Num exercício de aproximação compreensiva ao sentido desses textos, JLG re-
vela o cuidado de inscrevê-los no seu tempo, enquadrando-os com o espírito da épo-
ca em Portugal e com o pano de fundo do internacionalismo negro – e nessa aten-
ção ao ativismo negro e ao movimento negro internacional está um enlace, uma 
afinidade que une o autor da obra ao protagonista do enredo, Mário Domingues. A 
intemporalidade da produção escrita e a atualidade da sua mensagem universalista 
ficam bem patentes no último ponto desta primeira parte do livro, designado “O jo-
vem Mário Domingues está de volta”, no qual se alcança ao mesmo tempo o impulso 
teleológico que instiga este trabalho de JLG. Hoje, apesar das normas vigentes e de 
um zeitgest que antagonizam, em teoria, o racismo e as visões darwinistas sociais de 
uma superioridade civilizacional europeia e ocidental, continuam a recrudescer as 
forças, os discursos e as atitudes que obstaculizam o apreço pelos valores igualitá-
rios e a erradicação do preconceito e da discriminação racial. E, no entanto, remata 
o autor deste livro, “valores democráticos, anticolonialismo e antirracismo são es-
sencialmente afins” (2022, p. 76). 

A segunda parte do livro oferece a todos quantos se interessarem – a historia-
dores e sociólogos dedicados ao tema do (anti)colonialismo e do (anti)racismo, ao 
âmbito dos black studies, dos Estudos da Cultura e dos Estudos humanísticos, a as-
sociações cívicas, jornalistas, estudantes, leitor comum – a oportunidade, até hoje 
inexistente, de disporem dos textos originais de Mário Domingues de há um século 
vindos a público no diário A Batalha e, casualmente, em outros periódicos, como o 
ABC, o Correio de África, A Tarde ou Ilustração. Estes textos podem finalmente ser vis-
tos, lidos, apreciados no seu conteúdo e na forma da sua escrita, acutilante, irónica, 
permeada de um humor rebelde. Vale a pena demorarmo-nos por entre essas cerca 
de 230 páginas de transcrições e rememorar o exemplo de coragem, audácia e ousa-
dia de Mário Domingues, o escritor-nato que, de forma bastante precoce e ainda de 
tenra idade, fez dos textos farpas contra o regime colonial do seu tempo. 

Começa-se com a mostra do texto “Colonização”, datado de 9 de setembro de 
1919 e que é – tanto quanto o autor confessa ter conseguido apurar – o primeiro arti-
go assinado de Mário Domingues em defesa dos negros. Mário Domingues escreveu 
depois um volume surpreendente de artigos até 1928, muitos dos quais coligidos e 
reeditados nesta segunda parte do livro, expostos em quatro grandes grupos: “Pela 
emancipação dos negros”, seção que agrega os principais textos de Mário Domin-
gues, publicados entre setembro de 1919 e outubro de 1921, de denúncia da escrava-
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tura, do racismo e de reivindicação categórica da independência para o continente 
africano; “Um Preto que resiste a todos os portugueses”, grupo que reúne artigos 
da série “Para a história da colonização portuguesa”, entre junho e dezembro de 
1922, onde Mário Domingues enumera as deploráveis condições morais e materiais 
das populações nativas, o tormento dos negros subjugados à dominação colonial, 
as formas dissimuladas de escravatura, sob o disfarce de “trabalho forçado”, o ex-
termínio do mundo social e cultural dos povos nativos dos territórios colonizados, 
sob o comando de Norton de Matos: “Se Dante (…) tivesse assistido às cenas bárba-
ras, brutais, provocadas por esse capitão autoritário”, diz Mário Domingues num 
dos textos desta série referindo-se ao alto-comissário Norton de Matos, “Em Angola. 
Enterrados vivos. As proezas dum capitão e a indiferença do sr. Norton de Matos” (A BATA-
LHA, 14/07/1922, p.1), “tê-las-ias aproveitado decerto para aumentar a dolorosa emo-
ção que o seu génio imprimiu no seu poema imortal”. É também neste conjunto 
de textos expostos neste segundo grupo que Mário Domingues reporta e exorta ao 
despertar dos negros para o combate rumo à independência; o terceiro segmento, 
“A Angola do Alto-Comissário Rego Chaves”, junta textos difundidos entre janeiro 
de 1924 e agosto de 1925 e é um ataque fervoroso à regência colonial do novo alto-
-comissário de Angola, tenente-coronel Rego Chaves, aos jogos financeiros entre 
ele e o Banco Nacional Ultramarino (BNU), e à política econômica e corrupção dos 
banqueiros do BNU; o último conjunto de textos, designado “Pan-Africanismo Cul-
tural”, consiste num elogio à produção cultural dos negros, esboçado em artigos 
saídos num intervalo de tempo mais extenso e de forma mais esporádica, de janeiro 
de 1921 a setembro de 1928. 

A impossibilidade de abarcar a produção jornalística de Mário Domingues no 
seu todo fez com que ficassem de fora desta seleção alguns outros artigos, como a 
série de textos (muitos dos quais não assinados, mas sobre cuja autoria de Mário 
Domingues há pouca margem para dúvida) que arrasam com a administração 
colonial de Norton de Matos. Essa ausência faz-se sentir e será decerto lamentada 
entre os leitores que viram a sua curiosidade acicatada pela alusão a esses escritos 
no ensaio introdutório. Ainda assim, não parece infundado avançar que este livro 
cumpre o objetivo a que se propõe: o de resgatar Mário Domingues do esquecimen-
to e assim reparar a injustiça de ele permanecer marginalizado e pouco debatido, 
nos meios acadêmicos e não só – uma injustiça notada naquela profícua carta de 
Alfredo Margarido, reproduzida no livro, ao pintor António Pimentel Domingues, 
filho de Mário Domingues e vulto das artes do neorrealismo e do surrealismo. Além 
de uma referência cultural e cívica para pensar o passado colonial e a sociedade 
contemporânea (a contemporaneidade específica do pós-colonialismo português e 
da vanglória dos impérios passados num tempo em que se agitam os impérios do 
presente), o livro pode também vir abrir novas hipóteses de estudo. Vários aspetos 
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na vida e obra de Mário Domingues merecem ser analisados de forma mais apro-
fundada para se conhecer e compreender ainda melhor esta figura tão fascinante, 
nas suas convicções, nas suas lutas e também nas suas ambiguidades. Falta articular 
todos os escritos que agora são tornados acessíveis ao público com o estudo das or-
ganizações negras, e averiguar qual o papel de Mário Domingues no quadro mais 
vasto do debate entre as diferentes fações internacionais; aferir a autoria dos tex-
tos não assinados que têm como alvo a pessoa de Norton de Matos; esclarecer se 
os textos que reportam os congressos pan-africanos têm a participação de Mário 
Domingues. Sendo uma figura chave dentro do movimento negro, impõe-se ainda 
examinar a relação que ele teve com escritores e intelectuais durante esse período e 
posteriormente. Que esta obra seja, pois, um ponto de partida para novas investiga-
ções e para tornar audíveis outras vozes negras que, à semelhança de Mário Domin-
gues, têm permanecido estranhamente sonegadas.

A coleção de todos estes artigos é, por si só, um trabalho de imenso valor. Mas 
interessa assinalar que subjacente a essa missão de recolha está a visão de JLG, que 
neles percebeu a afirmação de uma figura maior, um libertário negro, crítico impla-
cável do colonialismo e do racismo, até onde e até quando pôde, um pensador, um 
dissidente, um ironista por excelência. O que terá acontecido nas etapas posteriores 
da sua vida, com a ascensão do regime ditatorial de Salazar, a instauração da repres-
são às liberdades, a perseguição policial e a imposição da censura, extravasa o âm-
bito deste livro, nitidamente mais centrado no jovem Mário Domingues, e abre-se a 
um espectro vasto de possíveis – até que ponto é exequível reconstituir os factos de 
uma vida? Responder a esta pergunta implicaria estudar com rigor o conteúdo, o 
sentido, o tom e até os subtextos dos muitos romances históricos que Mário Domin-
gues publicou na fase já mais tardia da sua vida. Ainda assim, é oportuno, a respei-
to desse improvável percurso, o de um jovem rebelde até às vísceras, condecorado 
pelo regime do Estado Novo no fim da sua vida, levar em consideração a máxima 
do poema de Manuel António Pina de que “é tudo para sempre”. JLG invoca-a para 
questionar o sentido dessa aparente viragem, que marca e marcará para sempre a 
história de Mário Domingues (p. 32). Mas a mesma máxima, de que “é tudo para 
sempre”, pode ser aplicada à produção torrencial de textos jornalísticos do jovem 
Mário Domingues. Independentemente do que poderá ter sido, depois da sua ju-
ventude, são esses textos, coligidos e publicados neste livro, que ficam, para sempre, 
indiscutivelmente, como a obra da aurora da rebeldia negra. E são eles que colocam 
de vez Mário Domingues no mapa da afirmação negra anticolonial, da defesa dos 
direitos humanos dos negros e da liberdade em África, fundamentando a asserção 
de JLG de que “a história e a sociologia da luta anticolonial e do racismo em Portugal 
não podem prescindir do legado de Mário Domingues” (2022, p. 16).
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