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FEtude de mains

LUSIEURS ETUDES ont noté I'importance des descriptions de mains

dans les textes de Claude Simon'. Associées au déchiffrement, celui
des cahiers de comptes ou de I'inscription sur un tombeau dans L’Herbe
et dans Les Géorgiques, elles témoignent également du passage du temps:
le vieillissement de la main du général accompagne, dans Les Géorgiques,
celui des archives qu’il consulte. Si les mains des déchiffreurs sont sou-
vent décrites, le jeu des mains peut étre aussi un élément a interpréter, a
déchiffrer. Ainsi, le célebre prologue des Géorgiques accorde un role décisif
aux mouvements des mains dans la «scéne»: ceux du personnage «assis
devant un bureau », «les deux mains tenant au-dessus une feuille de papier
(une lettre?) sur laquelle les yeux sont fixés » ; ceux du «second personnage
plus jeune », «le bras droit pendant le long du corps, le bras gauche serrant
contre la poitrine un carton rectangulaire sur lequel la main vient se refer-
mer »2. Un mouvement — mystérieux — de la main va d’ailleurs impulser le
mouvement qui nous fera passer de la description au récit:

On peut voir en effet (quoiqu’elle ait été soigneusement gommée et apparaisse
maintenant d’un gris trés pale, comme fantomatique) que la main droite du
personnage assis a été primitivement dessinée dans une position différente:
détachée de la lettre que continue a tenir 'autre main, elle se souléve un

peu, [...]3

1. Parmi celles-ci: Brigitte Ferrato-Combe, « Variations sur le tracé et les formes graphiques
dans Les Géorgiques», in Claude Simon 5. “Les Géorgiques”: une forme, un monde, Jean-Yves
Laurichesse (dir.), Caen, Lettres modernes Minard (La revue des lettres modernes. Série
Claude Simon; 5), 2008, p. 161-181; Nathalie Piégay-Gros, « L'imaginaire des archives», in
Claude Simon. Rencontres, Anne-Lise Blanc, Francoise Mignon (dir.), Perpignan, Presses
universitaires de Perpignan — Trabucaire, 2015, p. 69-75; Alain Froidevaux, « Une succession
de vagues involutées », Cahiers Claude Simon, n° 12, 2017, Corps et matiére, David Zemmour,
Joélle Gleize (dir.), p. 129-144.

2. Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 12.

3. Ibid., p.16-17.
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68 MARTINE CREAC'H

S’il est fait état d’un repentir sur une esquisse, nous savons cependant qu’il
s’agit d'un « dessin imaginaire»+ a la maniére de David, d’un texte donc.

Je voudrais, dans cette étude, m’intéresser plus spécifiquement, plutot
quaux mains lisibles, aux mains visibles et, notamment, a I'une des plus
fameuses: la main dessinée par Claude Simon qui ouvre Orion aveugle dans
le volume paru en 1970 dans la collection « Les sentiers de la création »>.
Je voudrais analyser cette représentation de main dans un triple contexte:
celui de 'ceuvre dont elle est extraite, celui, ensuite, des autoportraits de
’écrivain et enfin celui de la pratique du dessin par Claude Simon a laquelle
peu d’études ont encore été consacrées®.

Représenter une main

Notons d’abord que la représentation de main qui ouvre le huitiéme volume
de la collection «Les sentiers de la création» semble familiere au lecteur
de Claude Simon puisqu’il y reconnait les éléments de la description de
la table de travail décrite longuement a la fin de La Bataille de Pharsale,
ouvrage publié un an auparavant aux éditions de Minuit : la coquille Saint-
Jacques, le paquet de cigarettes et la carte postale notamment. L’impression
de familiarité est augmentée par la reconnaissance sur la carte postale
du détail d’une ceuvre de Piero della Francesca décrite précisément dans
La Bataille de Pharsale.

Cet effet de familiarité masque cependant une différence importante
entre le texte et ce qui apparait trop rapidement comme une illustration
de celui-ci: la description finale de La Bataille de Pharsale, centrée sur

4. «Attaques et stimuli», entretien entre Claude Simon et Lucien Dillenbach réalisé le
22 février et le 30 mars 1987, publié dans: Lucien Déllenbach, Claude Simon, Paris, Seuil
(Les contemporains), 1988, p. 170-181.

5. Claude Simon, Orion aveugle, Paris — Genéve, A. Skira (Les sentiers de la création), 1970,
p. 5. Les références a ce livre seront intégrées directement dans le texte. Deux études ont été
consacrées au dessin de la main d’Orion aveugle: Claire Bustarret, « The Writing Hand in the
Mirror of the Manuscript », Word and Image, vol. 13, n° 2, avril-juin 1997, p. 193-203; Claud
DuVerlie, Elisabeth Bails, « Pictures for Writing : Premises for a Graphopictology », in Orion
Blinded: Essays on Claude Simon, Randi Birn, Karen Gould (dir.), Lewisburg - Londres -
Toronto, Bucknell University Press — Associated University Presses, 1981, p. 200-218.

6. ATétude de Stéphane Bikialo («Les “tracés sinueux” de Claude Simon : une poétique de la
pelote de laine », in Les Images chez Claude Simon : des mots pour le voir, Stéphane Bikialo,
Catherine Rannoux (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes (La Licorne; 71), 2004,
p- 109-132) et a celle d’Anne-Lise Blanc («L’écriture de Claude Simon au miroir des arts
graphiques », Etudes, vol. 419, n° 11, novembre 2013, p. 509-518), je me permets d’ajouter
deux de mes précédents travaux: «Le prologue des Géorgiques: une théorie du dessin ?»,
Cabhiers Claude Simon, n° 9, 2014, Anne-Yvonne Julien (dir.), p. 75-84; « Prendre les marges
au sérieux: les dessins de Claude Simon », in Marges et écritures dans la littérature, Arseléne
Ben Farhat (dir.), Sfax, Faculté des lettres et sciences humaines de Sfax, 2016, p. 241-258.
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la perception visuelle du scripteur, éludait toute allusion a sa main et
privilégiait, par les remarques sur I'évolution de la lumiere, la dimension
optique’. La reprise du motif au début d’Orion aveugle, si elle établit
une continuité avec 'ceuvre précédente, n’est pas une simple illustration
puisque le lien ne s’effectue pas sans déplacement. Il s’agit dans Orion
aveugle, conformément au programme de la collection, de produire une
«réflexion sur la genése élaborée par les créateurs eux-mémes, avant toute
théorisation extérieure »®.

Claire Bustarret note justement que, contrairement au paquet de
cigarettes parfaitement lisible, la page écrite est illisible. Elle met cette
remarque en relation avec une phrase de la préface («Il semble donc que
la feuille blanche et I'écriture jouent un réle au moins aussi important
que mes intentions, comme si la lenteur de I'acte matériel d’écrire était
nécessaire pour que les images aient le temps de venir “s’amasser” ») avant
de conclure que cette main offre une réflexion moins sur 'auteur que
sur le geste d’écrire, sur le processus d’écriture du texte®. Cette réflexion
sur «'acte matériel d’écrire », ces pages «nées du seul désir de “bricoler”
quelque chose a partir de certaines peintures que j’aime », pour reprendre
des formulations de la préface qui suit le dessin, donnent 4 la main une
valeur d’embleme.

Cette main participe également du dispositif allégorique construit dans
Orion aveugle. 11 fait marcher du méme pas le géant infirme de Poussin
et le créateur d’aujourd’hui, comme «une allégorie de I’écrivain avangant
a tatons dans la forét des signes vers... eh bien, justement le soleil levant
(Cestle titre entier du tableau) »*°. La locution «a titons », dérivée du verbe
«tater », évoque le travail de la main associé au défaut de vision. Employée
par Claude Simon dans son commentaire du dispositif, elle est utilisée
a la fois, dans la préface, pour le narrateur « qui ne cesse de chercher,
découvrant a tatons le monde dans et par écriture » et, dans la fiction,
pour le personnage de Poussin présenté « comme un aveugle qui titonne,
I'énorme main ouverte cachant presque toute entiére une légére éminence
dans le lointain» (p. 99).

7. Voir Brigitte Ferrato-Combe, Ecrire en peintre: Claude Simon et la peinture, Grenoble,
ELLUG, 1998, p. 86.

8. Joélle Gleize, « Orion-Simon sur les sentiers de la création », Cahiers Claude Simon, n° 6,
2010, Anne-Yvonne Julien (dir.), p. 71-85.

9. «Theimage of the “Writing hand, drawing by the author” would then offer a reflection not of
the author, but of the gesture of the writing, of the text itself in the process of being written »;
Claire Bustarret, « The Writing Hand in the Mirror... », p. 200-201.

10. «Un homme traversé par le travail. Entretien avec Claude Simon », par Jean-Paul Goux et
Alain Poirson, La Nouvelle Critique, n°® 105, juin-juillet 1977, p. 41-42.



70 MARTINE CREAC'H

Relevée sur le tableau de Poussin, la main sera également rendue visible,
en double page, par la reproduction de I'ceuvre de Fernandez Arman: Petites
mains (p. 20-21). Main de géant ou « petites mains », animée ou inanimeées,
les mains ne sont pas, dans ces représentations, les symboles de pouvoir
d’une humanité conquérante comme la main du guerrier «dont I'index
tendu est pointé en direction d’un crucifix» (p. 30) ou celle de 'Indien
«désignant de son index tendu» le lieu de la fondation (p. 143). Elles
trahissent plut6t la vulnérabilité qui renvoie dans le texte a un imaginaire
de la maladie précisément analysé par Jean H. Duffy™.

Le livre qui, par cet imaginaire de la maladie, rend sensible la présence
du corps per¢u comme étranger, s’ouvre sur une main dessinée plutot que
sur le «Je» qui introduit la préface («Je ne connais pour ma part d’autres
sentiers de la création que ceux ouverts pas a pas [...] »), donnant au corps
la préséance sur le «Je». On mesure la dimension transgressive de cette
position par comparaison avec le titre choisi par Louis Aragon pour son
ouvrage paru I'année précédente dans la méme collection: Je n’ai jamais
appris a écrire ou les Incipit.

Placée a 'ouverture d’'un ouvrage qui associe textes et images diverses et
entre lesquels de multiples correspondances se révélent pour le lecteur actif,
la représentation de la main invite, enfin, a prendre en compte la dimension
matérielle du livre et a la rendre sensible. L’album composé par Simon
n’est pas un support passif: il remplace la lecture linéaire traditionnelle
par une libre circulation de main en main, mais aussi plus largement d'un
fragment textuel & un autre, entre les textes et les images ou d’'une image a
autre. Invitation a la manipulation, cette main tendue sur la premiere page
d’Orion aveugle peut annoncer aussi un manifeste en faveur de la main.

Figurer I'écrivain par sa main

Cette mise en avant de la main ne caractérise certes pas seulement Orion
aveugle. En témoigne notamment I'index récemment publié¢ du lexique
simonien: 820 occurrences pour le mot «mains» dans I'ceuvre de Claude
Simon, contre 551 pour le mot « ceil » 2. En témoigne, surtout, la conception

11. Jean H. Duffy, « Corporéité, métaphore et image dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs
de Claude Simon », Cahiers Claude Simon, n° 9, p. 117-141.

12. Index du vocabulaire des ceuvres de Claude Simon. Du “Tricheur” au “Tramway”. Cet index
réalisé en 1993 au sein de I'équipe Hubert de Phalése (université Sorbonne Nouvelle -
Paris 3), a partir des textes numérisés par Patrick Rebollar et Pascal Mougin, a été mis
a jour en mars 2019 par Pascal Mougin. Il integre les ceuvres de Claude Simon publiées
depuis le premier index, en particulier Le Jardin des Plantes (1997) et Le Tramway (2001),
numérisées par Christine Genin. Il est téléchargeable sur le site de I’ Association des lecteurs
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matérialiste de 'ceuvre d’art que défend Simon, du «faire qui dialectise
la main et la matiére», pour reprendre la formulation d’'Herman Parret
commentant les réflexions fameuses de Paul Valéry sur 'importance de la
main®. C’est d’ailleurs Valéry que Simon cite dans le Discours de Stockholm
en indiquant qu’il n’a pas «voulu dire mais voulu faire»*.

Faut-il voir dans cette valorisation de la main comme organe du contact,
du toucher, la trace de ce «factile turn» du début des années trente relevé par
Adam Jolles®? Tandis que dans les années vingt, en France, la dimension
optique était privilégiée notamment dans le discours surréaliste’s, la dimen-
sion tactile s'impose au début des années trente. Pour illustrer ce changement
de paradigme, Jolles oppose deux partis pris formels. Il rapproche un masque
africain et la ligne épurée du visage de Kiki de Montparnasse sur une pho-
tographie de Man Ray de 1926 (Noire et blanche) et une photographie de
Man Ray de 1932 intitulée Femme tenant '“Objet désagréable” de Giacometti.
Cette derniére invite a une valorisation du toucher. En 1934, dans son Eloge
de la main, I'historien d’art Henri Focillon mesure les multiples pertes que
le privilége donné a la perception optique entrainait®. Ce « tactile turn » est
lié, pour Jolles, a I'influence de ’Exposition coloniale de 1931. En témoignent,
pour lui, deux essais de Tristan Tzara qui, en 1933, replacent la question du
toucher dans le contexte des arts « primitifs », contre l'appropriation optique
de I'art occidental®®. A I'appui de cette hypothése, on peut rappeler que les
années trente furent une période importante pour la formation esthétique
de Claude Simon, période pendant laquelle il fit, d’ailleurs, I'acquisition
de masques africains.

Une tradition plus récente, photographique cette fois, impose I'image
de la main pour représenter I'écrivain. Davis Martens a analysé ces clichés
dans des collections comme « Poétes d’aujourd’hui» (Seghers, 1944-1994),
«Ecrivains de toujours» (Seuil, 1951-1981) ou les « Albums de la Pléiade »

de Claude Simon: http://associationclaudesimon.org/claude-simon/oeuvres/article/index-
du-vocabulaire-des-oeuvres.

13. Herman Parret, La Main et la Matiére. Jalons d’une haptologie de I'ceuvre d’art, Paris,
Hermann, 2018, p. 12.

14. Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris, Minuit, 1986, p. 23.

15. Adam Jolles, « The Tactile Turn: Envisioning a Postcolonial Aesthetic in France», Yale
French Studies, n°® 109, 2006, Surrealism and Its Others, Katherine Conley, Pierre Taminiaux
(dir.), p. 17-38.

16. Voir Rosalind Krauss, « Photographie et surréalisme», in Le Photographique. Pour une
théorie des écarts, Marc Bloch, Jean Kempf (trad.), Paris, Macula, 1990, p. 105.

17. Henri Focillon, Eloge de la main, in Vie des formes, suivi de Eloge de la main [1934], Paris,
PUF, 2000, p. 34.

18. Tristan Tzara, « Art primitif et art populaire», in (Euvres complétes, Henri Béhar (éd.),
Paris, Flammarion, t. IV, 1981, p. 513. Tristan Tzara, « D’un certain automatisme du gotit »
[Minotaure, n° 3-4, 1933, p. 81-84], in ibid., t. I, 1977, p. 35.


http://associationclaudesimon.org/claude-simon/oeuvres/article/index-du-vocabulaire-des-oeuvres
http://associationclaudesimon.org/claude-simon/oeuvres/article/index-du-vocabulaire-des-oeuvres
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(Gallimard, 1960-...)". Elles ont offert au lectorat francophone de la seconde
moitié du XX¢ siécle des albums d’images des portraits de 'écrivain qui ne
se limitent pas aux visages. Aux mains est accordée une «sorte de privilége,
parent de celui dévolu au visage dans le portrait»2°. Dans I'iconographie
des mains d’écrivains, Martens distingue «celles qui sont figurées comme
un détail, dans un portrait en particulier, et celles qui font I'objet d’'une
forme de focalisation et se trouvent placées au centre de I'image »*. Martens
voit 'origine de cette vogue du «portrait de mains» dans une pratique
en faveur durant 'entre-deux-guerres, que Renger-Patzsch a nommée
«portrait de mains»>2. Commentant cette vogue qu’il désigne comme
une «chirognomonie», ou « physiognomonie de la main», Olivier Lugon
souligne notamment que, plus encore que celles du visage, les photographies
de mains constituent un véritable appel a la lecture:

[Algent principal du travail physique, la main conserverait, mieux que le visage,
les traces laissées par la vie et concentrerait, mieux que tout autre organe,
la lisibilité du corps. Au stade de réception de la photographie, ce qu’elle
fait sans doute mieux qu’avec le portrait facial, cCest donner au spectateur
l'assurance que quelque chose est a déchiftrer. Devant 'image d’un visage,
le spectateur n’est pas certain qu’on lui demande de lire quoi que ce soit, il
peut simplement, comme dans la vie courante, chercher a reconnaitre ou a
évaluer affectivement cette téte; devant I'image d’une main isolée de tout
corps et de tout visage, il sait qu’il est invité a un travail de déchiffrement ou
de recomposition d’un élément absent.

I1 est intéressant de comparer ces photographies avec celles du corpus
iconographique simonien. Une photographie de Claude Nourric se dis-
tingue des photographies les plus célebres de Simon, celles de Roland Allard
notamment, par le choix d’une posture originale (I'écrivain est accroupi),
de I'ceuvre présentée (un collage sur le sol) et de 'action de la main droite,
active, qui dispose les éléments («bois flottés et autres objets glanés»,
selon la légende proposée dans 'ouvrage réalisé par Anne-Lise Blanc et

19. Ces collections ont fait 'objet, entre 2014 et 2018, d’un programme de recherche du FWO
(Fonds de la recherche scientifique, Flandre) intitulé « La fabrique du patrimoine littéraire.
Les collections de monographies illustrées de poche » et conduit dans le cadre des travaux
du groupe MDRN (http://www.mdrn.be).

20. David Martens, « Photographies de mains d’écrivains », Littérature, n° 195, septembre 2019,
Visibilités littéraires, p. 101.

21. Ibid., p.102.

22. Cité par Martens, ibid., p. 104-105. Olivier Lugon, Le Style documentaire: d’August Sander
a Walker Evans. 1920-1945, Paris, Macula (Le champ de I'image), 2011, p. 205.

23. Ibid., p. 208.


http://www.mdrn.be/
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Francoise Mignon qui reproduit cette photographie)+. Il peut s’agir d’'une
mise en scéne de lui-méme par le romancier car une autre photographie
légerement différente (attribuée cette fois a Patrick Longuet) reproduit la
méme scéne®. Ces photographies exemplifient ce que, dés 1972, Claude
Simon, commentant ses collages, déclarait a Ludovic Janvier:

[...]jai appris en les faisant, plusieurs petites choses, qui, je crois, sont aussi
valables pour mes romans, et surtout celle-ci: [...] il faut toujours sacrifier
le signifié aux nécessités plastiques, ou, si'on préfére, formelles, c’est-a-dire
qu’avant toute autre considération il faut que le noir (et 'arabesque du dessin)
s’accorde (harmonie ou dissonance) avec la ou les couleurs (et les arabesques)
des éléments avec lesquels il va voisiner [...]2.

Si la posture, plutdt que celle d’'un écrivain, est celle d’un peintre ou d’un
sculpteur (Giacometti est ainsi décrit, dans un poéme de Char, «agenouillé»,
«améme le dallage de son atelier »*7), 'action de la main accentue la dimension
concréte du travail: la photographie a valeur de manifeste.

Dessiner une main

La main dessinée n’a cependant pas la méme signification que la main
photographiée, comme je vais essayer de le montrer a présent. Celle qui
ouvre Orion aveugle n’est d’ailleurs pas la seule dans I'ceuvre de Simon qui
révéle, par ailleurs, un intérét pour la théorie et la pratique du dessin au
moins aussi vif que son intérét, mieux connu, pour la pratique photogra-
phique dont témoigne I'Album d’un amateur®. Trois autres dessins, 8 ma
connaissance, représentent le méme sujet: I'écrivain a sa table de travail.
Le premier se distingue du dessin d’Orion aveugle par le paysage encadré
par la fenétre (le jardin de Salses plutot qu'un immeuble parisien), par
la plus grande lisibilité du texte (le début d’une lettre) et par la présence
de deux mains sur la feuille: leur disposition renvoie a la représentation
traditionnelle d’un travail d’écriture, une main occupée a tracer sur un

24. Claude Simon. Rencontres, Anne-Lise Blanc, Frangoise Mignon (dir.), p. 151.

25. Voir: http://associationclaudesimon.org/claude-simon/biographie/article/claude-simon-
et-les-autres-arts.

26. Claude Simon, «Réponses de Claude Simon a quelques questions écrites de Ludovic
Janvier », Entretiens, n° 31, 1972, Claude Simon, Marcel Séguier (dir.), p. 26.

27. René Char, « Célébrer Giacometti», in Le Nu perdu (1964-1970), in (Euvres complétes,
introduction de Jacques Roudaut, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade; 308),
1983, p. 431.

28. Claude Simon, Album d’un amateur, Werner Zettelmeier (trad.), Remagen-Rolandseck,
Rommerskirchen Verlag (Signatur), 1988.


http://associationclaudesimon.org/claude-simon/biographie/article/claude-simon-et-les-autres-arts
http://associationclaudesimon.org/claude-simon/biographie/article/claude-simon-et-les-autres-arts
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document que 'autre main maintient immobile. Sur le dessin d’Orion
aveugle’® en revanche, la seule main droite est représentée, comme sur
une version de la table de travail de Salses ou en marge du manuscrit de
La Bataille de Pharsale®. Cette représentation caractérise plutot un travail
de dessinateur. A I'appui de cette hypothése, on peut citer la 1égende de ce
dessin (« Main écrivant — dessin de I'auteur », p. 144) qui rapporte, plutdt
que la main (le sujet), le dessin (I'ceuvre) a l'auteur et la symétrie entre la
main tenant un stylo dessinée par Simon et, dans le méme volume, la main
tenant un pinceau dessinée par Picasso sur une gravure de 1968 (p. 96-97).
A cette pratique du dessin revendiquée par Simon, je voudrais m’attacher
maintenant en étudiant ce qui la distingue de la pratique photographique,
de l'ceuvre peinte et, pour finir, du travail de écriture elle-méme.

Choisir de représenter la main de Iécrivain par le dessin plutdt que
par la photographie n’est pas anecdotique. La pratique photographique
donne en effet la primauté au regard. Ce privilége donné a la perception
optique en fit d’ailleurs le médium surréaliste par excellence alors que la
condamnation du « métier » était liée, pour Breton, a la condamnation de la
«main» qui aliéne la peinture a ses moyens matériels3. La préface d’Orion
aveugle et le Discours de Stockholm de Simon disqualifient la notion de génie
au profit de celles de «labeur » et de «travail », liées a 'artisanat33. Opposé a
I'immédiateté de la révélation photographique, le dessin suppose en outre
un apprentissage dont témoigne un passage de L’Acacia:

[...] il répétait les mémes images du méme couple ou de la méme femme
(il avait appris a leur donner un visage enfantin encadré de chevelures
soyeuses) [...] apprenant peu a peu avec une morne perversité a fignoler
les détails, les ombres, dessiner les poils, avec minutie, faisant cela machi-
nalement, comme il aurait poli des lentilles ou ratissé une cour, se reculant
pour apprécier les dégradés et juger de 'ensemble ainsi que peut le faire un
émondeur ou un platrier34.

29. Voir: http://associationclaudesimon.org/claude-simon/iconographie/article/claude-simon-
main-ecrivant-salses.

30. Voir: http://associationclaudesimon.org/claude-simon/iconographie/article/simon-claude-
main-ecrivant.

31. Ces dessins sont reproduits dans 'ouvrage de Lucien Dallenbach, Claude Simon, p. 176
et 68.

32. André Breton, « Distances» [1923], in Les Pas perdus, in (Euvres complétes, Marguerite Bonnet
(éd.), Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade; 346), t. I, 1988, p. 288. Voir, sur ce point,
Bernard Vouilloux, « La main vérificatrice », in Tableaux d’auteurs. Aprés '“Ut pictura poesis”,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2004, p. 142.

33. Claude Simon, Discours de Stockholm, p. 12-13.

34. Claude Simon, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 344 -345.
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Enfin et surtout, la main dessinée se distingue de la main photographiée car,
comme I'indique Jean-Luc Nancy, la main est « deux fois sujet du dessin:
Cest elle qui s’entend a le tracer, C’est elle que le dessin aime prendre comme
motif. I s’y plait a lui-méme»%.

Meéme si la main dessinée par Simon répete la main peinte par Poussin,
elle s’en distingue aussi cependant par la valeur spécifique qu’introduit
le dessin. Si la main suspendue au-dessus d’une feuille est un fopos de la
peinture occidentale (la figuration de saint Luc peignant (ou dessinant)
la Vierge), Agnés Minazzoli 'analyse comme la représentation de I'ina-
chevé dans le tableau fini3. Dans cette perspective, le dessin de la main a
I'ouverture d’Orion aveugle, parce qu’il fait saillir I'inachevé dans le texte
achevé, le processus a coté du texte fini, le dire dans le dit, annonce le
propos de I’écrivain?.

La correspondance entre le dessin et I'écriture s’integre bien stir dans
une longue tradition, du mot gramma qui confond dans le méme mot
I'image, la lettre et le texte écrit, au verbe graphein qui signifie écrire,
dessiner ou gratter®. Pour Paul Valéry, ce qui les rapproche est, au-dela
de I’étymologie, une valeur que I'on pourrait dire expérimentale, qu’il
souligne dans le dessin de Degas:

Il a beau s’attacher aux danseuses: il les capture plutot qu’il ne les enjole. 11
les définit.

Comme un écrivain qui veut atteindre la derniére précision de sa forme
multiplie les brouillons, rature, avance par reprises, et ne se concede jamais qu’il
ait rejoint I'état posthume de son morceau, tel Degas: il reprend indéfiniment
son dessin, 'approfondit, le serre, 'enveloppe, de feuille en feuille, de calque
en calque®.

35. Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin [catalogue officiel de 'exposition organisée par le
musée des Beaux-Arts de Lyon, du 12 octobre 2007 au 14 janvier 2008], Paris, Hazan,
2007, p. 89.

36. Voir Agnes Minazzoli, La Premiére Ombre, Paris, Minuit, 1990, p. 147.

37. Cette représentation aurait alors une signification comparable a celle qu’analyse Dominique
Rabaté pour l'italique qui crée, dit-il, «un tremblement énonciatif, un brouillage du texte
entre sa marge et son centre, entre son dire et son dit». Dominique Rabaté, « En italiques:
remarques sur le tremblement narratif », in Les Marges théoriques internes, Laurence Kohn-
Pireaux, Dominique Denés (dir.), Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2004, p. 184.

38. James Elkins remonte jusqu’a une racine indo-européenne * gerebh commune a gramma
et a graphein pour retrouver une « conception d’image élargie» qui n’opposerait pas,
comme aujourd’hui dans notre tradition occidentale, I'image a I'écriture. James Elkins,
«Désoccidentaliser la pensée du visuel. Les concepts d'image en Chine, en Perse et en
Inde», in Penser I'image II - Anthropologies du visuel, Emmanuel Alloa (dir.), Dijon, Les
presses du réel, 2015, p. 259.

39. Paul Valéry, Degas Danse Dessin [1938], Paris, Gallimard (Folio essais; 323), 1998, p. 83.
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Cette valeur expérimentale, trés sensible dans les dessins marginaux de
Simon qui répétent parfois un méme motif dans un style différent°, est
soulignée dans le dessin d’Orion aveugle par la présence (caractéristique de
ce dessin par rapport aux autres dessins de mains déja cités) d’une rature.

Reste a comprendre, pour conclure, la place singuliére de ce dessin dans
I'ceuvre. Dans son petit ouvrage consacré a la main, Jean-Christophe Bailly,
pour justifier le trés grand nombre d’études de mains dans I'histoire de I'art,
indique que, « [d]e toutes les parties du corps humain, la main, juste apres le
visage, est la plus autonome, la plus individuée, la plus singuliére ». Il ajoute:
« [o]uvriéres ou au repos, elles sont 13, manifestant ’étre et la personne,
comme une signature indépendante »+. Or, dans Orion aveugle, la main
ne constitue pas la signature de 'ceuvre mais son ouverture, précédant la
préface manuscrite (qui intégre un dessin) qui précede elle-méme le texte
imprimé. On peut voir dans cette disposition qui remplace un mode de
représentation (le dessin) par un autre (’écriture) un redoublement du
déplacement qu’effectue '’homme qui renait a la vie, a la fin de L’Acacia.
11 se consacre d’abord a I'apprentissage du dessin avant de se consacrer a
celui de I'écriture:

Un jour, il acheta cependant un carton & dessin, du papier, deux pinces et,
au cours de ses promenades, il s’asseyait quelque part et entreprenait de
dessiner, copier avec le plus d’exactitude possible, les feuilles d’'un rameau,
un roseau, une touffe d’herbe, ne négligeant aucun détail, aucune nervure,
aucune dentelure, aucune strie, aucune cassure*.

Ce trajet du dessin a I'écriture ne s’effectue pas cependant sans sacrifice,
comme le suppose Leroi-Gourhan qui, dans Le Geste et la Parole, se demande
sil'adoption d’un systéme d’écriture linéaire (considéré comme une immense
promesse d’avenir pour histoire de ’humanité) ne correspondit pas plutét,
par la rationalisation qu’elle introduit et par «la subordination du graphisme
au langage sonore », a un appauvrissement . Cette perspective, mélancolique,
pourrait étre également celle de Claude Simon inquiet, dés L’Herbe, de la
rationalisation que suppose le passage a Iécriture,

40. Je me permets de renvoyer & mon analyse des guerriers dessinés par Simon: « Prendre les
marges au sérieux... », p. 254-255. La destruction de la belle forme du guerrier modeéle dans
le dessin marginal correspond, dans le texte, 4 la destruction de la belle phrase proustienne
dans une écriture dysorthographique.

41. Jean-Christophe Bailly, «Préface», in La Main: carnet de dessins, Paris, Bibliotheque de
'image, 2007, non paginé.

42. Claude Simon, L’Acacia, p. 376.

43. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Paris, A. Michel, t. I, Technique et langage,
1964, p. 293.
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[...] parce que le propre de la réalité est de nous paraitre irréelle, incohérente
du fait qu’elle se présente comme un perpétuel défi a la logique, au bon sens,
du moins tels que nous avons pris ’habitude de les voir régner dans les livres
a cause de la fagcon dont sont ordonnés les mots, symboles graphiques ou
sonores de choses, de sentiments, de passions désordonnés++.

Martine CREAC'H

Université Vincennes-Saint-Denis — Paris 8

44. Claude Simon, L’Herbe, Paris, Minuit, 1958, p. 99-100.



