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Normalmente, la profesora leía un cuento infantil y 
después, les pedía a sus estudiantes que dibujaran algo 
relacionado con el texto. En los últimos días de clase, 
uno de los niños, de tan solo cinco años, retrató a su 
familia. Sin embargo, las siluetas de sus seres queridos 
aparecían tachadas con crayones de color negro.
Al observar los trazos, la docente decidió entablar una 
conversación con el pequeño. Como se percató de su 
renuencia, le dijo lo siguiente:
— Sí, yo aquí veo a tu familia. ¡Es muy linda! 
De repente, el niño empezó a llorar como si hubiera 
visto un monstruo. Pese a intentarlo, no pudo contener 
el llanto. Una vez la profesora lo tranquilizó, el pequeño 
le explicó por qué se había sentido tan triste:
—Nosotros somos desplazados. Nos estamos 
escondiendo. Si usted puede ver a mi familia, es porque 
no la pude esconder bien. Por mi culpa nos van a 
encontrar. Por mi culpa nos van a matar. Si usted nos 
pudo ver, es porque nos estamos escondiendo mal.

***
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¿Quién no ha sentido miedo? Sin duda, todos tene-
mos fantasmas que nos atormentan a diario. 

Hemos sentido esa clase de terror que nos hiela 
los huesos y nos pone a temblar. Muchos de esos te-
mores son ocasionados por la crudeza del fenómeno 
migratorio, fenómeno que también han vivido en car-
ne propia los más pequeños. 

Beatriz Eugenia Vallejo, quien es profesora de la 
Universidad El Bosque, escribe cuentos sobre las con-
secuencias de la migración y del conflicto armado en 
la primera infancia. Con su escritura, busca que los 
niños migrantes comiencen a trabajar en sus miedos 
más profundos. 

El Retorno es un texto que trasciende el lenguaje 
convencional. La autora logra inquietar nuestra rela-
ción con las palabras al transformarlas en un camino 
que pretende ayudarnos a descifrar el sentir origina-
rio, hacernos desandar lo andado, volver a la encru-
cijada inicial, entender porque llegamos a ser lo que 
somos. La historia de Ernesto y su familia nos otorga 
una nueva sabiduría, en la que el pensar y el sentir 
forman un engranaje. 

En la primera infancia, por lo general, los niños 
piensan que hay criaturas en el armario o debajo de 
la cama. Sin embargo, a los pequeños migrantes sí les 
ha tocado enfrentarse a monstruos reales. Muchos 
de ellos han sido testigos de violaciones, torturas y 
asesinatos. Este cuento infantil está dirigido a ellos. 
Al escribirlo, Beatriz tenía claro que las heridas ocasio-
nadas por el fenómeno migratorio jamás desaparece-
rían. No obstante, siempre pensó que con su escritura 
podría ayudarlos a gestionar el dolor.

Su objetivo no es revictimizar a los niños, sino 
motivarlos a salir adelante. Aunque la historia es triste 
y cruda, Ernesto asume con fortaleza el drama de su 
vida personal y familiar. Su actitud vital, pese a estar 
muy cerca de la situación de “naufragio”, es tan im-
petuosa que le impide al espacio, al tiempo y a las 
circunstancias privarlo de su infancia. 

A la autora siempre le ha gustado leer. En su casa ha-
bía una enciclopedia que se llamaba El tesoro de la 
juventud. Le fascinaron los relatos que recopilaba esta 
colección de veinte tomos y más de siete mil páginas 
ilustradas, puesto que le permitían viajar por todo el 
mundo y sentirse feliz.

Antes de elegir un libro, Beatriz tenía que darle la 
vuelta entera a la librería. Podía hojearlos hasta vein-
te veces. En ocasiones, los abría todos a la vez para 
contrastar sus dibujos, sus detalles y el tamaño de sus 
letras. Cuando estaba segura de su elección, se iba a 
casa sabiendo que pasaría bastante tiempo embebida 
en ese texto.

En la biblioteca había una sección titulada Cuentos 
Interesantes. Allí se encontró con escritos de diferen-
tes partes del mundo. Gracias a las letras y a las ilus-
traciones de esos libros, Beatriz no solo estableció una 
relación singular con el lenguaje, sino que también le 
perdió el miedo a tomar rumbos inhóspitos y deambu-
lar por entre las líneas hasta que todo cobrara un senti-
do. cabe mencionar que, desde muy pequeña, la autora 
descubrió en varios cuentos cuáles eran los efectos y las 
secuelas del fenómeno migratorio en la subjetividad. 

La sección fue tan relevante que le ayudó a des-
cubrir y a cultivar su amor por el relato de sucesos 
cotidianos (visitar a los abuelos, comer un helado, ir 
al parque, etc.). Cuando tenía dieciocho años, aproxi-
madamente, conoció los cuentos infantiles de Beatrix 
Potter. Desde ese entonces, la británica es uno de sus 
mayores referentes. 

Beatriz quería ser escritora y, por eso, estudió 
Periodismo. Durante la carrera, se interesó en la Re-
dacción Periodística. Gracias a esta asignatura, pudo 
adquirir conocimientos relacionados con los estudios 
internacionales y la ciencia política. Lo anterior la con-
dujo a hacer un Diplomado en Historia y un Docto-
rado en Estudios Políticos. La trayectoria profesional 
de la autora se ha centrado en temas, tales como: los 
derechos humanos, el derecho internacional humani-
tario y la justicia transicional. 

Está claro que a Beatriz siempre le ha gustado la 
literatura universal. Sin embargo, desde pequeña ha 
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sentido una fascinación inusual por la literatura in-
fantil. En cuanto nacieron sus tres hijas, su pasión 
cobró más fuerza. Desde entonces, Beatriz empe-
zó a escribir y a ilustrar en acuarela piezas para sus 
pequeñas. 

Era habitual que Beatriz tuviera reuniones 
con las víctimas del fenómeno migratorio. Sin em-
bargo, cuando vio que dos pequeños cruzaron el 
umbral, sintió que debía refutar con más ímpetu 
el carácter “menor” con que la sociedad veía esta 
realidad. A la anécdota referida puede atribuírsele 
la continuada atención de la autora hacia una crisis 
tan compleja y cambiante. 

Gracias a este encuentro, Beatriz tuvo la opor-
tunidad de comprender el drama que viven los 
niños migrantes. La violencia, la explotación, la 
pobreza, el acceso limitado a la educación y a los 
servicios de salud son algunos de los factores que 
ponen en jaque su salud mental y su bienestar. A 
lo anterior se suma el impacto perpetrado por la 
separación.

Beatriz tomó la decisión de ayudar a las per-
sonas migrantes a través de la escritura. Mientras 
ejercía su carrera, comenzó a publicar sus libros en 
diferentes editoriales. No solo estaban dirigidos a 
sus tres hijas, sino también a los niños que habían 
sido víctimas del fenómeno migratorio y del con-
flicto armado. 

Debido a su trabajo, Beatriz empezó a asistir a 
conferencias que abordaban la problemática de las 
minas antipersona en Colombia. A causa de lo an-
terior, asumió el compromiso de sensibilizar a los 
niños y fomentar comportamientos de autocuida-
do. Una serie de incógnitas comenzaron a resonar 
en la cabeza de la autora, quien buscaba ponerse 
en los zapatos de los infantes. 

La autora hizo una investigación exhaustiva 
sobre las minas antipersona y descubrió que eran 
pocos los relatos infantiles que abordaban esta 
problemática. Nunca se trazó el propósito de ha-
cer un manual o una cartilla. Antes bien, tenía claro 
que iba a escribir un cuento que, pese a comunicar 

...La académica 
deseaba que la 
lectura de El 
Retorno fuera 
una experiencia 
de lenguaje, una 
experiencia de 
pensamiento, 
una experiencia 
sensible y 
emocional. 
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sucesos cruentos, sería amable con los lectores que 
habían padecido en carne propia los efectos del fenó-
meno migratorio o no sabían nada al respecto. 

Beatriz decidió viajar a Antioquia para conocer los 
terrenos donde los grupos armados habían sembrado 
minas antipersona. Su fin era entrevistar a los niños 
y a los adultos que, a pesar de la situación, seguían 
residiendo en el lugar. Al aventurarse por esta senda, 
la autora logró que las personas le revelaran las cica-
trices que conformaban su identidad. 

Su único problema no fue el desminado. También 
tuvieron que aprender a lidiar con consecuencias, 
tales como: los daños psicológicos y físicos, los pro-
cesos de duelo, los trastornos del desarrollo, entre 
otros. Conviene mencionar que los adultos nunca 
adoptaron medidas de reparación para la población 
infantil. De ahí que Beatriz tomara la decisión de es-
cribir un libro que les permitiera conquistar su propia 
humanidad y aprender a encarar con esperanza los 
desafíos planteados por la gestión de la migración. 

La autora regresó a Bogotá con la determinación 
de encontrar apoyo para el libro. Aunque estaba dis-
puesta a planearlo, escribirlo, ilustrarlo y donarlo, no 
tenía contactos en la industria editorial. A causa de lo 
anterior, tomo la decisión de presentarle la idea a una 
organización que lucha contra las minas antipersona.

—¿Cuál es su interés? —, le preguntaron en la en-
tidad.

 —Yo lo quiero donar. Además, deseo que el cuen-
to le sirva a los chinitos–, respondió Beatriz.

—Aquí hay cartillas sobre el tema. Algo raro debe 
haber.

Es vergonzoso, pero no les importó que la in-
vestigadora estuviera trabajando en un material que 
pretendía concientizar a los niños acerca de los peli-
gros que entrañan las minas antipersona. También les 
comentó que era importante coadyuvar en el desmi-
nado de las zonas de alto riesgo. Sin embargo, para la 
autora, esta acción debía ser fortalecida por un mate-
rial que le llegara a los más pequeños. 

 Le dijeron que no en la ong, en las librerías, en 
los colegios y en las universidades. A pesar de las ne-

gativas, Beatriz nunca desistió de su idea de elaborar 
un cuento infantil donde pudiera retratar la crudeza del 
fenómeno migratorio y del conflicto armado. 

Fue a la Universidad El Bosque para pedirle al deca-
no de la Facultad de Ciencias Políticas y Jurídicas, Carlos 
Escobar Uribe, que la apoyara en su empresa. Durante 
el encuentro, le explicó que quería hacer una investiga-
ción de la que iba resultar un cuento infantil. También le 
manifestó que los académicos no debían permanecer al 
margen de los problemas y las necesidades de la socie-
dad. Es decir, podían dignificar y hacer posible la vida. 

Para escribir el cuento, Beatriz tuvo que ponerse en 
los zapatos de una niña de cinco años. Sin embargo, no 
fue fácil despojarse de su investidura de maestra y volver 
a pensar como lo hacía la pequeña que miraba con fasci-
nación El tesoro de la juventud. A causa de lo anterior, 
se planteó algunos interrogantes, tales como: ¿qué me 
gustaba leer?, ¿cuáles eran mis criterios de selección?, etc. 

La académica deseaba que la lectura de El Retorno 
fuera una experiencia de lenguaje, una experiencia de 
pensamiento, una experiencia sensible y emocional. 
Se esforzó por escribir un cuento a partir del cual los 
niños pudieran encontrarse, poseerse, transformarse y 
asumir otra concepción del mundo. 

Convencida, pues, de que la escritura y la lectura 
debían recuperar su principio de vitalidad —ser cauce 
y expresión de la existencia—, Beatriz se empeñó en 
hacer que las palabras y las ilustraciones produjeran 
sentido, reflejaran la realidad y, además, mostraran las 
entrañas de la vida humana. La autora dispuso las imá-
genes y los vocablos de manera deliberada, pues quería 
que encajaran a la perfección. 

Para Beatriz era importante que los lectores mi-
grantes no se sintieran revictimizados. Por esta razón, 
se asesoró con psicólogos expertos en el tema. Ellos le 
dijeron que debía evitar: primero, mencionar hechos 
dolorosos de manera descarnada; segundo, evocar re-
cuerdos traumáticos y tercero, desestimar los efectos 
del fenómeno migratorio en la subjetividad. 
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No era justo que siguieran privilegiándose las expe-
riencias y las emociones de los adultos. Por esta razón, 
la autora se planteó como objeto construir una historia 
que se centrara en las reflexiones, los sentimientos y las 
vivencias de un niño. Vemos el fenómeno migratorio a 
través de la perspectiva de Ernesto, quien es un sujeto 
social activo, debido a que reconstruye y deconstruye 
su propia visión de la infancia y de la realidad. 

Ella reconoce que los niños son agentes sociales 
con una voz propia y con la capacidad para reflexionar 
sobre sus vivencias. Por eso, procura entrevistarlos y 
hacerles talleres antes, durante y después de la elabora-
ción de los textos. Tiende a encontrar sus participantes 
en la Unidad para la Atención y Reparación Integral a 
las Víctimas, el Comité Internacional de la Cruz Roja, El 
Ministerio de Educación, la Fundación Proyecto Fábula 
y las ongs. Cuando se aproxima a los pequeños, intenta 
plantear preguntas que propicien una interacción simé-
trica y generen un clima de confianza.

Después de sus encuentros con estas criaturas de 
experiencia, comenzaba a bosquejar sus personajes. 
Para Beatriz era importante que los niños se conectaran 
con la narrativa, así que tomó la decisión de atribuirle 
características humanas a una manada de puercoespi-
nes. Eligió estos mamíferos, a fin de reivindicarlos, pues 
la sociedad tiende a considerarlos como animales peli-
grosos. Con la personificación de los puercoespines, se 
aseguró de despertar el interés de los lectores, fortale-
cer el sentimiento de empatía y favorecer el desarrollo 
de la resiliencia. 

Era importante que los animales actuaran, pensaran 
y sintieran de manera semejante a los individuos que 
habían padecido este fenómeno social. Para caracteri-
zarlos, Beatriz siguió los consejos de los niños que par-
ticiparon en los talleres. De ahí que Ernesto, así como 
los demás personajes, tenga una identidad, una perso-
nalidad, una individualidad. 

La autora también escuchó la voz de sus amigos y 
de sus familiares. Gracias a sus consejos, los animales 

antropomorfos comenzaron a usar un vestuario 
más colorido y más acorde con sus personalidades 
(gafas, pulseras, etc.). Conviene mencionar que le 
hicieron sugerencias de otra índole, por ejemplo: 
quitar o agregar palabras, dotar de una carga emo-
tiva al cuaderno roto con hojas de papel cuadri-
culado y al osito que el puercoespín arrastra para 
todos lados. 

Sus ilustraciones son angustiosas, dramáticas, 
emotivas y turbadoras. A través de estas, la autora 
fue caracterizando la historia de vida de la pobla-
ción inmigrante en el territorio colombiano. En El 
Retorno, el papel simbólico de las ilustraciones 
es colosal, ya que expresan el poder de las emo-
ciones, descubren dimensiones sin las cuales no 
podría penetrarse en el drama existencial de la 
infancia migrante, aseguran un recorrido sensible, 
proveen un conocimiento público de las voces 
subjetivas, etc. 

Cuando tuvo El Retorno entre sus manos, se 
contactó con las organizaciones donde realiza los 
talleres. En varias ocasiones no pudo dirigirlos, así 
que sus pares se encargaron de organizarlos. Ellos la 
llamaban para contarle lo que habían vivido con los 
pequeños durante la ejecución de las actividades. 

Sin duda, algunas de las experiencias de los 
niños la han atravesado. Los talleres literarios pro-
pician el diálogo y el encuentro. Como estas accio-
nes hacen que los sujetos se vinculen a una serie 
de procesos colectivos, dejan una huella, una im-
pronta. En otras palabras, cuando los pequeños se 
aproximan a una historia, no solo tienden a comu-
nicar sus experiencias, sino también a interpretar 
la vida de los otros y tomar una postura. 

Los ejercicios pedagógicos sobre El Retorno 
han dejado huellas. Por ejemplo, una maestra la 
llamó desde una zona rural para contarle que uno 
de los niños que participaban en el taller tachó con 
crayón negro el retrato de su familia. Como era de 
esperarse, la docente no solo expuso las razones 
por las cuales el pequeño lo había hecho, sino que, 
además, pronunció sus palabras: 
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–Nosotros somos desplazados. Nos estamos es-
condiendo. Si usted puede ver a mi familia, es por-
que no la pude esconder bien. Por mi culpa nos van a 
encontrar, por mi culpa nos van a matar. Si usted nos 
pudo ver, es porque nos estamos escondiendo mal.

Mientras la escuchaba, Beatriz sintió que su respi-
ración se entrecortaba y los ojos se le llenaban de lágri-
mas. El Retorno ha logrado que los niños se comuni-
quen y empiecen gestionar su dolor. Es inevitable que 
no le duelan muchas de las historias que salen a luz 
durante los ejercicios pedagógicos. Sin embargo, la lle-
na de alegría que su escritura les sea tan provechosa. 

La autora aprovechó la entrevista para contarnos 
una de sus experiencias en Urabá. Un adolescente, 
que era alto, fornido y con muchos tatuajes, supo que 
iban a hacer un taller sobre la migración y las minas 
antipersona. Se dirigió al salón y le dijo a la maestra: 

–Ay, déjeme entrar en su clase. Yo quiero participar 
en el taller–. 

La maestra le comentó que el taller solo era para 
los niños más pequeños. Sin embargo, al adolescente 
no le importó. 

–Fresca, profe. Yo me porto bien. Déjeme entrar, 
por favor–. 

Beatriz recuerda que todos estaban sentados en cír-
culo mientras ella les leía El Retorno. El joven, que se 
veía gigante al lado de los demás estudiantes, hizo la 
siguiente reflexión cuando la lectura llegó a su fin. 

–Esto sí es lo que le pasa a uno, profe. Es la primera 
vez que escucho un cuento así. Yo solo había leído li-
bros de príncipes y princesas, pero esos nada que ver–. 
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Le emociona que los pequeños se apropien de los 
personajes y le narren a sus pares vivencias parecidas a 
las de Ernesto o a las de Migue’, personajes del libro. 
También le alegra que El Retorno haya llegado a las zo-
nas más alejadas del país, zonas donde la migración y el 
conflicto armado hacen parte de la cotidianidad de los 
lugareños.

Los ejemplares de El Retorno han viajado en burros 
y en chalupas. En ocasiones, como en la pandemia ge-
nerada por el COVID-19, la obra le ha llegado a los ni-

ños a través de audios, audios que fueron grabados 
por empleados del Ministerio de Educación. Cabe 
mencionar que estas grabaciones fueron consenti-
das por la autora y la Universidad El Bosque. 

En varias regiones de Colombia, los maestros 
imprimen el cuento en la fotocopiadora del cole-
gio y luego, cosen las hojas. Algunos han llegado 
a proyectarlo en una pantalla o a descargarlo en 
sus dispositivos móviles. Lo importante, según la 
autora, es que el cuento llegue a los oídos de los 
pequeños y les permita conocer una historia don-
de los personajes logran salir adelante y construir 
una nueva realidad, pese a sus dramas personales.


