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Normalmente, la profesora leia un cuento infantil y
después, les pedia a sus estudiantes que dibujaran algo
relacionado con el texto. En los dltimos dias de clase,
uno de los nifios, de tan solo cinco afios, retratd a su
familia. Sin embargo, las siluetas de sus seres queridos
aparecian tachadas con crayones de color negro.

Al observar los trazos, la docente decidié entablar una
conversacion con el pequeio. Como se percaté de su
renuencia, le dijo lo siguiente:

— Si, yo aqui veo a tu familia. {Es muy linda!

De repente, el nifio empez6 a llorar como si hubiera
visto un monstruo. Pese a intentarlo, no pudo contener
el llanto. Una vez la profesora lo tranquilizé, el pequefio
le explicé por qué se habia sentido tan triste:
—Nosotros somos desplazados. Nos estamos
escondiendo. Si usted puede ver a mi familia, es porque
no la pude esconder bien. Por mi culpa nos van a
encontrar. Por mi culpa nos van a matar. Si usted nos

pudo ver, es porque nos estamos escondiendo mal.
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¢Quién no ha sentido miedo? Sin duda, todos tene-
mos fantasmas que nos atormentan a diario.

Hemos sentido esa clase de terror que nos hiela
los huesos y nos pone a temblar. Muchos de esos te-
mores son ocasionados por la crudeza del fenémeno
migratorio, fenomeno que también han vivido en car-
ne propia los mds pequefios.

Beatriz Eugenia Vallejo, quien es profesora de la
Universidad El Bosque, escribe cuentos sobre las con-
secuencias de la migracion y del conflicto armado en
la primera infancia. Con su escritura, busca que los
nifios migrantes comiencen a trabajar en sus miedos
mds profundos.

El Retorno es un texto que trasciende el lenguaje
convencional. La autora logra inquietar nuestra rela-
cion con las palabras al transformarlas en un camino
que pretende ayudarnos a descifrar el sentir origina-
rio, hacernos desandar lo andado, volver a la encru-
cijada inicial, entender porque llegamos a ser lo que
somos. La historia de Ernesto y su familia nos otorga
una nueva sabidurfa, en la que el pensar y el sentir
forman un engranaje.

En la primera infancia, por lo general, los nifios
piensan que hay criaturas en el armario o debajo de
la cama. Sin embargo, a los pequefos migrantes si les
ha tocado enfrentarse a monstruos reales. Muchos
de ellos han sido testigos de violaciones, torturas y
asesinatos. Este cuento infantil estd dirigido a ellos.
Al escribirlo, Beatriz tenia claro que las heridas ocasio-
nadas por el fendmeno migratorio jamas desaparece-
rian. No obstante, siempre penso que con su escritura
podria ayudarlos a gestionar el dolor.

Su objetivo no es revictimizar a los nifos, sino
motivarlos a salir adelante. Aunque la historia es triste
y cruda, Ernesto asume con fortaleza el drama de su
vida personal y familiar. Su actitud vital, pese a estar
muy cerca de la situacion de “naufragio”; es tan im-
petuosa que le impide al espacio, al tiempo y a las
circunstancias privarlo de su infancia.
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A la autora siempre le ha gustado leer. En su casa ha-
bia una enciclopedia que se llamaba EI tesoro de la
Juventud. Le fascinaron los relatos que recopilaba esta
coleccion de veinte tomos y mds de siete mil pdginas
ilustradas, puesto que le permitian viajar por todo el
mundo y sentirse feliz.

Antes de elegir un libro, Beatriz tenia que darle la
vuelta entera a la librerfa. Podia hojearlos hasta vein-
te veces. En ocasiones, los abria todos a la vez para
contrastar sus dibujos, sus detalles y el tamafio de sus
letras. Cuando estaba segura de su eleccion, se iba a
casa sabiendo que pasaria bastante tiempo embebida
en ese texto.

En la biblioteca habia una seccion titulada Cuentos
Interesantes. Alli se encontrd con escritos de diferen-
tes partes del mundo. Gracias a las letras y a las ilus-
traciones de esos libros, Beatriz no solo establecié una
relacion singular con el lenguaje, sino que también le
perdié el miedo a tomar rumbos inhdspitos y deambu-
lar por entre las lineas hasta que todo cobrara un senti-
do. cabe mencionar que, desde muy pequena, la autora
descubrid en varios cuentos cudles eran los efectos y las
secuelas del fendmeno migratorio en la subjetividad.

La seccion fue tan relevante que le ayudd a des-
cubrir y a cultivar su amor por el relato de sucesos
cotidianos (visitar a los abuelos, comer un helado, ir
al parque, etc.). Cuando tenfa dieciocho afos, aproxi-
madamente, conocid los cuentos infantiles de Beatrix
Potter. Desde ese entonces, la britdnica es uno de sus
mayores referentes.

Beatriz querfa ser escritora y, por eso, estudio
Periodismo. Durante la carrera, se interesd en la Re-
daccién Periodistica. Gracias a esta asignatura, pudo
adquirir conocimientos relacionados con los estudios
internacionales y la ciencia politica. Lo anterior la con-
dujo a hacer un Diplomado en Historia y un Docto-
rado en Estudios Politicos. La trayectoria profesional
de la autora se ha centrado en temas, tales como: los
derechos humanos, el derecho internacional humani-
tario y la justicia transicional.

Estd claro que a Beatriz siempre le ha gustado la
literatura universal. Sin embargo, desde pequena ha

<27



VOCES//

HOJAS DE EL BOSQUE

(44
...La académica

deseaba que la
lectura de El
Retorno fuera
una experiencia
de lenguaje, una
experiencia de
pensamiento,
una experiencia
sensible y

emocional. , ,

sentido una fascinacion inusual por la literatura in-
fantil. En cuanto nacieron sus tres hijas, su pasion
cobré mas fuerza. Desde entonces, Beatriz empe-
76 a escribir y a ilustrar en acuarela piezas para sus
pequenas.

Era habitual que Beatriz tuviera reuniones
con las victimas del fendmeno migratorio. Sin em-
bargo, cuando vio que dos pequeios cruzaron el
umbral, sintid que debia refutar con mis impetu
el caricter “menor” con que la sociedad vefa esta
realidad. A la anécdota referida puede atribuirsele
la continuada atencion de la autora hacia una crisis
tan compleja y cambiante.

Gracias a este encuentro, Beatriz tuvo la opor-
tunidad de comprender el drama que viven los
nifios migrantes. La violencia, la explotacién, la
pobreza, el acceso limitado a la educacién y a los
servicios de salud son algunos de los factores que
ponen en jaque su salud mental y su bienestar. A
lo anterior se suma el impacto perpetrado por la
separacion.

Beatriz tomo la decision de ayudar a las per-
sonas migrantes a través de la escritura. Mientras
ejercia su carrera, comenzo a publicar sus libros en
diferentes editoriales. No solo estaban dirigidos a
sus tres hijas, sino también a los nifios que habian
sido victimas del fendmeno migratorio y del con-
flicto armado.

Debido a su trabajo, Beatriz empez¢ a asistir a
conferencias que abordaban la problematica de las
minas antipersona en Colombia. A causa de lo an-
terior, asumié el compromiso de sensibilizar a los
nifnos y fomentar comportamientos de autocuida-
do. Una serie de incdgnitas comenzaron a resonar
en la cabeza de la autora, quien buscaba ponerse
en los zapatos de los infantes.

La autora hizo una investigacion exhaustiva
sobre las minas antipersona y descubrié que eran
pocos los relatos infantiles que abordaban esta
problemdtica. Nunca se trazé el proposito de ha-
cer un manual o una cartilla. Antes bien, tenia claro
que iba a escribir un cuento que, pese a comunicar



sucesos cruentos, seria amable con los lectores que
habian padecido en carne propia los efectos del feno-
meno migratorio o no sabfan nada al respecto.

Beatriz decidi6 viajar a Antioquia para conocer los
terrenos donde los grupos armados habian sembrado
minas antipersona. Su fin era entrevistar a los nifios
y a los adultos que, a pesar de la situacion, seguian
residiendo en el lugar. Al aventurarse por esta senda,
la autora logré que las personas le revelaran las cica-
trices que conformaban su identidad.

Su tnico problema no fue el desminado. También
tuvieron que aprender a lidiar con consecuencias,
tales como: los dafos psicoldgicos y fisicos, los pro-
cesos de duelo, los trastornos del desarrollo, entre
otros. Conviene mencionar que los adultos nunca
adoptaron medidas de reparacion para la poblacion
infantil. De ahi que Beatriz tomara la decision de es-
cribir un libro que les permitiera conquistar su propia
humanidad y aprender a encarar con esperanza los
desafios planteados por la gestion de la migracion.

La autora regresd a Bogotd con la determinacion
de encontrar apoyo para el libro. Aunque estaba dis-
puesta a planearlo, escribirlo, ilustrarlo y donarlo, no
tenia contactos en la industria editorial. A causa de lo
anterior, tomo la decisién de presentarle la idea a una
organizacion que lucha contra las minas antipersona.

—Cudl es su interés? —, le preguntaron en la en-
tidad.

—Yo lo quiero donar. Ademds, deseo que el cuen-
to le sirva a los chinitos—, respondio Beatriz.

—Aqui hay cartillas sobre el tema. Algo raro debe
haber.

Es vergonzoso, pero no les importd que la in-
vestigadora estuviera trabajando en un material que
pretendia concientizar a los nifios acerca de los peli-
gros que entranan las minas antipersona. También les
comentd que era importante coadyuvar en el desmi-
nado de las zonas de alto riesgo. Sin embargo, para la
autora, esta accion debia ser fortalecida por un mate-
rial que le llegara a los mds pequefos.

Le dijeron que no en la oxg, en las librerias, en
los colegios y en las universidades. A pesar de las ne-
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gativas, Beatriz nunca desisti6 de su idea de elaborar
un cuento infantil donde pudiera retratar la crudeza del
fendémeno migratorio y del conflicto armado.

Fue a la Universidad El Bosque para pedirle al deca-
no de la Facultad de Ciencias Politicas y Juridicas, Carlos
Escobar Uribe, que la apoyara en su empresa. Durante
el encuentro, le explicd que queria hacer una investiga-
cion de la que iba resultar un cuento infantil. También le
manifestd que los académicos no debian permanecer al
margen de los problemas y las necesidades de la socie-
dad. Es decir, podian dignificar y hacer posible la vida.

Para escribir el cuento, Beatriz tuvo que ponerse en
los zapatos de una nifia de cinco afos. Sin embargo, no
fue facil despojarse de su investidura de maestra y volver
a pensar como lo hacfa la pequefa que miraba con fasci-
nacion E/ tesoro de la juventud. A causa de lo anterior,
se planted algunos interrogantes, tales como: {qué me
gustaba leer?, icudles eran mis criterios de seleccion?, etc.

La académica deseaba que la lectura de El Retorno
fuera una experiencia de lenguaje, una experiencia de
pensamiento, una experiencia sensible y emocional.
Se esforzd por escribir un cuento a partir del cual los
nifios pudieran encontrarse, poseerse, transformarse y
asumir otra concepcion del mundo.

Convencida, pues, de que la escritura y la lectura
debian recuperar su principio de vitalidad —ser cauce
y expresion de la existencia—, Beatriz se empefid en
hacer que las palabras y las ilustraciones produjeran
sentido, reflejaran la realidad y, ademds, mostraran las
entraias de la vida humana. La autora dispuso las ima-
genes y los vocablos de manera deliberada, pues querfa
que encajaran a la perfeccion.

Para Beatriz era importante que los lectores mi-
grantes no se sintieran revictimizados. Por esta razon,
se asesord con psicologos expertos en el tema. Ellos le
dijeron que debia evitar: primero, mencionar hechos
dolorosos de manera descarnada; segundo, evocar re-
cuerdos traumaticos y tercero, desestimar los efectos
del fendmeno migratorio en la subjetividad.
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No era justo que siguieran privilegidndose las expe-
riencias y las emociones de los adultos. Por esta razon,
la autora se planted como objeto construir una historia
que se centrara en las reflexiones, los sentimientos y las
vivencias de un nifio. Vemos el fendmeno migratorio a
través de la perspectiva de Ernesto, quien es un sujeto
social activo, debido a que reconstruye y deconstruye
su propia vision de la infancia y de la realidad.

Ella reconoce que los nifios son agentes sociales
con una voz propia y con la capacidad para reflexionar
sobre sus vivencias. Por eso, procura entrevistarlos y
hacerles talleres antes, durante y después de la elabora-
cion de los textos. Tiende a encontrar sus participantes
en la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a
las Victimas, el Comité Internacional de la Cruz Roja, El
Ministerio de Educacion, la Fundacion Proyecto Fabula
y las onGs. Cuando se aproxima a los pequenos, intenta
plantear preguntas que propicien una interaccion simé-
trica y generen un clima de confianza.

Después de sus encuentros con estas criaturas de
experiencia, comenzaba a bosquejar sus personajes.
Para Beatriz era importante que los nifios se conectaran
con la narrativa, asi que tomd la decision de atribuirle
caracteristicas humanas a una manada de puercoespi-
nes. Eligi6 estos mamiferos, a fin de reivindicarlos, pues
la sociedad tiende a considerarlos como animales peli-
grosos. Con la personificacion de los puercoespines, se
asegurd de despertar el interés de los lectores, fortale-
cer el sentimiento de empatia y favorecer el desarrollo
de la resiliencia.

Era importante que los animales actuaran, pensaran
y sintieran de manera semejante a los individuos que
habian padecido este fendomeno social. Para caracteri-
zarlos, Beatriz sigui6 los consejos de los nifios que par-
ticiparon en los talleres. De ahi que Ernesto, asi como
los demds personajes, tenga una identidad, una perso-
nalidad, una individualidad.

La autora también escuch¢ la voz de sus amigos y
de sus familiares. Gracias a sus consejos, los animales

antropomorfos comenzaron a usar un vestuario
mas colorido y mas acorde con sus personalidades
(gafas, pulseras, etc.). Conviene mencionar que le
hicieron sugerencias de otra indole, por ejemplo:
quitar o agregar palabras, dotar de una carga emo-
tiva al cuaderno roto con hojas de papel cuadri-
culado y al osito que el puercoespin arrastra para
todos lados.

Sus ilustraciones son angustiosas, dramaticas,
emotivas y turbadoras. A través de estas, la autora
fue caracterizando la historia de vida de la pobla-
cion inmigrante en el territorio colombiano. En £/
Retorno, el papel simbdlico de las ilustraciones
es colosal, ya que expresan el poder de las emo-
ciones, descubren dimensiones sin las cuales no
podria penetrarse en el drama existencial de la
infancia migrante, aseguran un recorrido sensible,
proveen un conocimiento publico de las voces
subjetivas, etc.

Cuando tuvo El Retorno entre sus manos, se
contactd con las organizaciones donde realiza los
talleres. En varias ocasiones no pudo dirigirlos, asi
que sus pares se encargaron de organizarlos. Ellos la
llamaban para contarle lo que habian vivido con los
pequefos durante la ejecucion de las actividades.

Sin duda, algunas de las experiencias de los
nifios la han atravesado. Los talleres literarios pro-
pician el didlogo y el encuentro. Como estas accio-
nes hacen que los sujetos se vinculen a una serie
de procesos colectivos, dejan una huella, una im-
pronta. En otras palabras, cuando los pequeiios se
aproximan a una historia, no solo tienden a comu-
nicar sus experiencias, sino también a interpretar
la vida de los otros y tomar una postura.

Los ejercicios pedagogicos sobre El Retorno
han dejado huellas. Por ejemplo, una maestra la
llam¢ desde una zona rural para contarle que uno
de los nifios que participaban en el taller tachd con
crayon negro el retrato de su familia. Como era de
esperarse, la docente no solo expuso las razones
por las cuales el pequefio lo habia hecho, sino que,
ademas, pronuncié sus palabras:



—Nosotros somos desplazados. Nos estamos es-
condiendo. Si usted puede ver a mi familia, es por-
que no la pude esconder bien. Por mi culpa nos van a
encontrar, por mi culpa nos van a matar. Si usted nos
pudo ver, es porque nos estamos escondiendo mal.

Mientras la escuchaba, Beatriz sintié que su respi-
racion se entrecortaba y los 0jos se le llenaban de ldgri-
mas. El Retorno ha logrado que los nifios se comuni-
quen y empiecen gestionar su dolor. Es inevitable que
no le duelan muchas de las historias que salen a luz
durante los ejercicios pedagdgicos. Sin embargo, 1a lle-
na de alegria que su escritura les sea tan provechosa.

La autora aprovechd la entrevista para contarnos
una de sus experiencias en Urabd. Un adolescente,
que era alto, fornido y con muchos tatuajes, supo que
iban a hacer un taller sobre la migracion y las minas
antipersona. Se dirigi¢ al salon y le dijo a la maestra:
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—Ay, déjeme entrar en su clase. Yo quiero participar
en ¢l taller—.

La maestra le coment6 que el taller solo era para
los nifios mds pequefios. Sin embargo, al adolescente
no le importo.

—Fresca, profe. Yo me porto bien. Déjeme entrar,
por favor—.

Beatriz recuerda que todos estaban sentados en cir-
culo mientras ella les lefa E/ Retorno. El joven, que se
vefa gigante al lado de los demds estudiantes, hizo la
siguiente reflexion cuando la lectura llegd a su fin.

—Esto si es lo que le pasa a uno, profe. Es la primera
vez que escucho un cuento asi. Yo solo habia leido li-
bros de principes y princesas, pero esos nada que ver—.

<31



32> VOCES//

HOJAS DE EL BOSQUE

fos a través de audios, audios que fueron grabados
por empleados del Ministerio de Educacion. Cabe
Le emociona que los pequefios se apropien de los  mencionar que estas grabaciones fueron consenti-
personajes y le narren a sus pares vivencias parecidasa  das por la autora y la Universidad El Bosque.
las de Ernesto o a las de Migue’, personajes del libro. En varias regiones de Colombia, los maestros
También le alegra que El Retorno haya llegado a las zo-  imprimen el cuento en la fotocopiadora del cole-
nas ms alejadas del pais, zonas donde la migraciényel  gio y luego, cosen las hojas. Algunos han llegado
conflicto armado hacen parte de la cotidianidad de los  a proyectarlo en una pantalla 0 a descargarlo en
lugarefios. sus dispositivos moviles. Lo importante, segun la
Los ejemplares de E/ Retorno han viajado en burros  autora, es que el cuento llegue a los oidos de los
y en chalupas. En ocasiones, como en la pandemia ge-  pequefos y les permita conocer una historia don-
nerada por el COVID-19, la obra le ha llegado a los ni-  de los personajes logran salir adelante y construir
una nueva realidad, pese a sus dramas personales. 4



