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LA VORAGINE DE LA DESCONFIANZA EN LA NOVELA DEL CURIOSO 
IMPERTINENT£ (D. QUIJOTE, I, CAPS. 32-35) 

Stanislav Zimic 

"Bien - dijo el Cura - me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que 
esto sea verdad; y si es fingido, fingi6 mal el autor, porque no se puede imaginar que 
haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo ... , 
algo tie ne de lo imposible" ( 1195). 1 Es probable que allector moderno, "moderately 
acquainted with novels, films, and plays," no le choque un "case like Anselmo", que 
considerarfa sencillamente como "psychiatric", 2 pero, ello no obstante, 
permanecerfa muy perplejo frente a la raz6n especffica de la extrafia "experiencia ... , 
fuera del uso comun", como la caracteriza el propio Anselmo (1174), que este hace 
con Camila, su esposa. A este respecto, son muy reveladoras las preguntas que se 
hacen en un estudio reciente: "The question arises, however, as to why Anselmo 
behaves as he does. Is he a homosexual who vicariously experiences the seduction 
of Lotario through his wife? Is he a misogynist? Is he impotent? On these questions 
Cervantes remains silent. Perhaps the psychology of Anselmo could be understood 
in 17th century Spain, but not articulated" .3 Los intentos exegeticos recientes, a base 
de las "zonas imprecisas" de la "neurosis", del "histerismo", de la "perversion", del 
"complejo de inferioridad", en suma, de todas las anomalfas o aberraciones 
psfquicas, mentales, biol6gicas imaginables se suman a Ios de orientaci6n mas 
tradicional que buscan la explicaci6n en posibles inquietudes filos6ficas, 
espirituales, existenciales, morales, sociales ... en Anselmo. He aquf algunos 
sugestivos "diagn6sticos" crfticos de la "enfermedad" (1179) del "curioso 
impertinente"- asf la llama el mismo: "Actitud faustica del hombre moderno" ... 
busqueda de "la verdad por la verdad misma"; deseo de "aplicar la raz6n pura a la 
vida ... , postura intelecutal ... , experimentaci6n ciendfica ... racionalista"; 
"poursuite d'un reve ... , quete de l'etre ... , metaphysique ... , chimere d'une 
perfection humaine ... ,verification d'une verite ... d'ordre absolu ... ; "(deseo de) 
percer les secrets de Dieu par la raison ... "; "creencia en la libertad absoluta e 
ilimitada ... , supernatural, sobrehumana ... , Ponce de Le6n en Msqueda de la fuente 

I Citamos por Cervantes: Obras camp/etas, Madrid, Aguilar, Ed. de A. Valbuena Prat, 1965, 
indicando la pagina en parentesis tras la cita. Nos servimos de esta edici6n para todas !as obras 
cervantinas citadas. 

2 E. Riley, Cervantes· Theory of the Novel', Oxford University Press, !962, !80. En efecto, a 
algunos lectores podrfa hasta parecer!es por completo normal, pues son ya notorias en America !as 
agencias "Hire-A-Mate", en que !os casados desconfiados pueden contratar a seductores profesionales 
para probar la fidelidad de sus c6nyugues. 

3 R.R. Ell is, "The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso lmpertinente", Anales 
cervantinos, 1984, 178. 
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de la Honestidad ... "; "hac er abvstracci6n de la vida ... , negarse a aceptar 
inc6gnitas"; "sed de perfecci6n absoluta ... , pseudoidealista ... ,sed de lo absoluto ... "; 
busqueda del "mundo ideal" en el "mundo real", etc., etc.4 Estas observaciones 
hacen ver que el tragico fracaso de Anselmo se atribuye a veces a un error de indole 
intelectual o espiritual digno de simpatia y hasta admici6n, o a !as peculiaridades de 
la vida misma.s Tanto la situaci6n como la actitud de Anselmo se han tratado de 
explicar, a! menos en algunas de sus facetas, tambien por la fuentes literarias 
posiblemente utilizadas por Cervantes para escribir su novela. Con este prop6sito se 
han examinado obras de literatura, historia, filosofia clasicas, orientales, 
medievales, renacentistas, europeas y espafiolas,6 ademas del Orlando furioso de 
Ariosto, a que parece aludirse con el "vaso encantado" que Lotario recuerda a 
Anselmo con la esperanza de disuadirle de su "experiencia": " ... tendras que llorar 
continuo, si no lagrimas de Ios ojos, lagrimas de sangre del coraz6n, como !as 
lloraba ague! simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del 
vaso, que, con mejor discurso, se excus6 de hacerla el prudente Reinaldos" (1177). 
Por "la buena correspondencia" entre Anselmo y Lotario, "llamados" por todos "Ios 
dos amigos" (1173), se han investigado con particular detenimiento las obras 
antiguas y contemporaneas de Cervantes, en que protagonizan "dos amigos" _7 Las 
relaciones entre Anselmo y Lotario se desenvuelven de tal modo que se constituyen 
no ya en la "ultima etapa" del "cuento" multisecular de "Ios dos amigos", de esa 
bella amistad a que se subordina y sacrifica todo, sino en un "cuento" de una 
"curiosidad impertinente" que pervierte la virtud personal y a que se sacrifica jhasta 
la amistad! Como lo sugiere ya el titulo, se trata, sob re todo, del cuento tragico de 
un patetico individuo que no comprende en absoluto el sentido de la genuina 
amistad y que abusa de ella grotescamente, como, de hecho, se lo reprocha Lotario: 
"Ios buenos amigos ... no se han de valer de su amistad en cosas que fuesen contra 
Dios ... ;Tu me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra 
toda amistad" (1178). Se trata, en suma, de una version muy original de ese tema 
tradicional. 8 Y est a observaci6n es aplicable a todas !as fuentes utilizadas, incluso, 
naturalmente, a !as italianas, cuya importancia en la gestaci6n de la Novela del 
Curioso impertinente se suele destacar en Ios estudios crfticos: "La novela del 
curioso impertinente es ... lamas italiana (de todas las cervantinas)"; "Cervantes .. 
sigue hojeando ... Ios libros italianos mas que Ios demas; entre Ios italianos, Ios de 
Ariosto masque Ios de Tasso, Ios de Boccaccio masque Ios de Dante"; "Cervantes 
... , dota de actualidad ... un cuento del Mediterraneo, conocido en Espafia en 
distintas versiones, principalmente, !as de Ariosto, Boccaccio, Villal6n"; "La 
historia de El curioso impertinente tiene una constelaci6n de personajes que sigue la 
tradici6n de la novelistica italiana: tiene lugar en Florencia - la Florencia de 

4 J. Casalduero, Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1947, 149; R. Perez de la Dehesa, "El curioso 
impertinente: episodio de una crisis cultural", Asomante. 1964, 31; L. Roux, "Apropos du Curioso 
lmpertinente", Revue des Langues Romanes, 1963, 175, 176, 179, 185; C.P. Otero, "Cervantes e Italia: 
Eros, industria, socarronerfa", Papeles de Son Armadans, sept. 1964, 299, 307; J.B. Avalle-Arce, Nuevos 
deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, 47; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, 
Madrid, Gredos, 1975, vol. I, 191, 204, 212; H.J. Neuschafer, "El curioso impertinente y la tradici6n de 
la novelfstica europea", N.R.F.H., 1990,612. 

5 J .B. Avalle-Arce: "Anselmo se ha creado un m undo que, si se derrumba, no es por flaqueza suya, 
sino por una suerte de gravitaci6n vital" (Nuevos deslindes cervantinos, 139-140). 

6 V er, especialmente, H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, I, 193-202. 
J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 153-211. 
Ibid., H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 201. 
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Boccaccio - y se basa en el triangulo de esposa, marido y amigo, que termina con el 
cocuage del marido", etc.9 Todas estas y otras afirmaciones con que se reconoce la 
influencia italiana nos parecen acertadas, pero creemos que en su elaboraci6n no 
demuestran una clara comprensi6n del aspecto mas importante de esa relaci6n 
literaria, que, bien enfocada, hace apreciar la sutileza artfstica y la ejemplaridad 
moral de la novela cervantina, al revelar, entre otras cos as, !as causas de "I' etrange 
passion" de Anselmo, que, pese a ya tantos interesantes intentos exegeticos, ha 
permanecido, tambien a nuestro juicio, "sans livrer le secret". 10 Por nuestra 
convicci6n, pues, de que el debido aprecio de la Novela de el curioso impertinente 
depende, en gran parte, de la comprensi6n de su relaci6n preferente, especffica, 
peculiar con la novelfstica italiana, en este estudio nos proponemos examinar, con 
especial cuidado, esta relaci6n. 

Anselmo dice que su esposa es una "mujer honesta, honrada, recogida y 
desinteresada ... , perfecta" (1174, 1175). Es "hija de buenos padres", que de seguro 
la educaron bien, pero, sobre todo, es "tan buena ella por sf" ( 1173), como Anselmo 
mismo pudo comprobarlo siempre durante el noviazgo y el matrimonio. Camila es 
un "finfsimo diamante" en la "estimaci6n" de todo el mundo (1177); ni el mas vago 
indicio hay de que nolo sea de veras. Y, sin embargo, "con todas estas partes", que 
incluyen tanto Ios "bienes de naturaleza" como "de fortuna" y que "suelen ser el 
todo con que Ios hombres suelen y pueden vivir contentos", Anselmo, pronto 
despues de !as bodas con Camila, empieza a sentir una "angustia", cada dfa mas 
torturadora, por causa de la cual "vive" como "el mas despechado y mas desabrido 
hombre de todo el universe mundo" (1174). Lo "fatiga y aprieta un deseo tan 
extrafio y tan fuera del uso comun de otros ", que le hace "maravillarse de (sf) mismo 
... , culparse y refiirse a solas", afanarse desesperadamente en "callarlo y encubrirlo 
de (sus) propios sentimientos" ... ; el "deseo" insidioso, obsesivo, de cerciorarse "si 
Camila ... es tan buena y tan perfecta como yo pienso" (1174). Admite que tal 
"deseo" nace de su "locura", pues todos saben que Camila es una mujer virtuosa, y 
esta seguro - afirma - que ella "saldrfa" bien de cualquier "prueba" de fidelidad y 
virtud a que se la expusiese, y, sin embargo, como los sfntomas y dolores de una 
"enfermedad" cr6nica, incurable, ese "deseo" vuelve a torturarle a cada rato de 
modo excruciante e irreprimible: (,No serfa Camila tan "buena", "perfecta", s6lo 
porque nunca tuvo la ocasi6n de ser mala?: "No es una mujer mas buena de cuanto 
es o no es solicitada ... , aquella sola es fuerte que no se dobla a !as promesas, a las 
dadivas, a las lagrimas y a las continuas importunidades de Ios solicitos amantes. 
Porque z.que hay que agradecer ... que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea 
mala"? o z.si es buena solo "por temor" o por falta de lugar?" (1174, 1175). iCamila 
nunc a estuvo expuesta a la tentaci6n, nun ea tuvo la ocasi6n de ser "mala"! Las 
declaraciones de Anselmo de estima y fe respecto a Camila suelen estar 
condicionadas: "si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso 
... ; y si ella sale, como yo creo que saldra, con la palma de esta batalla ... , dire que 
me cupo en suerte la mujer fuerte ... "; "viendo en ella la entereza que esperamos", 

9 C.P. Otero, "Cervantes e Italia", 321; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, I, 
221; H.J. Neuschafer, "El curioso impertinente ", 610 Hablando de !as fuentes del Curioso impertinente, 
G. Cirot observa que la literatura italiana "vient en premiere ligne" ("Quelques mots encore sur les maris 
jaloux de Cervantes", B.H., 1940, 306). No hemos podido ver E.M. La Barera, "Las influencias italianas 
en la novela El curioso impertinente", 1963. (Avalle-Arce condena este estudio como "desacierto de 
trasnochada informaci6n", Nuevos deslindes cervantinos, 125). 

10 L Roux, "Apropos du Curioso impertinente", 173. 
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hay que exponerla, pese a ello, a la "experiencia", etc. ( 1179), lo cual revela de 
modo inequfvoco que Anselmo cobija una predisposici6n esceptica hacia la virtud 
de su mujer, aunque acompafiada, en su conciencia, de una remota posibilidad de 
que aquella se demuestre injustificada. Lotario comprende esto con perfecta 
claridad: "Pues si tu sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y 
prudente, (,que buscas? ... o es que tu no la tienes por la que dices, o tu no sabes lo 
que pides; ... si es tan buena como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de 
la misma verdad, pues, despues de hecha, se ha de quedar con la estimaciun que 
primero tenfa" (1176). La contradicci6n entre lo que Anselmo dice y lo que piensa, 
tan agudamente expuesta por Lotario, la intuyen tambien algunos crfticos, pero 
interpretandola con sutilezas intelectuales, dictadas evidentemente por una tesis 
filos6fica preconcebida: "Si Anselme est sur de la victoire de Camille, pourquoi 
tente-t-il !'experience? En fait ... , cette tentative etait destinee a calmer une 
angoisse, a combler un manque; le doute n' existe done que sur le plan de 
l'inconscient ... l'Anselme qui raisonne et sejuge lui-meme, l'Anselme conscient, a 
confiance en Camille dont i1 connait la vertu".ll Segun ya se ha dicho, Anse1mo esta 
plenamente consciente de la duda que angustia toda su existencia, que lo avergiienza 
tanto que quisiera "callarlo y encubrirlo de sus propios sentimientos ... ",que lo hace 
"culparse y refiirse a solas", y que quisiera, masque ninguna otra cos a en elm undo, 
poder erradicar de su mente. Tambien Lotario lo hace consciente de su duda, 
afeandosela, quedando por ello Anselmo "tan confuso y pensativo, que por un buen 
espacio no le pudo responder palabra" a aquel, (1178), y despues limitandose a 
insistir en la necesidad de esa "experiencia" para "sanar" (1179) de su 
"enfermedad", que identifica evidentemente con su duda en la virtud de Camila. No, 
Anselmo no tiene a Camila "por la que dice". A Anselmo le preocupa y angustia la 
posibilidad o, mas bien, la probabilidad de que Camila no sea capaz de serle fiel 
incondicionalmente. Contradice todas sus anteriores declaraciones de confianza en 
Camila, cuando de repente traiciona su aprehensi6n de que la "prueba" quizas no 
salga bien: "Veo y confieso que si no sigo tu parecer (de Lotario) y me voy tras el 
mfo, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal" (1179). 

La predisposici6n esceptica, cfnica de Anselmo hacia su virtuosa esposa se 
deberfa, en gran parte, a Ios muchos "pasatiempos amorosos" a que estaba tan 
"inclinado" antes de casarse (1173), de seguro que con mujeres de toda clase, 
primerizas y versadas en amores, inocentes y disolutas, solteras y casadas; tal 
variedad queda sugerida por la casual pluralidad de Ios "pasatiempos". Estos 
consistirfan, esencialmente a si como "Ios de la caza" de Lotario ( 1173), en perseguir 
y atrapar con ingeniosas, diferentes trampas, a !as vfctimas - cuantas mas mejor para 
gratificar el insaciable afcin cazador -, segun lo revela Anselmo mismo, al sugerir a 
Lotario Ios "instrumentos" con que realizar la "empresa" (1175), tentar a Camila, y 
que son, evidentemente, Ios de que el mismo se sirvi6 con eficacia en sus 
"empresas" amorosas: "elle darfa lugar y tiempo c6mo a sus solas pudiese hablar a 
Camila, y asimismo le darfa dineros y joyas que darle y que ofrecerle. Aconsej6le 
que le diese musicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando el no 
quisiese tomar trabajo de hacerlos, el mismo Ios harfa ... , lagrimas, continuas 
importunidades", fingimientos mentiras, trucos, engafios ... (117 4, 1179, 1180). 
Anselmo asegura que con tales "artificios" se "ceba" - hasta ellenguaje es de caceria 
- a !as mujeres honestas, honradas, recogidas y desinteresadas", y "por mas castas 

11 Ibid., 182. 
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que sean" (1175, 1180). Suponiendo la eficacia y el uso frecuente de estos medios 
de seducci6n, de que Anselmo alardea, jcuantas mujeres virtuosas habni engafiado, 
cuantas cas as honradas ha bra destruido!, "por curiosidad y entretenimiento" (1183 ), 
por lujuria, por lo que el considera "pasatiempos amorosos". De seguro que a 
Anselmo le parecian sus vfctimas mucho menos elusivas que las de Lotario - a quien 
a veces le acompafiaba en la caza de Ios animales -, mucho mas faciles de prender y, 
en efecto, a menudo casi deseosas de ser presas. Asf, de una facil, "divertida" 
conquista a otra, Anselmo se pasa la vida en pasajeras, casuales, irresponsables 
"empresas" libertinas, forjandose una firme convicci6n de que la mujer es facil, 
frfvola, corruptible, cuando no astuta, calculadora, corruptora, engafiosa, en suma, 
natural "hija de Eva". Anselmo andarfa "perdido de amores" de estas mujeres, a! 
menos moment<ineamente, antes de la conquista completa, la cual, en cada caso, lo 
estimularfa, de inmediato, a perseguir otra. Con Camila acaba casandose, porque, 
segun se pone muy de relieve, era "doncella principal y hermosa ... , hija de tan 
buenos padres y tan buena ella por sf" (1173), probablemente significandose con 
ello que tanto por la virtud de esta como por el gran cuidado de aquellos, Anselmo 
no pudo poner en juego sus acostumbrados fingimientos, lagrimas, dadivas, 
mentiras, musicas, versos, engafios, "artificios", sus "continuas importunidades" 
para seducirla durante el noviazgo. Anselmo decidirfa conquistar a Camila para el 
matrimonio precisamente porque no pudo conquistarla para un "pasatiempo 
amoroso". Desde la perspectiva libertina de Anselmo, a la hermosa Camila le 
tocarfa, por excepci6n, "la dicha de las feas". Tal interpretaci6n se impone tambien 
por el hecho de que al decidir "hacer la prueba", Anselmo describe a Camila como 
mujer jamas expuesta a una impropia tentaci6n amorosa: "deseo que Camila, mi 
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse 
requerida y solicitada" (1175), aunque es concebible, claro esta, que en su mente 
cfnica haya una ineluctable diferencia entre las mujeres casadas y algunas solteras, 
que se mantendrfan calculadamente "castas" con el unico objeto de poder casarse 
con sus "solfcitos amantes", falsamente impresionados por su extraordinaria virtud. 
A este respecto es muy reveladora su referencia enfatica a "Camila, mi eposa" 
(1175), ya no novia, con quien se harfa la "experiencia". 

De todos modos, el escepticismo cfnico de Anselmo respecto a Camila, que 
empieza a amargarle la vida matrimonial pronto despues de Ios inebriativo deleites 
de la luna de miel, que por un rato le suprimen cualquier cuidado, se deberfa directa, 
especfficamente, a sus numerosas "empresas" o conquistas libertinas de todas esas 
mujeres faciles, engafiosas, casi siempre corruptas o corruptibles. Asf como en el 
caso de Carrizalez, la juventud disoluta de Anselmo se le vuelve eventualmente en 
feroz vengadora, en forma de un patetico miedo frente a la misma disoluci6n moral 
por el antes practicada y ahora anticipada como probable en Ios demas.I2 

La evidencia textual justifica comprender tal estado psfquico de Anselmo, 
como consecuencia de sus "pasatiempos amorosos" en el pasado. Sin embargo, de 
seguro influyen en el tambien otras causas y, probablemente de modo crucial, el 
cfnico prejuicio antifeminista, enraizado en la mente colectiva, heredado de 
generaci6n en generaci6n desde la antiguedad. (,No se considera quizas s6lo como 
milagrosa excepci6n la mujer virtuosa ya en la Biblia?, segun lo recuerda muy bien, 
significativamente, Anselmo: "la mujer fuerte, de quien el Sabio (Salom6n) dice que 
(,quien la hallara?" (1175). (,No proclama quizas ya el gran fil6sofo Arist6teles a la 

12 V er nuestro estudio, "La tragedia del Celoso extremei'io", "Acta neophilol6gica, 1991,23-48. 
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mujer como "animal imperfecto", concepto de enorme impacto en la posteridad, que 
tambien Lotario recuerda a Anselmo, ya convencido de su total veracidad: "Mira, 
amigo, que la mujer es animal imperfecto (1177). Observese que el "virtuoso y 
prudente Lotario" ( 1178) quien hace tan sabias advertencias a Anselmo respecto a la 
intencionada "experiencia" con Camila, formula sus argumentos principalmente a 
base de la "natural" debilidad, fragilidad, imperfecci6n ... femeninas. Esto se hace 
particularmente evidente en la comparaci6n con el "armino", el cual, "a trueco de no 
pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima mas que la libertad 
y la vida ... , se deja prender", i por natural ins tin to!, y, por otra parte, aun la m as 
"honesta y casta" mujer, que "quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza 
natural que pueda por si misma atropellar y pasar por aquellos embarazos" ( 1177). 
Por esta raz6n, Lotario aconseja no exponer a la mujer a tentaciones sino protegerla 
quitandoselas: "Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la 
recogiese, guardase y encerrase" (1177); y por la misma raz6n, Anselmo quiere 
exponer a Camila a las tentaciones, para cercionarse definitivamente si su 
"opinion" esceptica de las mujeres tiene universal validez. A este respecto, es 
muy revelador el hecho, entre tantos otros, de que Anselmo pide a Lotario que tiente 
a Camila, no como a mujer individual sino como a miembro de su sexo: "yo os dare 
manana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcais, y aun se los deis, y 
otros tantos para que compreis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser 
aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien 
y andar galanas" (1180). Sin embargo, Lotario tiene los mismos prejuicios 
que Anselmo respecto a la naturaleza femenina, sin ocurrirsele por entonces 
considerar tambien la fragilidad de la naturaleza masculina en identicas 
circunstancias.I3 Ambos, Anselmo y Lotario, se hacen eco de los prejuicios 
antifeministas multiseculares, fomentados hasta por los adustos funcionarios de la 
lglesia Cat6lica y, lo que es particularmente relevante para nosotros, tambien por la 
literatura medieval y renacentista, alarmada y complacida a la vez en sus 
descripciones de la ingenita debilidad, frivolidad, corruptibilidad y taimerfa 
femeninas. De modo muy sugestivo, Lotario cita "versos que se me han venido a la 
memoria, que los of en una comedia moderna que me parece que hacen al prop6sito 
de lo que vamos tratando ... : "Es de vidrio la mujer / .. ./ y es mas facil el quebrarse 
/ .. ./ En esta opinion esten I todos (1178). La vulnerabilidad de la mujer por sus 
fnsitas debilidades queda claramente inferida. Esta literatura, en que se incluye, de 
modo muy notorio, la novelistica italiana, comunmente de inspiraci6n boccachesca, 
a menudo reconoce la culpa primordial del marido celoso, tonto, indiscrete, injusto 

13 Wardropper: "Both Anselmo and Lotario believe in Camila's virtue" ("The Pertinence of El curioso 
impertinente", PMLA, (72) 1957, 599). Creen, este masque aquel, en la posibilidad de que Camila, 
excepcionalmente, sea virtuosa, pero ambos desconffan de ella, fundamentalmente, por el hecho de ser 
mujer. 

Lotario dice tambien que el marido "habra de tener cuidado ... en mirar con que amigas su mujer 
conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en !as plazas publicas ni estaciones - cosas que no 
todas veces !as han de negar Ios maridos a sus mujeres - se concierta y facilita en casa de la amiga o la 
parienta de quien mas satisfacci6n se tiene" (1173-4). En otra parte habla de !as "sospechas que de !as 
mujeres suelen y pueden tenerse" (1183). En el primer caso, el autor aprueba explfcitamente el consejo de 
Lotario ("y decfa bien", 1173) que obviamente se hace con la preocupaci6n de proteger a la mujer de 
situaciones y personas peligrosas para su honra. Se considera esto como un proteccionismo benevolo, 
responsable, deberoso - contrario al grotesco de Carrizalez -, pero no cabe duda de que radica asimismo 
en la convicci6n enraizada de la ingenita debilidad femenina, necesitada de constante vigilancia e 
instruccion. <,Coincidirfa Cervantes con la opini6n de que la mujer tiene "naturalmente ... ingenio presto 
para el bien y para el mal, masque el var6n"? (1187). 
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... , por !as trampas que le hace la mujer ("cio che una donna fa ad un marito geloso a 
torto, per certo non condennare, ma commendare si dovrebbe"; "mi pare che il 
peccato loro (de !as mujeres infieles) sia degno di compassione e perdono"), 14 pero 
son !as trampas 0 mas bien la inagotable maldad y astucia de la mujer para 
ingeniarlas lo que, en definitiva, pone muy de relieve, con patente delectacion del 
autor, por !as posibilidades que tales enredos le ofrecen, y, claro esta, del lector, a 
quien le dejan siempre maravillado. En !as novelle de la "Giornata Settima" del 
Decamer6n "si ragiona" exclusivamente "delle beffe, le quali o per amore, o per 
salvamento di loro le donne hanno gia fatte a suoi mariti, senza essersene avveduti; 
o sf". Relatar "beffe" de taimadas mujeres se constituye en preocupacion muy 
caracterfstica de !os novellieri desde Boccaccio, muy instrumentales en propagar la 
nocion de la mujer como "animal imperfecto", que tambien Lotario destaca, de 
seguro mas por evocacion de esta literatura, su contemporanea, que de Aristoteles. 
Como Lotario, como muchos "ricos y principales" (1173) jovenes florentinos, 
Anselmo es lector voraz, entusiasta de esta literatura, que le entretiene en sus 
muchos ratos de ocio y que tan a menudo le confirma en sus propias nociones 
cfnicas de la mujer, derivadas de sus muchos "pasatiempos amorosos". Es tambien 
plausible que sea precisamente esta cfnica literatura la que le impulsa, a! menos en 
parte, a lanzarse a sus conquistas libertinas, anticipadamente confirmadoras de 
aquella, de un modo algo parecido a la busqueda de !as aventuras caballerescas por 
D. Quijote, por inspiracion de !as literarias. La experiencia personal y la sugerencia 
literaria, sin ser, en realidad, crucial la precedencia de esta o aquella, se fomentan y 
refuerzan mutuamente en Anselmo. De soltero, en esta coincidencia de literatura y 
vida encuentra tan solo gratificacion sensual y motivo de gran diversion, pero, de 
casado, aquel!a se le vuelve primero en una molesta, esporadica preocupacion 
fntima y despues, gradual, inexorablemente, en una continua, insidiosa, atroz 
pesadilla, que no le deja ni un solo momento de paz y tranquilidad: "vivo yo el mas 
despechado y el mas desabrido hombre de todo el universo mundo ... no se de que 
dfas a esta parte ... " (1174). De hecho, Lotario de inmediato observa el cambio: "que 
no eres el Anselmo que solfas" (1175). 15 El primer sobresalto, que lo arranca brusca, 
violentamente del idilio de su !una de miel con Camila, lo experimenta Anselmo, 
probablemente, al dejar Lotario de repente de visitarle con la regularidad 
acostumbrada: " acabadas !as bodas y sosegada ya la frecuencia de !as visitas y 
parabienes, comenzo Lotario a descuidarse con cuidado de !as idas en casa de 
Anselmo por parecerle a el ... que no se han de vi sitar ni continuar !as cas as de Ios 
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la 
buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo 
esto es tan delicada de la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de 
los mismos hermanos, cuanto mas de !os amigos" (1173). Anselmo queda 
"satisfecho de la buena intencion de su amigo" y de la "prudencia, discrecion y 
aviso" de sus advertencias, por lo cual "quedaron de concierto que (solo) dos dfas en 
la semana y !as fiestas fuese Lotario a corner con el" (1173). Sin embargo, a su 

14 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata, VII, Novella 5; M. Bandello, Parte III, Novella 33, 422; 
Novella 57, 538, Tutte le opere de M. Bandello, Verona, ed. F. Flora, 1952; Marguerite de Navarre en su 
Heptameron propugna la idea de que la mujer puede ser tan buena o tan mala como el hombre (V er, por 
ejemplo, novella 26). Y son notorios Ios debates a favor y en contra de la mujer, en toda Europa medieval 
y renacentista, que tambien hay que tener en cuenta para el trasfondo del Curioso impertinente. 

15 L. Roux Tambien percibe a Ios "deux Anselmes", pero de modo muy diferente al nuestro ("A 
propos du Curioso Jmpertinente", I 77). 
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mente suspicaz pronto instiga la posibilidad de que la "remision" (1173) de Lotario 
no se deba solo a la preocupacion por unas relaciones sociales decorosas, sino 
tambien a otras razones. Si no es por tales razones, entonces (,por que trata Lotario 
de evadir el "concierto" siempre cuando puede, "ocupandose y entreteniendose en 
otras cosas que el da a entender ser inexcusables", y que parecen mas bien 
convenientes, pero no muy convincentes "disculpas"? (,Por que hace esas 
advertencias acerca deJa necesidad del "casado a quien el Cielo le habfa concedido 
mujer hermosa" de tener mucho "cuidado ... que amigos llevaba a su casa como en 
mirar con que amigas su mujer conversaba"? (1173). Lotario le reitera a Anselmo su 
conviccion de que la "bondad" y el "valor" de Camila "podrfa poner freno a toda 
maldiciente lengua" pero que "todavfa no querfa poner en duda su credito ni el de su 
amigo", pues "la entrada de un mozo rico, gentil hombre y bien nacido ... en la casa 
de una mujer tan hermosa" podrfa parecer "mal al vulgo ocioso y a los ojos 
vagabundosos y maliciosos" (1174 ). Sin embargo, piensa Anselmo, si todos conocen 
la "bondad" y el "valor" de Camila (,por que en absoluto podrfa nadie "poner en 
duda su credito", en cualquier circunstancia? (,Podrfa ser que Lotario tampoco cree 
que Camila es la mujer que dice, por el simple hecho de ser mujer? (,Serfa Camila 
entonces "un finfsimo diamante" solo en ciertas circunstancias determinadas, solo 
condicionalmente, como, en realidad, tantas otras mujeres que el ha tratado? Asf, 
pronto despues de explicarle Lotario las razones de su "remision", Anselmo le 
conffa que lo que ha empezado a fatigarle "terriblemente" es pensar si Camila, mi 
esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso" (1174). Esta clara, directa, 
inmediata relacion de causa y efecto ("sucedio pues ... , que Anselmo dijo a Lotario 
... ," 1174) es asimismo reveladora de las causas concretas de la "experiencia" que 
Anselmo decide hacer con Camila, que nada tienen que ver con esas 
intranquilidades filosoficas, abstractas, que se aducen tantas veces. 

En la mente de Anselmo reverberan con particular, hiriente insistencia, las 
referencias de Lotario a los "amigos" del casado. (,Pensarfa Lotario, medita muy 
perturbado Anselmo, en una situacion potencialmente analoga a las que a veces 
ocurren ~n la realidad y que tantas veces se relatan en las novelle de esos supuestos 
amigos fntimos que se aprovechan de la confianza y de la hospitalidad de los 
casados para al fin deshonrarlos? A si, por ejemplo, como ese "compagno", a quien 
el marido, ciegamente confiado en su amistad, permite quedarse "tutto il di in casa 
dimesticamente da ogni ora pratticando", y quien asf "ebbe in diverse volte agio di 
manifestare a la donna il suo amore" e "in poco tempo acquisto l'amor di lei", 
logrando por fin "amorosamente trastullarsi insieme con piacer grandissimo di tutte 
due le parti" (766). 16 Es cierto, medita Anselmo, ese "galante compagno", de quien 

16 El pasaje que acabamos de citar es de una novella de Bandello, titulada: "La moglie di uno 
gentiluomo amorosamente si da buon tempo con il compagno del marito, e di modo abbarbaglia esso 
marito che non puo credere mal di lei, que, a nuestro juicio, inspir6 de modo importante la creaci6n de la 
Novela del curioso impertinente. En efecto, entre todas !as fuentes seiialadas hasta ahora, revela !as 
coincidencias y relaciones mas sugestivas con aquella (citaremos por Tutte le opere di Bandello, 
indicando la pagina en parentesis). De acuerdo con la tesis de nuestro estudio, Cervantes presenta a sus 
personajes y, en particular, a Anselmo, conscientes de la tradici6n novelfstica boccacchesca de !as 
"beffe" mujeriles a sus maridos, representada, ejemplarmente, por esta novella bandelliana, a la cual 
responden, en gran parte, con su conducta. Manteniendose con esta propuesta la prioridad de Ios sucesos 
narrados en la novella de Bandello - publicada en 1544 - respecto a Ios narrados en la cervantina, 
ubicados en Firenze y Napoles, a principios del siglo XVI (Lotario muere "en una batalla que en aquel 
tiempo di6 monsieur de Lautrec al Gran Capit<ln Gonzalo Fernandez de Cordoba en el reino de Napoles, 
donde habfa ido a parar" (1195), es decir, entre 1503 y 1506), es imprescindible, ante todo, una 
aclaraci6n de !as re1aciones cronol6gicas de Ios mundos poeticos de !as dos novelas, s61o aparentemente 
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el marido "non poteva credere male", en quien, de hecho, confiaba "come di fratello 
suo propio" (767), se demostr6 descarado traidor quien le sedujo a la mujer y le 
deshonr6 la casa, pero pronto desecha esta evocaci6n literaria, por parecerle por 
completo irrelevante como comparaci6n con Lotario. Con este son "tan amigos, que, 
por excelencia y antonomasia, de todos los que los (conocen) !os dos amigos (son) 
llamados" y "tan a una (andan) sus voluntades que no (hay) concertado reloj que asf 
lo (ande)" (1173). Lotario es su amigo fraternal ya desde la infancia, su autentico 
"alter ego", por lo cual serf a sacrilego "credere male" de el, no con fiar en el en 
cualquier situaci6n, hasta en los asuntos personales mas delicados: "z, ... d6nde se 
hallani amigo tan discreto y tan leal y verdadero? Solo Lotario era este que con toda 
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo ... " ( 1174 ). Ese marido de 
la novella qued6 bur1ado por causa de su "attuso e pochissimo intelletto" (764) que 
1o incapacit6 para reconocer el caracter del "compagno", a quien segufa invitando e 
su casa aun cuando tantas seiias de su deslealtad tenfa: Asf, cuando el "compagno" 
se queja de que los parientes del marido "avevano contra di lui a torto si mala 
openione di lui (z,lo sorprendieron en flagrante con la mujer del marido, durante la 
ausencia de este!) y "che egli", preocupado por la honra de su amigo, "piu per lo 
a venire non pratticheria in cas a", el ton to cornudo "entr6 in col era ... , voleva che 
come prima ci praticasse" (767). iMerecida "beffa" a tan tonto marido! El, Anselmo, 
hombre inteligente, avisado, sf conoce bien a su amigo Lotario. Por esto, cuando 
este deja de visitarle porque, segun explica "aunque la buena y verdadera amistad no 
puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo es tan delicada la honra del 
casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, cuanto mas 
de los amigos" (1173), Anselmo, de nuevo desechando indignado cualquier 
comparaci6n con esa situaci6n novelfstica, insiste en que su amigo "(vuelva) a ser 

adversas a nuestra tesis. Bandello "fa copia" de una "breve istoria" que oy6 narrar a Clodo Verz da 
Condono, "uomo d'arme de la compagnia di monsignore di Lautrec, governatore e vicere in Italia del 
cristianissimo re Francesco", y que el, Bandello, a su vez, narr6 a! "Illustre e valoroso signore Galasso 
Landriano, Conte di Pandino", durante un viaje que emprendieron juntos. Es por expreso deseo de este 
que Bandello "fa copia" escrita de la "istoria" narrada (764). Clodo Verz dice que Ios protagonistas de su 
"istoria" eran dos j6venes, "di cerea ventisete anni", principales y ricos de una "populosa villa ... ne! mio 
paese de la Guascogna", excelentes, fntimos "compagni", uno casado y otro soltero. "Fue, e ancora credo 
che sia", advierte Clodo Verz, refiriendose a la probabilidad que, en el momento de narrar ella "istoria", 
Ios dos amigos todavfa vi van en esa "villa", de seguro ya bastante viejos, pues esa referencia ("fu ... credo 
che ancor sia") sugiere un lapso considerable de tiempo. Suponiendo, pues, que la ectad avanzada de Ios 
dos "compagni" es entre 50 y 70, en el momento de la narraci6n de Clodo Verz, (1515-1521: virreinado 
del senor de Lautrec), y recordando Ios "cerea ventisette anni" que aquellos entonces tenfan, la "istoria" 
ocurrirfa en las Ultimas d6cadas del siglo anterior. Esta 6poca aproximada es no obstante suficientemente 
precisa para probar que Ios personajes cervantinos, como entes de ficci6n, habrfan podido conocer esa 
"istoria", con toda probabilidad propagada por Europa de boca en boca y quizas tambien ya por algunas 
versiones escritas, novelfsticas, de tendencias preferentemente boccacchescas. 

Con estas aclaraciones se demuestra, pues, la plausibilidad de la reacci6n del mundo poetico de la 
novela cervantina, situado en el ambiente florentino de principios del siglo XVI, al de la novela 
bandelliana, situado, como acontecimiento o como literatura, en !as postrimerfas del siglo XV. Sin 
embargo, al publicar su novela, en 1605, es obvio que Cervantes imagina una interacci6n de esos mundos 
poeticos de confines mucho mas dilatados, en que se incluirfa toda la novelfstica de tradici6n 
boccacchesca del Cinquecento, italiana y europea, como fuente de incitaci6n para sus personajes. Es por 
esto, es decir, por momentaneos ol vi dos de la interacci6n mas estrecha, sugerida por la ubicaci6n 
especffica (Firenze, 1503-1506, etc.), que Cervantes cae en algunos anacronismos, como, por ejemplo, 
!as alusiones de Lotario al Orlando furioso de Ariosto (1516), a Le lacrime di San Pietro de Luigi 
Tansillo (1510-1568), !as citas de redondillas que nos hacen pensar en la Comedia nueva, de sonetos y 
otros versos probablemente de Cervantes mismo, etc. 1,Se han seiialado estos anacronismos en algun 
estudio o edici6n del Quijote? Reiteremos que proponemos esta novella de Bandello principalmente 
como texto representativo, ejemplar, pese a Ios paralelos tan especfficos que seiialamos. 
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senor de su casa, y a entrar y salir en ell a como de antes" (1173 ). 17 Lotario es para 
Anselmo uno de esos rarfsimos amigos que, en efecto, el casado "(tiene) necesidad 
... de tener ... , para que le (advierta) de Ios descuidos que en su proceder aquel 
"(haga) ... que el hacer(los) ono, (le) seria de honra ode vituperio: de lo cual siendo 
del amigo advertido, facilmente pondrfa remedio en todo" ( 1174 ). Lotario mismo 
destaco la "necesidad" de tal "amigo" para el casado, sin poder sospechar entonces 
de que modo extrafio Anselmo decidirfa aprovecharse de su consejo: pedirle a el 
mismo, su "perfecto" amigo, que sea el "instrumento" de un pretendido intento de 
seduccion de Camila, para averiguar si, como mujer, ella tambien es "animal 
imperfecta" o si, por muy rara, improbable excepcion no lo es. En este caso, "podre 
yo decir que esta colmo el vacfo de mis deseos: dire que me cupo en suerte la mujer 
fuerte de quien el sabio dice que (,quien la hallara? Y cuando esto suceda al reves de 
lo que yo pienso", asegura Anselmo" con el gusto de ver que acerte en mi opinion, 
llevare sin pena la que de razon podni causarme mi tan costosa experiencia" (1175). 
Es esta declaraci6n, sobre todo, la que ha hecho concluir que se trata de una 
ciruosidad o bUsqueda filos6fica desapasionada de "la verdad absoluta", cuya 
averiguaci6n le darfa a Anselmo hasta el "gusto" con que sobrellevar cualquier pena 
fnsita en tal experiencia" ( 1175). Esto es lo que Anselmo dice, pero otras 
declaraciones suyas, como todo su comportamiento, demuestran que para el es 
cuestion "de vida o muerte" (1183) la fidelidad de Camila, lo que, de hecho, se 
manifiesta de continuo en su obsesiva inquisicion de la virtud de su esposa y, de 
modo tragicamente patente, en su angustia fatal al darse cuenta de que ella le ha sido 
infiel: "le falto el aliento y dejo la vida en las manos del dolor que le causo su 
curiosidad impertinente" (1195). Desde la perspectiva de Anselmo, al principio su 
"curiosidad" noes academica ni "impertinente" en absoluto, sino natural, practica y 
vitalmente necesaria. En ciertas circunstancias, favorables a la infidelidad por 
completo sigilosa, (,dejarfa Camila de ser el "diamante finfsimo" que todos dicen 
que es? Mujer al fin y al cabo, (,dejarfa de responder alas mismas tentaciones a que 
responden todas esas casadas infieles, re ales y literarias, que "beffano" de mil 
modos maliciosos y astutos a sus ingenuos o tontos maridos? No solo quedan estos 
deshonrados y ridiculizados por todo el mundo, por ser considerados "de attuso e 
pochissimo intelletto", sino que sus mal as mujeres, "vituperatrici de le famiglie e 
parentati nobili ... , spesso fanno a loro figliuoli bastardi, creditare la roba del marito 
... privando i veri eredi, cui per lo dritto quelle facultati deveriano toccare" (764 ). 
Como a otros personajes cervantinos, cuando creen haber experimentado una 
revelacion transcendental para su vida (D. Quijote, Carrizalez, Lugo, etc.), a 
Anselmo le asalta con violencia "un pensamiento terrible" (El celoso extremeiio, 
903 ). De no ser el "diamante finfsimo", se gun parece, Camila tambien podrfa serle 
infiel y hasta darle hijos ajenos, de sus amantes, con pretension de ser "roba del 
marito", y sin que el jamas llegase a darse cuenta del brutal engafio y de la deshonra 
de su casa. jNo, el no quiere ser como uno "di quelli mariti che si lasciano tirare per 
lo naso come pagolini dale moglieri", no quiere ser "mostrato a dito" por todo el 
mundo como hombre simple y burlado, como "padre" de hijos ajenos, usurpadores 
de Ios "dritti" de Ios "veri eredi", (764). Si, posiblemente Camila es un "finfsimo 

17 Esta situaci6n tiene una exacta correspondencia con la de la novela cervantina, cuando Lotario, 
despues de haber gozado a Camila, le dice a Anselmo que ya no quiere venir "a su casa, pues claramente 
se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recibfa: mas el engaiiado Anselmo le dijo que en 
ninguna manera tal hiciese; y de esta manera era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo 
era de su gusto" (1193). 
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diamante", pero, de todos modos, hay que ser marido de mucho y agudo "intelletto", 
hay que saber a que atenerse para que no haya sorpresa, para mantener el 
matrimonio honrado y la futura familia legftima, jhay que tomar todas !as 
precauciones necesarias! He allf por que de seguro, le parece ideal, genial, la 
ocurrencia de pedirle a Lotario que sea el "instrumento" de su "prueba" con Camila, 
pues, siendo este su amigo fraternal sabra "esconderlo" todo, como dice Anselmo: 
"en la virtud de tu silencio, que bien se que en lo que me tocare ha de ser eterno 
como el de la muerte" ( 1175). Esta extrema preocupacion con la honra dependiente 
del "que diran", nos hace comprender que Anselmo nunca considero seriamente la 
alternativa de "dar cuenta de (su) desatino a otra persona, con que pondrfa en 
aventura el honor", sino que se sirvio de esta amenaza solo como chantaje para que 
Lotario accediese a ser "instrumento" de la "prueba" (1179). Ocurrencia genial, 
sob re to do porque tal "experiencia", que producirfa la respuesta definitiva sob re la 
fidelidad de Camila, se harfa sin riesgo alguno para la honra matrimonial: "y 
mueveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es 
vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino solo a 
tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y asf no quedare yo 
ofendido masque con el deseo, y mi injuria quedara escondida ... " (1175). "jNo mas 
que con el deseo!" Tfpica mentalidad de todos esos maridos cornudos de !as novelle 
que se afanan en vigilar el cuerpo, el organo sexual de sus mujeres, sin jamas 
percatarse que el adulterio ffsico es un mero sfntoma de una grave ruptura en la 
armonfa matrimonial, radicada en Ios animos; que identifican la honra conyugal con 
la mera opinion publica de ella, sin jamos preocuparse de la virtud personal 
intrfnseca, de la bondad del corazon, de la sinceridad del amor, de la consideracion 
carifiosa, del respeto personal, con que se forjan Ios matrimonios felices y honrados; 
en fin, que equiparan el honor matrimonial con la mera vigilancia eficaz de la mujer 
por parte del marido, a veces, muy reveladoramente, por medio del cinturon de 
castidad. Es por este ridfculo concepto de la vida, en gran parte, que en !as novelle el 
adulterio, grave transgresion moral y social en si, a menudo se representa como 
desenlace comico de un muy divertido juego de escondite entre maridos y mujeres. 

Dice Anselmo a Lotario: "tu habras cumplido con lo que debes a nuestra 
amistad, no solamente dandome la vida, sino persuadiendome de no verme sin 
honra" (1179), de lo cual se infiere que el recien casado, antiguo libertino, seductor 
de mujeres honestas, honradas, recogidas, castas (1175), piensa derivar de esa 
"experiencia", ante todo, la informacion suficiente sobre la necesidad y el modo de 
vigilar a Camila en el futuro: "solo con que comiences, aunque tibia y fingidamente 
a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros de 
con su honestidad por tierra; y con s6lo este principio quedare contento" (1179). 
Con ten to y seguro de no verse jamas "sin honra", en el sentido material, craso que 
se ha dicho arriba y que Lotario le reprocha atinadamente, citando a Luigi Tansillo: 
"un magnanimo pecho a haber verglienza I no solo ha de moverle el ser mirado I , 
que de si se averglienza cuando yerra, I si bien otro no ve que cielo y tierra" ( 1176). 
Nuestra interpretacion de la desconfianza apriorfstica de Anselmo en la virtud de 
Camila y de su obsesivo, patetico miedo respecto a una posible infidelidad de esta 
en el futuro, no se contradice por el hecho - a veces destacado por Ios 
propugnadores de la "curiosidad" filos6fica, objetiva por "la verdad" - de que 
Anselmo se mantiene por completo tranquilo, sereno, desapasionado al encargar y 
observar la "prueba" de la fidelidad de Camila, incluso dejando a esta sola con 
Lotario en la casa y ausentandose de la ciudad. Es que Anselmo cree firmemente que 
Lotario no solo es su amigo de toda confianza, sino su "alter ego", una verdadera 
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extension de su persona, que, asf, solo puede y debe hacer lo que el quiera: "y con 
(esto) tu habnis cumplido con lo que debes a nuestra amistad" (1175), y que hasta 
debe encargarse de salvarle la "honra" personal, como si fuese la suya propia: "y 
estas obligado a hacer esto por una razon sola ... ; no has de consentir que yo de 
cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondrfa en aventura el honor que tu 
procuras que no pierda" ( 1179). Estando "obligado", como mellizo siames, a hac er 
todo y solo lo que el otro quiera 0 pida, i,COmo podrfa Lotario no seguir 
puntualmente la instruccion de Anselmo de que "no ha de llegar el vencimiento (de 
Camila) a todo trance y rigor" ( 1175)? Anselmo se demuestra asf "ignorante" no ya 
de la naturaleza de la mujer, sino de la del ser humano. Por esto esta tan tranquilo y 
sereno Anselmo, mientras Camila esta expuesta a la seduccion de Lotario, tan 
absolutamente confiado en el resultado deseado, pues, confirmativo o no de la virtud 
de Camila, no podrfa perjudicar de ningun modo su "honra", a la vez que le serfa tan 
vitalmente uti! para el futuro. Para Anselmo, segun ya se ha dicho, es cuestion de 
vida o muerte que Camila le sea infiel o no, sexualmente, pero esta absolutamente 
convencido de que nunca podrfa serlo con Lotario, porque este no lo permitirfa. Por 
esto, cuando en una ocasion Anselmo esta "mirando y escuchando ... , por los 
agujeros de la cerradura ... , lo que Ios dos trataban" (1180), no hay que atribuirlo al 
"voyerismo" o a otras anomalfas sexuales, sino tan solo al deseo de comprobar que 
todo el asunto procede como debe. 18 Por sus impropias expectativas de la amistad de 
Lotario, tan mal comprendida, Anselmo, con profunda ironfa, se desentiende de una 
frecuente advertencia, expresada explfcita o implfcitamente en las novelle, que tan 
bien conoce, sobre las desastrosas consecuencias del "menage a trois" en sus varias 
formas. En la novella bandelliana, que se ha propuesto como inspiracion importante 
de la cervantina, se representa principalmente la traicion del "amico", qui en se 
aprovecha cfnicamente de la confianza del marido, logrando asf sustituirle en la 
aficion amorosa de la mujer, lo cual se reprende, claro esta: "tanto oltraggio non 
meritava 1' amicizia ... , quanto egli ne la moglie di quello li faceva ... , questi non 
erano scherzi da fare a uno amico", pero con la implicacion fundamental de que es 
la indiscreta, tonta confianza del marido, que permite y hasta anima indebidas 
interferencias en su matrimonio, la causa del desastre: "Ma poi che egli cosf voleva, 
non fu meraviglia se gli amanti si seppero dare buono tempo" (767). Y asf ocurre 
tambien con Lotario y Camila que acaban gozandose sexualmente, por terrible 
ironfa, precisamente porque con su extrafio modo de "estimar" la amistad y el amor, 
Anselmo "cosi voleva", asf lo determino. 

Segun el plan de anselmo, la "prueba" de la fidelidad de su esposa se harfa de 
completo acuerdo con las tfpicas situaciones y circunstancias en que las mujeres de 
las novelle traicionan a sus maridos: Lotario pretenderfa ser el "buon compagno" o 

18 R.R. Ellis, "The Tale within the Tale: A Look into the World of the Curioso lmpertinente", 174: 
"Act of voyerism". De ten er Anselmo esta tendencia, procurarfa no ausentarse de casa durante Ios 
encuentros de Lotario y Camila. La unica vez que Ios observa es por sus dudas de que Camila se 
demostrara en las "experiencias" anteriores "tan entera" como Lotario le aseguraba (1180). En Ias novelle 
de Boccaccio hay asimismo maridos que observan, ven las infidelidades de sus mujeres, a algunas de las 
cuales querfan "provare", "ten tare", sin por ello ser "voyeristas" (/l Decamerone, Giornata Settima, 
novella 7,76). Todo es imaginable en la trastornada personalidad de Anselmo, pero con su declaraci6n a 
Lotario de que "si el supiera que el casarse habfa de ser parte para no comunicarle como so !fa, que jam as 
lo hubiera hecho" (1173), demuestra la poca seriedad con que escogi6 el matrimonio con Camila, que 
evidentemente ya presiente como un impedimenta para las parandas como las que sol fa emprender con su 
amigo Lotario: 1,Por que buscar complejas anomalfas sexuales en esa declaraci6n? Intuye esto R. El 
Saffar, "Development and Reorientation in the Works of Cervantes", MLN, 1973,207. 
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"amico" que se aprovecha de la confianza o ingenuidad del marido para seducirle a 
la mujer. "Yo te dare lugar, para que lo hagas" (1175), le dice a Lotario, "lugar y 
tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila" ( 1179), asimismo como ... ese 
ton to marido que le dio "lugar y tiempo" a su "amico", para estar a solas con su 
mujer, y quien asf "ebbe in diverse volte agio di manifestare a la donna il suo 
amore" (766). Ese marido "senza giudicio" (765), aficionado "a la caccia", andaba a 
menudo "tutto il giorno a cavallo, ora con cani e ora con falconi" (765), permitiendo 
que en sus ausencias el "amico" visitase la casa, porque "non poteva credere male" 
de el, porque "bene li conosceva (a el y a su mujer)" y asf "sapeva che di loro poteva 
liberamente fidarsene". En efecto, el mismo insistfa no solo en que "il suo amico" ... 
come prima ci praticasse in casa "sino en que potesse di giorno e di notte venire ... e 
starsi in camera sua con la moglie", cuando este le anuncia que aunque "di lui si 
poteva fidare come di fratello suo propio ... , che egli", por la "mala openione" que 
otros tendrfan de ello, "piu per loa avenire non pratticherfa in casa" (767). Anselmo, 
que no es cazador como este marido, inventa otras razones: "negocios forzosos ... , 
de hora y media", al principio ocasionales y despues diarios, "ausencias ... por ocho 
dfas" para vi sitar "un amigo suyo, que estaba en una aldea", etc., para ausentarse de 
casa y "darle (a Lotario) comodidad mas segura y menos sobresaltada" para 
"probar" a Camila, "solicitandola" y "persiguiendola" con "promesas ... , dadivas ... , 
lagrimas ... , continuas importunidades" (117 4, 117 5, 1179, 1180, 1181 ). 19 Como 
bien recuerda de sus propias "empresas" y de sus lecturas novelfsticas, la ausencia 
del marido casi invariablemente crea tentaciones en la mujer, que no quiere vivir 
sola y con tan irrazonables "privaciones", pero cuando Lotario le informa, primero 
con la verdad y despues con la mentira, que Camila "estaba tan entera" a todas !as 
solicitudes "que no habfa para que cansarse mas, porque todo el tiempo se gastaba 
en balde", que es una "mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas 
!as mujeres buenas" (1180, 1183), a Anselmo en realidad no le asombra por 
completo, pues de Camila tiene una opinion mas favorable que de la mayorfa de esas 
otras mujeres, segun lo revela ya antes de la prueba: "no ha de ser tan tierna que a 
Ios primeros encuentros de con su honestidad por tierra". En efecto, por esto, en 
gran parte, tambien se caso con ella. Sin embargo, Anselmo queda muy descontento 
con esos "primeros encuentros" entre Camila y Lotario- a este, solo para que Ios 
emprendiera, le mintio que "con solo este principio" quedarfa "contento" (1170) -, 
pues no le parecen tentaciones suficientemente fuertes. Hay que rnventar una 
tentaci6n mas irresistible para que la "prueba" tenga validez. "Las joyas ... 
desempefian un papel principal en el soborno de la mujer" en la tradici6n novelistica 
boccacchesca,20 pues, como concluy6 tambien Anselmo, "!as mujeres suelen ser 
aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien y 
andar galanas" (1180). Asi, por la codicia y la vanidad tratara tambien el de 
"sobornar" a Camila, dando a Lotario "dos mil escudos" y "joyas con que cebarla" 
(1180). Lotario, a quien ni se le ocurrirfa "cebar" a Camila con dinero y joyas para 
seducirla, le advierte a Anselmo mas tarde que la "entereza" o dignidad de Camila 
"no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas" (1183), con lo cual se 

19 El cazador es Lotario, aunque cuando se ofrecia ... acudfa a !os "pasatiempos amorosos" de 
Anselmo (!173). Probablemente Cervantes se propane destacar que Lotario no tiene muy gran 
inclinaci6n a !as "empresas" libertinas, lo cual es significativo para apreciar una motivaci6n amorosa, 
sentimental muy genuina, sincera, al darse el cuenta de que Camila era "digna de ser amada" y 
conquistada. 

20 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 211. 
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destaca de modo particularmente convincente, el cinico, craso materialismo de 
Anselmo que le imposibilita comprender y apreciar la belleza interior y no solo 
ffsica de su esposa. 

Despues de todas esas "pruebas" de la fidelidad de Camila, Lotario le dice a 
Anselmo "esuis ya en seguro puerto, y aferrate con !as ancoras de la buena 
consideracion, y dejate estar ... " (1183 ), revelando con aguda intuicion que el 
problema fundamental de Anselmo no es solo su desconfianza de Camila, sino, 
sobre todo, su propia inseguridad personal, asf como ellector venia sospechando 
desde el principio. De que lo atormenta una corrosiva, implacable, patetica 
inseguridad intima lo demuestra Anselmo de nuevo cuando, despues de quedar por 
un breve rato "contentfsimo" por las "exitosas" pruebas, le "rogo" a Lotario "que no 
dejase la empresa, aunque no fuese mas que por curiosidad y entretenimiento; 
aunque no se aprovechase de allf adelante de tan ahincadas diligencias como 
entonces" (1183 ). Se sugiere con esto que Anselmo no quedarfa jam as satisfecho por 
!as "pruebas" de la fidelidad de Camila, no importa cuan persuasivas fuesen, 
sencillamente porque nunca podrfa confiar en ella. Anselmo probablemente especula 
que Camila ha resistido a todas esas "palabras, dadivas, promesas" de Lotario, 
porque, mujer orgullosa, verfa en ellas tan solo una abyecta impotente rendicion, 
incapaz de incitar su imaginacion y sus deseos femeninos. (,No responderfa, en 
cambio, a un repentino desinteres pretendido de Lotario, por causa de una supuesta 
nueva aficion amorosa? Anselmo recordarfa entre sus "empresas" libertinas a 
mujeres inicialmente desdefiosas que a la postre rindio, hiriendo su amor propio, su 
vanidad femenina, con fingido desden o indiferencia. (,No es toda mujer, cuando 
menos, un "perro del hortelano"? Por esta, segun Anselmo, comun condicion 
femenina, £,no traicionarfa tambien Camila su potencial infidelidad a su matrimonio, 
a el? Y, en efecto, de no haberla "avisado" Lotario que eran "fingidos" sus versos 
amorosos a Clori, Camila, al oirlos recitados, en presencia de Anselmo, "sin duda 
cayera en la desesperada red de I os celos". Solo "por estar ya advertida, paso aquel 
sobresalto sin pesadumbre" ( 1184 ), pero serf a falaz concluir por ello que la reaccion 
de Camila justifica la prevision cfnica de anselmo, sin tener bien en cuenta todas la 
precedentes injuriosas, fatales transgresiones de este contra ella, como esposa y 
mujer, contra su matrimonio, lo que hay que tener en cuenta siempre cuando de la 
culpa del desastre tragico de sus vidas se trata. Al "rogarle" a Lotario "que no dejase 
la empresa, aunque no fuese mas que por curiosidad y entretenimiento", Anselmo 
probablemente alude a los numerosos trucos que se hacen los malcasados de las 
novelle para "probarse" y engafiarse mutuamente y que a menudo resultan de veras 
entretenidos, pero es seguro que el no encuentra entretenidas sus "pruebas", pasadas 
o futuras con Camila. De todos modos, el mismo acaba siendo la vfctima de su 
propio juego; queriendo encontrar la verdad por la mentira y el engafio, acaba 
aceptando la mentira que le dan engaihindolo con la verdad. Los versos amorosos 
que ha encargado a Lotario "en alabanza" fingida de Camila son, en la intencion de 
este, de veras dirigidos a ella y no a Clori. Asf, por el doble sentido del soneto, 
Lotario puede cortejar abiertamente a Camila, en presencia de Anselmo, quien, 
suprema ironfa, "por apoyar y acreditar I os pensamientos de Lotario con Camila", 
que entiende de otro modo, se convierte inconscientemente en tercero de su propia 
esposa: "alabo (el soneto) y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan 
claras verdades no correspondfa" (1184 ). Por la misma razon, Anselmo no puede 
percibir Ios posibles sarcasmos de Ios versos de Lotario: "y siempre hallo, en mi 
mortal porffa I ... a Clori, sin ofdos" (1184), ni la actitud ya patentemente 
despreciativa de Ios "nuevos amantes" hacia el: "Dile a tu Camila ... " (subrayado 

36 



nuestro) (1183); "Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya 
enamorada de Lotario" (1184), etc. Cuando Camila pregunta al oir el soneto: "luego 
(,todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?", Lotario contesta: "En 
cuanto poetas no la dicen ... , mas en cuanto enamorados siempre quedan tan cortos 
como verdaderos" (1184 ). Esta declaraci6n ha sugerido conclusiones, a nuestro 
juicio, ex6ticas, sobre supuestos conceptos cervantinos de la literatura como 
"falsedad".21 Es posible que Lotario trate de explicar la poesfa como invenci6n, 
ficci6n, metafora, en suma, "mentira" poetica, que aspira a representar la realidad, 
pero sin jamas poder o querer reproducirla exactamente. Sin embargo, no es teorfa 
literaria lo que a Lotario interesa exponer en este momento, sino mas bien volver a 
asegurar a Camila que Clori no es la verdadera destinataria del soneto sino tan solo 
una licencia poetica, mientras que Ios sentimientos amorosos, que se dirigen a ella, 
Camila, son genuinos, aunque inexpresables en todo su alcance. En efecto, Lotario 
dijo lo mismo, esencialmente, poco antes: "los versos (que) yo ... hare; si no tan 
buenos como el sujeto merece, seran, por lo menos Ios mejores que yo pudiere" 
(1183). Nuestra interpretaci6n de la respuesta de Lotario se respalda por fin, de 
modo definitivo, creemos, por el comentario sucesivo del autor: "y teniendo 
entendido (Camila) que sus deseos y escritos (de Lotario) a ella se incaminaban, y 
que ella era la verdadera Clori, le rog6 que si otro soneto y otros versos sabfa, los 
dijese" (1184). Si, Lotario tiene otro soneto, "pero no creo que es tan bueno como el 
primero", dice. Sin embargo, parece que no los enjuicia desde una perspectiva 
estetica, sino mas bien por su contenido o mensaje: en el primer soneto expresa su 
intensa pasi6n amorosa por Camila; en el segundo, su angustia por la imposibilidad 
de este amor, con una triste premonici6n de un inexorable desenlace fatal: "Podre yo 
verme en la region del olvido, de vida y gloria y de favor desierto I y allf verse podra 
en mi pecho abierto I c6mo tu hermoso rostro esta esculpido I ... I ... el duro I trance 
que me amenaza mi porfia I ... I iAY de aquel que navega, el cielo oscuro I por mar 
no usado y peligrosa via I adonde norte o puerto no se ofrece" (1184). Sentimientos 
genuinos, expresados con sinceridad, por lo cual precisamente Lotario insisti6 en 
componer estos versos el mismo, cuando Anselmo quiso darle unos suyos (1183); 
este, al oirlos, de seguro los considerarfa como meros versos de encargo, a imitaci6n 
de convenciones literarias del amor cortesano, pues el mismo los encarg6 por saber 
que este es un obligado instrumento de conquista amorosa en las novelle: "fare delle 
canzoni e de sonetti e delle ball ate e a can tare, e d' altre cose a queste simili. "22 

Por la engafiosa doble intenci6n de los dos sonetos recitados por Lotario, con la 
reacci6n de Camila a ellos programada por el previo "aviso", esta escenita es un 
preludio teatral de "la tragedia de la muerte de su honra", que a Anselmo le 
representan los mismos personajes con la complicidad de Leonela, logrando que "se 
celebre", con profunda ironfa, "la mentira" y, a la vez, "la verdad mas disimulada 
que jamas pudiera imaginarse" (1190). Representaci6n cfnica de la mentira como 
verdad - digna de compararse con la de Sin6n - que Anselmo acepta sin cuestionar 
en absoluto porque antes no quiso aceptar la verdad sencilla, patente, como verdad. 
Siendo tambien Camila, verosimilmente, lectora de los "novellieri", se nos sugiere 
la probabilidad de que se inspirase para su cfnico engafio en alguno de los 
numerosisimos que ingenian esas mujeres boccachescas "per salvamento di loro", 
recurriendo a "manifeste e apertissime menzogne", a "volpine parole" que sostienen 

2l B.W. Wardropper, "The Pertinence of El Curioso lmpertinente" PMLA, 1957, 589-9; J.B. 
Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 133 y sig. 

22 G. Boccaccio, ll Decamerone, Giornata Settima, novella 3, 52. 
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cfnicamente, "con le mani su li fianchi, con buon viso" (767) - n6tese este ademan 
desfachatado - frente a las pruebas mas incontrovertibles de su infidelidad, y que 
hacen creer "a suoi mariti" c6mo "crederebbero al vangelo di San Giovanni" (764). 
(,De que otro modo verosimil puede explicarse que la virtuosa, buena Camila de 
repente sepa actuar como la mas descaradamente engafiosa, mala mujer, 
representandose cinicamente a su cornudo marido como "nueva y perseguida 
Penelope", como Lucrecia, dispuesta a morir, "pero ... vengada y satisfecha del que 
me ha dado ocasi6n de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin 
culpa mia" ( 1188)? Muy probable es, pues, que Camila se inspire en las "beffe" de 
las novelle y, en particular, en el caracteristico cinismo con que aquellas se 
perpetran, para engafiar a su propio marido, jCOn egregia justicia poetica!, pues fue 
precisamente el injustificado escepticismo, cinismo antifeminista de este, sugerido, 
en gran parte, por su lectura de las novelle, lo que, ante todo, provoc6 la infidelidad 
matrimonial. La validez de nuestra sugerencia se confirma tambien por el hecho de 
que el comportamiento de Camila y su criada Leonela hace evocar distintamente, a 
momentos, el de Leonarda y su criada Cristina, mujeres de clara prole boccachesca 
de La cueva de Salamanca: 

Leonarda: "jTenme, Cristina, que se me aprieta el coraz6n! (Desmayase) ... j(a 
Pancracio) mi gusto esta en el vuestro ... !, es vuestra honra la mia". Cristina: "jOh 
espejo del matrimonio! A fe que todas las cas ad as quisiesen tanto a sus maridos ... ! " 
Pancracio: "jOh recato inaudito de mujer prudente ... !,etc. (La cueva de Salamanca, 
588, 591). 

Camila: ... la lealtad que a mi esposo debo ... Tom6le en esto un desmayo ... ; 
comenz6 Leonela a llorar muy amargamente y a decir: jAy ... , flor de la honestidad 
del mundo ... , corona de las buenas mujeres ... , ejemplo de la castidad!" Lotario 
"consideraba cuan enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una 
segunda Porcia ... ; no se puede ... contar ... las alabanzas que (Anselmo) di6 a 
Camila" (1190, 1191, etc.).23 

Sin embargo, en la representaci6n engafiosa de Camila hay un hecho aun mas, 
mucho mas ir6nico y penoso: Camila sabe actuar la parte de la esposa virtuosa de 
modo tan magistral, impecable, principalmente porque siempre en su vida ha sido 
mujer virtuosa, porque este era su natural, pristine modo de ser. Camila pretende 
defender su honra de modo tan dramaticamente persuasive, incluso para sus 
c6mplices ("Estaban Leonela y Lotario suspensos y at6nitos de tal suceso, ... 
dudaban de la verdad", 1190), porque, de hecho, con la misma determinaci6n la 
defendi6 antes de veras, por incorruptible fidelidad, frente a todas las tentaciones: 
"Mas la presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona 
era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario", etc., etc. (1181). Asf, Anselmo 
acaba creyendo ingenuamente la brutal farsa de su matrimonio ideal, asf como era 
de veras una vez, asi como habria podido siempre ser, de no haber desconfiado tan 

23 Ver nuestro estudio sobre La cueva de Salamanca en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 
1992. G. Cirot, citando a Bonssagol: "Cervantes avait-il lu le Libro de Ios Engaiios e Ios asayamientos de 
!as mugeres, le Corbacho? On le croirait, a voir la promptitude de Cam ilia a imaginer une comedie et son 
aptitude a la jouer" (Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes", 305). Posiblemente, pero 
de seguro ley6 1/ Decamerone, cuyas novelle de la Giornata Settima, en particular, proporcionan varias 
situaciones "teatrales" para engaiiar a Ios tontos maridos, muy reminiscentes, tambien, por sus 
implicaciones, de la representaci6n de Camila (ver, por ejemplo, !as novelle 6, 7, 9). Asimismo, claro 
esta, !as novelle de otros autores italianos. Reiteramos, lo significativo para nosotros es que Camila imite 
con toda intenci6n tal literatura. 
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injustamente de la bondad genuina de su esposa, armandole crueles emboscadas, 
"cebandola" de modo vil, traicionero, haciendola al fin "tropezar y caer" ( 1177). 

Por su ridfcula situaci6n frente al espectaculo de su deshonra, Anselmo se 
parece, pues, al tonto Pancracio: "con esto qued6 Anselmo el hombre mas 
sabrosamente engaiiado que pudo haber en el mundo, ... el mismo llevaba por la 
mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdici6n 
de su fama" (1191); y sus engaiiadores asimismo se parecen a los del necio 
Pancracio, pero cabe destacar ciertas diferencias radicales. Camila y Lotario no son 
como los tfpicos burladores boccachescos que se deleitan en perpetrar "beffe" a! 
marido y que se complacen de verle deshonrado y ridiculizado: Despues de la 
"beffa", el marido tenfa la "openione d'avere la piu leal donna e il piu fidel servidore 
che mai avesse alcun gentile uomo ... Per la qual cosa" los adulteros ... ridesser di 
questo fatto ... ".24 Cuando Anselmo viene "a verse con su buen amigo, 
congratulandose con el de la margarita preciosa que habfa hallado en el desengaiio 
de la bondad de su esposa", Lotario escucha "sin poder dar muestras de alguna 
a1egrfa porque se le representaba a la memoria cuan engaiiado estaba su amigo, y 
cu~n injustamente el le agraviaba" ( 1191 ). Lotario queda muy apenado por la 
deshonra de su amigo, como si el mismo fuese la vfctima. Con empeiio 
extraordinario, con su mejor sentido, con s6lidos argumentos de orden moral, social, 
religioso, personal, pragmatico ... , trat6 de convencer a Anselmo de su mal 
prop6sito, de disuadirle de su loca "prueba" /1175-8), y despues, cuando accedi6 a 
participar en ella, recurri6 a todas clases de "trazas" para "salir bien de aquel 
impertinente negocio", es decir, de jar a Anselmo satisfecho de la "prueba" y "sin 
ofender a Camila" (1179) iTodo en vano! Pese a sus mas honradas y amistosas 
intenciones o, mas bien, con terrible ironfa, precisamente por causa de ellas, Lotario 
se incontr6 "puesto" en una "estacada" (1179) sin posible salida, fatal: " ... el 
pensamiento discurrfa y tenfa lugar de contemplar, parte por parte, todos los 
extremos de bondad y de hermosura que Camila tenfa, bastantes a enamorar una 
estatua de marmol, no que un coraz6n de came" (1181). Lotario "temfa" la 
hermosura de Camila ( 1179), porque era consciente del peligro que representaba 
para su honradez y su amistad con Anselmo. Pero este lo obligaba a seguir 
pretendiendo amor por Camila, dfa tras dfa, hasta que, eventualmente, Lotario 
sinti6, de repente, como no podia menos de ocurrir, el latido inequfvoco, 
irreprimible del genuino sentimiento amoroso: "consideraba cuan digna era de ser 
amada, y esta consideraci6n comenz6 poco a poco a dar asaltos a los respetos que a 
Anselmo ten! a". Para evitar la ya irresistible tentaci6n, "quiso ausentarse de la 
ciudad y irse donde jamas Anselmo le viese a el, ni el viese a Camila ... Hacfase 
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a 
mirar a Camila; culpabase a solas de su desatino; llamabase mal amigo, y aun mal 
cristiano" (1181-2). Creemos que todavfa no se ha apreciado debidamente la 
"continua batalla" intima de Lotario "por resistir a sus deseos" - que hace intuir un 
autentico dilema pasional raciniano -, a los cuales por fin sucumbe "con tanta 
turbaci6n" y todavfa con mucha confusion mental entre el intento serio y fingido de 
seducci6n: "Llor6, rog6, ofreci6, adul6, porfi6 y fingi6, con tantos sentimientos, con 
muestras de tantas veras ... " ( 1183), y s6lo despues de racionalizar la inminente 
cafda por el hecho de que Anselmo no le dio, en realidad, alternativa: "hacfa 
discursos y comparaciones entre el y Anselmo, y todos paraban en decir que mas 

24 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata Settima, novella 7. Comparese esta reacci6n ingenua con la 
de Anselmo en identica situaci6n: "la satisfacci6n que ten fa de la bondad de Camila" (!193). 
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habia sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi 
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, 
que no temiera pena por su culpa" (1182). Racionalizaci6n con que Lotario descarta 
los ultimos escrupulos morales, en el momento de abandonarse a la pasi6n amorosa, 
pero que no logra quitarle jamas de la conciencia el agudo sentido de su propia 
culpa. Lotario se siente como un alevoso David respecto a Urias, sin buena raz6n, 
pero es por su intrinsica nobleza que asi se siente y que no puede jamas gozar el 
delicioso fruto sin su resabio. Con fina intuici6n psicol6gica, Cervantes muestra que 
Lotario determina conquistar a Camila tambien por vanidad masculina, al verse 
rechazado al principio (1182). j Cuan diferente es Lotario de todos esos amantes 
burlones de la tradici6n novelistica boccachesca! El es un personaje distintamente 
tragico, en un sentido clasico, pues posee gran virtud y bondad, y se enfrenta con un 
formidable conflicto por la noble falacia inicial de sobreponer la amistad al sentido 
comun y de ser el tambien vulnerable a la pasi6n amorosa, por ser "de carne y de 
sangre moza" (1185) y, asi, "animal imperfecta", como todos los seres humanos, sin 
distinci6n de ninguna clase, ni la del sexo, claro esUi. Dramatizar esta realidad 
humana, obvia pero tan incomprendida, que al fin todos deben reconocer, a costa de 
tres vidas, es, a nuestro juicio, uno de los prop6sitos importantes de la novela. 

AI destruirse a si mismo, con su necia "prueba", Anselmo destruye inevita
blemente tambien a su leal, noble amigo Lotario, segun este lo previ6 con claridad: 
"me pides ... que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitarmela ami 
juntamente" (1175). Por la misma necedad, Anselmo destruye a su "honesta, 
honrada, recogida, desinteresada ... ,casta, discreta, amable, hermosa, jideal esposa! 
Est a da amplias, incontrovertibles pruebas de sus "muchas virtudes" ( 1181 ). "Tan 
contenta" queda "de haber alcanzado a Anselmo por esposo que no cesaba de dar 
gracias al Cielo y a Lotario (quien la pidi6 por esposa a los padres en nombre de 
Anselmo), por cuyo medio tanto bien le habia venido" (1173). Evidentemente, esta 
muy enamorada de Anselmo, quien, segun pone muy de relieve el autor, es para ella 
"su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la 
medida por donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la suya (de el) y con la 
del Cielo". Ella le da "toda la riqueza que tiene ... la mina de su honor, hermosura, 
honestidad y recogimiento". Tan enamorada esta Camila de Anselmo, tan feliz de ser 
su esposa, que "sus pensamientos no salen de las paredes de su casa" (1181) excepto 
para acompafiarle a el cuando se ausenta, aunque solo por breves ratos, cuando no 
vuelve tan pronto como ella desea: "hallaron a Camila con ansia y cuidado 
esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo acostumbrado" 
( 1179). Quizas no hay a otro momento de mas dolorosa ironia en las obras 
cervantinas, pues las intensas ansias y los amorosos cuidados de Camila son debidos 
a la tardanza de Anselmo, en que tram6 ese alevoso, "impertinente negocio" ( 1179) 
contra ella. Es por el profunda amor y aprecio que Camila tiene por su marido, la 
preocupaci6n primordial y constante por su felicidad y bienestar, lo que tambien la 
anima a seguir invitando a su casa a Lotario, "por haber sabido ella con cuantas 
veras los dos se amaban" ( 1173). Y durante las visitas de Lotario, la discreci6n de 
Camila siempre "llega al extremo de bondad" (1177), recibiendole y regalandole 
"con much a voluntad, por en tender la buena que su esposo le ten fa" ( 1179). De toda 
su conducta emana una cordialidad sincera, digna, firme que solo puede ser reflejo 
de la confianza intima que tiene en su amor por su esposo. Cuando Anselmo se 
dispone a ausentarse por primera vez, con el pretexto de un "negocio forzoso", 
dejando a Lotario en la casa con Camila, esta le "ruega" que "no se vaya", pero no 
por desconfianza en Lotario, pues es demasiado buena para pensar mal del mejor 
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amigo de su esposo y jpadrino de su matrimonio!, ni, mucho menos, por inseguridad 
en su propia virtud, en cuya vulnerabilidad ni se le ocurre pensar entonces. Ruega a 
su marido que se quede, ante todo, porque siempre afiora su ausencia y, ciertamente, 
tambien porque la propiedad de la vida matrimonial asf lo exige. Para Camila es 
importante ser virtuosa y tambien parecerlo, y por esto se retira ella a su "aposento" 
mientras Lotario "reposa" en la silla del comedor, despues de negarse a ir a! 
"estrado", donde "mejor reposarfa", y donde, asf pensarfa Camila, su siesta tuviese 
mas colores de hospitalidad de familia y menos de domesticidad, reservada mas bien 
al hombre de la casa, al marido (1179-80). En efecto, cuando Anselmo se ausenta de 
nuevo, Camila "dfjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, el ausente, 
ocupase la silla de su mesa" (1181 ). Sin embargo, !as ausencias de Anselmo se 
hacen mas frecuentes y prolongadas, no pudiendo Camila ni comprender la raz6n de 
ellas: "parece mal la mujer casada y moza sin su marido, cuando justfsimas 
ocasiones no lo impiden" (1182). Mucho menos puede Camila comprender "la 
orden" de su marido "que el tiempo que el estuviese ausente vendrfa Lotario a mirar 
por su casa y a corner con ella; que tuviese cuidado de tratarle como a su misma 
persona" (1180). Como a "mujer discreta y honrada", todo esto la "aflige" mucho y 
protesta, pero "Anselmo le replic6 que aquel era su gusto y que no tenfa mas que 
hacer que bajar la cabeza y obedecerle. Camila dijo que asf lo harfa, aunque contra 
su voluntad ( 1181). Ya antes Anselmo declar6 categ6rico, autoritario, que "su esposa 
no tenfa otro gusto ni otra voluntad que la que el querfa que tuviese" (1173), 
probablemente sin exagerar en absoluto, pues, ademas de creer Camila que la 
actitud sumisa, obediente es propia de la mujer discreta y honrada", 25 tambien le da 
verdadero gusto por agradar con ella a su amado marido. Sin embargo, ~debe ser la 
mujer sumisa y obediente incondicionalmente, aun cuando la "orden" del marido es 
irrazonable, injusta, contraria a la recta vida matrimonial y, por eso, "contra su 
voluntad", como en este caso? Esta terrible situaci6n de Camila hace meditar al 
lector sobre las nociones tradicionales casi universalmente aceptadas de la 
subordinaci6n necesaria, de la obediencia obligatoria, automatica de la mujer al 
hombre, por su supuesta "flaca naturaleza", en suma, por ser considerada "animal 
imperfecto". La sutil, aunque s6lo implfcita ironfa cervantina nos parecen obvia. 
Lejos de ocurrfrsele cualquier sospecha acerca de las perversas intenciones de su 
marido, Camila trata de justificar su extrafia "orden", especulando sobre sus propias 
deficiencias como ama de casa: "silo hacia (Anselmo) por no tener confianza que 
ella sabrfa gobernar su casa, que probase por aquella vez, y verfa por experiencia 
c6mo para mayores cuidados era bastante" (1181). jPobre, ingenua Camila! Y asi, 
durante todas las ausencias de su marido, Camila, por la "orden" de este, sigue 
recibiendo a Lotario en su cas a, con 11 amoroso y honesto acogimiento 11

, pero, por su 
preocupaci6n constante con la propiedad, procura "no ponerse en parte donde 
Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, 
especialmente de una doncella suya llamada Leonela ... , quien tenfa orden que ... de 
su la do jamas se quitase" ( 1181 ). Est a situaci6n inc6moda, desagradable, para 
Camila como tambien para Lotario, dura bastante tiempo, sin variar de dfa en dfa, 
hasta que Lotario, por fin vencido de "la hermosura y la bondad de Camila", que 
tie ne que contemplar cad a dfa, cede a sus "deseos", da "con la lealtad ... en tierra" y 
"comienza a requebrarla ... con tanta turbaci6n y con tan amorosas razones, que 
Camila qued6 suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y 

25 Genesis, Ill, 16: "Dijo asimismo a la mujer: Multiplicare tus trabajos y miserias ... , y estanis bajo la 
potestad, o mando de tu marido, y el te dominara". 
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entrarse en su aposento, sin responderle palabra alguna". Observe se el asombro, el 
desengafio de Camila a! ver en Lotario lo que "jamas pensara" (1182). Para evitar 
otra "ocasion" semejante, de inmediato le escribe a su marido, informandole de lo 
ocurrido y suplicandole que vuelva sin tardar: "Yo me hallo tan mal sin vos ... " 
( 1182). Extrema es su desilusion y su desesperacion al recibir la contestacion de 
Anselmo, "que la puso en mas confusion que primero". Respuesta tan casual, en que 
parece desentenderse por completo del terrible peligro en que ella vive; y tan 
publica, i "de palabra" !, de seguro intencionadamente, para hacer saber a todos de la 
casa de sus disposiciones y, asf, con perversa sutileza, obligar a Camila a 
obedecerlas puntualmente. Su dilema es terrible: quedandose en la casa "corrfa 
peligro su honestidad", yendose a la de sus padres "iba contra el mandamiento de su 
esposo". Por otra de tantas penosas ironfas que caracterizan su matrimonio, Camila, 
considerando que el primer deber de una "mujer discreta y honrada" es la obediencia 
a! marido, decide quedarse, lo que, segun el autor, fue su peor "resolucion" (1182). 
Como Lotario, Camila de repente se encuentra puesta en una "estacada" sin salida. 
No se aprecian siempre con la necesaria comprensi6n todas las precarias 
circunstancias materiales y emocionales que determinaron la relativa rapidez con 
que "se rindio" (1183) despues a Lotario. Entre ellas figura de modo crucial, 
decisivo, el hecho de que Camila ya no se atrebe a hablarle de este asunto a su 
marido - ya "le pesaba de haber escrito lo que escribio" -. "temerosa de que no 
pensase que Lotario habfa visto en ella alguna desenvoltura que lo hubiese movido a 
no guardarle el decoro que debfa" (1182). No cabe duda de que, de no haber creado 
el mismo esa situacion, Anselmo acusarfa a Camila de desenvolturas provocadoras 
respecto a Lotario. Camila ya sabe algo de Ios prejuicios de su sociedad, propagados 
tambien por la literatura, respecto a las sempiternas supuestas iniciativas femeninas 
en !as tentaciones, segun el notorio precedente de su madre Eva. Asi, al referirse 
Camila a su situacion con la metafora del "ejercito sin su general", del "castillo sin 
su castellano" (1182) no piensa en una ausencia obligada o accidental, sino en una 
desercion incomprensible, que mas tarde se le revelarfa, en efecto, como la mas 
brutal traicion imaginable a una mujer por su marido. Sintiendose Camila 
desemparada por completo, material y emocionalmente, su "fortaleza" - metafora de 
su "entereza" moral- empieza a ceder a Ios muchos "pertrechos" con que Lotario la 
"mina", que, como advierte el autor con apenada comprension, "aunque Camila 
fuera toda de bronce, viniera al suelo" (1183). Representando a! ser humano siempre 
de modo cuanto mas verosfmil, Cervantes destaca que Lotario "apreto el cerco" 
acometiendo "!as encastilladas torres de la vanidad" de Camila, lo cual contribuyo 
mucho al efecto deseado - (,Cuando fue la ultima y rara vez, desde la luna de miel, 
que Anselmo le presto atencion, le hablo con carifio y aprecio? -, pero es sumamente 
sugestivo que la "firmeza" de Camila "titubeo por primera vez por "la amorosa 
compasion que !as lagrimas y !as razones de Lotario en su pecho habfan despertado" 
(1182-3). Noes, pues, por lujuria, sino por sed natural de amor y, ante todo, por su 
bondad ingenita, tantas veces demonstrada, que Camila se rinde a Lotario la primera 
vez. Y, en definitiva, acaba traicionando a su marido, ironicamente, por el deseo 
noble, puro de amarle y honrarle del modo que, segun ella, debiera hacerlo la mujer 
virtuosa y buena. jPersonaje tragico, por excelencia, como Lotario! "Rindiose 
Camila", y Cervantes comenta: "Ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la 
pasion amorosa con huirla y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso 
enemigo, porque es menester fuerzas divinas para veneer las suyas humanas" 
(1183). De modo semejante piensa Boccaccio: "Le leggi d'amore sono di maggior 
potenzia che alcune altre: elle rompono, non che quelle della amista, ma le 
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divine" ,26 pero se trata de un lugar comtin: iQuien no conoce el poder supremo del 
am or, a qui en se some ten d6cilmente hasta los dioses! Sin embargo, Cervantes no 
aconseja "huir" del amor, que, segtin se desprende de todas sus obras, considera 
como la mas benefica y sublime experiencia, y, por ello mismo, la mas ardua meta 
humana. Asf, representa numerosos intentos fallidos para lograrla, pero siempre 
exaltando la aspiraci6n, la btisqueda, convencido de la necesidad vital para 
emprenderla. Aconseja "huir", esto sf, "la pasi6n amorosa" que, por cualquier raz6n, 
se revela ya anticipadamente contradictoria a los excelsos fines que distinguen al 
genuino amor. Por muy diferentes que sean las definiciones de este, Cervantes sabe 
que no puede embellecerse por el amor un alma que lo busca por medios que la 
afean; que esta no puede aspirar a la sublime bondad y felicidad, absurdamente, por 
el camino de la maldad. Camila y Lotario no cometen el adulterio por "maldad" sino 
por debilidad natural frente a la tentaci6n, contra la cual resisten valientemente, 
pero que al fin no "huyen", por la raz6n principal de que Anselmo hace imposible 
que la "huyan". "La 'pasi6n amorosa' ... se vence ... con huirla" es, pues, un consejo 
de que Anselmo se desentiende para la "experiencia" con Camila, de modo 
estridentemente ir6nico porque sus propias "empresas" le demonstraron su infalible 
validez. Cuando decide hacer la "experiencia" de "los quilates de su bondad" 
( 1173 ), priva, con in audita imprudencia e "ignorancia", a Camila de todos los 
resortes fntimos con que, precisamente, ella pudiera demonstrar esos extraordinarios 
quilates. La belleza de un "finfsimo diamante" consiste en su "entereza", asf como la 
virtud de Camila consiste en todo su modo de ser. La prueba de esto es ya concreta, 
clara, convincente, amplia, sin ningtin indicio ambiguo. Por esto, "no es raz6n 
ponerla en contingencia de que se quiebre" ( 1177), porque esto no serfa una prueba 
de su "belleza", sino un irresponsable, loco acto de inevitable e irreparable 
destrucci6n. La "experiencia" que Anselmo hace noes objetable locura por el hecho 
de que "certain truths, if tested, cease to be truths", de que "belief (is) superior to 
experience as means of cognition";27 de que se trata de una "btisqueda de la verdad" 
en un "plano abstracto" ,28 etc. Es objetable y reprensible por el hecho de que el 
cfnico libertino - que, en efecto, no tiene nada de fil6sofo, que no manifiesta 
ninguna propensi6n a la reflexi6n intelectual, abstracta, - no quiere aceptar como 
genuina la "bondad" de su virtuosfma esposa, la cual no le ha dado nunca ninguna, 
ni la mas leve raz6n para dudarla. "La idea de la perfecci6n" que "prueba la 
existencia de lo perfecto"29 se transmuta en la idea fija de Anselmo de la 
imperfecci6n femenina que le sugiere apriorfsticamente la probable incapacidad de 
Camila de serle fiei.30 No se trata, pues, de que ciertas verdades dejan de ser 
verdades al ser probadas, sino de que Anselmo mismo hizo que la realidad de la 
bondad de Camila se pervirtiese en una realidad diferente, que es la de la mujer 
adtiltera. Aunque de "oro", por su pureza "espiritual", y de "bronce", por su 
determinada resistencia a la vil emboscada que su mismo marido tendi6 a su virtud, 
Camila por fin "tropieza y cae", como no podia menos de ocurrir, segtin lo destaca 
claramente y con profunda compresi6n humana Cervantes: El "finfsimo diamante" 

26 Jl Decamerone, Giornata X, novella 8. 
27 B.W. Wardropper, "The Pertinence of El Curioso Impertinente", 598-9. 
28 J.B. Ava!le-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 43, 133 y sig. V er tambien Ios estudios citados en 

la nota 4, entre otros. 
29 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 201-2. 
30 Para tal actitud se inspira, repetimos, en gran parte, en la literatura antifeminista, y no "en un 

modelo ideal" (Neuschafer, "El curioso impertinente, 611). 
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se quebr6 porque fue puesto "en contingencia" inexorable de que "se quebrase" 
(1177). Como persona, mujer y esposa, Camila fue "oro" puro, pero Anselmo lo 
adulter6 con substancias fonineas y, asf, cuando hace la "prueba" de "los quilates de 
su bondad", ya noes el "oro" puro que esta a prueba sino el adulterado que asf, 
inevitablemente, responde como tal. La "prueba" result6 exactamente asf como 
debfa, de acuerdo con la premisa impuesta por Anselmo. 

La vision comprensiva que Cervantes tiene de Camila y Lotario como vfctimas 
tragicas, aunque sin eximirlos de su propia responsabilidad, no se contradice por el 
hecho de que despues del adulterio los llame ocasionalmente "malos amigos", 
"traidor ami go", "mujer mala", etc. (1183, 1186), pues es incontrovertible la gran 
transgresi6n moral, social, re1igiosa que han cometido como son inevitables las 
terribles consecuencias que aquella dejarfa en sus personas. Cami1a era una esposa 
virtuosa, honrada, buena, discreta, carifiosa, fiel, enamorada de su marido, un 
autentico "finfsimo diamante"; Lotario era amigo unico, "discreto, leal y 
verdadero", que "con toda solicitud y advertimiento" siempre "miraba por la honra" 
y la felicidad de su amigo Anselmo (1176); ahora ambos solo pueden o deben 
pretender que son asf. 31 La voragine de la mentira, de la desconfianza en que han 
cafdo los arrastra inexorablemente hacia el abismo, pues cada mentira, monstruosa 
hidra, procrea muchas otras, que, enmarafiandose inextricablemente, al fin hacen 
imposible la distinci6n entre la mentira y la verdad: "pareci6 que se habfan 
transformado en la misma verdad de lo que fingfan" (1191), y sospechosa de 
mentira la misma verdad. Uno de los meritos mas extraordinarios de esta obra es el 
virtuosismo de la tecnica narrativa con que se crea, a momentos tambien en ellector, 
la sensaci6n de perplejidad y desorientaci6n al contemplar a los personajes 
deambulando perdidos en el "revuelto laberinto" (1187) de la mentira que ellos 
mismo se han construido.32 El engafio que Camila y Lotario han perpetrado 
repercute, inevitablemente, en sus mutuas relaciones, ahora afeadas por la 
desconfianza, la sospecha, la mentira y las recriminaciones: Pronto, despues de 
rendfrsele a Lotario, Camila teme que el la desestime "por la presteza o ligereza" 
con que le di6 "entera posesi6n" de sf, probablemente "sin echar de ver la fuerza que 
el (le) hizo para no poder resistirle" (1184). Es la eterna historia del pecado: "La 
mujer ... me ha dado del fruto de aquel arbol, y le he comido ... ; La serpiente me ha 
engafiado, y he comido".33 Y, de hecho, solo por un vago, ambiguo incidente 
externo, Lotario cree "que Camila, de la misma manera que habfa sido facil y ligera 
con el, lo era para otro", por lo cual, ya privado del noble espfritu que en el pasado 
lo distingufa, por "celosa rabia que las entrafias le rofa", decide to mar la mas indigna 
"venganza" de Camila, revelando el adulterio a Anselmo (1186). Leonela pierde 
todo respeto a los dos "nuevos amantes", pues "despues que vi6 que el proceder de 
su ama no era el que solfa, atrevi6se a entrar y poner dentro de casa a su amante, 
confiada que aunque su sefiora le viese, no habfa de osar descubrirle, "sino que hasta 
estaba obligada" a encubrirles sus deshonestidades y vilezas. Por su propia 

31 La "orden de Anselmo a Camila de que "tuviese cuidado de tratarle" a Lotario "coma a su misma 
persona" (1181 ), que en la novelfstica boccachesca se convertirfa en inevitables situaciones y 
disquisiciones divertidas, aparece en el trasfondo de la novela cervantina coma una perversa renuncia a 
Ios deberes matrimoniales, de impacto tragico en todas !as vidas afectadas, por lo cual, desde luego, no 
puede ser fuente de regocijo divertido. H. Percas de Ponseti destaca bien el enfoque tragico de la 
concepci6n cervantina por contraste con la de Boccaccio (Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 195, 
212). 

32 V er nuestro estudio sabre Ellaberinto de amor en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992. 
33 Genesis, Ill, 12, 13. 
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transgresi6n, Camila llega a ser "esclava de su misma criada" y de sus chantajes y 
caprichos (1185). De su complicidad se sirve despues para la cfnica "representaci6n 
de la muerte de la honra" del marido y amo de casa (1187-1191). La actuaci6n de 
Leonela no se justifica solo para arreglar un desenlace verosfmil e interesante de la 
novela, sino tambien, de modo muy importante, para dramatizar !as transcendentales 
repercusiones que una grave transgresi6n moral tiene, de un modo u otro, en la 
sociedad entera.34 Camila y Lotario "se habfan transformado", pues, "en la misma 
verdad de lo que fingfan" - (observaci6n que podrfa inspirar otro estudio detenido, 
psicol6gico, filos6fico, de esta novela) -, y Cervantes nos muestra la metamorfosis 
gradual e inexorable de estos dos virtuosos, nobles, buenos seres humanos en 
cfnicos, degenerados, malvados ofensores de la integridad y la dignidad propia y 
ajena, aunque sin sustituirse por completo todos sus atributos persona!es positivos 
en negativos. En esta implicaci6n, creemos, consiste un sentido tragico fundamental 
de esta obra, de meritos artfsticos y morales todavfa no apreciados debidamente.35 

Con gran acierto dramatico se nos muestra que precisamente cuando Anselmo 
se siente "levantado a lamas alta felicidad que acertara a desearse", por creer que 
Camila super6 todas !as "pruebas" de su fidelidad, por lo cual hasta se propone 
"hacer versos en (su) alabanza que la hiciesen eterna en la memoria de !os siglos 
venideros" (1191)- ile cupo en suerte, por milagroso privilegio, "la mujer fuerte de 
quien el Sabio dice que £,quien la hallara?" ( 1175) -, toda su vida se desmorona 
violentamiente "en un instante". Con angustioso, atroz desengafio, descubre que 
Camila le ha sido infiel, Lotario traidor y el mismo, consecuentemente, deshonrado, 
burlado, exactamente asf como uno de esos ridfculos, tontos maridos boccachescos. 
La preocupaci6n con la honra, con "el que diran", que ha motivado, principalmente, 
esas "pruebas" con Camila, esta ahora a la merced del chisme malicioso: "se dice 
publicamente ... , toda la ciudad esta admirada de este suceso". Anselmo "es de 
aquellos que traen la soga arrastrando y de !os que siempre vienen a morir del mal 

34 Anselmo descubre su deshonra accidentalmente al sorprender a Leonela en una de sus 
indiscreciones: "Volvi6 Fortuna su rueda, y sali6 a plaza la maldad ... " (1191, 1193). Por esto se opina 
con cierta frecuencia que "la Providence ... ne manque pas d' intervenir dans les moments decisifs ... que 
ordonne les faits a son gre ... " (L. Roux, "A propos du Curioso lmpertinente", 184). Toda nuestra 
interpretaci6n descansa en la convicci6n de que la tragedia consiste en una concatenaci6n de causas y 
efectos, para Ios cuales s6lo Ios personajes tienen la responsabilidad. Noes por mero azar que Anselmo 
sorprende a Leonela en una de sus ya consuetudinarias travesuras que son consecuencia directa de la 
indiscreci6n de su ama. Tampoco se de be al azar, a "la suerte", si no a un perverso recelo de Anselmo el 
que en cierto memento decida mirar par "Ios agujeros de la cerradura", y darse cuenta de que Lotario le 
mentfa (1180). R.R. Ellis observa bien que "suerte ... must be taken as a figure of speech" ("The Tale 
within the Tale", 174). Asimismo "fortuna". 

35 H. Percas de Ponseti observa que en la novela hay tambien elementos que parecen tener la funci6n 
del coro griego (Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 206). Tal impresi6n deja, por ejemplo, la 
ap6strofe: "Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo ... " (1181 ). En efecto, se podrfa ilustrar 
facilmente la estructura tragica clasica en El curioso impertinente, (Ya E. Riley observ6: "the nearest 
thing to pure tragedy Cervantes ever wrote, with a Shakespearian quality about it". D. Quixote, London, 
Alien, 1986, 81 ). Sin embargo, cabrfa tambien recordar, por ejemplo, que esas ap6strofes, exortaciones, 
condenas, comentarios, etc. de canl.cter admirativo, moral, etc., son elementos constitutivos tambien de 
!as novelle italianas. Asi, en la novella de Bandello, por ejemplo: "Allora ser non so che mi dire ... " (767). 
Esto es relevante por el hecho de que Cervantes piensa en la novella de Boccaccio, al escribir su obra, 
coma lo advierte la misma Percas de Ponseti (Ibid., 202). Dice a este prop6sito, con fina intuici6n, H.G. 
Neuschafer: "Cervantes parte expresamente de un esquema narrativo florentino" ("El curioso 
impertinente y la tradici6n de la novelfstica europea", 615). Y afiadamos por fin que tambien el comienzo 
de El curioso impertinente, que hace pensar a veces en Ios comienzos de !as fabulas: "Erase de que se era 
... "(H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 203), es parecido al de muchas novelle 
italianas; ver, por ejemplo, le novella de Bandello (765). 
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que temen" (El viejo celoso, 598).36 En su "casa desierta y sola", Anselmo se siente 
"desamparado" hasta del cielo que le cubrfa". Con "desmayado aliento ... , acosado 
de sus pensamientos", dando "tiernos y dolorosos suspiros", llega, "amarillo, 
consumido y seco", a la cas a de su amigo en la aldea. Pide luego que le acuesten y 
que le den "aderezo de escribir". Sabe que las penas acabanin pronto con su vida, 
por lo cual quiere dejar constancia de sus dolorosas reflexiones sobre las 
"desventuras" que hicieron salir todo tan por completo al reves de lo que esperaba: 
"Un necio e impertinente deseo me quit6 la vida ... ; sepa (Camila) que yo la perdono 
... ; y pues yo fuf el fabricador de mi deshonra, no hay para que ... ". jculpar a otros!, 
con toda probabilidad, es lo que quiere y ya no puede escribir, "dejando la vida en 
las manos del dolor que le caus6 su curiosidad impertinente". Es importante notar, 
sobre todo, que Anselmo escribe su carta para "dejar noticia de la causa de su 
extrafia muerte", lo cual revel a de seguro su ansia de expiaci6n y purgaci6n, por la 
terrible culpa de haber destruido con sus injustos prejuicios y dudas tan virtuosas, 
nobles, inocentes y queridas vidas.37 Es al reconocer abiertamente su fatal error, 
asumiendo toda la responsabilidad del irreparable desastre, en que el mismo perece, 
que Anselmo, vfctima de su propia obsesi6n, tambien se convierte en autentico 
personaj e tnigico ( 1194-5). 38 "i Y dicen que no mat an las pen as!", exclamarfa 
Unamuno. Por la muerte que le sorprende tan repentinamente, a Anselmo se le 
quedarfa en el tintero la especificaci6n de la "causa" de "su necio e impertinente 
deseo" y de todo el desastre: su pasada vida libertina y su afici6n a esas 
tendenciosas, deformadoras representaciones literarias, novelfsticas, de la mujer, del 
amor, de la vida, que lo indujeron a identificarlas con la vida misma. Dramatizar el 
efecto dafiino, potencialmente fatal de tal aplicaci6n insensata de la literatura a la 
vida es, a nuestro juicio, uno de Ios prop6sitos principales de la Novela del curioso 
impertinente39 y, claro esta, de su incorporaci6n tan 16gica, pertinente en el Quijote. 

36 Lo ha percibido con perspicacia G. Cirot: "Dans le cas d' Anselme, le sens commun conseillait tout 
bonement de dormir traquille ... ; c'est l'acuite du sentiment de l'honneur, exigeant, pointelleux, absolu, 
qui provoque le desastre" ("Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes", 304 ). 

37 Sobre la muerte "post errorem", a rafz de !as ideas neoplat6nicas de Cervantes, verA. Castro, El 
pensamiento de Cervantes, Madrid, 1972, 145 y sig.; sobre la muerte de Anselmo de acuerdo con !as 
consideraciones del "matrimonio cristiano", M. Bataillon, "Cervantes y el matrimonio cristiano", en 
Varia lecci6n de cldsicos espafzoles, Madrid, Gredos, 1964, 238-255. Resulta muy interesante la 
sugerencia.de J. Casalduero de que "la muerte de Anselmo parece una forma velada- en la expresi6n- del 
suicidio", (Sentido y forma de !as Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1962, 183). La muerte 
"sistematica" y casi simultanea de Ios tres personajes no es nada artificial, pues representa la irreparable, 
definitiva destrucci6n de sus espfritus despues del error. 

38 Antes de su anagn6risis intima, Anselmo desempeiia mas bien una funci6n en ciertos aspectos 
semejante a la de la notoria Moira del teatro clasico griego, pues con su inflexible arbitrariedad se cierne 
sobre unas vidas buenas, impotentes de defenderse, al fin destruyendolas. Esta Moira, personificada por 
Anselmo, es una estrecha, opresora, arbitraria, condenatoria mentalidad colectiva de multisecular 
perpetuaci6n en !as mas variadas culturas y muy vigente tambien en la Europa renacentista. 

39 R.R. Ellis: "The Curioso !mpertinente can be taken as a cautionary tale which alerts us to the dire 
consequences resulting from the mad and impertinent desire to regard life as a work of art rather than a 
labor of love" ("The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso !mpertinente", 178). 
aunque por razones muy diferentes de !as aducidas por este crftico, esta observaci6n nos parece valida 
para caracterizar la obsesi6n de Anselmo y la ejemplaridad de la novela.Como en todas !as obras 
cervantinas, la ejemplaridad es, a la vez, literaria y moral. La literaria consiste en la utilizaci6n de todos 
Ios elementos constitutivos de la novella italiana con tal virtuosismo artfstico que se nos hacen apreciar 
tanto sus potencialidades como sus debilidades. 

Como la materia caballeresca del Quijote, la Novela del curioso impertinente es asf una sutil, 
implfcita crftica de ciertos osificados convencionalismos novelfsticos - formulaicas caracterizaciones, 
estilizadas situaciones, dasarollo y desenlace de pautas previsibles, etc. - y, simultaneamente, una de !as 
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Como el Ingenioso hidalgo, como Gris6stomo,40 entre otros personajes, Anselmo 
causa un fin tn'igico, en gran parte, por confundir la realidad con la ficci6n literaria, 
por tratar de imponer esta a aquella. 4 I La equiparaci6n de la locura literaria de 
Anselmo con la de D. Quijote se impone al lector de manera dramatica e ingeniosa 
con la interrupci6n de la lectura de la novela por el repentino despertar de D. 
Quijote y su "descomunal batalla con unos cueros de vino tin to" ( 1191-1193 ). 

mas extraordinarias novelas "a la italiana" jamas escrita, en Espafia o en la misma Italia. A la intenci6n de 
dar sabor italiano a la novela se debe lo que algunos lectores han percibido como "estilo mas 'elevado' 
que el Quijote, o mas rebuscado y ret6rico" (Cervantes, Don Quijote, Madrid, Aka!, ed. J.I. Ferreras, vol. 
I, 341 ). La ejemplaridad moral consiste, esencialmente, en mostrar !as tragic as consecuencias morales y 
ffsicas de una curiosidad impertinente, que no se equipara con el deseo intelectual, no importa si 
razonable o no, de saber Ios misterios de la existencia - jesto serfa admirable! -, sino con una 
injustificada, injusta, cfnica, perversa presuposici6n de maldad en el pr6jimo, con anticipable perjuicio 
del mismo. En este sentido es tan lamentablemente impertinente la curiosidad de Anselmo. Sin importar 
si su "prueba" serfa posible o no en la realidad, en el contexto en que se presenta en la novela es 
enteramente probable, plausible, y aplicable, como ensefianza, a muchas situaciones humanas, no s6lo 
amorosas, matrimoniales, segun se nos advierte especificamente: "puesto que aquello sea ficci6n poetica 
(se habla de la prueba del vaso en Orlando Furioso), tiene en sf encerrados secretos morales dignos de ser 
advertidos y entendidos e imitados", 1177). El Cura dice que la novela "tiene algo de lo imposible" 
(1195), lo cual hace recordar la perplejidad del "caballero del verde gabdn" frente a D. Quijote: "iComo! 
... 1,es posible ... ? No me puedo persuadir ... " (1324 ); reacciones a! extravio cuyo extremo queda 
dramatizado por la incredulidad. 

40 Ver nuestro estudio, "El suicidio de Gris6stomo", Acta neophilol6gica, 1993. 

41 La bibliograffa de Ios estudios sobre la "pertinencia" de la Novela del curioso impertinente en el 
Quijote es voluminosa y de perspectivas muy distintas. Entre !as obras pioneras: J. Marfas, Obras 
completas, Madrid, Rev. de Occidente, 1958, vol. Ill, 306-311; B.W. Wardropper, "The Pertinence of El 
curioso impertinente". Excelentes consideraciones en R. Immerwahr, "Structural Symmetry in the 
Episodic Narratives of D. Quijote. Part one", Comparative Literature, 1958, 121-135; E. Riley, Don 
Quijote, 79-87, entre otros. 

Nuestras consideraciones de la novela a base de la obsesi6n tanto por la impropia lectura literaria 
como por el hecho de que esa literatura es tendenciosa en sf, de la precaria relaci6n entre la literatura y la 
vida, de la ejemplaridad moral y literaria, hacen evidente nuestra convicci6n de su "pertinencia" esencial 
en el Quijote. Esta tambien se manifiesta en el hecho de que !as novelas o cuentos son elementos 
constitutivos de un tfpico libro de caballerfas. Sobre esta finci6n fundamental de !as interpolaciones 
estamos preparando un estudio que servira de introducci6n a Ios que ya hemos escritos y a otros en 
proceso de escribirse sobre "Ios cuentos de amor y desamor" del Quijote. 
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