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Antonietta: Vi ringrazio per questa grande fiducia che dimostrate nei confronti della mia storia. 
È una parte di me, che certamente sento molto, che non riesco mai a togliermi di dosso, che ha segnato 
davvero il mio modo di vedere la vita. Anche restando qui in Europa. In Bolivia le persone con cui 
ho vissuto, che sono la famiglia che mi ha ospitato, dicevano l’ultima volta che sono andata, qualche 
anno fa: “Tu sei una di noi che sta in Europa. Stai lavorando lì, e questo va bene. Noi ti aspettiamo e 
ti aiutiamo”, riferendosi ai loro rituali che sono come una benedizione prima di partire. Ed è vero, io 
sento che là c’è dell'altro mio sangue io non so, a volte pensavo che forse è una reincarnazione, forse 
prima ero una Inca, non lo so, forse una pietra ai piedi delle grandi montagne, anche se io sono 
terribilmente marina, quindi quello non l’ho mai rinnegato, nemmeno stando ad altitudini notevoli. 
Quindi, io, se vi parlo, vi parlo della mia esperienza e di quello che ho potuto comprendere. 

  Poi certo quando ero docente all'università di Cochabamba abbiamo lavorato molto in questo 
senso, da quando incominciammo a fare una teologia cosiddetta indigena. Sono stati anni intensi. Per 
cui era normale con gli studenti in tutte le materie, almeno quelle che guidavo io, affrontare sempre 
questa grande relazione con la vita indigena. Poi io che lavoravo nell'ambito dell'etica, avevo sempre 
presente questo grande e complesso soggetto che è l'universo. Anche lì le università erano influenzate 
di più dall’Occidente. Ma c’è stato un grande contributo del Brasile nell'ambito della teologia, penso 
non solo a Ivone Gebara ma anche a Leonardo Boff, che ha dato un contributo davvero notevole. Però 
quando andai, per esempio, a un congresso di teologia della liberazione e si parlava del corpo, io 
sentii già uno stacco tra la riflessione teologica non indigena e quella indigena. A me toccò parlare 
del corpo, io dissi che non ero indigena, che avrebbero dovuto invitare altre, però avevano voluto 
dare a me quel tema: il corpo nelle culture indigene. D'altra parte quando finii di parlare alcuni erano 
veramente felici – c’era anche Ivone – e dicevano che quella che avevo portato era un'altra 
prospettiva. Credo che la cultura boliviana abbia questo di più. E non lo dico perché ho vissuto lì, ma 
perché ho visto tanti altri paesi. La Bolivia ha questo di più indigeno, come ce l’ha il Guatemala per 
esempio. Anche proprio numericamente è un paese indigeno. Credo che questo per forza segni, 
naturalmente chi vuole lasciarsi segnare. C’è chi vive lì e continua a essere sicuro di quello che sa e 
quindi non lascia che le altre e gli altri gli insegnino qualcosa che possa sviarlo da quel che sa.  

 
Chiara: Se vuoi possiamo cominciare da quello che tu hai appena detto, cioè che hai sentito uno 

scarto tra il modo di porsi, del parlare, del sentire il corpo nella riflessione indigena e in quella non 
indigena. Allora potresti incominciare – almeno questa è la prima domanda – a dire quale sia la 
differenza che hai sentito tra un corpo nella riflessione indigena e un corpo nella riflessione non 
indigena. In un certo senso è importante incominciare dal corpo perché il corpo è la porta d’entrata 
rispetto al sentire la terra e il cosmo. 

Antonietta: Per prima cosa è sempre molto difficile parlarne perché per loro non è una questione 
ideologica. Cioè non c’è una riflessione vera e propria. Forse adesso sì per il processo di 
trasformazione che vivono. Sono stati gli intellettuali e soprattutto gli uomini a cercare di fare delle 
riflessioni e a sistematizzare tutta questa loro esperienza. Però il mio modo di procedere è diverso: io 
parlo della mia esperienza nella vita quotidiana con questa famiglia indigena, che è quella che mi ha 
permesso di entrare nel mondo indigeno. Non c'è una sistematizzazione, non c'è un pensiero sul corpo, 
né uno sulla relazione con la terra. Io sentivo che queste persone vivono in uno stato pre-teorico, 
originario, ecco, sì, originario. Direi che nella relazione sono casti, cioè non hanno intermediari, non 
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hanno ideologie. Parlo di gente molto semplice, anche quelli che hanno studiato, perché i più giovani 
– due dei più giovani, un ragazzo e una ragazza – nella mia comunità, quella dove vivevo, avevano 
studiato, però questa relazione con la vita, anche loro ce l'hanno in modo spontaneo.  

Se tu chiedi loro, probabilmente sorridono, non ti dicono granché, oppure ti dicono che l'hanno 
imparata da quelli prima di loro. Cioè  c’è sempre qualcuno che trasmette questa relazione con la vita. 
Per esempio, quelli che chiamano los antepasados, o la madre. La famiglia che mi ha accolto era 
formata soprattutto dalla madre e da cinque figli (tra maschi e due figlie), una donna abbastanza avanti 
con l'età, anche i figli erano piuttosto grandi. Dunque, la relazione con la vita è qualcosa che viene 
trasmessa. Per poter vivere bene questa relazione e poter sapere certe cose, te lo devono insegnare, 
non lo impari dai libri, non lo impari dalle teorie. Per esempio, a conoscere le piante qualcuno te lo 
deve insegnare, così come a sapere come curare con queste piante. Cercare di capire come muoversi, 
e dunque qualcuno deve insegnarti a leggere le foglie di coca. 

Esiste quindi una relazione diretta tra quello che è un corpo, un corpo molto complesso, e la “terra”. 
Mi immagino che voi leggerete, se trovate autrici latinoamericane, la questione della cosiddetta 

Pachamama. La Pachamama è stata tradotta dagli spagnoli, che non ci capivano un granché al loro 
primo impatto con questi popoli, con “madre”, in riferimento a  mama, mentre pacha l’hanno tradotta 
con “terra”. Ma pacha nella mentalità o meglio nel vivere andino, che è più di una mentalità, – io sto 
parlando dell'esperienza andina, perché poi in Bolivia ci sono tutti i rami delle popolazioni Guaraní, 
Guarayo, Toba etc. –, nell'esperienza andina pacha non è terra, è molto di più: è tutto questo spazio, 
visibile e anche invisibile. Per cui c’è la terra di sotto e c'è questa terra diciamo intermedia, che è la 
nostra, che è fatta di terra, di animali, di piante e di persone. E c'è la terra che noi non vediamo, che 
è il luogo di quelli che hanno già abitato questa terra, che sono gli antepasados e che restano sempre 
presenti. Senza il permesso degli antepasados non si fa nulla, neanche un incontro si può fare, senza 
chiedere permesso agli antepasados, agli antenati. Per cui la relazione è una relazione molto 
complessa dove ci sono tanti corpi, c'è il corpo di queste persone, cioè il corpo umano, che a differenza 
di culture amazzoniche o dove fa più caldo, è un corpo più coperto perché fa freddo. Lo vedi anche 
poco, d’estate… ma sennò lì devi stare sempre ben vestito. Ora, questo corpo sa di avere una relazione 
profonda con altro. Lo sa, non solo perché qualcuno gliel'ha insegnato, ma perché, se è capace di 
guardare, lo coglie dalla vita stessa. Ha una relazione con tutte queste realtà che per loro hanno un 
nome e sono dei soggetti. La terra è un soggetto e alla terra si dà da mangiare e nelle feste è la prima 
che deve essere servita. La si serve in modo reale, come una persona. Si prepara il primo piatto, tu 
servi dalla pentola il primo piatto e lo dai alla terra, lo porti fuori alla terra. Allora il corpo è reale. La 
domanda che si presenta è: cosa c'è dietro a questa comunicazione con il corpo? È così anche con il 
sole: se il sole si oscura, pensano che c'è qualcosa che non è più in armonia e allora tutti, uomini, 
donne, bambini e animali si riuniscono e nel momento dell'eclissi tutti si battono sul corpo, si 
autoflagellano ma non in modo forte, anche gli animali, perché tutti devono piangere, perché è 
successo qualcosa e ha nascosto questa armonia. 

Ora io posso comprendere che, per una mentalità occidentale, ad esempio, di tutti quelli che erano 
in Bolivia e che venivano dall'Europa o dal Nord America, una cosa del genere poteva sembrare un 
po’ folle, ma in quel contesto ti rendi conto che c'è un legame veramente stretto con la vita. È in 
questo contesto che entra e prende senso la questione del bisogno, e cioè che esiste un legame stretto 
tra la mia vita come essere umano e la vita in generale, o meglio questa vita che è della terra, delle 
piante, e di quello che semini. Per cui, ad esempio, i gesti che si fanno normalmente tra persone, come 
dare un bacio, sono gesti che si fanno anche con il raccolto. Forse questo era vero anche per noi prima, 
non conosco le nostre società contadine, io purtroppo sono cittadina e per di più di mare. In altre 
parole in questo conteso il corpo non è sublimato. Il corpo è curato ma può essere curato solo dalla 
terra, da questo ambiente. Tutto deve in qualche modo restare in relazione, tu non puoi sottrarti. Se 
rompi questa relazione, allora succede qualcosa anche a te. Per cui, quando tu sei malata e devi curati, 
devi coinvolgere la terra, non bastano le medicine normali, ma devi coinvolgere in qualche modo la 
terra, magari facendole un’offerta. Questi rituali si fanno a volte in giorni della settimana particolari, 
altre volte quando appunto si percepisce nella comunità che c'è bisogno di un aiuto particolare e di 
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risistemare degli equilibri. Io ho ricevuto dei rituali sul corpo tante volte e non solo quando ero verso 
la fine del mio periodo con loro, quando sono stata malissimo e poi sono venuta via. Devo dire che 
loro fecero una diagnosi molto vera sul mio stare male. È attraverso i rituali che fanno la diagnosi e, 
guarda caso, la diagnosi riguarda sempre l'armonia. Ovvero, il tuo esserti – diciamo - spostata da 
qualche relazione. Ma altre volte sono stata davvero curata. E non curano solo con le erbe, curano 
con la terra, per esempio con i minerali, con delle pietre particolari soprattutto quelle friabili. Poi con 
l’insieme del rituale, che ha una precisa gestualità. 

 Allora direi che il corpo è un corpo in relazione e non vive senza questa relazione, sia con il 
presente sia con il passato. Anche se questo è un concetto molto relativo nel mondo andino, il concetto 
di tempo è abbastanza particolare perché sono soprattutto il passato e il presente i momenti importanti, 
di cui bisogna sempre fare memoria. Con altre parole, è il passato che ha originato questo presente; 
il futuro è nel presente: non esiste di per sé un concetto di futuro. 

Ora mi sembra che l'aspetto più importante sia questo: il corpo è in relazione, e questo è il bisogno 
di tutti.  

Ora questo si vede anche proprio nel modo in cui la vita si svolge in una comunità indigena. Perché 
un bambino, quando ha un anno, viene inserito nella comunità e già viene considerato come un 
membro che può avere delle responsabilità, anche se certamente relative. Ad esempio viene fatto un 
rituale, per il qual si regala a questo bambino o bambina un animale. Questo rituale l'hanno fatto 
anche a me, quando ho compiuto il primo anno di vita nella comunità e mi hanno regalato un 
agnellino, che io ho dovuto far crescere, con qualche complicazione perché io andavo all'università, 
tornavo, prendevo questo agnellino, lo a pascolare dove c’era un po’ d’erba, io mi portavo un libro e 
l’agnellino mangiava. E così l'ho fatto crescere. Quando me l'hanno consegnato io l'ho dovuto tenere 
le prime notti con me con tutto quel che ne consegue, perché era piccolo. Questo lo fanno con tutti e 
io lo racconto perché mi sembra importante scoprire che essere membra di una comunità implica che 
tutti e tutte hanno da compiere qualcosa. È allora che le relazioni si moltiplicano. Che i bambini 
lavorino è normale in quelle comunità. Mentre in Europa ci scandalizziamo che i bambini lavorino – 
non parlo di sfruttamento minorile sul lavoro. Ripeto: tutto questo nell’ambito di un'armonia. Da tener 
conto che oggi ormai nelle periferie delle città c'è di tutto, ma nelle comunità più legate ancora al loro 
sapere, cioè al loro gusto profondo della vita, ogni membro della comunità, da un anno di vita in poi, 
ha il suo posto. Così come ogni animale. Ad esempio, non si può lasciare un animale senza nome 
perché si pensa che non vivrà, ogni gallina, in casa nostra, aveva un nome. E questo nome è 
interessante perché è legato sempre o alle caratteristiche esteriori dell'animale oppure a quello che ti 
fa ricordare il suo comportamento.  Ci sono delle feste dove viene fatto una specie di battesimo degli 
animali, del gregge per esempio, il 24 di giugno, che è la notte più lunga dell'anno e più fredda perché 
laggiù è inverno.  

Questa è la relazione con il corpo: sono corpi in relazione, che devono prendersi cura gli uni degli 
altri. Dove tutte e tutti hanno una responsabilità. E questa è una responsabilità che a volte diventa 
discernimento sul comportamento di chi, per esempio, è diventato violento e pericoloso per la 
comunità, ad esempio di violenza sulle donne. In questi casi diventano molto molto rigidi. Sono 
capaci, se questa persona non cambia la sua vita e persiste nell’atto di violentare qualcuna, di 
ucciderlo. Veramente. Tant'è vero che, quando in Bolivia c'è stato il governo indigeno, che è durato 
fino al 2019, ha dovuto fare due tipi di legislazione, una per le comunità campesinas e una per la città, 
perché hanno un altro tipo prospettiva; un altro tipo di visione anche etica, direi. 

 Consideriamo questa visione: da un lato c’è il dover prendersi cura personalmente degli altri e 
d’altra parte però è la natura che si prende cura, è la terra, sono le piante. Però è strano perché quando 
tu chiedi alla terra lo chiedi anche a los antepassados, a quelli che hanno vissuto prima. Emerge la 
visione di una comunità completa, c’è il presente c’è il passato, ti cura la terra, ti curano le piante, 
alcune pietre e chi è vissuto prima di te. Proprio su questo punto io noto che non è così in Occidente. 
In Occidente noi addirittura abbiamo l'idea di poter salvare la natura. Si parlava - adesso un po’ meno 
per fortuna - di porsi come salvaguardia del creato. Ma questo è assurdo, prima di tutto perché siamo 
noi che l’abbiamo distrutto e poi non si può continuare nelle relazioni a tenere sempre la parte, che 
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mi sembra una parte molto patriarcale e maschilista, di chi in qualche modo pensa che deve sempre 
prendersi cura. Invece nella loro visione è anche la terra che si prende cura, sono anche quelle e quelli 
che non ci sono più. Questo è vero anche in tante altre culture nelle quali la questione dei morti è 
molto importante; in Bolivia mi sembra interessante perché comunque i morti sono nominati sempre 
in relazione a questo gesto che tu fai alla Pachamama. In questo senso la Pachamama comprende 
tutto: non comprende solamente quel territorio lì, quella terra che tu hai. 

 Se poi uno vuole fare un po’ di filosofia e aggiungere qualcosa di teorico, ricordo che nel mondo 
Aymara e Quechua è presente un tipo di sistema binario, fondato sulla coppia: la donna prepara il 
solco, l'uomo semina. Anche la luna e il sole hanno dei ruoli. Il sole si chiama Tata Inti, e 
significherebbe papà sole; la luna è Killa ed è la madre. C’è dunque questo senso della coppia, 
dell’andare in coppia. Tanto che - vi dico sinceramente – il comprendere che io per esempio non mi 
ero sposata e non avevo intenzione di sposarmi, loro l'hanno capito solo appunto perché io tutta la 
mia vita l'ho giocata con loro, cioè erano loro la mia coppia, nel senso di chi comunque completava 
la mia vita, secondo la loro mentalità. E questo senso della coppia è presente anche nella natura, negli 
alberi. Quindi l'albero che dà frutto è femmina e quello che non dà frutto è maschio. Questo è chiaro, 
e anche è vero. 

Tornando al corpo, allora il corpo non è solo il mio corpo, è proprio il luogo dei corpi, sono tanti 
corpi in relazione, non c'è un'idea sul corpo, e infatti ciascuno si pensa in relazione, in relazione con 
un compagno o una compagna, o in relazione con una comunità, o in relazione con un figlio – molto 
importante – o figlia. Per la donna è importantissimo avere una figlia o un figlio. Per cui è il corpo 
soprattutto a svelare questa forza delle relazioni. Non so se risulta chiaro. 

 
Caterina: Io avrei una domanda, ho dei termini sbagliati per farti questa domanda, però cerco di 

spiegarmi: come è concepita la terra? C'è un senso di proprietà o comunque – lo posso dire meglio 
così – il prendersi cura della terra spetta a una generazione specifica oppure è di tutti? Le persone 
hanno una proprietà, nel senso che quegli alberi sono i miei alberi, questi animali sono miei animali 
e quindi mi devo prendere cura di loro, e quindi c'è un'idea della proprietà oppure appartiene alla 
comunità? 

 
Antonietta: C'è un'idea di proprietà comunitaria o di gruppo familiare – ti parlo del posto in cui 

sono nate queste persone, con cui io sono in rapporto come la mia seconda famiglia. Sono nate sui 
4000 metri, tra Potosí e Oruro, lì andavamo d'estate perché avevano ancora i lama, e per esempio loro 
ti dicevano: “Questa grande montagna è nostra, o è dei Tacachiri, che è il cognome, quell'altra è di 
altri perché era di un'altra comunità. Ora le comunità si ingrandiscono, si restringono, nel senso che 
una comunità normalmente prima si ingrandiva, perché si sposavano, avevano figli, si ampliava. Però 
se la donna per esempio andava a vivere nella comunità del marito, diventava parte di quella 
particolare comunità e diventava proprietaria di quel luogo. Non c’è tanto un'idea di proprietà 
individuale, non c’era per lo meno, poi chi scende in città purtroppo deve cambiare mentalità. In più 
ci sono anche delle leggi differenti ma per loro la proprietà è di quelle comunità. Mettete in conto che 
il termine famiglia non lo usano gli indigeni, è entrato in un momento successivo, quando la Chiesa 
ce l'ha messo in testa, con il nuovo diritto, ma non esisteva. Tant'è vero che nella nuova costituzione, 
da quando era stato eletto un governo indigeno, si era tolto subito l'articolo che riguardava la famiglia 
e la parola famiglia era sparita e si metteva comunità, perché comunità è per loro il grande significato 
della vita, è la grande relazione. In questo senso questa comunità può avere delle proprietà. Poi chi 
mi dice che quel cerro, come si dice là, quella montagna sia esattamente di qualcuno. Una montagna 
non è chiusa, e sanno che ci possono portare a pascolare i lama, l’alpaca, però non è che ci siano dei 
segni di possesso o riconoscimento. 

 
Caterina: Mi chiedevo su chi ricade la responsabilità, tu hai detto che tutti devono fare delle cose 

però immagino che ci sia una gradazione a seconda anche dell'età, come hai detto tu.  
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Antonietta: Eh sì, infatti, tutti devono fare qualcosa in base alle loro capacità. A un bambino non 
farai fare il capo della comunità. Però lo manderai appena può, o la manderai se è una bambina, a 
portare i lama, a custodire il gregge, anzi quasi sempre sono bambini e bambine e donne che 
custodiscono il gregge. Non c'è la consuetudine che sia il capofamiglia a portare i soldi, e questo 
rimane anche quando si avvicinano di più alla città. Quasi sempre sono le donne a farlo. L’economia 
la reggono loro. E credo che questo concetto di proprietà comunitaria non derivi da ideologie, poi è 
stato rivestito da qualcuno anche da ideologie, ma non derivava da ideologie, derivava proprio da un 
bisogno di vivere. E dal fatto che tu nasci in quel territorio. È vero che oggi si spostano ma prima non 
era tanto così. Quel territorio è la casa. La tua prima casa è il luogo dove stai. Per cui quando si parla 
di madre non è solo quella che ti fa nascere. Già questo termine “madre” porta il significato della 
cura: ti senti curato dalla Madre Terra, perché dà da mangiare. Però la Madre Terra non da sola perché 
poi c'è bisogno della pioggia, c'è bisogno del sole giusto, c'è bisogno dell’inverno, non soltanto delle 
stagioni ma del più freddo meno freddo, cioè c’è un ciclo vitale – diremmo noi – molto connesso. E 
anche quando vanno in città, anche quando vivono nelle periferie, per esempio le donne con cui 
lavoravamo, nella periferia di Cochabamba, continuano a vivere così. È un senso che persiste. A me 
sembra proprio una cosa che hanno dentro. Ora io non so i bambini, che poi incominciano a vivere in 
città, se continuano questo sentire, però chi ha vissuto per lungo tempo con questa sapienza - gli non 
se la dimentica tanto facilmente. Anche quando studiano, per esempio uno della mia comunità, il 
ragazzo aveva studiato biologia e poteva studiare tutto quello che gli insegnavano all’università, tutte 
le varie teorie, ma quando doveva scegliere, sceglieva il consiglio di uno della comunità. Tutti 
dicevano: “guarda che hai studiato…”. No, no, no. Tant'è vero che poi lui adesso fa il medico 
naturalista, cura solo con piante boliviane. E allora secondo me è proprio un legame viscerale con la 
terra e ogni suo frutto e se l'hanno chiamata “mamma”, si tratta di un legame viscerale. 

 
Chiara: Quando tu hai detto: le donne lavorano, poi ho letto anche il libro di Mariateresa sul 

movimento delle donne contadine del Sud del Brasile, sento una forza delle donne. Non che gli uomini 
non ci siano, non esistano, però si sente che le donne hanno un'importanza maggiore in quel contesto. 
Allora come si potrebbe dire questo? Non mi sembra si tratti di matrilinearità, ma sicuramente c’è 
una forza maggiore delle donne, forse perché sono quelle che lavorano di più… se volevi dire 
qualcosa di più su questo. 

 
Antonietta: A me sembravano le più creative. E poi è vero, gli uomini ci sono proprio poco. Non 

sono molto presenti; solo alcuni. Per esempio anche nelle riunioni, se vai nelle riunioni delle comunità 
andine, ti sembra, che siano gli uomini a decidere e a parlare, ma ai loro piedi ci sono le donne, e se 
ci fai caso, sono le donne che suggeriscono. Ora la gestione dell'economia, anche nella città, nelle 
periferie, se sono donne indigene, ce l'hanno loro. A me sembra che il patriarcato in quei luoghi sia 
stato portato proprio con la colonizzazione e l'evangelizzazione. Io non so se si può parlare di una 
genealogia matrilineare, forse no. Però mi ha sempre dato l'idea stando là che il patriarcato è faccenda 
della colonizzazione e dell’evangelizzazione, cioè è stato marcato in modo molto forte e d'altronde 
nel loro modo di sentire la vita e anche al di là della vita, sono stati segnati tanto, tanto dal 
cristianesimo, anche se poi non vanno a messa, anche se poi non gliene importa nulla, anche se poi, 
per fortuna, hanno trasformato le feste del cristianesimo. Ad esempio, il venerdì santo è il giorno in 
cui si mangia di più, dodici piatti, perché è per consolare gli apostoli. E poi la Chiesa ogni anno 
metteva su degli avvisi, invitando a mangiare il giovedì santo. Ma noi lo facevamo il venerdì. Oppure 
il giorno di Corpus Cristi, a giugno. È una festa che loro chiamano la festa del corpo ed è il giorno 
che si mangia dolce e frutta al mattino a una certa ora, non si va a lavorare, perché laggiù è ancora 
festa di precetto anche a livello dello Stato, e quindi ritrovandoci tutte e tutti in casa, a una certa ora 
della mattinata si mangiano dei dolcini e frutta, tanta frutta. Quando io chiesi perché mi dissero: 
“Perché è il giorno della cura del corpo”. Corpus Cristi era diventato questo e io ero molto contenta. 
Queste sono riletture delle feste, fatte da loro, ma il cristianesimo ha avuto un peso molto grande, per 
cui le donne oggi si devono comunque anche liberare da questo patriarcato e lo stanno facendo. In 
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certi casi lo fanno molto più di noi, ma in altri casi è più difficile. Per questo si formano insieme 
proprio anche per liberarsi, per essere più forti. Imparano a leggere insieme, imparano a fare dei lavori 
per poter aumentare le loro entrate nell’economia domestica, per essere più forti, per avere uno spazio 
molto più grande. 

 
Chiara: Ci dicevamo, quando ci siamo preparate per impostare il lavoro da fare assieme per 

l’intervista, che c'è una forma di femminismo implicito nei paesi dell’America Latina. Non so se in 
realtà si può chiamare femminismo, però, da quello che tu dici, è evidente che è presente un formarsi, 
leggere, lavorare assieme per liberarsi assieme, per essere più forti tra donne. Del femminismo è 
presente l’aspetto per cui c’è una forza delle donne che viene dalla relazione con le altre. Molto 
probabilmente è sbagliato usare la parola femminismo, ma certo c’è la consapevolezza di una forza 
femminile la cui fonte è data dal legame con le altre. 

 
Antonietta: Un’energia che si scambiano moltissimo e si aiutano, per esempio ci sono donne che 

hanno mariti violenti e queste si incontrano con altre per far qualcosa, per imparare qualcosa, sulla 
salute, come curare i figli, alimentazione, e sono aiutate da altre donne. 

 
Anna Maria: Le cose che stai dicendo mi richiamano l'esperienza che ho vissuto in Brasile, adesso 

tenete conto noi eravamo nel Nordest del Brasile, nel Piauì, che è in realtà la zona più povera del 
Brasile. Lì abbiamo conosciuto diversi gruppi di donne, alcune anche produttrici, nel senso che 
avevano delle piccole cooperative. Poi naturalmente abbiamo conosciuto anche docenti universitarie, 
una in particolare mi ricordo dell’Università del Maranhão, che era una donna di una forza incredibile. 
Ecco e lì in quella zona del Brasile molte sono donne-capofamiglia, anche se hanno il marito 
formalmente ma è emigrato al Sud del Brasile, che è più ricco, per trovare lavoro e opportunità. Allora 
la grande contraddizione che io ma anche le altre con cui eravamo in questo progetto, altre italiane, 
la contraddizione che ho vissuto e che non mi è mai andata giù era che questa forza, che era una forza 
veramente visibile di queste donne appunto quelle che avevano famiglia erano le capofamiglia, poi 
c'erano anche donne sole, poi soprattutto questi legami comunitari tra donne per darsi autorità, per 
darsi forza erano visibilissimi, ma l'ideologia paritaria, quella vissuta soprattutto nelle accademie e 
nelle università, comprese anche le colleghe nostre, le nostre partner del progetto, anche 
afrodiscendenti avevano in mente questo schema della parità e non vedevano la forza, neanche la 
propria, non solo quella delle altre donne ma neanche la propria. Poi il progetto è sfociato in diverse 
azioni anche sul territorio di Teresina eccetera e anche in elaborati che hanno dato vita a un master, 
gli elaborati degli studenti del master, a parte che citavano tutti autori, questo lo sa Mariateresa perché 
gliel’ho detto varie volte, autori occidentali. Freire neanche quasi lo nominavano. Ma ecco con questa 
visione, come dire completamente colonizzata. Io ero interessata a cose diverse. 

 
Antonietta: Io parlo appunto di donne delle periferie che non hanno un lavoro, che lavorano in 

casa e che si riunivano appunto per esprimere anche il loro talento artistico: il teatro. Mi sembra 
davvero, davvero bello. Una cosa che vorrei sottolineare, che a differenza di altri popoli loro non sono 
animisti. Però è strano perché, anche se non sono animisti, ogni creatura è un soggetto, un soggetto 
con le sue caratteristiche. A me questo è sempre piaciuto perché, anche se appunto non vengo dalla 
campagna, però il gatto, il cane ce l'ho sempre avuto, e anche il mare e ho sempre pensato che avessero 
un'anima, che fossero come delle persone, questo quando ero piccola, il mare come qualcosa da 
rispettare. Ecco lì ho trovato questa cosa, ho trovato questo grande rispetto soprattutto per la terra, 
per non fare danno. Anche gli animali, appunto questo fatto dei nomi perché altrimenti non vivono; 
molti hanno detto che è animismo e panteismo ma non lo è. Quando si fa un rituale, per esempio il 
giorno di carnevale, si fa un rituale dedicato alla casa, soprattutto alla terra e alla casa. Per esempio 
nella mia comunità, la mamma più anziana, portava l’incenso e il copal, e davanti ai piatti nella cucina 
lei faceva una preghiera perché non manchi mai da mangiare o nella mia stanza dove c'erano tanti 
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libri, perché la Anto abbia salute, possa studiare bene, imparare tante cose. Questo non è animismo, 
ma è la cura della vita; tutto è importante, tutto va custodito. 

E credo che qui c'è anche un’altra questione: vivere e lavorare la terra nelle Ande è duro, questo 
forse Chiara appunto se lo ricordava, io avevo detto che era pesante, non è romantico, poi quando fa 
freddo fa freddo, lì non c’è niente per scaldarsi, non usano fuoco anche perché legna ce n’è poca, anzi 
se vai più in alto non ce n’è, a 4000 metri non ce n’è. Non c’è niente di romantico, l'armonia non è 
facile. Non è una terra che rende, se vai nel tropico è diverso: butti un seme e il giorno dopo spunta 
qualcosa, li no, lì devi entrare in un contatto con questo ambiente, devi proprio prendertene cura. 
Quindi loro lo sanno che è dura quella vita lì. Quando io chiesi di andare a vivere con loro, perché 
avevo conosciuto appunto queste due persone più giovani, il ragazzo e la ragazza, mentre io chiedevo 
anche il permesso alla mia congregazione, loro chiesero permesso alla comunità per potermi portare 
a vivere lì. La mamma, la più anziana, disse: “ditele che viene a soffrire. Che ci pensi bene perché 
qui viene anche a soffrire”. 

 
Chiara: Ma perché tu hai voluto andare a vivere con loro? 
 
Antonietta: Perché vivere da italiana in un Paese totalmente differente con una forte cultura, 

vivere tra di noi suore anche se molto inserite (eravamo in tre) in una grande periferia, non mi bastava. 
A me mancava proprio un'altra anima, la lettura della vita da un’altra parte. E non bastava lo sforzo 
mio, lo sforzo nostro. Io volevo proprio vivere in minoranza. Perché notavo che, anche quando 
venivano le mie due compagne di comunità a trovarmi quando già vivevo con questa comunità 
indigena, appena ci univamo diventavamo un gruppo a parte. Ma per stare in questi Paesi devi essere 
in minoranza, altrimenti… Io insegnavo all’università, averi potuto affrontarlo solo da un punto di 
vista intellettuale, che era già interessante ma non bastava. Avevo anche dei colleghi indigeni, 
soprattutto nell’ambito dell’antropologia. Però era diverso, anche perché chi ha studiato lo ha fatto 
con strumenti dell'Occidente. 

Io avevo proprio bisogno (di vivere in minoranza), sennò sarei tornata in Italia. A parte che avevo 
detto che se non me lo lasciavano fare le mie consorelle, l’avrei fatto lo stesso, non mi importava. 
Però questi sono i miei capricci, ma o facevo quello o tornavo in Italia. Perché è proprio diverso. È 
vero che tu puoi sentire gli aneddoti raccontati dal missionario o dalla missionaria, che ti diranno 
sempre delle disgrazie di questi popoli, ma vivere in minoranza ed essere ospitata è diverso. Per 
esempio loro (gli andini) ti dicono che le disgrazie non si raccontano, che è una cosa loro, che 
dobbiamo lottare insieme senza farci tanti problemi. Allora ti cambia la prospettiva, cioè io lo 
considero sempre un ribaltamento, nell’utero, e rinasci in un altro mondo. 

 
Mariateresa: Volevo fare una domanda riprendendo un aspetto che avevi accennato poco fa 

rispetto alla questione del dualismo. Rispetto all’idea che il patriarcato è stato portato dal colonialismo 
e dall’evangelizzazione e quindi è necessario fare cammini di liberazione. Tu pensi che questa cornice 
simbolica del dualismo sostenga questo tipo di percorso di liberazione o pensi che magari può essere 
un limite? Te lo chiedo perché spesso mi è capitato in incontri internazionali, in incontri realizzati in 
Brasile in cui però erano presenti donne di diverse parti dell'America Latina. Ho percepito che questo 
è un elemento di conflitto molto grande, nel senso che molte non indigene vedevano questo dualismo 
come una cornice simbolica che può proprio ostacolare un percorso di liberazione delle donne. Tu 
che cosa ne pensi? 

 
Antonietta: Io credo per la mia esperienza, per quello che mi hanno insegnato, più che dualismo 

io lo leggo in modo diverso e me l’hanno sempre descritto così. Mi ricordo, perché ho avuto la fortuna 
di insegnare in questa università, in questa facoltà teologica andina di metodisti, dove erano tutti 
Aymara o Quechua, e in un seminario che avevano chiamato “sulla differenza di genere” era venuta 
fuori questa questione. Cioè la donna fa il solco, l’uomo semina, certi lavori li fa la donna, certi lavori 
li fa l’uomo, questa cosmovisione del sole e della luna. Però veniva fuori non come Due, ma come 
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reciprocità. Era molto forte questo discorso della reciprocità. Ora, io so che per molti di noi, anche la 
reciprocità può diventare pericolosa. Ma per loro non è il problema notte-giorno, luna-sole, ma è un 
ciclo di reciprocità, cioè serve il sole come serve la luna, serve il giorno, serve la notte, serve la 
pioggia. È importante un bambino, una bambina nella comunità perché fa certe cose, è importante 
una donna, è importante un uomo. Cioè al di sotto di questo poi ci sono le disarmonie come tra tutti 
gli esseri umani, io parlerei più che altro di questo forte senso di reciprocità. Molto forte, tanto che 
non si possono vedere da soli. Una donna resta da sola (tranne che in città dove accade più di 
frequente) con molta fatica e lo vede come un grande dramma dentro di sé. Eppure la cosa buffa è 
che restano quasi tutte sole, almeno nella città, perché in città gli uomini sono molto infedeli. Tutte 
le donne della mia comunità – tranne una, che resiste – sono tutte da sole, anche le più giovani. Magari 
si sono unite con qualcuno, si sono sposate ma dopo un anno lui le ha tradite. Però nella mentalità 
resta questo aspetto della reciprocità.  

Anche l’Umano, parlando in termini nostri, è il reciproco della Terra, di quello che la Terra dà, di 
quello che la Terra ti suggerisce, perché tutti insegnano qualcosa. Io ho imparato là che tutti insegnano 
qualcosa, ti rimandano a qualcosa di diverso. Un giorno che ero nell’altra comunità, la comunità 
religiosa dove ogni tanto andavo, c’erano state delle divergenze tra di noi, nel modo di vedere la vita, 
e uscendo vidi un bambino con un agnellino. E quel bambino con il suo agnellino mi insegnò 
qualcosa: ad essere semplice, per esempio e ad essere mite. Questa reciprocità so che crea conflitto 
oggi, tra le donne e tra le femministe. Però c’è, io posso trovarmi in accordo o in disaccordo, ma nella 
cultura che ho conosciuto io c’è. 

 
Chiara: Una cosa, che è emersa tra di noi quando ci siamo trovate l’ultima volta per impostare il 

discorso per questa intervista, una cosa che caratterizza in un certo senso l’ecofemminismo 
dell’America latina, è il coinvolgimento del senso di giustizia. Mentre all’interno dei movimenti 
ecologisti USA-EU, occidentali diciamo, è importante ma non è così strutturalmente presente, così 
profondo. Il legame ecologia-giustizia nella cultura europea è più di ordine intellettuale, mentre in 
questo diverso contesto è qualcosa che si sente. Non soltanto perché è stata presente la teologia della 
liberazione. Non credo che si possa ridurre a questo. Dalle cose che abbiamo detto finora non sta 
emergendo un concetto di giustizia come lo intendiamo in Europa. Mi sembra si stia delineando un 
concetto di giustizia incarnato nella reciprocità e nella relazione costitutiva, più che un concetto di 
giustizia per il quale ci dev’essere una giusta distribuzione dei beni fra tutti, in modo aprioristico e 
astratto. Mi sembra più legato a delle pratiche, ed è questo che vorrei chiederti. Perché noi in Europa 
ci avviciniamo alla questione della giustizia sempre a partire dalla nostra formazione: la distribuzione 
dei beni, in modo che non vi sia troppa differenza tra situazioni. Certo Simone Weil critica questo 
concetto di giustizia e ne propone un altro, ma qui faccio riferimento al concetto di giustizia più 
diffuso. Mentre, da quello che tu hai detto, emerge un concetto di giustizia diverso, che sta più nelle 
cose. 

 
Antonietta: Intanto vorrei dire che il Brasile è già un mondo a parte rispetto al mondo andino. In 

quello che ho potuto sperimentare e vivere, la giustizia lì è davvero legata a dei bisogni. Niente di 
teorico, non importa nulla delle ideologie, ma è giusto quando qualcosa ti è dato perché ne hai 
bisogno. E il bisogno viene soddisfatto con “quanto basta”. Oggi c’è, domani non ce l’ho più. Oggi 
magari ho tanti soldi e faccio festa, chiamo amici e parenti e mi spendo tutto, noi occidentali 
guarderemmo male questo atteggiamento, pensando “oddio, sono matti, e domani?”. Domani non ce 
l’hanno più, venderanno qualcosa se ne hanno bisogno. Secondo me è un po’ l’anima della giustizia, 
è la pura concretezza. È vero che l’anima non è concreta, eppure è proprio quello: io non discuto sulla 
mia giustizia. Discuto che ho bisogno di queste cose. Riprendo l’esempio che facevo prima: non 
abbiamo l’acqua, passano due mesi, tre mesi, ci chiedono dei soldi e noi non li abbiamo. Bisogna fare 
qualcosa e mettersi insieme. Quando abbiamo avuto l’acqua, quello è stato un percorso di giustizia. 
Ma anche lì, non è che poi si è andato avanti, ma nessuno lo ha teorizzato. “Quanto basta” e il “quanto 
basta” è legato al presente. Non nella teoria, no se vai a chiederlo a un sociologo, probabilmente no 
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anche se è indigeno e soprattutto se è un uomo. Ma nella vita, vi sto dicendo quello che ho sentito 
nella carne, che era così: quanto basta. È il sufficiente, che a volte può essere abbondanza, ma non è 
per tenere. La logica dell’accumulo lì non funziona e per questo, forse, dovremmo domandarci che 
proposte politiche facciamo noi a livello mondiale, perché lì siamo di fronte a una mentalità dove 
l’accumulo non esiste. È ancora più certo della questione della proprietà privata, non hanno la testa 
per accumulare e hai voglia a dire che poi si diventa vecchi, che non c’è la pensione, oppure c’è ma 
non serve, tutte queste cose. Il quanto basta ha un’energia maggiore. È affascinante in una certa 
prospettiva, duro e destabilizzante in un’altra. In effetti ce lo chiediamo, non c’è solo lo sfruttamento 
delle multinazionali etc etc, ma come mai non scatta mai niente in questi Paesi? Oppure scatta, 
purtroppo, il Caudillo, il dittatore, perché mi assicura questo, questo e quest’altro, oggi. 

 
Chiara: Ha probabilmente anche a che fare con il fatto che il futuro non è la dimensione temporale 

importante. Accumulare ha a che fare con le immagini di quando saremo vecchi etc, invece questo 
modo di vivere è molto legato al presente. 

 
Antonietta: Al presente e a quello che chiamano “fatalismo”, che non è fatalismo ma una sorta di 

abbandono. Sento in questi giorni che c’è una zia che ha bisogno di ossigeno e non c’è più ossigeno, 
questi fanno di tutto per cercarlo. A parte che costa caro e quindi è quasi impossibile comprarlo. E 
poi ti dicono che se non lo trovano è così, o ci pensa Dio. 

 
Mariateresa: C’è anche il grande tema dei diritti della Terra, che entra nella questione della 

Costituzione boliviana, che è stata cambiata di recente. Anche lì, almeno da come ne parli, mi rendo 
conto che il diritto non è una proprietà privata, fondata su una concezione del soggetto indipendente, 
ma sulla relazione. 

 
Antonietta: Sì, credo che davvero le “teorie del diritto” siano nostre, o americane, o anglosassoni. 

Lì c’è questo “di che cos’ha bisogno la Terra?”. Ma vorrei sottolineare questo: non è che gli indigeni 
quando vanno nelle città abbiano una grande coscienza ecologica. Forse voi che siete state in Brasile 
l’avete visto. Per esempio, la plastica è dappertutto. Io la prima volta che andai su a 4000 metri, 
c’erano le pile della radio buttate da tutte le parti. E io a dire “ma no, ma raccogliamole le pile, 
perché…”. Questo mondo li ha resi anche ignoranti. Non è colpa loro, che ne sanno se le pile fanno 
bene o fanno male. Sono abituati che alla terra davano solo cose naturali. Nella periferia di Santa 
Cruz de la Sierra, dove ho vissuto quattro anni, c’è molto vento la periferia era costruita sulla sabbia, 
dove prima c’era un fiume. Era impressionante perché c’erano sacchetti di plastica di tutti i colori che 
volavano dappertutto e non sapevi se erano fiori o no. Per cui questo è un grande problema secondo 
me. La forza della globalizzazione ha accelerato tutto e nessuno ha dato degli strumenti per 
comprendere che cosa stava succedendo. E la loro sapienza non ce la fa su questo punto. Non ci 
pensano, oppure sì, cominciano a pensarci i più giovani perché studiano, ma gli anziani no. Le pile 
stanno lì, che importa? Poi non ci sono neanche i mezzi, non è che là c’è la raccolta differenziata. In 
comunità tra tutti riuscivamo a fare qualcosa, la carta la bruciavamo o la portavamo in un centro dove 
ne facevano carta igienica. E quando c’è lo scambio (di beni) lo fai, però poi non ci sono i mezzi. Lì 
dove vivevamo e dove loro vivono ancora non passa nessuno a raccogliere la spazzatura, perciò ti 
arrangi o la porti in città, però la città è una delle più contaminate dell’America latina. È quasi a livello 
di Città del Messico. Città del Messico è più grande, e infatti è la più inquinata in assoluto. I camion 
e i mezzi di trasporto sono vecchi, le macchine riutilizzate venti volte, perciò i tubi di scappamento 
vi potete immaginare. La questione è dunque molto complessa. Con il governo indigeno c’era stata 
sì, nella nuova Costituzione, la questione dei diritti della Terra ma poi nella pratica la cosa è stata 
molto difficile. E credo che questo sia ciò che patiscono tutti i popoli. L’ho visto anche in Africa. 

 
Annamaria: Stavo pensando, mentre parlavi, che non si possono fare grandi generalizzazioni, 

anche sul Latinoamerica, perché le situazioni sono in realtà molto varie. E non solo le differenze tra 
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città e campagne, foreste etc, ma anche differenze di storie culturali. Giustamente hai nominato 
l’evangelizzazione e la colonizzazione. Pensando a un Paese come L’Argentina, di cui so molto poco 
ma di cui mi sono occupata di recente, e anche lì senza fare generalizzazioni perché io ho più presente 
la situazione della Patagonia, lì che è una grande consapevolezza femminista non ricalcata sui 
femminismi occidentali. Ni Una Menos è nato lì, le battaglie sull’aborto sono state vinte proprio di 
recente dopo decenni. Ad ogni modo, le mobilitazioni delle donne, che non vivono nei territori – ad 
esempio dei Mapuche – ma che vivono in città relativamente piccole della Patagonia, molte sono 
attiviste femministe ma sostengono molto ad esempio le lotte dei Mapuche. Rispetto a quello che tu 
hai raccontato il discorso sulla terra lì è molto diverso, lì purtroppo c’è anche una questione di diritti 
perché il discorso dei diritti è entrato a seguito delle espropriazioni che si sono succedute a partire 
dalla metà dell’Ottocento, magari anche prima, fino ai giorni nostri. Come per i Benetton, che 
continuano a ottenere l’espropriazione dei territori Mapuche, perché sostenuti dai vari governi 
argentini. Lì è venuta fuori per forza la questione dei diritti, ma anche lì da quello che ho capito c’è 
non solo un grande senso della comunità, ma anche una difesa della terra come luogo e casa della 
comunità – non come proprietà. Certo, è la terra che ci dà da vivere – e in questo potrebbe essere 
simile a quello che hai detto sulla reciprocità della terra con quelli che la abitano – ma poi si sono 
infilati in questo imbuto della questione dei diritti. 

 
Antonietta: I Mapuche sono una minoranza in Argentina e in Chile, anche se qui molto più 

organizzati. In Bolivia gli indigeni sono la maggioranza numerica. Secondo me allora è differente 
perché deve lottare molto di più, perché ne ha bisogno. 

 
Annamaria: Sì, però la cosa interessante è che le donne eurodiscendenti vivono e praticano un 

femminismo che non è il nostro, pur essendo non solo eurodiscendenti ma anche educate in un certo 
modo. Sono molto attente al rapporto con la natura, a prescindere dai Mapuche, e a quella semplicità 
del vivere a cui facevi riferimento tu. Non sono donne che mirino ad accumulare, assolutamente no, 
ma curano le relazioni, sia dentro la famiglia che al di fuori. 

 
Antonietta: Credo che ci sia una relazione molto stretta tra il “quanto basta” e la semplicità – non 

ideologica ma reale – e tutta la problematica ecologica. Credo che quello sia il grande problema oggi 
in tutto l’universo, in tutti i Paesi. È la questione che noi siamo incalzate da questo sistema di grande 
produzione, che se non produce muore e che devi comprare, con tutto quello che significa, e lì invece 
c’è un’altra economia. 

 
Annamaria: Sì è l’autoproduzione che orienta in una direzione diversa, lo sguardo, il modo di 

stare. 
 
Antonietta: Il problema è vedere anche quanto loro possono resistere. Perché a volte questo 

“quanto basta”, in certe situazioni come ad esempio la pandemia, vuol dire miseria. Rasenta la miseria 
o diventa povertà. E ne soffre anche la natura, perché io mi immagino che là tutte queste campagne 
sanitarie sul “pulitevi le mani”, “comprate il gel”, e così via significhi poi rifiuti di plastica da tutte le 
parti, mascherine che volano. Perciò non so, per me è anche quella la sofferenza, non è solo la durezza 
del lavoro della terra. Quando scendi al confronto quotidiano con la vita non è facile rispettare. E 
forse per questo in quella cultura c’è la ciclicità del rituale, come per chiedere perdono alla Pacha 
Mama. Non è tanto Dio quello che stai disturbando ma è la terra, ed è vero. Questa mi sembra la 
grande durezza che anche noi, nei movimenti ecologisti, dovremmo ricordare. È bello leggere quelle 
cose sugli Indiani d’America del Nord, che sono bellissime, ma poi si va a vedere e la maggior parte 
di loro passa la propria vita seduto a bere nelle periferie delle grandi città perché non c’è stato un 
riconoscimento e una costruzione di un diritto per loro. Quindi ne soffre il corpo, ne soffre l’anima e 
ne soffre la natura che viene lasciata in mano a tutti. 
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Annamaria: Mi ha fatto sempre impressione la differenza tra povertà e miseria. Fuori delle grandi 
città c’è povertà, forse quella a cui tu facevi riferimento, ma quando poi queste persone arrivano nelle 
città, soprattutto le grandi città, lì questa povertà diventa davvero miseria. E non c’è niente da fare. 

 
Chiara: A me sembra che questo concetto del “quanto basta” non sia povertà, tantomeno miseria, 

perché la povertà è un’altra cosa. Mi sembra che questo elemento del “quanto basta” sia ciò che serve 
anche a noi qui. Se pensiamo che il “quanto basta” sia povertà già a livello di rappresentazione non 
ce ne facciamo niente. Un’altra cosa che a me sembra è che non sia tanto una questione di diritto ma 
il fatto che mancano le parole per dire questa cultura in modo condiviso. Se ci fosse una possibilità 
di condivisione di questo tipo di cultura e quindi di significarla bene con le parole, sarebbe diverso. 
È una cosa che ci riguarda quella del “quanto basta”. Non a caso facciamo il Grande Seminario di 
quest’anno (2021) sui bisogni. È un tema difficile, che è legato a tanti aspetti e in particolare alla 
consapevolezza del limite. Ma soprattutto siamo impegnate a trovare le parole per esprimere ciò che 
riguarda i bisogni in modo diverso da quello corrente. Qui sta anche la sua forza: trovare parole per 
dire la situazione che viviamo. Altrimenti si è cancellate simbolicamente in questo tipo di esperienza 
da altri percorsi prevalenti. 

Antonietta, sia tu che Mariateresa parlate spesso del “buen vivir”. Che cos’è? Mi sembra il 
momento giusto per chiederlo. 

 
Antonietta: Il buen vivir è il gusto pieno. La nostra casa, la comunità là, si chiamava Sumaj 

Causay Wasi che si traduce male ma sarebbe “la nostra lingua, la casa del buon vivere”. Ed era questo 
sogno che noi avevamo, e che abbiamo ancora adesso quando riusciamo a parlare insieme via zoom: 
il gusto pieno dello stare insieme. Lì – non so cosa dirà poi Mariateresa – è proprio legato allo stare 
insieme. Non esiste un buen vivir da sola. Esiste perché si incontra tutta la comunità, si condivide, si 
mangia, si beve, si fa festa. È molto forte il buen vivir in questo senso: è il gusto, o il piacere come 
direbbe Milagros (Marìa-Milagros Rivera Garretas). Il sentire il piacere, sentire un gusto condiviso 
insieme ad altre e ad altri.  

 
Mariateresa: Sì, io lo sento anche un po’ attraverso l’affetto che io provo per il mondo 

dell’educazione, come una prospettiva in movimento in cui tutte e tutti hanno una possibilità di 
realizzarsi pienamente in rapporto agli altri. Lo vedo come una realizzazione piena, un percorso verso 
la pienezza dove non è solo l’umano che è coinvolto. Una cosa che mi ha colpita, devo dire, è che 
quando sono stata in Brasile – sono tornata nel 2015 – il buen vivir si percepiva come qualcosa di 
molto legato alla realtà indigena e andina. Invece adesso vedo che la discussione si sta arricchendo, 
nel senso che si stanno trovando altre assonanze, c’è una ricerca delle parole indigene delle varie 
realtà, dei vari contesti geografici dell’America latina. Una ricerca delle parole che le varie comunità 
e i vari popoli usano per dire questa pienezza della vita. Ma anche un mettersi in ascolto e in 
apprendimento rispetto a questa eredità indigena, questa genealogia di pensiero. Quindi è molto 
interessante anche in chiave decoloniale perché vedo delle comunità politiche di uomini, ma anche di 
donne – c’è infatti una ricerca in chiave femminile e femminista sul buen vivir – in posizione di 
ascolto verso gli “universi indigeni”. Per me è molto interessante questo aspetto di ricerca che 
continua. Poi vedo che a volte è utilizzato anche come un modo per omogeneizzare il pensiero o per 
creare una categoria che finisce per perdere la sua fecondità. 

 
Chiara: Scusate ma da dove nasce questa parola? 
 
Antonietta: “Sumaj causay" nel processo di cambiamento della Bolivia, e nella Costituzione, era 

stato il motivo principale. Da lì avevano poi cominciato anche l’Equador e il Perù, le comunità 
indigene non andine lo avevano ripreso. 
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Chiara: Quindi diciamo che la Costituzione boliviana ha rilanciato una concezione diffusa di 
quello che simbolicamente apparteneva a tutti, veniva proposto come un orientamento. 

 
Antonietta: Già esisteva ed esiste nella loro cultura. Tanto è vero che noi dicevamo che il 

Presidente ci aveva rubato l’idea. Io sono andata là nel gennaio del ’98 e avevamo subito cominciato 
a dire che la nostra comunità si sarebbe chiamata in questo modo. Ed è un concetto molto forte perché 
se vai a vedere in certi testi traducono il "Sumaj causay" come “la pace”. Ma non è solo la pace, è 
molto di più. Credo che sia molto importante quello che dice Mariateresa. E poi c’è un buen vivir 
delle donne, donne che si riuniscono e riscoprono il buen vivir, ma questo ve lo lascerei per il Grande 
Seminario di quest’anno (2021). 

 
Caterina: Io vorrei fare una domanda rivolta a tutte. Questo concetto di buen vivir ha qualcosa di 

simile a un concetto che appartiene invece alla cultura italiana, quello della “dolce vita”. Che poi è 
stato trasformato nella cinematografia con tutto un aspetto estetico, negli anni ’50, però è un concetto 
anche precedente che riguarda molto il cibo, il piacere dei sensi, la gioia dello stare insieme. 

 
Chiara: No, se tu hai seguito il film di Fellini, c’è un elemento di decadenza nella “dolce vita”, 

c’è un lieve senso di morte. È un bellissimo tema, ma con un tono crepuscolare. Nel film di Fellini la 
Roma della dolce vita ha come tono dominante un lasciarsi andare alle sensazioni, perdendo il legame 
con la vita. L'importante erano sì le sensazioni, ma fini a sé stesse, non come aspetto e apertura al 
mondo. 

 
Annamaria: E' una forma di disimpegno. È stato equivocato e continua ad essere equivocato qui 

in occidente il buen vivir, o come una “vita buona” nel senso di onesta, retta, oppure in senso 
economico, che credo siano stravolgimenti rispetto al significato del buen vivir di cui ci hanno detto 
Antonietta e Mariateresa. 

 
Antonietta: Sì, io credo che ci sia sempre lo zampino maschile. Cioè noi donne lo sappiamo che 

il bene è un insieme di fattori e non un pezzo. Perciò credo che le donne ci debbono, ci dobbiamo, 
lavorare di più su questa questione, che è anche la questione dei bisogni. Perché gli uomini 
frammentano questo buen vivir, questo piacere. Quindi non si tradisce la sua origine (lavorandolo in 
senso femminile e femminista) perché nel buen vivir c’è questo progetto non di giustizia rivendicativa 
o di uguaglianza ma perché “ciascuno ha quanto basta”. Quello che basta è poi quello che ti serve, è 
il tuo piacere. Però penso che lo dobbiamo lavorare di più noi donne, perché quando viene messo in 
mano agli uomini – com’è successo in Bolivia – poi diventa ideologico oppure frammentato, il buen 
vivir che riguarda lo stare bene del singolo e basta.  

 
 
 
 
 
 


