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A vöröskeresztes otthontól a gettóig 

HAJDU TIBOR 

Elnézést kérek a fiatalabb hallgatótól, ha történetem egyes részei hihetet-
lennek tűnnek. Nem haragszom, ha kételkedik, inkább örülök, ha ma már 
mindaz, amit leírok, elképzelhetetlen. 

Apámat 1944. november 1. körül vitték el a csillagos házból, anyámat 
november 16-án. Így magunkra maradtunk a tizenhárom éves húgommal 
– én akkor tizennégy múltam. 

A ház egyik lakója – látván a két őrizetlen gyereket – megpróbált segí-
teni. Volt neki egy húsz év körüli menekült rokona, aki Kőbányán egy 
svájci vöröskeresztes zsidó gyermekotthonban bújt meg. Ő persze túlko-
ros volt, de valamilyen alkalmazottként ott tartották néhány hasonló ti-
zenéves zsidó fiúhoz hasonlóan. Rokona kérésére vállalta, hogy beprote-
zsál minket az otthonba. 

Igen ám, de ki is kellett jutni Kőbányára, két sárga csillagos gyerekkel 
– hogyan? A megoldás némileg fantasztikus volt. Az említett tizenévesek 
között volt néhány mindenre elszánt, vakmerő kárpátaljai menekült. Rá-
jöttek, hogy lehet az utcán járni igazoltatás vagy hasonló kockázat nélkül. 
Jelentkeztek nyilas pártszolgálatosnak. Jelentkezőkben hiány volt, a na-
gyobb fiúkat már elvitték katonának, csak tizenévesek álltak rendelke-
zésre, azok közül is aránylag kevesen lelkesedtek már ezért a „megtisztel-
tetésért”. Így aki elég strammnak látszott, minden teketória nélkül felvet-
ték. Még orvosi vizsgálatra sem került sor, ami pedig végzetes lett volna; 
hitsorsosaink ugyebár meg voltak jelölve a „szövetség jelével” – mi lesz, 
ha előjön a doktor bácsi? Hát akkor gyorsan meglógtak volna, abban 
ugyanis nagy gyakorlattal bírtak – „télach!” [jiddis: szökés] volt ilyenkor a 
jelszó. Felvették az egyenruhát, megkapták a szolgálatra jelentkezés idő-
pontját, amiről gyorsan meg is feledkeztek. Szükség esetén beöltöztek – 
abban az egyenruhában nem kellett igazoltatástól tartaniuk: a rendőrök, 
honvédek is nagy ívben kerülték a nyilas pártszolgálatosokat. 

Így hát megjelent értünk Micu barátunk Zsiga nevű társával, közrefog-
tak bennünket, és ilyen díszkísérettel vonultunk ki Kőbányára, persze 
gyalog. 

A Kelemen utca 1/c. alatti svájci vöröskeresztes zsidó gyermekotthon 
valóban svájci volt – ezt azért mondom, mert nem vagyok meggyőződve 
róla, hogy pl. Franco tábornok tudta, hogy neki Pesten zsidó gyerekottho-
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na van – ez viszont annyira svájci volt, hogy egy ideig a hatalom tárgyalt 
a svájci követséggel a tizenkét éven aluliak kiengedéséről Svájcba. Ebből 
végül nem lett semmi, de onnan tudtunk róla, hogy folyt a bizonyíthatóan 
tizenkét éven aluliak összeírása. 

Nekünk, polgári otthonban nevelkedett gyerekeknek elég rémes volt a 
Kelemen utca, de ki lehetett bírni. Enni csaknem eleget kaptunk, fázni sem 
kellett, mert egymás hegyén-hátán aludtunk, ki ágyban, ki a földön, kor 
és nem szerinti megkülönböztetés nélkül. Legrosszabb a rendes tisztálko-
dás hiánya volt, a WC-ben bokáig jártunk a vízben meg miegyébben. Te-
tűt akkor láttam először életemben, rögtön több alfajt: ruha-, fej- és lapos-
tetűt. Időnk nagy részét tetvészkedéssel töltöttük. Gyerekeknek azonban 
olyan sanyarú sorsuk nem lehet, hogy ne tréfálkozzanak: az egyik kislány 
rákezdett a János Vitéz ismert tündérkórusára, némi korrekcióval: „tetű-
országban tetű az élet, a kicsiny tetvek tetű mód élnek... bájos intésre, te-
tűkirálynő körünkbe lépe…” Valóságos kórus csatlakozott hozzá. 

Ágyneműben hiány volt, s mivel rám hatni kezdett a társaság elszánt-
sága, vállaltam, hogy hozok otthonról néhány dunyhát. Ehhez kaptam 
egy alkalmas kis kézikocsit. A nagy dilemma az volt, hogy menjek: sárga 
csillaggal vagy anélkül? A csillag felhívta volna rám a figyelmet, ezért úgy 
döntöttem: egy ilyen kis fiút csak nem igazoltatnak, igyekeztem még ki-
sebbnek látszani és figyelni, ne szaladjak bele egy igazoltatásba vagy más 
kellemetlenségbe. Sikerült, de persze így iratokat se vihettem magammal, 
pedig iratok nélkül járni már akkor is tilos volt. 

Nem tudom, hányan voltunk az otthonban, talán ötvenen lehettünk. 
Sok volt a menekült; 1944. március 19. előtt Magyarország még mindig 
biztonságosabb hely volt, mint például Szlovákia, így jónéhány kassai 
gyerek is volt velünk, köztük a már említett Micu (Breibart Miklós). Volt 
egy bécsi nő az öt év körüli fiával, akit sikeresen „beidomított”, hogy ő 
nem a fia, hanem az öccse. Persze kitaláltuk az igazat… Voltak néhányan, 
akik a viszontagságok hatására szabályosan megőrültek, köztük egy öt év 
körüli menekült kisfiú, akit állítólag úgy megvertek a rendőrségen, mie-
lőtt leadták az otthonnak, hogy a verés valósággal az agyára ment. Volt 
egy kárpátaljai haszid, aki meg volt győződve róla, hogy a könyvek min-
den baj okai; ha meglátott egy könyvet, rögtön széttépte, márpedig köny-
vek voltak. Sőt egy ócska lemezjátszó is, néhány hanglemezzel, amelyek 
gyakran szóltak. 

A gyermekotthon igazgatója dr. Nemes Lipót, szakmai körökben ma 
is ismert nevű zsidó pedagógus volt, de az adott körülmények között az 
ő tudománya bizony nem sokat ért. Nem is nagyon próbálkozott az 
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elvadult társaság nevelésével, azzal pedig végképp nem, hogy ő tárgyal-
jon az olykor fenyegetően megjelenő nyilasokkal. Erre nála alkalmasabb 
volt egy Miklós nevű – a vezetéknevét nem tudom – rabbinövendék, akit 
vezérünknek tekintettünk, és aki látszólagos közönnyel viselte, ha tárgya-
lás közben a nyilasok pofozták, rúgták; egyszer a lépcsőről is ledobták. Ez 
a közöny, úgy látszik, jobban hatott a nyilasokra, mint ha panaszkodik: 
„tudja a zsidó, mi jár neki, kemény gyerek” – valahogy így. 

Egy napon, ha jól emlékszem, december 12-én, azonban a nyilasok el-
lentmondást nem tűrve közölték, hogy „zsidók, megyünk a gettóba”. Dísz-
kísérettel, de gyalog mentünk, a legkisebbeket valahogy vitték a nagyok. 

A gettó Klauzál téri bejáratánál állt egy konténer, amibe minden érté-
ket be kellett dobni. Hogy mi számít értéknek, nem mondták, de úgy gon-
doltuk, jobb, ha mindent bedobunk, ami annak tekinthető. Ez után elhe-
lyeztek bennünket egy Holló utcai házban – 12. vagy 14. szám alatt –, ahol 
persze nagyon szűkösen voltunk. Volt valami népkonyha, ahol meleg 
ebédet adtak, de az üzletek stb. persze nem működtek. Meg kell jegyez-
nem, hogy akinek volt valami megmaradt élelme, gondosan őrizte, akinek 
pedig nem volt, az éhen halt. Ismertem egy milliomos ügyvédet, aki sza-
bályosan éhen halt, mert ahhoz volt szokva, hogy eléje teszik az ételt, s mi-
vel nem volt vele senki, még a népkonyhára sem tudott elmenni. 

Egyik nap mentem az utcán, szembe jött egy férfi, egyszer csak meg-
állt, összeesett – meghalt. Ilyesmi megtörtént, nekem mégis biztonságo-
sabbnak tűnt a gettó, mint a külvilág: itt nem rohangáltak és gyilkoltak a 
nyilasok. Persze nekem kevés időm jutott a gettó tanulmányozására, 
ugyanis csak két napot töltöttünk ott. Sikerült kapcsolatba jutnunk az em-
lített zuglói, Róna utcai spanyol vöröskeresztes otthon vezetőségével, akik 
készek voltak befogadni bennünket – ha el tudunk jutni odáig. 

Ha azt kérdeznék tőlem, meg lehetett-e szökni a gettóból, azt felelném, 
nemigen. Csak több körülmény szerencsés összejátszása esetén. Miklós 
felfigyelt valahogy egy jóindulatúnak látszó rendőrre. Ehhez tudni kell, 
hogy a pesti rendőrök 1944 előtt másképp voltak idomítva, mint például 
a falusi csendőrök. Arra voltak nevelve, hogy aki tartja a törvényes rendet, 
azt nem szabad ütni, legyen bár cigány, zsidó vagy rongyos szegény. Szó-
val ez a rendőr vállalta, hogy késő este, amikor ő őrzi a gettó egyik kapu-
ját, kienged bennünket. Kapott ezért pár száz pengőt, ami akkor már alig 
ért valamit. Miért fogadta el mégis? Talán a maga megnyugtatására, hogy 
ő nem valami irgalmas szamaritánus. Valami kis szekeret is szereztünk, 
azon ült a Nemes házaspár és a legkisebbek. Mi, többiek húztuk-toltuk 
a szekeret, és igyekeztünk rábírni a kicsiket, hogy maradjanak csendben. 
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Ha a hosszú úton valami járőrrel találkozunk, akkor nekünk annyi. Sze-
rencsénk volt, kétszeresen: azon az éjjelen a Holló utcai ház telitalálatot 
kapott. Aki arra járt, láthatta; csak pár éve építették be a foghíjat. 

A Róna utca egy fokkal tűrhetőbb volt, mint a Kelemen utca, bár ha-
marosan beállt a hideg tél. Pár hét múlva azonban megjelentek a kerületi 
nyilasház emberei, és időpontot jelöltek ki, mikor visznek minket a nyi-
lasházba, vagyis a Dunapartra. Miklósnak kétszer is sikerült a szokott po-
fonok kíséretében pár napos halasztást elérnie. Azután megérkeztek a 
szovjet és román – számunkra mindenesetre felszabadító – csapatok. Az 
erősebb fiúk nyomban nekiestek a közeli Diana Sósborszesz Gyárnak, és 
elláttak minket életmentő védőitallal – sósborszesszel. Ittuk, mint a vizet. 

Szétszéledtünk, mi is hazaindultunk, de pár lépés után közölnöm kel-
lett húgommal – nem bírja a lábam. Lázas beteg voltam, nem tudom mitől, 
mert orvos persze nem volt. Egy hétre visszamentünk gyógyulni, aztán 
végre hazagyalogoltunk, az üres lakásba. Egy szomszéd néni kezünkbe 
nyomta az aranytartalékát, egy tábla svájci csokoládét: „ezt gyorsan egyé-
tek meg”. 


