A voroskeresztes otthontol a gettoig

HAJDU TIBOR

Elnézést kérek a fiatalabb hallgatdtol, ha torténetem egyes részei hihetet-
lennek tiinnek. Nem haragszom, ha kételkedik, inkabb o6riilk, ha ma mar
mindaz, amit leirok, elképzelhetetlen.

Apamat 1944. november 1. koriil vitték el a csillagos hazbol, anydmat
november 16-an. Igy magunkra maradtunk a tizenharom éves hiigommal
— én akkor tizennégy multam.

A haz egyik lakdja — latvan a két Grizetlen gyereket — megprobalt segi-
teni. Volt neki egy htsz év koriili menekiilt rokona, aki Kébanyan egy
svajci voroskeresztes zsidé gyermekotthonban bujt meg. O persze tilko-
ros volt, de valamilyen alkalmazottként ott tartottdk néhany hasonld ti-
zenéves zsido fitthoz hasonléan. Rokona kérésére vallalta, hogy beprote-
zsal minket az otthonba.

Igen am, de ki is kellett jutni Kébanyara, két sarga csillagos gyerekkel
—hogyan? A megoldas némileg fantasztikus volt. Az emlitett tizenévesek
kozott volt néhany mindenre elszant, vakmerd karpataljai menekiilt. Ra-
jottek, hogy lehet az utcan jarni igazoltatds vagy hasonl6 kockazat nélkiil.
Jelentkeztek nyilas partszolgalatosnak. Jelentkez6kben hiany volt, a na-
gyobb fitkat mar elvitték katonanak, csak tizenévesek alltak rendelke-
zésre, azok koziil is aranylag kevesen lelkesedtek mar ezért a , megtisztel-
tetésért”. Igy aki elég strammnak latszott, minden teketdria nélkiil felvet-
ték. Még orvosi vizsgalatra sem keriilt sor, ami pedig végzetes lett volna;
hitsorsosaink ugyebar meg voltak jelolve a ,szovetség jelével” — mi lesz,
ha el8jon a doktor bacsi? Hat akkor gyorsan megldgtak volna, abban
ugyanis nagy gyakorlattal birtak — , télach!” [jiddis: szokés] volt ilyenkor a
jelszo. Felvették az egyenruhat, megkaptak a szolgalatra jelentkezés id6-
pontjat, amirdl gyorsan meg is feledkeztek. Sziikség esetén bedltoztek —
abban az egyenruhaban nem kellett igazoltatastdl tartaniuk: a rendérok,
honvédek is nagy ivben keriilték a nyilas partszolgalatosokat.

Igy hat megjelent értiink Micu bardtunk Zsiga nev{i tarsaval, kozrefog-
tak benniinket, és ilyen diszkisérettel vonultunk ki Kébanydra, persze
gyalog.

A Kelemen utca 1/c. alatti svajci voroskeresztes zsido gyermekotthon
valdban svajci volt — ezt azért mondom, mert nem vagyok meggy6zodve
rola, hogy pl. Franco tabornok tudta, hogy neki Pesten zsidé gyerekottho-
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na van — ez viszont annyira svajci volt, hogy egy ideig a hatalom targyalt
a svajci kovetséggel a tizenkét éven aluliak kiengedésérdl Svajcba. Ebbdl
végiil nem lett semmi, de onnan tudtunk réla, hogy folyt a bizonyithatéan
tizenkét éven aluliak Osszeirasa.

Nekiink, polgari otthonban nevelkedett gyerekeknek elég rémes volt a
Kelemen utca, de ki lehetett birni. Enni csaknem eleget kaptunk, fazni sem
kellett, mert egymas hegyén-hatan aludtunk, ki agyban, ki a f6ldén, kor
és nem szerinti megkiilonboztetés nélkiil. Legrosszabb a rendes tisztalko-
das hianya volt, a WC-ben bokaig jartunk a vizben meg miegyébben. Te-
tat akkor lattam el8szor életemben, régton tobb alfajt: ruha-, fej- és lapos-
tettit. Idénk nagy részét tetvészkedéssel toltottitk. Gyerekeknek azonban
olyan sanyart sorsuk nem lehet, hogy ne tréfalkozzanak: az egyik kislany
rakezdett a Janos Vitéz ismert tiindérkorusara, némi korrekcioval: , teti-
orszagban tet(i az élet, a kicsiny tetvek teti mod élnek... bajos intésre, te-
tkiralyno koriinkbe lépe...” Valdsagos korus csatlakozott hozza.

Agynemtiben hidny volt, s mivel rdm hatni kezdett a tarsasag elszant-
saga, vallaltam, hogy hozok otthonrdél néhany dunyhat. Ehhez kaptam
egy alkalmas kis kézikocsit. A nagy dilemma az volt, hogy menjek: sarga
csillaggal vagy anélkiil? A csillag felhivta volna ram a figyelmet, ezért ugy
dontdttem: egy ilyen kis fitt csak nem igazoltatnak, igyekeztem még ki-
sebbnek latszani és figyelni, ne szaladjak bele egy igazoltatasba vagy mas
kellemetlenségbe. Sikeriilt, de persze igy iratokat se vihettem magammal,
pedig iratok nélkiil jarni mar akkor is tilos volt.

Nem tudom, hanyan voltunk az otthonban, talan 6tvenen lehettiink.
Sok volt a menekiilt; 1944. marcius 19. el6tt Magyarorszag még mindig
biztonsagosabb hely volt, mint példaul Szlovakia, igy jonéhany kassai
gyerek is volt veliink, koztiik a mar emlitett Micu (Breibart Miklos). Volt
egy bécsi n6 az 6t év koriili fiaval, akit sikeresen , beidomitott”, hogy &
nem a fia, hanem az ccse. Persze kitalaltuk az igazat... Voltak néhanyan,
akik a viszontagsagok hatasara szabalyosan megdriiltek, koztiik egy ot év
koriili menekiilt kisfit, akit allitdlag tigy megvertek a renddrségen, mie-
16tt leadtak az otthonnak, hogy a verés valdsaggal az agyara ment. Volt
egy karpataljai haszid, aki meg volt gy6zédve rola, hogy a konyvek min-
den baj okai; ha meglatott egy konyvet, rogton széttépte, marpedig kony-
vek voltak. S6t egy dcska lemezjatszo is, néhany hanglemezzel, amelyek
gyakran szoltak.

A gyermekotthon igazgatdja dr. Nemes Lipot, szakmai korokben ma
is ismert nevii zsidé pedagdgus volt, de az adott koriilmények kozott az
6 tudomanya bizony nem sokat ért. Nem is nagyon probalkozott az
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elvadult tarsasag nevelésével, azzal pedig végképp nem, hogy ¢ targyal-
jon az olykor fenyegetden megjelené nyilasokkal. Erre nala alkalmasabb
volt egy Miklos nevii — a vezetéknevét nem tudom — rabbindvendék, akit
vezériinknek tekintettiink, és aki latszolagos kozonnyel viselte, ha targya-
las kozben a nyilasok pofoztak, riugtak; egyszer a lépcsérdl is ledobtak. Ez
a kozony, ugy latszik, jobban hatott a nyilasokra, mint ha panaszkodik:
»tudja a zsido, mi jar neki, kemény gyerek” — valahogy igy.

Egy napon, ha jol emlékszem, december 12-én, azonban a nyilasok el-
lentmondast nem tiirve k6zolték, hogy ,zsidok, megyiink a gettdba”. Disz-
kisérettel, de gyalog mentiink, a legkisebbeket valahogy vitték a nagyok.

A getto Klauzal téri bejaratanal allt egy konténer, amibe minden érté-
ket be kellett dobni. Hogy mi szamit értéknek, nem mondtdk, de tigy gon-
doltuk, jobb, ha mindent bedobunk, ami annak tekinthetd. Ez utan elhe-
lyeztek benniinket egy Holl6 utcai hazban —12. vagy 14. szdm alatt —, ahol
persze nagyon sziikdsen voltunk. Volt valami népkonyha, ahol meleg
ebédet adtak, de az iizletek stb. persze nem mikodtek. Meg kell jegyez-
nem, hogy akinek volt valami megmaradt élelme, gondosan drizte, akinek
pedig nem volt, az éhen halt. Ismertem egy milliomos {igyvédet, aki sza-
balyosan éhen halt, mert ahhoz volt szokva, hogy eléje teszik az ételt, s mi-
vel nem volt vele senki, még a népkonyhara sem tudott elmenni.

Egyik nap mentem az utcan, szembe jott egy férfi, egyszer csak meg-
allt, osszeesett — meghalt. llyesmi megtortént, nekem mégis biztonsago-
sabbnak tlint a gett6, mint a kiilvilag: itt nem rohangaltak és gyilkoltak a
nyilasok. Persze nekem kevés idém jutott a gettd tanulmanyozasara,
ugyanis csak két napot toltottiink ott. Sikertilt kapcsolatba jutnunk az em-
litett zugloi, Rona utcai spanyol vordskeresztes otthon vezetGségével, akik
készek voltak befogadni benniinket — ha el tudunk jutni odaig.

Ha azt kérdeznék t6lem, meg lehetett-e szokni a gettobol, azt felelném,
nemigen. Csak t6bb koriilmény szerencsés Osszejatszasa esetén. Miklds
felfigyelt valahogy egy joindulatinak latszé rendérre. Ehhez tudni kell,
hogy a pesti rend6rok 1944 el6tt masképp voltak idomitva, mint példaul
a falusi csendérok. Arra voltak nevelve, hogy aki tartja a torvényes rendet,
azt nem szabad iitni, legyen bar cigany, zsidé vagy rongyos szegény. Sz6-
val ez a renddr vallalta, hogy késé este, amikor 6 Orzi a gettd egyik kapu-
jat, kienged benniinket. Kapott ezért par szaz peng6t, ami akkor mar alig
ért valamit. Miért fogadta el mégis? Talan a maga megnyugtatasara, hogy
6 nem valami irgalmas szamaritanus. Valami kis szekeret is szereztiink,
azon iilt a Nemes hazaspar és a legkisebbek. Mi, tobbiek huztuk-toltuk
a szekeret, és igyekeztiink rabirni a kicsiket, hogy maradjanak csendben.
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Ha a hosszu tton valami jarérrel talalkozunk, akkor nekiink annyi. Sze-
rencsénk volt, kétszeresen: azon az éjjelen a Holl6 utcai haz telitalalatot
kapott. Aki arra jart, lathatta; csak par éve épitették be a foghijat.

A Rona utca egy fokkal tlirhet6bb volt, mint a Kelemen utca, bar ha-
marosan beallt a hideg tél. Par hét mutlva azonban megjelentek a kertileti
nyilashaz emberei, és idépontot jeloltek ki, mikor visznek minket a nyi-
lashazba, vagyis a Dunapartra. Miklosnak kétszer is sikeriilt a szokott po-
fonok kiséretében par napos halasztast elérnie. Azutan megérkeztek a
szovjet és roman — szdmunkra mindenesetre felszabadité — csapatok. Az
erésebb fitk nyomban nekiestek a kozeli Diana Sosborszesz Gyarnak, és
ellattak minket életmentd védditallal — sdsborszesszel. Ittuk, mint a vizet.

Szétszéledtiink, mi is hazaindultunk, de par lépés utan k6z6Inom kel-
lett higommal — nem birja a labam. Lazas beteg voltam, nem tudom mitél,
mert orvos persze nem volt. Egy hétre visszamentiink gyogyulni, aztan
végre hazagyalogoltunk, az {ires lakasba. Egy szomszéd néni keziinkbe
nyomta az aranytartalékat, egy tabla svajci csokoladét: ezt gyorsan egyé-
tek meg”.
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