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RESUMEN: Como es sabido, la Guerra
Civil espafiola supuso la expatriacion de
numerosos  intelectuales  del bando
republicano y el inicio de un largo exilio del
que muchos no regresaron. De aquella tragica
experiencia se enriquecié notablemente la
tradicion autobiogréafica espafiola, pues dicha
emigracion propicié la produccion de una
cantidad ingente de obras testimoniales que
reflejan las vivencias de sus autores antes,
durante y después del conflicto. En este
articulo estudiamos la autobiografia de Maria
Teresa Leon, Memoria de la melancolia
(1970), tomando como eje de nuestro analisis
la relacion entre el género autobiografico y la
identidad femenina. Asi, desde la perspectiva
de género, pretendemos contribuir al estudio
del corpus memorialistico de la generacion
del 27, el cual conocemos fundamentalmente
en clave masculina.
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ABSTRACT: As is well known, the Spanish
Civil War led to the expatriation of numerous
Republican intellectuals and the beginning of
a long exile from which many never returned.
The Spanish autobiographical tradition was
greatly enriched by this tragic experience,
since this diaspora led to the production of a
huge number of testimonial works that
reflected on the experiences of their authors
before, during and after the conflict. In this
article, we shall study Maria Teresa Leon’s
autobiography, Memoria de la melancolia
(1970), establishing as the core of our
analysis the relationship between the
autobiographical genre and the female
identity. Thus, we intend to contribute to the
study of the autobiographical writings of the
Generation of ’27, which we mainly know
from a male perspective.
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Introduccion

La derrota republicana en el conflicto bélico espafol obliga a la escritora Maria Teresa
Ledn —como a tantos otros artistas e intelectuales vinculados a ese bando— a abandonar
el pais. Asi comienza un largo exilio que compartira con su marido, Rafael Alberti, y que

se extenderd a lo largo de casi cincuenta afios.

Como emigrados politicos, el matrimonio reside en diferentes lugares: Paris, Buenos
Aires y Roma. Seré en esta Gltima ciudad donde acabe su destierro en abril de 1977 y
donde Leo6n confeccione una de sus obras més importantes, su autobiografia, titulada
Memoria de la melancolial. En ella, la escritora realiza una profunda reflexion sobre su
propia existencia y sobre la condicion femenina, y nos habla de los afios amargos de su
infancia, de sus aportaciones durante la Guerra Civil y de su dificil adaptacion al entorno,
entre otros asuntos. En definitiva, traza un recorrido, mediante su experiencia como mujer
y como exiliada, a través de los afios veinte y treinta del siglo XX, donde ella misma tuvo

un papel protagonista.

Esta autobiografia ha sido considerada generalmente como un testimonio histérico de
la Republica y de la Guerra Civil. Sin embargo, debemos tener en cuenta que lo que en
esta obra se nos presenta es el analisis de los acontecimientos desde la perspectiva de su
autora. Ledn, como indica en varias ocasiones, no pretende ejercer la funcion de una
historiadora, sino relatarnos lo que ella experimento y vivié en su dia a dia. No obstante,
decide escribir su testimonio porque sirve para reflejar, desde dentro, lo que fue la guerra
y el posterior exilio para muchos, y porque teme que esas anécdotas y recuerdos se borren
con el paso del tiempo. De ahi que Bravo Vega, al referirse a este relato, apunte lo
siguiente:

Aunque adscrita al género autobiografico, posee, en mayor o menor medida, rasgos de libro de viajes,

de cronica personal de la guerra civil, de relato del exilio de la Espafia peregrina, de alegato politico y

propagandistico a favor de la democracia y de la Republica espafiola, de apunte generoso de hombres

sin nombre, de retrato de artistas e intelectuales europeos y americanos, de relato del desarraigo (149-
150).

La variedad de temas tratados, que iran de lo privado a lo publico, y la pluralidad de
estilos caracterizan la obra. La escritora expresa sus vivencias, pero también sus

inquietudes y sus emociones, siendo el objetivo fundamental de su escritura retratar lo

! Realizada en torno a 1965, pero editada originalmente en 1970 en Buenos Aires.
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que significo para ella el abandonar su patria y el haber sido mujer en un periodo historico

tan conflictivo como la primera mitad del siglo XX espafiol.

Memoria de la melancolia o el proceso de reconstruccion del yo femenino

La autobiografia de Maria Teresa Leon puede calificarse, en lo que respecta a la
estructura de la obra, como fragmentaria, episédica y discontinua, en tanto que la autora
narra sus experiencias sirviéndose de alternancias espacio-temporales y mezclando
diferentes tiempos, lugares, estilos y personas. Ella cambia numerosas veces del yo al td,
del él al ellos o al nosotros, pasa de la exposicidn de un acontecimiento a otro que sucedid
afios atras, después vuelve al momento presente de la escritura, de ahi vuelve a su infancia
y a continuacion a su exilio. También intercala, junto con los mondélogos interiores y con
las secciones narrativas y descriptivas, diferentes dialogos que aportan un tono
conversacional al relato: “Se han disuelto las imagenes pero no las voces. La nifia sigue
oyendo frases enteras, [...] {No vayas! Voy. jEs peor! No puedo soportarlo. Todas lo
hemos soportado. Yo, no. Imbécil” (22)°. Su discurso se configura mediante el
funcionamiento de la propia memoria. Ledn no lleva a cabo una ordenacion cronoldgica
y lineal de los acontecimientos de su vida, sino una operacién de rescate, concretamente
un rescate de recuerdos. Por ello esta obra no depende tanto de la exactitud de los datos
como de lo que el yo que los narra va sintiendo en el proceso mismo de su evocacion
(Siles 91). Para Puertas Moya, “la inminencia de una muerte que anularia la fugacidad de
la vida y la largueza del recuerdo es la que incita a una escritura urgente y desordenada
del libro (505).

Al igual que en numerosas autobiografias escritas por mujeres, Ledn contextualiza su
testimonio en la cotidianidad y nos habla de sus actividades diarias, de lo que sucede en
su entorno familiar y de lo que se encuentra a su alrededor: describe como fue su
experiencia en la escuela, las actividades tipicas de la sociedad burguesa de la época —a
la que pertenecio—, sus viajes, sus vivencias durante la Republica y la Guerra Civil, o el
sufrimiento que experimento a lo largo de su destierro. La autora se centra en narrar

asuntos cercanos a su persona que no tienen por que relacionarse con sucesos importantes

2 | a edicion de la obra que se ha utilizado para llevar a cabo el estudio es la de la editorial Renacimiento,
del afio 2020, con prdlogo de Benjamin Prado. A partir de este momento, las citas del texto se refieren a
esta edicion, incluyendo Gnicamente el niamero de pagina.
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o trascendentales. No pretende presentarnos directamente la vida, sino ofrecernos la
vision subjetiva que de esta poseia. Como indica Estébanez Gil, lo que nos transmite es
su propia imagen de la realidad, la cual esta marcada por el distanciamiento de los
recuerdos, por la vision personal de los hechos, por el olvido o por la busqueda estética
que, a veces, se impone a la transferencia referencial (291). Lo que interesa a la escritora
es abordar las experiencias de los acontecimientos, no los acontecimientos como tal. Ella
misma lo apunta en diversas ocasiones: “Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo
no tiene ni deseo de perfeccion ni de verdad. Lo que yo vi es el jardin cerrado de lo que
yo senti” (17). Por esta razon, la narracion de su testimonio se orienta hacia el retrato de
esas experiencias, que tendran como eje central su propio yo. De ahi deriva el caracter
confesional que adquiere este testimonio, en el cual la implicacion del componente

emocional sera un elemento primordial.

Sobre esta cuestion, Anna Caballé reconoce como, mediante la practica del género
autobiografico, los escritores y escritoras podrian estar llevando a cabo una especie de
gjercicio de introspeccion a partir de una perspectiva experiencial, en tanto que, en
algunas ocasiones, son textos que describen minuciosamente el paisaje interior
conflictivo de su autor o autora y que contemplan la escritura como un medio de recuperar
la homeostasis perdida. De esta forma, la narrativa autobiografica estaria vinculada con
la sensacion de bienestar del organismo y acabaria cumpliendo una funcion
autorreguladora: la preservacion o restauracion de la estabilidad emocional, y por tanto

corporal, en el individuo en momentos de crisis o de fractura (143-148).

Ejemplo de ello podria ser esta Memoria de la melancolia, donde Ledn insiste en
expresar continuamente qué sinti en cada momento y en cada lugar, presentandonos sus
vivencias a partir de una optica emocionada (Andujar 65). Con ello vemos una evolucién
personal en la figura de la autora, puesto que, gracias a los apuntes que realiza sobre sus
emociones, podemos comprobar la distancia que existe entre la Maria Teresa de una etapa
y otra. Asi, cuando se refiera a su infancia 0 a su juventud, seran constantes las
anotaciones sobre la tristeza y la frustracion vital que la recorren y lo mismo ocurre al
exponernos tanto su partida de Espafia: “Nos sentimos apretados y pequefios hasta dejar
de palpitar y de ser” (301), como la sensacion de afliccion producida por su situacion de
exiliada: “Afios y afos sintiéndose expulsada, rechazada, herida por los aleros y los

balcones y los filos de las puertas y las calles asfaltadas nunca suyas y todo siempre
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huyéndola... Se le habia caido el alma, la habia perdido, la encontr6 diseminada y rota”

(28).

Esta sensacion de “melancolia indefinible” (74), debida a la inadaptacion al entorno,
sera la causa fundamental por la que decida escribir su autobiografia, pues, como ella

misma reconoce:

Se han escrito miles de paginas sobre nuestro si y nuestro no, afirmandonos o negandonos. [...] Pero

¢y nuestro destierro? ;Quién ha comentado nuestro destierro? Aseguran que el espafiol es un ser

aclimatable facilmente. ;Facilmente? Dirian otra cosa si hubieran entrado en el pozo de nuestra

angustia (375).

El sufrimiento que experimentd fue tal que pediréa a otros en su misma situacion que
escriban sobre lo sucedido para crear un testimonio comdn que no logre borrar el paso

del tiempo:

Contad vuestras angustias del destierro. No tengais vergiienza. Todos las llevamos dentro [...]
Contad vuestras noches sin suefio cuando ibais empujados, cercados, muertos de angustia. Habéis
pertenecido al mayor éxodo del siglo XX. Ha llegado el momento de no tener vergiienza de los
piojos que sacabamos entre el pelo ni de la sarna que nos comia la piel ni de la avitaminosis que nos
obligaba a rascarnos vergonzosos en el cine [...] Si desterrados de Espafia, contad, contad lo que
nunca dijeron los periédicos, decid vuestras angustias y lo horrorosa que fue la suerte que os echaron
encima. Que recuerden los que olvidaron (322-324).

Sin embargo, para nuestra sorpresa, la evocacién de la experiencia de la Guerra Civil
sera concebida por la autora como el momento mas feliz de su vida, ya que sera entonces
cuando, rodeada de los suyos, juegue un papel principal en la defensa de su pais, por lo
que dedicara especial atencion a plasmarlo en su obra: “Dias felices. ¢Felices los dias de
guerra? ¢Esta usted loca? Y yo afiado, para evitar la agresion de los que no entienden: los
mejores de nuestra vida” (302). Ledn no esconde las emociones que la envuelven y decide
narrarlas sin ningan pudor. Nos muestra su parte mas humana, descubriendo ante el

publico lector su mundo interior con la finalidad de que este pueda llegar a comprenderla.

Por otra parte, también presenciamos la actitud subversiva que adopta la escritora a
lo largo de toda la narracién, puesto que el cuestionamiento de la sociedad y la critica a
las normas politicas y culturales de su tiempo seran abundantes. Dentro de este ambiente
critico la denuncia de la situacion de las mujeres tendrd un lugar destacado. Ledn
comienza reconstruyendo su infancia, donde ya encontramos testimonios de la dificil
existencia de las mujeres (Garcia Montero). Ella se presenta como una “Nifia de militar
inadaptada siempre” (21), que observa todo lo que ocurre a su alrededor sin llegar a

comprender: “No entendio la nifia. Se rio. Empezaba a darle verglienza el no saber. Queria
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saberlo todo. Escuchaba” (38). Mediante la vision de aquella nifia, va introduciéndonos
las criticas de una Maria Teresa ya adulta que apoya a las mujeres que, como su madre y
su abuela, son burladas “por la impunidad que la ley espafiola no escrita concede al
adulterio” (35). Asi, recrimina a una sociedad atrasada en la que todavia no se ha
producido la igualdad entre hombres y mujeres y donde la opinidn de estas no se tiene en
cuenta y acusa a la educacion de su tiempo de ser la causante de esas diferencias en la
cuestion del género: “No vengas asi. Esa falda no le tapa ni dos dedos por debajo de la
rodilla. Debe llegar hasta el filo de la bota. ;Entiende? Si, madre. [...] Echabamos a correr
para no sentirnos chicas, chicas y solas [...]” (25- 26). Poco a poco, vamos presenciando
la gestacion de la actitud polémica y rebelde de la escritora, que alcanzara su climax en

Su juventud, pero que ya comienza a dar sefias en su nifiez.

Mas tarde, la autora aprovechara la oportunidad que le brinda la escritura para hacer
publica su posicidn critica a través de sus cuentos o de sus aportaciones en revistas, donde
enjuiciara el orden establecido. Utilizara su propia experiencia para cuestionar la relacion
entre hombres y mujeres, centrdndose, sobre todo, en presentar las situaciones
desfavorables a las que las ultimas estan sometidas por su condicion sexual. Ya en su
edad adulta, se mostrard como ejemplo de aquellas que gozan del privilegio de ser
independientes y de haber podido decidir acerca de su futuro, y cuestionara el poder que
tradicionalmente los hombres han ejercido sobre las mujeres. Por ello, la reivindicacion

del papel femenino en la sociedad sera uno de los temas principales de su autobiografia.

Por un lado, la autora ensalza la figura de aquellas mujeres que, en el periodo de la
Guerra Civil o en el exilio, tuvieron que sobrevivir y mantener una familia sin la ayuda

de un hombre:

Una amiga mia, [...] se habia quedado sola, con su nifia en brazos, [...] jCudntas mujeres espafiolas
se quedaron asi una mafiana cualquiera de su vida cuando los hombres se dispersaron! [...] Por ellas,
cuando fui escribiendo la vida de Dofia Jimena Diaz de Vivar, senti junto a mi a las mujeres de mi
casta para que las escuchasen [...] En esta dispersion espafiola le ha tocado a la mujer un papel
histérico y lo ha recitado bien y ha cumplido como cumplié dofia Jimena, modesta y triste. Algun
dia se contaran o cantaran las pequefias historias, las anécdotas menudas, esas que quedan en las
cartas escritas, a veces, por otra mano, porque no todas las mujeres espafiolas saben escribir... Y se
contara la pequefia epopeya diaria, el heroismo mindsculo de los labios apretados del frio, del
hambre, de los trabajos casi increibles (347- 348).

Algo que podria hacer referencia a su persona, ya que, como indica Benjamin Prado
en el prdlogo de la edicion de la obra, en el exilio Maria Teresa Ledn asumi6 un papel

fundamental en su propia casa, donde también tuvo que hacerse cargo de la economia
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familiar. Para conseguirlo llegd a ser narradora, ensayista, bidgrafa, dramaturga,
traductora, conferenciante, guionista de cine, actriz de circunstancias, organizadora de

eventos politicos y culturales o periodista de radio, entre otros oficios (11-12).

Por otro lado, la escritora resaltara la importancia del valor de las mujeres coetaneas
a su generacion que pasaron desapercibidas y cuyas acciones fueron decisivas. Esta
conciencia grupal o feminista pretende demostrar como el modelo de mujer obediente y
secundaria que habia impuesto la dictadura no tenia nada que ver con lo que las escritoras
de la época de la Republica habian sido y hecho (Prado 8), y por ello, como reconoce

Torres Nebrera:;

Este libro de memorias de Maria Teresa Ledn es algo mas que un testimonio individualizado, sino que
tiene también plena validez como testimonio de una clase intelectual y burguesa de mujeres que
apostaron por un feminismo militante y reivindicativo en los afios veinte y treinta de este siglo, [...]
(Entre la memoria 19).

Esta cuestion se refleja en los apuntes que Ledn va realizando a medida que narra sus
vivencias con Alberti, donde, de forma sutil, nos ira sefialando como se siente al lado de
este: “Sabia quiénes éramos. Le habian dicho que Rafael era un poeta espafiol querido
por su pueblo, [...] Yo, una mujer” (119). No obstante, este sentimiento de inferioridad
parece haber sido asumido por la autora, quien, al igual que reconocia el valor de Zenobia
Camprubi por haber decidido “vivir al lado del fuego y ser la sombra” (419), expresara
sobre si misma: “Ahora yo soy la cola del cometa. El va delante” (158). Asi pues, a pesar
de reafirmar su papel como escritora, parece indicar un grado de conformidad con su
situacion, estando su vision condicionada por esa figura masculina a la que apoya: “Rafael

creia en nuestra estrella, yo creo atn lo que Rafael cree...” (282).

Debemos destacar asimismo el modo en que se manifiesta en esta obra otro de los
rasgos tipicos de las autobiografias o memorias escritas por mujeres: la influencia
femenina que condiciona la actitud de la narradora. En este caso, la figura fundamental
sera la de Jimena Menéndez Pidal, su prima, que supone el deseo de lo que Ledn espera
llegar a ser. Ella la envidia y admira por el hecho de que posee una libertad de la que la
autora carece: no va a un colegio de monjas, sino a uno perteneciente a la Institucion
Libre de Ensefianza, camina sin acompafiante por las calles o incluso en la compafiia de
amigos varones, tiene acceso ilimitado a la lectura y se le permite estudiar Bachillerato.
Por ello la escritora intentara repetir sus gestos y sus palabras para parecerse cada vez

mas a ella, como si asi pudiera alejarse de su propia imagen y llegar a convertirse en la
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mujer que realmente deseaba ser. Igualmente, se hara mencion de otras mujeres
influyentes en su vida como Dolores Ibarruri, Eva Peron o Emilia Pardo Bazan. La Gltima,
como plantea Siles, constituye para ella “un simbolo porque reine dos de las condiciones
que aella le interesan: es una escritora y es una mujer” (96). Todas ellas poseen, en mayor
0 menor medida, una independencia personal y profesional que Maria Teresa Leon ansia,
y sus ejemplos contribuyen a la creacion de su propia identidad, la cual intentaréa reflejar

a lo largo de su autobiografia.

En esta construccion o reconstruccion de la identidad que es el proceso de Memoria
de la melancolia, Leon articula un yo feminista derivado de las traumaticas experiencias
de un yo femenino (Siles 97). Esto se refleja ya en el inicio del relato, donde se nos
muestra a la nifia que la escritora fue como paso previo a la explicacion de la mujer que
ha sido. La autora no se siente identificada con aquella chica burguesa bien acomodada,
como ella misma expresa: ““;Sera verdad que yo fui asi?” (42) o “Estoy como separada,
mirandome. No encuentro la férmula para dialogar ni para unirme. Una muchacha se me
aleja [...] Me asusta mirarme a los espejos porque ya no veo nada en mis pupilas” (31).
Tanto es asi que para rememorarla utilizara la técnica del desdoblamiento del yo que,
como indica Philippe Lejeune, “comprende al que el autobidgrafo fue, o creyd ser, en el
pasado y al que es, o cree ser, en el presente” (Lejeune 74). Asi, cuando se refiera a la
Maria Teresa de su infancia y adolescencia, lo hara con términos como: “la nifia” (21),
“la muchacha” (24), “la chica rubia del 4°” (25), “ella” (27), “la inventora de cuentos”
(83), entre otros téerminos, usando la tercera persona para marcar la distancia entre su
identidad como mujer adulta y la de la nifia y adolescente. De esa etapa de su vida,
presentada como algo negativo, deriva la voluntad de construir su propio yo, alejado de
lo que se esperaba inicialmente de ella. Anteriormente haciamos referencia a la temprana
rebeldia de la autora, algo que esta estrechamente vinculado con esta cuestion, puesto
que, como plantea Pacheco Oropeza, el yo-mujer de las autobidgrafas se caracteriza en
muchas ocasiones por autorrepresentarse como un yo distinto que no encaja dentro del
grupo conformado por sus compafieras de género. De ahi que Leon se sienta diferente
desde nifia, sea consciente de la oprimida condicion femenina y decida volcar su soledad

hacia la reflexion, el gusto por la lectura o la préctica de la escritura (Pacheco 489).

Desde el comienzo de su narracion, la escritora nos plantea ese yo de mujer en
desacuerdo con el papel social que se le asigna que tuvo que romper con el orden

establecido para convertirse en lo que verdaderamente queria ser. Por ello,

51



Celia Garcia Davo, “Recuerdos de una vid'a: autobiografia, exilio e identidad en Memoria
de la melancolia de Maria Teresa Le6n”. Ursula. Nim. 6. 2022: 44-58.

constantemente introduce anécdotas que reflejan esa batalla entre el deber ser social y el

querer ser (Ferras 441):

En mi casa habian dicho: ¢La nifia, comica? jJamas! En nuestra familia todas las mujeres han sido
decentes. La nifia cerr6 los ojos ante aquella palabra amenazadora de decencia para toda la vida.
Pero una vez alcanzé a subir a un escenario y dijo versos. [...] La poesia iba encontrando todo lo
que tan insistentemente le habia negado la vida. [...] Habia encontrado aquella muchacha un seguro

asilo (59- 60).
Ante esta situacion, la escritura se presenta para la autora como un lugar de refugio.
Su objetivo se centrara en el acto de definirse a si misma como escritora profesional y
como intelectual, como ella misma se califica en varias ocasiones: “Hordas no eramos,
apenas si dos intelectuales [...]” (180) o “Somos escritores” (150). De esta forma, Leon
utiliza el género autobiografico para retratarse como una verdadera femme de lettres,
imagen que ird configurando en sus paginas mediante diferentes experiencias y
anotaciones que demuestren su trabajo literario a lo largo del tiempo. Por ejemplo, hara
referencia a su temprana incursion en la escritura, a cdmo comenzo escribiendo bajo el
pseudonimo de Isabel Inghirami porque no se atrevia a firmar con su nombre, a su trabajo
en diferentes revistas como el New York Post, Octubre o el Mono Azul, a las tareas
realizadas como traductora de la Radio Francesa, a la composicion de diferentes obras
como la biografia de Dofia Jimena Diaz de Vivar, Juego limpio o Contra viento y marea,
y a la creacion de guiones, como el de La Dama Duende, y de numerosos cuentos. Con
todo ello podemos probar su interés por reflejar y revalorizar su actividad literaria que,

hasta el momento, podria haber pasado desapercibida al lado de la de Alberti.

Del mismo modo, observamos esta evolucion en la construccién de su yo a través de
la narracion de sus vivencias en la guerra, donde pasa de referirse a si misma como “una
mujer al lado de un poeta” (245) a representarse como “una miliciana” (287). Asi
comprobamos como Maria Teresa Leon pretende, al igual que definirse como escritora,
mostrarse como una mujer fuerte y valiente, servidora de una causa de la que se siente
orgullosa. Por esta razén decide plasmar las acciones notables que realizd, para retratar
la importancia y el reconocimiento que pudieron alcanzar las mujeres en ese

acontecimiento:

iOrden de que ataquemos! [...] Ninguno se movid. Senti una pena tremenda. ¢Por qué no vais? Me
miraron con sorna como se mira a una mujer, que no entiende. Murmuré: Es la guerra. Hablas asi
porque eres mujer. ;Mujer?, me revolvi. Pues andando. Eché a andar y todos se incorporaron y luego
todos me siguieron [...] (243).
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Como reconoce Luis Garcia Montero:

en su vida y en su literatura la afirmacion de su identidad femenina tiene que ver con una respuesta a
un mundo a veces muy hostil ante la independencia femenina. Ella da de si misma una imagen de mujer
preocupada por los sentimientos, pero también de mujer que a veces se tiene que terciar el mantén para
responder (Garcia Montero).

Esta Gltima expresion serd utilizada por la autora en varias ocasiones para plasmar su
actitud decidida, como cuando rememora el momento en que recibe la noticia de que le
han requisado su casa: “Como soy impulsiva me tercié el mantén y me fui a la calle
Miguel Angel donde estaba el comité anarquista” (81), o cuando hace referencia a la
anécdota sobre la recuperacion de los cuadros de los hermanos Solana: “Dénme la llave,
yo iré. Y como las mujeres espafiolas tenemos muchas veces arrancada de barrio, casi
creo que me tercié el mantdn y sali, dejando a los hermanos Solana balbucientes y
trémulos” (228), experiencia sobre la que ella misma afiadira: “Asi fue, cuando he leido
mas tarde libros sobre Gutiérrez Solana en ninguno he visto que se hable de esto” (229).
En esta declaracion queda evidenciado el tono resentido que la autora adopta hacia
quienes tradicionalmente se han encargado de escribir la Historia, los hombres, por no
incluir las hazafias femeninas. De ahi que ella misma se encargue de dejar las suyas
escritas en su testimonio, que le servira al mismo tiempo para plasmar sobre el papel la

verdadera imagen de si misma.

Leon es consciente de utilizar la escritura de sus vivencias para la configuracion de
su yo. De hecho, tratard el tema de la identidad en varias ocasiones: “Y vuelvo a
reconstruirme como hacen los nifios con sus juegos de piececitas de madera recobrando
la dulzura de jugar” (60). Su yo es un yo femenino que posee una conciencia doblemente
expulsada, porque lo es ante si misma de la norma social de su tiempo y porque la
expulsion de su pais la convierte en una transeinte de la nada (Siles 93). Por ello,
podemos hablar de dos exilios experimentados por la autora: el geografico y el que le
impone su condicion sexual; de ahi la perseverancia de esta en manifestarse como
escritora 'y como mujer capaz de incorporarse a la vida puablica, destinada
tradicionalmente a los hombres (Cepedello 369). Ese yo solo pide una patria: “Estoy
cansada de no saber donde morirme” (45), y la encuentra en su memoria, una memoria
que, como afirma Siles: “no es tanto un amasijo de recuerdos como un almacén de yoes
unidos por la sensacion de lo que los reune —el sentimiento de la melancolia—" (95). Al

mismo tiempo, en su proceso de reconstruccion identitaria sera esencial la forma en que
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Ledn realiza su propio perfil de manera indirecta por comparacion o contraste con otros.
La autora ahonda no solo en la configuraciéon de su propio yo, sino en la de un yo

colectivo.

Maria Teresa Ledn se identifica principalmente con dos grupos: las mujeres y los
desterrados. Sobre las primeras, Ferris Anton explica como en esta autobiografia la
autora tematiza un yo gque se mira en un nosotras colectivo (441) y que incluye a todo el
conjunto de mujeres, aunque fundamentalmente a las espafiolas. Pero del mismo modo,

también habra un “nosotros” que englobe a los exiliados de Espafia:

No sé si se dan cuenta los que quedaron alla, o nacieron después, de quiénes somos los desterrados de

Espafia. Nosotros somos ellos, lo que ellos seran cuando se restablezca la verdad de la libertad.

Nosotros somos la aurora que estadn esperando. Un dia se asombraran de que lleguemos, de que

regresemos con nuestras ideas altas como palmas para el domingo de los ramos alegres. Nosotros, los

del paraiso perdido (45).

Un “nosotros™ que, asimismo, se referira a aquellos que sobrevivieron a la guerra 'y
pudieron comenzar una nueva vida, aunque fueron igualmente perseguidos por su mala
conciencia: “Y hay una entrega casi infantil a la alegria para combatir nuestro
remordimiento de habernos salvado mientras los otros... Nos reconstruiamos con fatiga.
Sentiamos el aliento corto. Teniamos miedo de no dar bastante para merecer aquel trozo
de descanso” (377). A su vez, es caracteristico como la escritora utiliza el plural inclusivo
al rememorar su vida y su actividad con Alberti, llegando a hablar de ellos como “los

Albertis” (196).

Finalmente, debemos sefialar la Gltima etapa en la evolucion del yo de Ledn, quien se
retrata ya en un tiempo presente como una mujer anciana que teme la muerte y el olvido:
“Es dificil ser vieja. [...] Por la calle se da uno cuenta de que las viejas son todas del
mismo modelo. Lo dificil es diferenciarse. A mi me da miedo que llegue un dia en que
nadie me vea” (65). Ese miedo al olvido es lo que la induce a escribir su testimonio, ya
que, como plantea Torres Nebrera, a través de él lo que pretende la narradora es, sobre
todo y, ante todo, demostrar la resistencia del exiliado y defender su derecho a que no le
quiten también la memoria de lo perdido. Pero, simultaneamente, es también la
asimilacion de su propia vejez, algo que la escritora entiende como la anulacién del
espacio propio, confundido con el comun e indiferenciado de “ser una vieja mas” (Torres
Prologo 53).
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Tras este breve analisis de Memoria de la melancolia, comprobamos la importancia
que cobra en ella la fusion entre el plano histérico y el individual, pues, como se enunciaba
anteriormente, esta obra refleja la necesidad de la autobiografa de distinguir los sucesos
trascendentales de la existencia cotidiana, del dia a dia, y en ese sentido “la experiencia 'y
el testimonio de lo femenino le sirven para identificar la vida como compensacion de las

grandes hazafas y de las grandes sequedades de la Historia” (Garcia Montero).

Asi, mediante el ejercicio de la escritura, y sirviéndose del genero autobiogréafico,
Maria Teresa Leon expone sus recuerdos y reflexiona sobre su condicion de mujer,
entendiendo este proceso como un compromiso con sus comparieros generacionales y con
ella misma. Por ello, y siguiendo las palabras de Penas Ibafiez, podriamos calificar su
autobiografia como “terapéutica” (Penas 181), como un medio de restitucion del
equilibrio emocional, en tanto que sirve a su autora para mantener la historia republicana
perdida, pero también para fijar su lugar en el mundo. Leon plasma sus logros y al mismo
tiempo da testimonio de aquel grupo de intelectuales, en el que ella se incluye, que
hicieron frente a la compleja situacion de la Espafia de los primeros afios del siglo XX,

dando especial importancia a la funcion que en ella desempefiaron las mujeres.

Por ende, podemos interpretar esta obra como una defensa ante el inexorable paso del
tiempo, algo que cobra una mayor relevancia si se tiene en cuenta que Ledn quiso
reanudar la narracién de la segunda parte de su autobiografia, como refleja ese
“CONTINUARA” (446) final, pero una enfermedad como el Alzheimer acabd

impidiéndoselo, borrando de su memoria sus ultimos recuerdos.

Conclusiones

La importancia de esta autobiografia radica principalmente en ser, de forma conjunta,
testimonio historico de lo que supuso la Guerra Civil espafiola y el posterior exilio para
muchos y, a su vez, prueba del conflicto —publico y privado— que conllevo el ser mujer

y querer ser independiente en los primeros afios del siglo XX.

Maria Teresa Ledn elabora un relato autobiogréafico que es, simultaneamente, un
método de liberacion. Ella articula su historia intima y personal por medio de la
rememoracion y de la narracion de sus vivencias y configura la imagen real de si misma,

que hasta el momento habia permanecido en constante pugna con su persona. Se aleja asi
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de los discursos autobiograficos tradicionales, donde el objetivo principal habia sido el
de relatar las grandes hazafias. Pues, aunque la escritora también las recoja en su obra, lo
hara dandole un valor sustancial a lo que sucedi6 detras de estas, es decir, centrandose en

lo cotidiano y en lo cercano, que es lo que para ella las hace especiales e inolvidables.

Ledn nos muestra la concepcion de la historia ya no bajo la vision de un hombre, sino
a través de la mirada femenina, dejando al descubierto las injusticias politicas y sociales
gue muchas mujeres, como ella misma, tuvieron que padecer en ese periodo. Por ello,
esta obra no es solo una evocacion del pasado, sino también una critica social y politica
a su tiempo, a un mundo pensado fundamentalmente por y para los hombres. De ahi la
relevancia que posee esta Memoria de la melancolia, por el hecho de que sirve a su autora
para revalorizar la figura femenina, la suya y la de todas aquellas mujeres de su
generacién que pretendieron conformarse como artistas e intelectuales al igual que sus
compafieros, pero que, como ha demostrado el paso del tiempo, hasta épocas recientes
estuvieron a la sombra de estos por el simple hecho de su condicidn sexual. La escritora
es consciente de esta desigualdad y decide ofrecernos, mediante su testimonio, su voz
como ejemplo de la de ellas, muchas de las cuales estan todavia silenciadas. De esta forma
la escritora da verdadera importancia al espacio intimo de la mujer y defiende esa
conciencia femenina, pretendiendo, desde su identidad personal, conformar una identidad
colectiva. Por consiguiente, podemos afirmar que esta obra refleja la relacion existente
entre el género autobiografico y la identidad femenina, pues, tras su anélisis,
comprobamos como Ledn aprovecha la escritura de sus vivencias para definirse tanto a
si misma como a un gran numero de mujeres, y no solo para narrar su experiencia como

guerrillera o exiliada.
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