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CATERINA BERNARDINI

POTENZIALITA E LIMITI
DEGLI ARCHIVI LETTERARI DIGITALL:
IL CASO DEL WALT WHITMAN ARCHIVE

Questa mia breve comunicazione si colloca all’interno di un ambito in-
terdisciplinare, multiprospettico, innovativo e ancora poco conosciuto nel
nostro Paese: le cosiddette Digital Humanities, un’area di ricerca e di studio
che si occupa dell’interazione tra discipline informatiche ed umanistiche.
I maggiori centri in cui questa area di studio si & andata sviluppando e
viene praticata sono, come si puo intuire dalla matrice anglofona, il King’s
College di Londra, Princeton, I'Insitute for Advanced Technology in the
Humanities della University of Virginia e il Maryland Institute. Vi sono
poi una serie di associazioni ad hoc, raggruppatesi nel 2008 nella pitt ampia
associazione chiamata ADHO, ovvero «Alliance of Digital Humanities Or-
ganizations» (http:/www.digitalhumanities.org).

E solo da un paio di decenni che gli accademici si stanno dedicando
a riflettere sulle nuove forme di produzione, disseminazione, fruizione e
conservazione dei testi letterari offerte dai nuovi media digitali e la conse-
guente riconfigurazione (in senso non solo epistemologico, metodologico,
teorico, critico, ma anche ontologico, creativo ed espressivo) delle disci-
pline umanistiche stesse. Gli interessi delle DH non riguardano soltanto
I'inserimento di materiale gia esistente in formato digitale o I'applicazione
di tecnologie informatiche ai testi per fini archivistici, computazionali, les-
sicografici o per operazioni di indicizzazione o filtraggio, ma anche tutta la
testualita per cosi dire born digital (sempre pit diffusa, come fa notare Mat-
thew G. Kirschenbaum!, basti pensare al fatto che praticamente ogni forma
di scrittura oggi giorno nasce usando programmi di scrittura informatici).

' Vd. MartHEw G. KIRSCHENBAUM, Digital Forensics and Born-Digital Content in Cultural
Heritage, 2010. Integralmente consultabile online all’indirizzo http://www.clir.org/pubs/abstract/pu-
b149abst.html. Ultima consultazione: 25/X1/2011.
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Gli studiosi delle DH combinano dunque competenze storiche, letterarie,
artistiche, archeologiche, archivistiche, musicali, e in generale culturali,
con competenze di tipo informatico, tecnologico e multimediale, all’inter-
no di un panorama generale di riconfigurazione della literacy in electracy,
per citare il famoso conio di Gregory Ulmer?.

Il mio interesse per questo campo di studi nasce per vie indirette e tra
I'altro rimane per ora confinato al solo aspetto della conservazione e di-
vulgazione digitale dei testi (non tratterd dunque aspetti legati alla parte
creativa/espressiva della letteratura elettronica a cui pure, come ho detto, le
DH si interessano): come americanista e traduttrice alle prese con una tesi
prima triennale e poi specialistica su Foglie d’erba di Walt Whitman, sono
venuta a conoscenza dell’esistenza di uno strumento digitale di ricerca per
me ormai divenuto irrinunciabile, e al quale collaborero il prossimo anno,
lavorando in presa diretta nel luogo in cui esso prende vita, il Center for
Digital Research in the Humanities della University of Nebraska-Lincoln,
USA: il Walt Whitman Archive (http://www.whitmanarchive.org). Si tratta
di uno dei primi archivi letterari digitali, fondato da due specialisti Whit-
maniani nel 1995: il Prof. Ed Folsom della University of Iowa e il Prof.
Kenneth M. Price della University of Nebraska-Lincoln. Insieme al Rossezt:
Archive voluto da uno dei pionieri delle DH, Jerome Mc Gann, al Blake
Archive, al Canterbury Tales Project e ai Dickinson Electronic Archives, il
Whitman Archive & uno degli archivi letterari digitali pit famosi al mondo,
oltre che piti completi e meglio strutturati. Prima di parlarne vorrei pero di-
scutere brevemente il concetto di archivio digitale e illustrare le tematiche
che sono all’'ordine del giorno per gli studiosi di DH quando si parla delle
potenzialita e dei limiti di tali archivi, nonché delle modalita di realizzazio-
ne degli stessi.

Luso del termine «archivio digitale» ha ormai preso piede all’interno
del gergo delle DH, e viene usato per progetti anche molto dissimili tra
loro. Tale uso ¢ spesso generico, forse poco consapevole e di certo piuttosto
indifferenziato, ed & stato messo in discussione da illustri studiosi delle
questioni riguardanti la preservazione e diffusione dei testi letterari tra-
mite media digitali come Susan Hockey e Matthew G. Kirschenbaum’. Si
dovrebbe piuttosto a loro parere parlare nella maggior parte dei casi di re-
positories, cioé depositi, o collections, ovvero collezioni di documenti, trat-
tandosi di modalita di conservazione ben diverse da quelle dell’archivistica

2 Vd. GREGORY ULMER, From Literacy to Electracy, New York, Longman, 2003.
> Vd. SusaN Hockey, Electronic Texts in the Humanities, Oxford, Oxford University Press,
2000; M. KIRSCHENBAUM cit.
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cartacea classica, peraltro molto meno esposta alle continue trasformazioni
e ai rischi di obsolescenza e volatilita connessi alla continua evoluzione tec-
nologica dei software e hardware*.

Nel 2000 John Unsworth proponeva una prima, generale, classificazione
di tali archivi letterari digitali’ (accetteremo questa denominazione proprio
perché ormai diffusasi nelle DH, ma ripeto, bisognerebbe valutare i casi
singoli e parlare piti prudentemente di collezioni), considerando le carat-
teristiche comuni al di 1a dei diversi propositi, destinatari, etc. Gli archivi
letterari digitali sono secondo Unsworth prima di tutto elettronici, con-
tengono dati eterogenei, sono spesso molto vasti ma si reggono su di una
certa coerenza testuale, sono strutturati, ma rimangono aperti ad ulteriori
ampliamenti, sono costruiti col proposito fondamentale di assistere e faci-
litare la ricerca, sono autoriali (e spesso multiautoriali), interdisciplinari, e
raccolgono risorse primarie e/o secondarie. Anche Peter L. Shillingsburg®,
qualche anno prima di Unsworth, aveva provato a teorizzare il concetto di
archivio letterario digitale, immaginandolo come uno spazio editoriale web
in continua evoluzione, accessibile a tutti (a piu livelli: dalla semplice con-
sultazione di testi, alla lettura di testi critici e cosi via) di natura multime-
diale, con una sezione dedicata all’inserimento dei commenti da parte degli
utenti, con la possibilita di rintracciare e riprendere le ultime sessioni di
lettura degli utenti, e inserito in una rete di altri siti paralleli che potessero
offrire strumenti utili per la lettura dei testi presentati (dizionari, pagine di
contestualizzazione storica e letteraria, etc.) Bisogna dire che molti archivi
digitali sono stati realizzati in base alle teorie e alle coordinate editoriali
fornite da uno dei pionieri dello studio delle DH, Jerome Mc Gann, editore
del celeberrimo Rossetti Archive. Lenfasi posta da Mc Gann sull’importan-
za dell’utilizzo di immagini dei testi originali unitamente alle trascrizio-
ni ha trovato particolarmente seguito, basti pensare all’archivio Blake’ (in
questo caso, la possibilita di visionare immagini dei manoscritti originali &
particolarmente significativa, considerato che nelle versioni stampate delle
opere di Blake molte delle illustrazioni presenti nei manoscritti sono state
espunte), ma anche al Whitnan Archive.

4 Bisogna pero anche dire che I'archivistica cartacea classica continua ad essere utilizzata paral-

lelamente a queste nuove forme di conservazione digitale.

> Vd. JouN UNswoRrTH, Thematic Research Collections, Paper presented at Modern Language
Association Annual Conference, December 28, 2000. Washington DC. Integralmente consultabile onli-
ne all’indirizzo http://www.iath.virginia.edu/~jmu2m/MLA.00/. Ultima consultazione: 26/X1/2011.

¢ Vd. PETER L. SHILLINGSBURG, Principles for Electronic Archives, Scholarly Editions, and Tutori-
als in RICHARD J. FINNERAN (ed), The Literary Text in the Digital Age, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1996.

7 Vd. http://www.blakearchive.org/blake/.
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Per avere una panoramica generale, anche se soltanto in campo americano,
delle varie realizzazioni di archivi letterari digitali, consiglio il testo del 2005
di Martha L. Brogan e Daphnée Rentrfrow, A Kaleidoscope of American Digi-
tal Literature®. Volendo pero trascendere i singoli casi per tentare un quadro
generale delle potenzialita e dei limiti degli archivi o delle collezioni letterarie
digitali, intenderd come tali quegli spazi digitali organizzati intorno ad una
tematica, ad un autore, ad un'opera o ad un gruppo di opere, ad un movimen-
to letterario e che abbiano il fine di riprodurre le relative risorse bibliografi-
che primarie o secondarie nel modo pit esteso possibile, nonché di offrire, o
almeno di rinviare, a strumenti critici e analitici correlati. Si tratta dunque,
oserei dire, di spazi culturali dinamici di natura non solo testuale ma anche
contestuale (e dunque intratestuale, cotestuale, intertestuale, paratestuale, ex-
tratestuale) continuamente modificabili e ampliabili, nonché altamente acces-
sibili in senso materiale, relazionale (mi riferisco ad esempio alla possibilita
di entrare in contatto con altre risorse di sapere digitalizzato tramite semplici
link) ed extra-accademico. E impossibile non cogliere la portata rivoluziona-
ria e democratica di ampliamento delle possibilita di diffusione e fruizione,
approfondimento, nonché ricerca e didattica offerte da tali nuovi strumenti,
che tra l'altro stimolano anche la collaborazione transnazionale tra studiosi
di uno stesso settore, offrendo uno spazio condiviso di lavoro e di confronto
immediato. Su questo punto tornerd proprio patlando del Whitzan Archive.
Dunque una rivoluzione, un incredibile progresso verso la democratizzazio-
ne del sapere e dell’accesso ad esso. E importante che gli umanisti, sebbene
finora si siano mostrati piuttosto recalcitranti, si avvicinino alla conoscenza
di strumenti tecnologici tanto utili. Ma & anche bene evitare facili entusiasmi.
E necessario infatti saper distinguere tra la massa apparentemente indiffe-
renziata di testi letterari messi a nostra disposizione online: soltanto alcuni,
direi anzi pochi, sono frutto di uno scrupoloso lavoro di digitalizzazione e di
costruzione di un apparato critico degno di questo nome. Bisognera sempre
interrogarsi circa la natura dei materiali messi a disposizione, e anche circa
il sostrato teleologico da cui tale inserimento trae origine: cosa € stato inse-
rito? Cosa ¢ stato selezionato? E come ¢ stato inserito? Secondo quali critert,
standard, metodologie? Non ¢ qui il caso di affrontare discorsi strettamente
tecnici come i software e le operazioni per il loro mantenimento’.

8 Vd. MartHA L. BROGAN AND DAPHNEE RENTFROW, A Kaleidoscope of Digital American Lit-
erature, 2005. Integralmente consultabile online all’indirizzo http://old.diglib.org/pubs/dlf104/d1f104.
htm. Ultima consultazione: 26/X1/2011.

> Per le questioni riguardanti la preservazione dei testi, degli archivi, delle collezioni born digital,
rimando senza dubbio a Matthew G. Kirschenbaum e al suo, gia citato, Digital Forensics and Cultural
Heritage.
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Affrontiamo pero brevemente I'aspetto del cosiddetto, sempre nel gergo
delle DH, encoding o mark up, la trascrizione elettronica di materiale testua-
le tradizionale (le fonti possono essere, com’e ovvio, edizioni stampate, ma
anche manoscritti, inediti, note a margine, varianti, e cosi via). Si tratta di
un’operazione che richiede I'inserimento di descrizioni minime dei contenuti
inseriti, in modo da aiutare il programma a, diciamo cosi, comprendere, il
tipo di informazione che si sta inserendo, arricchendo la trascrizione pura
e semplice, da amanuense digitale, di dettagli, riferimenti, collegamenti (la
definizione dei DH & metadata) che, da solo, il programma non saprebbe rico-
noscere e che quindi devono essere segnalati. Lo standard piti accreditato in
questo senso, soprattutto per via della sua alta adattabilita ai pit svariati pro-
grammi informatici, & il cosidetto TEI - XML (Textual Encoding Initiative),
che consiste in 400 tipi di zags (< >) specifici. Il sistema TEI-XML ha provoca-
to I'emergere di una serie di dibattiti tecnici ma anche teorici e filosofici, circa
il grado di interpretazione e manipolazione presupposto dalla trascrizione:
chi trascrive aggiunge metadati, cio¢ dati sui dati, che contestualizzino, spie-
ghino, accompagnino, legittimino, anche legalmente e in senso amministrati-
vo, le informazioni inserite, e dunque necessariamente interviene a fondo sul
testo. Viene inoltre da chiedersi in che cosa consista il valore aggiunto della
tecnologia elettronica rispetto alle tradizionali pratiche di redazione, interpre-
tazione, divulgazione. Non si tratta solo di una questione di mera strumenta-
zione. La testualita elettronica non ¢ solo sinonimo di nuove opportunita di
ricerca sui testi e di didattica, ma fenomeno che rivoluziona il modo stesso in
cui guardiamo i testi e in cui li interroghiamo. Il network & anche un actor
della profonda rivoluzione epistemolgica in atto, direbbe Bruno Latour™.

Le potenzialita offerte dall’applicazione delle tecnologie informatiche a
testi letterari sono infatti innumerevoli, e non solo nei termini di indagini
meramente computazionali, statistiche, quantitative, di filtraggio e indiciz-
zazione, ma anche semantiche, fonetiche, metriche, nonché intratestuali, in-
tertestuali e, com’e ovvio, ipertestuali. Deegan e Tanner' stilano in questo
senso una lista delle potenzialita delle collezioni letterarie digitali:

— la possibilita di pubblicare materiale altrimenti fuori stampa

— la rapidita dell’accesso a fonti che spesso si trovano in luoghi disparati
e lontani

— la possibilita di rendere il formato dei testi piti accessibile e leggibile
rispetto agli originali

10 Vd. BRuNo LATOUR, Reassembling the Social: an Introduction to Actor-Network Theory, Ox-
ford, Oxford University Press, 2005.

1 Vd. MARILYN DEEGAN AND SIMON TANNER, Digital Futures: Strategies for the Information Age,
New York, Neal-Schuman, 2002.
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— la “riunificazione virtuale” di testi che si vogliono mettere a confronto
o che vanno letti in senso complementare/contrastivo ma che sono separati
fisicamente perché appartenenti a biblioteche diverse

— la possibilita di migliorare digitalmente la qualita di immagini altri-
menti deteriorate, e, spesse volte, di preservare in questo modo i documenti
originali magari gia molto fragili e in cattivo stato

— T'ovvio potenziale didattico

— maggiori strumenti in termini di ricerca intertestuale, intrastestuale
e cosl via

— possibilita di integrazione di diversi media (immagini, suoni, video)

Negli ultimi anni, la possibilita di realizzare edizioni critiche elettroniche
ha attratto moltissimi studiosi. Il fatto di poter includere sempre nuovo ma-
teriale, di poter continuamente modificare quello che si ¢ inserito, & di certo
interessante, ma ¢ allo stesso tempo rischioso. Una delle derive, oltre a quella
ipertrofica, ¢ secondo Susan Hockey il fatto di lasciare il lettore alle prese
con un'enorme quantita di materiale, senza offrirgli delle precise coordina-
te di lettura'?. Un altro limite & sicuramente il rischio continuo in termini
di obsolescenza dei programmi: la natura dei testi digitali tende sempre ad
essere effimera: si rischia di scegliere software che cadano presto nel dimen-
ticatoio, o software che richiedano un supporto tecnico spropositato rispet-
to agli obiettivi e alle risorse finanziarie del progetto. Tali rischi vengono
evidenziati nelle linee guida per le edizioni critiche elettroniche dettate nel
1997 dalla MLA (Modern Language Association of America) e dal progetto di
preservazione digitale detto ELO PAD. In queste guide si enfatizza la neces-
sita di specificare i principi e i fini delle edizioni elettroniche, i destinatari,
I'ampiezza degli obiettivi, in modo da definire la loro natura, proprio perché
altamente multimediale, flessibile, variabile. Bisogna, come ricorda in pit di
un’occasione Mc Gann, tenere a mente, iz primis, la diversita dei fini filolo-
gici di un curatore di un’opera antica o medievale (ciog ristabilire la versione
corretta dell’'originale), rispetto a quelli di chi lavora con opere moderne e
contemporanee”. E inoltre necessario aggiornare continuamente le politi-
che di preservazione dei testi, essere pronti alla cosiddetta «migrazione» su
altri software. Strumenti di valutazione come quelli chiamati PARADIGM
o INTERPARES sono molto utili in questo senso. Ci si deve inoltre por-
re domande come: ¢ necessario utilizzare le stesse tecniche dell’archivistica
classica o no? Bisogna comunque ispirarsi all’archivistica classica?

2 Vd. S. HOCKEY cit.
B Vd. JErRoME Mc GANN, Radzant Textuality: Literature After the World Wibe Web, New York,
Palgrave, 2001.
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In ultimo, ma si tratta di limiti sostanziali: le norme sul diritto d’autore
impediscono chiaramente di digitalizzare moltissimo materiale e di rendet-
lo accessibile a tutti, in modo gratuito™. Per non parlare dei costi, piuttosto
alti a dire il vero, richiesti per la realizzazione di ampi progetti editoriali
digitali: costi in termini di personale (con la relativa formazione di cui esso
ha bisogno), operazioni di controllo e mantenimento, aggiornamento, e cosi
via. In questo senso ¢ auspicabile 'inserimento, all’interno di corsi di lau-
rea umanistici, di corsi specifici sulle tecnologie digitali, sulla trascrizione
digitale dei testi cartacei, sulle metodologie di preservazione e conserva-
zione, e via dicendo. Allo stesso tempo, come ha evidenziato Martha Nell
Smith sulla base della sua esperienza presso I'archivio Dickinson® e del suo
lavoro presso lo IATH e MITH, «le risorse digitali sono piu che vantaggi
— sono necessita — se si considerano le sempre minori risorse economiche
disponibili per le pubblicazioni accademiche, e il continuo declino di inte-
resse per le facolta umanistiche!®».

Ma veniamo finalmente al caso del Whitman Archive. Come scrivono,
nella sezione dedicata alla storia del Whitman Archive, 1 suoi fondatori,
Prof. Ed Folsom (University of Iowa) e Prof. Kenneth M. Price (University
of Nebraska-Lincoln), la scelta di utilizzare il formato digitale per la pub-
blicazione dell’'opera Whitmaniana ¢ risultata assai felice, dal momento che
si tratta di un’opera vastissima e, soprattutto, fortemente caratterizzata da
continue revisioni: esistono infatti ben sei edizioni successive, tutte molto
diverse tra loro, delle Foglie d’erba", che andrebbero studiate proprio nelle
loro singole versioni piuttosto che come opera unitaria: tendenza, quest’ul-
tima, purtroppo dominante fino appunto all’avvento di questo nuovo mez-
zo (e di nuovo: solo un mezzo?) di ricerca. Non solo I'archivio in questione,
a differenza di qualsiasi altra risorsa a stampa contenente 'opera Whitma-
niana, presenta tutte le sei edizioni (sia in versione trascritta che in facsimi-
le) corredate di introduzioni critiche ed elenchi bibliografici continuamen-
te aggiornati delle loro traduzioni in altre lingue, nonché delle recensioni,
saggi, e studi ad esse dedicati a livello nazionale e internazionale dalla data

4 Vd. LAWRENCE LEsSIG, Code. Version 2.0, New York, Basic Books, 2006.

5 Vd. http://www.emilydickinson.org/.

16 Vd. Martha Nell Smith, in MartHA L. BROGAN AND DAPHNEE RENTFROW, A Kaleidoscope of
Digital American Literature cit. Traduzione mia.

17 In Italia sono state pubblicate e tradotte soltanto la prima e la seconda edizione di Leaves of
Grass, rispettivamente del 1855 e 1856, e I'ultima, del 1891-92: il mio progetto mira proprio ad una
traduzione dell’edizione 1860, possibilmente da pubblicare, in collaborazione con I'Universita di Ma-
cerata ed il Whitman Archive, appunto online, creando un sito ad hoc che possa poi evolvere e divenire
uno dei primi esempi italiani in termini di scholarly electronic edition (ovvero di edizione accademica
elettronica).
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della loro pubblicazione ad oggi, ma offre anche una biografia completa,
una concordanza, la possibilita di accedere alle foto dei diversi manoscritti
che sono dislocati in piu di sessanta biblioteche statunitensi diverse (e per
la prima volta, in questa sede digitale, radunati) e di consultare gli scritti di
prosa, la corrispondenza e le fotografie del poeta, e persino alcuni inediti.
Una sezione molto interessante ¢ quella chiamata teaching, cioé la parte
dedicata alla didattica, che permette di accedere tramite un link alla Classzc
Electric: Dickinson, Whitman, and Nineteenth Century American Culture,
ovvero una specie di consorzio di siti collegati tra loro per la didattica della
letteratura americana, che permette 'accesso a manoscritti, fotografie rare,
articoli di giornale e recensioni dell’epoca, diari, epistolari, e altro. Vi &
infine anche una sezione straniera contenente traduzioni delle Leaves in
varie lingue, tra cui lo spagnolo, il russo, il tedesco. L'obiettivo del sito &
infatti quello di riuscire a pubblicare integralmente, col passare del tempo,
tutta la produzione edita o inedita di Whitman e le traduzioni straniere
delle Leaves fuori copyright o nate appositamente per la pubblicazione nel
sito, nonché di offrire il quadro aggiornato del sempre nuovo materiale cri-
tico, storico e comparatistico piti o meno direttamente connesso all’opera
Whitmaniana. Si tratta insomma di uno strumento di approfondimento e
di ricerca assai specifico, ma allo stesso tempo intertestuale, plurilinguistico
e transculturale, che offre la possibilita di consultare, leggere e studiare i
testi Whitmaniani a piu livelli, di confrontarli con altri testi e di studiare
la loro ricezione e diffusione tramite la traduzione in altre lingue. Del re-
sto, come scrive Martha Nell Smith, «comprendere la poetica e i principi
delle edizioni accademiche elettroniche significa comprendere che il loro
scopo primario non ¢ di stabilire cosa si puo vedere, ma di dare il via a
nuovi modi di vedere'®».I'équipe di studiosi e traduttori Whitmaniani di
cui faccio parte pud godere di questo potenziale interpretativo innovativo
quando, lavorando tutti su diverse traduzioni di uno stesso testo, ci si apre
alle diverse interpretazioni, alle diverse ricezioni, arricchendo cosi anche
la stessa lettura, accorgendosi di cose che ci erano sfuggite, aprendo un
dibattito altamente transilinguistico e transculturale che vivifica il testo e
gli ridona attualita, forza espressiva, significato.

Nel caso dell'opera di Whitman, la scelta dell’archivio digitale si &€ mo-
strata dunque assai fruttuosa, nonché particolarmente adeguata all’'opera
mai monolitica, sempre ridiscussa, rivista, revisionata, di enumerazione

18 Vd. Martha Nell Smith, Electronic Scholarly Editing, in SCHREIBMAN SUSAN, RAY SIEMENS AND
Jonn UnswortH (eds), A Companion to Digital Humanities, 2004. Integralmente consultabile online
all’indirizzo http://www.digitalhumanities.org/companion/. Ultima consultazione: 27/X1/2011.



POTENZIALITA E LIMITI DEGLI ARCHIVI LETTERARI DIGITALI 77

catalogante dell’identita linguistica, politica, culturale americana messa in
atto dal poeta di Camden. Certo ¢ che anche il Whitman Archive, pur ade-
rendo a standard internazionali, potrebbe andare incontro ad alcuni rischi
dal punto di vista non solo di un invecchiamento tecnologico, ma anche
di una sorta di ipertrofia contenutistica dovuta alla possibilita di aggiun-
gere in continuazione nuovi materiali e segnalare collegamenti utili. Cio
potrebbe minarne non solo la qualita scientifica, ma anche la chiarezza e
semplicita di utilizzo che finora lo hanno contraddistinto. Ma il Whztnan
Archive & sicuramente uno spazio d’interazione culturale che offre infini-
ti strumenti interpretativi, e in cio, esso si avvicina incredibilmente all’es-
senza della poesia whitmaniana versolibrista, polisemica, rivoluzionaria, di
quelle foglie che sono ancora verdi e vive perché ancora lette, interpretate,
tradotte, insegnate, messe in discussione. E dunque una forma di divul-
gazione particolarmente adatta ad un’opera estremamente composita, che
tende all’inclusivita, e si adatta perfettamente a quella poetica di creazione
di un archivio ideale di americanita che sono le Leaves: un archivio sempre
aperto, in continua riscrittura e ridefinizione.






