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Introduzione

«Non si può negare che nell’esserciti non vi sia 
grande libertà, grandi scandali, e poco timore di Dio 
[...]. Questi sono quelli che somministrano all’in-
ferno grande numero d’anime; e tra gli esserciti fa 
il demonio la sua raccolta, e riempie il suo granaro 
di ladri, carnali, bestemmiatori». Poca speranza tra-
spariva dalla pagina di un manuale per il conforto 
dei condannati stilato da un gesuita italiano a metà 
del XVII secolo, a dieci anni dalla fine di un con-
flitto europeo, combattuto per tre decenni in nome 
della fede, che aveva lasciato le popolazioni civili in 
balia di truppe rapaci e messo a nudo tutta la natura 
empia della guerra. Gli eserciti, come ben sapeva 
il sacerdote, erano un ricettacolo di bestemmiatori 
incalliti, avidi mercenari e crudeli beoni ignari di 
far parte della famiglia cristiana. I militari, com’è 
evidente, continuavano a essere rinomati per l’as-
senza di fede e per la propensione alla lussuria, al 
duello, al gioco, alla rapina e allo spergiuro.

E tuttavia, ribaltando il suo pessimismo iniziale, 
Giacinto Manara ricordava, per altro verso, che non 
mancavano affatto i soldati che combattevano con 
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6 Il catechismo dei soldati

zelo non già per lo stupro o per il bottino, ma per 
l’onore e per la Chiesa. Il lungo sforzo compiuto dai 
sacerdoti che accompagnavano da qualche tempo 
le truppe cattoliche, faceva osservare, aveva contri-
buito a portare la grazia dei sacramenti e della pre-
ghiera anche in quegli accampamenti che egli stes-
so bollava ancora come pingue preda del demonio: 
«nelli esserciti cattolici – si legge – è moralmente 
impossibile che non vi sian sacerdoti tanto secolari 
quanto regolari, e in tutte le compagnie è consueto 
c’habbiano li suoi cappellani, come padri spirituali, 
li quali fanno l’officio di parroco». E tra i compiti 
di un buon cappellano vi era anche il conforto dei 
morti in battaglia, e di quanti subivano i castighi 
sbrigativi di una giustizia militare che giusto in 
quegli anni perfezionava le sue regole: «devo qui 
raccordare a capitani et a giudici nelli esserciti che 
non precipitino le cause de soldati; e che a loro in 
caso di morte violenta concedino sacerdoti procu-
randone da luoghi dove sono, o aspettando di fare 
la condannatione, quando saranno in luogo, dove 
si possano havere, già che un anima è stata di tanto 
costo al nostro Salvatore».1

1 Giacinto Manara, Notti malinconiche nelle quali con oc-
casione di assistere i condannati a morte si propongono varie difficoltà 
spettanti a simile materia, presso Gio. Battista Ferroni, in Bologna 
MDCLVIII, 294. Sull’opera cf. A. Prosperi, «Il sangue e l’a-
nima. Ricerche sulle compagnie di giustizia in Italia», ora in A. 
Prosperi, America e apocalisse e altri saggi, Istituti Editoriali e 
Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 1999, 155-185.
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Introduzione 7

Cento anni prima la presenza di cappellani era 
ancora poco più che un auspicio. Nel 1554, con to-
ni infervorati, un religioso portoghese, autore di 
un’arte della guerra nuova, adattata a un popolo di 
navigatori, esortava il clero a impegnarsi nei conflit-
ti senza il timore del peccato, esercitando l’ufficio 
a fianco di combattenti, feriti e moribondi secondo 
gli esempi biblici e le memorie cristiane del passato:

E per il fatto che sono sacerdote non sembri che la 
materia non sia di mia competenza, perché ai sacerdo-
ti si addice andare in guerra, tanto più parlare di essa. 
Possono, dico, e debbono andare in guerra i sacerdoti, 
non per combattere con il ferro, perché le loro armi so-
no le lacrime e le preghiere [...], ma per amministrare i 
sacramenti e le opere di misericordia ai feriti, confes-
sandoli e dando loro la comunione, prendendosi cura 
di loro e consolandoli, sotterrando i morti e pregando 
Dio per le loro anime, tutte cose pietose e molto neces-
sarie in guerra. E non solo per questo i sacerdoti devo-
no andare in guerra, ma anche per esortare e animare 
quelli che combattono, perché così leggiamo che Dio 
comandava nella legge antica, e altrettanto fecero alcu-
ni santi uomini della nuova. Quando arriverà il tempo 
della battaglia, disse Dio a Mosè, il sacerdote fermo di 
fronte allo schieramento esorterà il popolo a combatte-
re senza timore né spavento. Così fanno i sacerdoti cri-
stiani nelle prediche e nei sermoni che in tali momenti 
sono soliti tenere. E Giosuè in occasione dell’assedio di 
Gerico ordinò che i sacerdoti fossero davanti al popolo 
portando l’arca del testamento e suonando le trombe di 
corno di montone. A imitazione di questo anche i va-
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8 Il catechismo dei soldati

lorosi uomini santi sacerdoti e religiosi cristiani nelle 
guerre portano davanti ai popoli croci e immagini, at-
traverso cui infondere coraggio agli uomini.

Nell’arco di tempo in cui nei «tercios» spagno-
li l’imperatore Carlo V impose la presenza (ancora 
sporadica) di cappellani,2 e i gesuiti, come vedre-
mo, presero ad aggiungere ai loro ministeri quello 
di assistere i soldati arruolati o impiegati nelle na-
vi, Oliveira ricordava con le parole di Agostino e di 
Tommaso d’Aquino che «la guerra dei cristiani che 
temono Dio non è malvagia, anzi è virtuosa, perché 
si fa con il desiderio di pace senza cupidigia né cru-
deltà, per castigo dei malvagi e sollievo dei buoni».3 
Già a metà del Cinquecento le esortazioni ireniche 
di Erasmo apparivano come un’isolata e pericolosa 
sorgente di dubbi: la guerra, ribadiva il sacerdote 
secondo una lunga tradizione, era lecita al cristia-
no che la combattesse con spirito giusto. Inoltre lo 
scontro tra le fedi cristiane apertosi con la Riforma 
contribuiva alla rinascita dell’idea di guerra santa, 
mentre perdurava il conflitto con l’Islam e le po-

2 Cf. F.A. Pugliese, La cura castrense. Evoluzione e natura del 
diritto canonico nell’ordinamento Statuale, L.I.C.E.-R. Berruti & C., 
Torino 1943, 9; Id., Storia e legislazione sulla cura pastorale alle forze 
armate, Marietti, Torino 1956, 17.

3 Fernando Oliveira, Arte da guerra do mar [...], per Iohão 
Aluerez, em Coimbra 1555, prologo dedicato al capitano delle ga-
lere portoghesi Nuno da Cuhna, 28 ottobre 1554. La traduzione 
del passo è dell’amico e collega Giuseppe Marcocci, che ringrazio 
anche per avermi segnalato e messo a disposizione la fonte.
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Introduzione 9

tenze iberiche assoggettavano civiltà pagane fuori 
dal mondo mediterraneo. E tuttavia non si trattava 
più (e solo) di esortare occasionalmente, come nel 
passato evocato da Oliveira, i nobili membri degli 
ordini cavallereschi e militari, che pure sopravvive-
vano, quanto piuttosto di spingere truppe sempre 
più numerose (e anarchiche) ad armarsi di vigore 
e zelo, rinunciando agli aspetti più crudeli della 
guerra, specie quando il soldo fosse stato promesso 
per la lotta sotto il vessillo della croce. Si trattava, 
come osservò lo spagnolo Sancho de Londoño in 
un Discurso sobre la forma de reducir la disciplina mi-
litar a mejor y antiguo estado (1594), di avere soldati 
disciplinati e cappellanie stabili a imitazione della 
rete locale di diocesi e di parrocchie che costituiva 
il nerbo della Chiesa tridentina:

«Los capellanes son necesarísimos para oír de peniten-
cia, y administrar los sacramentos a los soldados, pero 
se les debería dar sueldo bastante a sustentarse honrada-
mente, porque acudiesen a serlo hombres de buena vida, 
y que supiesen hacer sus oficios, y habría de haber en ca-
da tercio un letrado que predicase la doctrina evangélica 
a los soldados, y tuviese autoridad de darla a los demás 
capellanes del tercio, para confesar y administrar los sa-
cramentos, conforme al decreto del Concilio Tridentino. 
Y asimismo tuviese veces de obispo para dispensar en lo 
de comer huevos y lácteos en cuaresma y días de vigilia, 
y para castigar los otros capellanes si en alguna cosa de-
linquiesen; y habiendo el tal capellán mayor, no podrían 
dejar de haber los demás, y de ser suficientes y tener un 
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10 Il catechismo dei soldati

gran cargo de consciencia, que es permitir que celebren, 
oigan de penitencia y administren los sacramentos a 
idiotas e irregulares, como es de creer que lo son los más 
de los que acuden a servir por tres escudos».4

Il percorso che portò alla nascita di cappellanie 
regolari e gerarchizzate, che fecero apparire un lon-
tano ricordo del passato l’estemporanea predicazio-
ne bellica del clero cattolico medievale, fu lungo e 
complesso, e abbraccia tutto l’arco del Cinque e del 
Seicento. In queste pagine se ne traccerà a grandi 
linee la vicenda per fornire un contributo a una sto-
ria ancora da scrivere. Il processo disciplinare della 
prima età moderna, infatti, come fece osservare tra 
gli altri Gerhard Oestreich, si forgiò anche a partire 
dalla guerra.5 Trattando di Justus Lipsius e delle par-
ti V e VI dei Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, 
Oestreich notò come il maestro del neostoicismo 
avesse parlato di disciplina soprattutto nelle pagine 
in cui aveva disegnato un modello ideale di eser-
cito non mercenario il cui punto di forza doveva 
essere costituito dalla figura del «miles perpetuus», 
membro di un manipolo di soldati «laboriosi, duri, 

4 Il passo è riportato nell’introduzione di Elena del Río 
Parra, che ha curato la riedizione di un testo del 1665, opera del 
cappellano Benito Remigio Noydens, Decisiones prácticas y mora-
les para curas, confesores y capellanes de los ejércitos y armadas, Ministerio 
de Defensa, Madrid 2006, 20. Sul testo di Noydens vd. infra.

5 Cf. W. Schulze, «Il concetto di disciplinamento sociale 
nella prima età moderna in Gerhard Oestreich», in Annali dell’Isti-
tuto storico italo-germanico in Trento 18(1992), 371-411.
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Introduzione 11

probi, fati sui securi» e «gloriae avidi». La disciplina 
dei nuovi «milites» avrebbe richiesto paghe rego-
lari, buon equipaggiamento, alloggi e caserme, as-
sistenza spirituale, comandi inflessibili e un rigore 
applicato a singoli reparti di truppa non numerosi, 
selezionati e ben motivati. Scopo del disegno di 
Lipsius era quello di suscitare la virtù del soldato 
moderno: un soldato addestrato, zelante, fedele. Da 
fenomeno eccezionale, brutale e «anarchico», la 
milizia poteva diventare così (e di fatto divenne, di 
lì a poco, in Paesi come la Prussia) un corpo sociale 
ideale; la base stessa della nuova disciplina politi-
ca dello Stato. Oestreich ricordò che Lipsius si era 
formato in un collegio gesuitico di Colonia, e che 
il suo disegno doveva molto alla metodica dell’ex 
soldato Ignazio; ai suoi (spirituali) esercizi che sug-
gerivano una milizia cristiana regolata e ardente.6 
Ma forse vanno richiamati anche i rapporti del filo-
sofo con una figura minore come quella di Antonio 
Possevino, con cui Lipsius corrispose e che fu auto-
re di un libretto dal titolo Il soldato christiano (1569). 
Oestreich, d’altra parte, notava come Possevino 
suggerisse la lettura di Lipsius nell’elenco della sua 
Bibliotheca Selecta (1593).7

6 Faccio riferimento a G. Oestreich, Neostoicism & the Early 
Modern State, eds. Brigitta Oestreich – Helmut Koenigsberger, 
Cambridge U. P., Cambridge-London-New York 1982, 50-55.

7 Oestreich, Neostoicism & the Early Modern State, 60.99.104-
105. Per la maggiore opera di Possevino vd. almeno A. Biondi, «La 
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12 Il catechismo dei soldati

Il soldato christiano non era un catechismo co-
me gli altri (anche se fu scritto a pochi anni dalla 
chiusura del concilio Tridentino). Era un catechi-
smo cattolico destinato ai militari, primo del suo ge-
nere in epoca moderna (ne seguirono molti altri). 
Questa copiosa, agile e dispersa letteratura (che 
venne distribuita, certo, ai condottieri e ai confes-
sori delle truppe, ma anche ai soldati comuni, se in 
grado di leggere) non ha suscitato finora l’interesse 
che merita, anche se non mancano eccezioni nella 

“Bibliotheca Selecta” di Antonio Possevino. Un progetto di egemo-
nia culturale», in La «Ratio studiorum». Modelli culturali e pratiche dei 
gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, a cura di Gian Paolo Brizzi, 
Bulzoni, Roma 1981, 43-73; Id., «Aspetti della cultura cattolica 
post-tridentina. Religione e controllo sociale», in Storia d’Italia, 
Annali 4: Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino 
1981, 254-302 (296-302); A. Mancia, «La controversia con i prote-
stanti e i programmi degli studi teologici nella Compagnia di Gesù 
1547-1599», in Archivum Historicum Societatis Iesu [d’ora in avanti: 
AHSI] 55(1986), 3-43.209-266; S. Peyronel, «Educazione evan-
gelica e catechistica: da Erasmo al gesuita Antonio Possevino», 
in Ragione e “civilitas”. Figure del vivere associato nella cultura del ’500 
europeo, Angeli, Milano 1986, 73-95; A. Serrai, Storia della biblio-
grafia, a cura di M.G. Ceccarelli, Bulzoni, Roma 1993, IV, 711-
760; C. Carella, «Antonio Possevino e la biblioteca “selecta” del 
principe cristiano», in «Bibliothecae selectae» da Cusano a Leopardi, a 
cura di E. Canone, Olschki, Firenze 1993, 507-516; L. Balsamo, 
«How to Doctor a Bibliography: Antonio Possevino’s Practice», in 
Church, Censorship and Culture in Early Modern Italy, a cura di G. 
Fragnito, Cambridge University Press, Cambridge 2001, 50-
78; B. Mahlmann-Bauer, «Antonio Possevino’s “Bibliotheca 
Selecta”. Knowledge as a Weapon», in I gesuiti e la «Ratio studio-
rum», a cura di M. Hinz – R. Righi – D. Zardin, Bulzoni, Roma 
2004, 315-355; L. Balsamo, Antonio Possevino S.I. bibliografo della 
Controriforma e diffusione della sua opera in area anglicana, Olschki, 
Firenze 2006.
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Introduzione 13

ricerca spagnola,8 francese9 e italiana10 più recente. 
Né ha suscitato attenzione adeguata la storia dei 
cappellani militari cattolici nella prima età moder-
na, che potrebbe costituire un’utile cartina di torna-
sole per comprendere come si è arrivati a conosce-
re stabili eserciti di massa motivati a combattere in 
nome di un’idea (Dio, più tardi la Patria).11 La storia 
della catechesi bellica può fornire uno squarcio 
sulla sopravvivenza dell’idea medievale di guerra 
santa in anni di tramonto della cavalleria e della no-
biltà armata; sulla sua progressiva secolarizzazione 

8 Cf. J. Varela, Modos de educación en la España de la 
Contrarreforma, La Piqueta, Madrid 1983, 141ss.

9 Cf. G. Minois, L’Église et la guerre. De la Bible à l’ère atomique, 
trad. it. La Chiesa e la guerra dalla Bibbia all’èra atomica, Dedalo, Bari 
2003, 333.446-447.

10 Cf. R. De Maio, Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, 
Guida, Napoli 1973, 29-30; R. Puddu, I nemici del re. Il racconto 
della guerra nella Spagna di Filippo II, Carocci, Roma 2000, 73-74; 
G. Brunelli, Soldati del papa. Politica militare e nobiltà nello Stato 
della Chiesa (1560-1644), Carocci, Roma 2003, 11-17.118-121; Id., 
«Identità dei militari pontifici in età moderna. Questioni di me-
todo e uso delle fonti», in Militari e società civile nell’Europa dell’Età 
moderna (XVI-XVIII secolo). Atti della XLVII settimana di studio 
ITC-ISIG Trento, a cura di C. Donati – B.R. Kroener, Il Mulino, 
Bologna 2007 (ringrazio l’autore per avermi concesso di leggere il 
contributo prima della sua pubblicazione); A. Prosperi, «“Guerra 
giusta” e cristianità divisa tra Cinquecento e Seicento», in Chiesa 
e guerra. Dalla «benedizione delle armi» alla «Pacem in terris», a cu-
ra di M. Franzinelli – R. Bottoni, Il Mulino, Bologna 2005, 
29-90.83-84.

11 Cf. E.H. Kantorowicz, «Pro patria mori in Medieval 
Political Thought», in American Historical Review 56(1951), 472-
492, ora in Id., Selected Studies, Augustin, Locust Valley (N.Y.) 1965, 
308-324.
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14 Il catechismo dei soldati

statuale e rivoluzionaria; sul rapporto tra religione 
ed eserciti regolari; sulla prassi disciplinare impo-
sta al fedele-suddito moderno (che divenne anche 
soldato).12 D’altra parte, se negli ultimi trent’anni 
validi studiosi dell’età contemporanea, soprattutto 
in Italia, hanno dato alle stampe vaste e documen-
tate indagini sulla storia degli ordinari militari, 
cattolici e non,13 presenti a fianco degli eserciti di 
massa nella Grande Guerra,14 nelle truppe e nel-

12 Nella vasta bibliografia sull’idea medievale di «guerra 
santa» vd. almeno A. Morisi Guerra, La guerra nel pensiero cri-
stiano dalle origini alle crociate, Sansoni, Firenze 1963; F. Cardini, 
Quell’antica festa crudele: guerra e cultura della guerra dall’età feudale 
alla Grande Rivoluzione, Il Saggiatore, Milano 1988; e soprattutto 
i lavori di C. Erdmann, Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, 
trad. it. Alle origini dell’idea di crociata, CISAM, Spoleto 1996; e di J. 
Flori, Guerre sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans le chris-
tianisme et l’islam, trad. it. La guerra santa. La formazione dell’idea di 
crociata nell’Occidente cristiano, Il Mulino, Bologna 2003. Per l’assi-
milazione della guerra contro gli eretici alla guerra santa contro gli 
infedeli, affermatasi negli anni in cui i papi fondarono l’Inquisizio-
ne delegata, cf. quanto scrive G.G. Merlo, «“Militia Christi” come 
impegno antiereticale (1179-1233)», in «Militia Christi» e crociata 
nei secoli XI-XIII. Atti della undecima settimana internazionale 
di studio. Mendola, 28 agosto-1 settembre 1989, Vita e Pensiero, 
Milano 1992, 355-384.

13 Cf. G. Rochat, «Note sui cappellani evangelici 1911-
1945», in Bollettino della Società di Studi Valdesi 112(1995), 151-162. 
Il numero della rivista, curato dallo stesso Rochat, raccoglie gli atti 
del convegno dal titolo La spada e la croce. I cappellani militari nelle 
due guerre mondiali, tenutosi a Torre Pellice nel 1994. 

14 Cf. R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra. Cap-
pel lani militari e preti-soldati (1915-1919), Studium, Roma 1980. 
Ac canto alle prediche e ai catechismi bellici (un «profluvio» di 
manualetti, editati in migliaia di copie), nacquero allora le pubbli-
cazioni periodiche destinate al fronte (le più diffuse erano Mentre 
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Introduzione 15

le milizie degli anni del fascismo,15 del secondo 
conflitto16 e della Guerra Fredda,17 non altrettanto 

si combatte, La stella del soldato, Il prete al campo, p. 42) e una serie di 
libretti di educazione morale, igienica e sessuale (pp. 230-231, nota 
13). Per la Francia un elenco (incompleto) di decine di patriotti-
che stampe (preghiere, conferenze di membri dell’altro clero, ma 
pochi catechismi) in J. Vic, La littérature de guerre, Payot & C.ie, 
Paris 1918, II, 647-54. Negli anni della Grande Guerra apparvero 
le prime storie nazionali delle cappellanie, vennero stampate ri-
cerche di diritto canonico sulla cura castrense e si rispolverarono 
anche alcune operette del passato. Cf. L. Roure, «’Le soldat chré-
tien’», in Études 52(1915)143, 350-372: il gesuita commentava un 
catechismo stilato da Claude Fleury al tempo di Luigi XIV e fatto 
circolare di nuovo durante la guerra franco-prussiana. È probabile 
che altri testi composti in età moderna abbiano conosciuto nuova 
fortuna dopo il 1914; in ogni caso i catechismi per soldati ebbero 
spesso una lunga durata. Quello di padre Joseph, un cappellano e 
missionario francese, fu stampato per la prima volta nel 1870 e ri-
pubblicato nel 1914 e nel 1941: Manuel du soldat chrétien, Fribourg 
en Brisgau, Herder 1870. L’impressione, tuttavia, è che tra Otto e 
Novecento i catechismi, più brevi e facili a distribuirsi, diventi-
no poco più che testi di preghiera e guide all’esame di coscienza. 
Per un esempio francese, opera di un cappellano domenicano che 
stampò a Colonia, vd. H. Hanser, Le soldat chrétien, Benziger & 
Co., Köln 1914.

15 Cf. M. Franzinelli, Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza 
religiosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939, Angeli, Milano 
1995. L’autore, presentando il manuale Soldato prega!, apparso 
nel 1936 con una prefazione dell’ex ordinario militare Agostino 
Gemelli, ricorda che la letteratura scritta dai cappellani del tempo 
doveva molto ai modelli del Seicento, 312 nota.

16 Cf. M. Franzinelli, Il riarmo dello spirito. I cappellani mili-
tari nella seconda guerra mondiale, Pagus, Paese 1991, in partic. 43-60. 
Come ricorda l’autore, accanto ai manuali per il milite cristiano 
(come Il libro del soldato di don Giuseppe Busato, Vicenza 1941), 
si diffuse una letteratura di indirizzo pastorale destinata soltanto 
ai sacerdoti che svolgevano il loro ministero a fianco delle truppe.

17 Cf. M. Franzinelli, «L’ordinariato militare dal fascismo 
alla guerra fredda», in Chiesa e guerra, 475-508.
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si è fatto per comprendere quanto di quella espe-
rienza abbia avuto origine in età moderna. Come 
vedremo, il genere dei catechismi militari nacque 
per iniziativa dei gesuiti negli anni di Pio V e delle 
guerre di religione francesi, ma si affermò soprat-
tutto nell’area delle Fiandre, tra gli eserciti asburgi-
ci, prima della Tregua dei dodici anni. Sempre nei 
Paesi Bassi nacque l’esperimento di una cappellania 
militare stabile gestita dalla Compagnia di sant’I-
gnazio. Più tardi il genere dei libretti per soldati eb-
be vasta fortuna, mutando carattere e accentuando 
una retorica della patria quasi assente negli esempi, 
spagnoli e italiani, che fecero da «prototipo».18

18 Il presente saggio si limita appena a sondare la vicenda del 
rapporto tra catechesi e nascita di eserciti motivati dalla fede in 
area cattolica. Un’indagine per l’Europa protestante (dai tempi del 
cappellano Zwingli a quelli di Gustavo Adolfo e del New Model 
Army) avrebbe portato lontano. Per la Svezia cf. comunque M. 
Roberts, The Swedish Imperial Experience 1560-1718, Cambridge 
University Press, Cambridge-London-New York 1979, 69-70; e per 
l’esercito di Cromwell il vecchio e ricco C.H. Firth, Cromwell’s 
Army. A History of the English Soldier during the Civil Wars, the 
Commonwealth and the Protectorate, with a new introduction by P.H. 
Hardrace, Methuen & Co, London 1962, 316ss, in partic. 327-328. 
L’autore rileva l’importanza della disciplina religiosa e la presen-
za dei cappellani in tutti gli eserciti inglesi della guerra civile, e 
pone l’accento su The Soldiers’ Catechism di Robert Ram, su altre 
operette come quella intitolata The Christian Soldier (1642) e sulla 
diffusione di una bibbia tascabile organizzata in diciotto capitoli 
con passi scelti di argomento militare (Soldiers’ Pocket Bible, 1643). 
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«Sire, ce petit discours que j’ay dressé pour 
bien faire une bonne guerre n’est pas pour vous 
apprendre le mestier des armes».19 Quando, il 29 
settembre 1568, giorno di san Michele, il gesuita 
francese Emond Auger20 indirizzò a Carlo IX il suo 

19 M. Emond [Auger], de la Compagnie de Iesus, Le pedagogue 
d’armes, pour instruire un prince chrestien à bien entreprendre et heureu-
sement achever une bonne guerre, pour estre victorieux de tous les enne-
mis de son Estat et de l’Église catholique, chez Sebastien Nivelle, Paris 
1568, 2r. 

20 La figura di Auger ha suscitato giudizi contrastanti sul 
presunto ruolo svolto dal gesuita nel fomentare la violenza catto-
lica durante le guerre di religione francesi. Cf. H. Foucqueray, 
Histoire de la Compagnie de Jésus en France, Picard et fils, Paris 1910-
1925, I, passim; H. Hauser, «Le p. Emond Auger et le massacre de 
Bordeaux, 1572», in Bullettin de la Societé d’Histoire du Protestantisme 
Français 60(1911), 289-304; G. de Groër, Réforme et Contre-Réforme 
en France. Le collège de la Trinité au XVIe siècle à Lyon, Publisud, Paris 
1995. Ma vd. anche il più documentato A. Lynn Martin, «The 
Jesuit Emond Auger and The Saint Bartholomew’s Massacre at 
Bordeaux: the Final Word?», in J. Friedman (ed.), Regnum, Religio 
et Ratio: Essays Presented to Robert M. Kingdon, Sixteenth Century 
Essays and Studies, Kirksville 1987, 117-124. Per gli appelli alla 
guerra santa durante le lotte tra cattolici e ugonotti cf. almeno D. 
Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de 
religion (vers 1525 – vers 1610), Champ Vallon, Seyssel 1990, I, 377ss.
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18 Il catechismo dei soldati

Le pedagogue d’armes, egli fu conscio di compiere 
un’impresa (almeno in parte) nuova.21 Suo intento, 
scrisse, non era quello di compilare una tradiziona-
le arte della guerra (in Francia, nel Cinquecento, 

21 Certamente enfatico il racconto del suo biografo settecen-
tesco (che fu anche biografo di Possevino). Cf. J. Dorigny, La vie 
du père Emond Auger de la Compagnie de Jésus [...], nouvelle édition [...], 
chez Seguin Aîné, Avignon 1828, 120. Spinto dal superiore Olivier 
Manare a risiedere a corte, si legge, Auger divenne confessore del 
duca d’Anjou, di cui seguì l’esercito. E forse «il a été le premier de 
ses frères qui se soit consacré en France à ces sortes de missions qui 
demandent tant de zèle et tant de courage». Auger, secondo il rac-
conto di Dorigny, disponeva i soldati cattolici «à se rendre dignes 
de faire les combats du Seigneur»; marciava con loro e soffriva le 
loro stesse pene. In più assisteva i malati, dava i sacramenti, con-
fortava i moribondi, predicava e celebrava la messa. «Il avait com-
posé, aussi bien que le père Possevin, un petit traité des devoirs du 
soldat chrétien, dans le dessein de le distribuer parmi les troupes», 
pp. 140-141. «L’armé catholique – conclude Dorigny – sentit l’effet 
de toutes ces prières dans la bénédiction que le Ciel répandit sur 
elle par une des plus insignes et des plus complètes victoires qu’on 
eût gagnées depuis long-temps», p. 155. La vittoria a cui fa riferi-
mento il biografo è quella di Jarnac, 13 marzo 1569, celebrata da 
Auger con messe di ringraziamento e il canto del Te Deum. Cf. let-
tere del 13 e 14 marzo 1569 in ARSI (=Archivum Romanum Societatis 
Iesu), Gall. Epp. 82, 39r e 41r. In quel momento si chiude la breve 
esperienza di cappellano di Auger: «io poi, ancora che stia qui solo 
prefetto delle cose spirituali, tuttavia anderò, già che non saranno 
che assedij di qualche villuzze, ritirarmi a Tolosa o Limoges, per 
finire in riposo dell’animo mio la quaresima, la quale mi è stata ben 
turbolenta». Prima della battaglia, che definisce miracolosa, Auger 
aveva predicato alle truppe: vd. c. 35r, lettera da Verteuil, 5 mar-
zo 1569: «Stamattina sono ito al’avanguardia, condotta dalli s.ri di 
Monpensiero, Guisa, Mortiguer, Joyeusa, Brissae, Reistri, ove ho 
predicato in una grande casa ove è il mercato publico, sendo le 
chiede qui tutte rovinate dalla Rochefoucaut, capo de seditiosi». 
Cf. Foucqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, I, 622-
624; Lynn Martin, «The Jesuit Emond Auger», 121.

LAVENIA Il catechismo dei soldati_I bozza.indd   18 19/07/13   09:12



Il primo catechismo militare 19

se ne pubblicarono tante, e tante se ne tradussero 
come in altre parti d’Europa), ma quello di esortare 
il sovrano francese e le milizie cattoliche alla dura 
lotta contro gli eretici. Pochi giorni dopo Auger, già 
impegnato, per incarico del cardinale di Lorraine, a 
predicare a Parigi in favore di una soluzione armata, 
accettò di seguire il duca d’Anjou come cappellano 
delle truppe fedeli al re, e ne riferì al generale della 
Compagnia a Roma: «le maestà mi commandoro-
no absolutamente, sanza mai potermj con tutte le 
rimostranze liberare, ch’io andassi in compagnia di 
monsignore generale dell’armata del re suo fratel-
lo, dicendo loro, lui, et tutto il consiglio, che l’opera 
nostra vi era più necessaria ch’ogni altra, et altrove, 
volendo mettere fine a questa maledetta rivolta hu-
gonota, et ch’el tutto dependeva da questa armata; 
et così disse la regina ch’era sua risolutione, et che 
se ne scrivesse a S. S.tà et a V. P.».22 

L’incarico dovette piacergli più di quanto non 
appare dalla missiva, e il piccolo libro che compose 
in quell’occasione doveva servire come mezzo per 
invogliare l’esercito cattolico a compiere con vera 
devozione una missione dai crismi santi.

La guerra, osservò Auger sulla scorta di Ago-
sti no,23 era un terribile flagello inviato da Dio per 

22 ARSI, Gall. Epp. 81, 8 ottobre 1568, c. 260r-v. 
23 Agostino espose la sua dottrina della guerra nel Contra 

Faustum, nelle Epistulae 138 e 189, nel De libero arbitrio, nel libro 
XIX del De civitate Dei, nelle Quaestiones in Heptateucum. Cf. F.H. 
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castigare la natura peccatrice degli uomini e il 
torpore dei cristiani. Era una piaga così tremenda 
che, si legge, «dit un bien sage Grec, que la guerre 
est douce a ceux qui ne l’ont experimentee, mais 
altere le coeur de ceux qui l’ont bien longuement 
hantee».24 

Prima di Auger era stato Erasmo a essere colpi-
to da quei versi di Pindaro, riportati nelle pagine 
di Vegezio: il titolo di uno degli Adagia recitava 
Dulce bellum inexpertis.25 Auger, con molta probabi-
lità, ne era a conoscenza. I greci, fece notare, «ont 
appellé la guerre mere de toutes choses». E secon-
do il parere dei grammatici latini, continuò, la pa-
rola «bellum» entra nell’uso comune a indicare la 
guerra «pour estre choce plus tost digne des bestes 
brutes».26 Erano parole simili a quelle di Erasmo;27 
e tuttavia Auger intese rovesciare, alla radice, le sue 
tesi ireniche. Egli prese le mosse dall’orrore bellico 
che aveva turbato l’umanista per legittimare l’eser-

Russell, The Just War in the Middle Ages, Cambridge University 
Press, Cambridge-London-New York 1975, 16ss.

24 Emond, Le pedagogue d’armes, 6v.
25 Cf. Erasmo da Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in for-

ma di proverbi, a cura di S. Seidel Menchi, Einaudi, Torino 1980, 
196-285. Per il pensiero di Erasmo sulla guerra cf. soprattutto A. 
Prosperi, «I cristiani e la guerra: una controversia fra ’500 e ’700», 
in Rivista di storia e letteratura religiosa 30(1994), 57-83; Id., «La guer-
ra nel pensiero politico italiano della controriforma», 1995, ora in 
Prosperi, America e apocalisse, 249-269.

26 Emond, Le pedagogue d’armes, 7r.
27 Cf. Erasmo da Rotterdam, Adagia, 209.
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cizio delle armi e rifondare un discorso di «guerra 
santa» adatto a tempi di rivolta anticattolica e insie-
me di ribellione civile.

Come gli uomini possono essere buoni e catti-
vi, giusti e ingiusti secondo le circostanze, osservò 
Auger, i caratteri di un conflitto possono mutare, e 
rivelarsi più o meno barbari «selon la cruauté des 
armees et la sorte de guerre que l’on meine par le 
païs».28 La guerra che si combatteva contro gli ugo-
notti era delle più tristi, e originava dalla lesa mae-
stà, dalla rivendicazione della libertà di coscienza, 
dalla rivolta contro la Chiesa, «leur plus ancienne 
mere». La risposta non poteva che essere quella de-
gli ebrei in armi, capaci, sotto la guida del Dio degli 
eserciti, di non avere pietà di «ame vivante qui leur 
fust contraire». Il gesuita invidiava a Israele la capa-
cità di mobilitarsi. Di più: invidiava la virtù bellica, 
congiunta alla fede, propria dell’Islam, che aveva 
fatto di genti povere e nomadi una potenza spin-
ta dal Corano fino a conquistare «les campaignes 
d’Hongrie». Si trattava del tradizionale nemico dei 
cristiani: l’arabo, il saraceno, il turco; e tuttavia ben 
più pericoloso, agli occhi del gesuita, era il morbo 
ereticale, che portava alla divisione interna. La se-
dizione, infatti, era peggiore della guerra contro lo 
straniero, così come una malattia interna poteva 

28 Emond, Le pedagogue d’armes, 7v.
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minare il corpo più di un morbo esterno.29 La guer-
ra che si combatteva contro gli ugonotti, dunque, 
era giusta e necessaria. E spettava al magistrato 
civile di esercitare, subito, il pubblico diritto alla 
vendetta.

Le forze degli ugonotti offrivano accordi solo 
per «faire condescendre le Prince a ce qu’il ne doit, 
ny peut aucunement accorder».30 La vera pace, agli 
occhi del gesuita, non contemplava mai la divisio-
ne delle fedi né la libertà di coscienza. Il Dio degli 
eserciti «veut qu’on luy garde l’honneur, & rang».31 
Il sovrano, dunque, doveva preferire la morte, piut-
tosto che cedere alle richieste degli eretici, tanto 
più che «sa charge n’est d’estre pasteur des ames, 
mais bien garde & protecteur des docteurs & peres 
d’icelles».32 La divisione religiosa causava la rovina 
dei popoli, e ne fornivano esempio la Germania e le 
Fiandre. Perché la Francia potesse sfuggire alla stes-
sa sorte, occorreva annientare i ribelli rei di eresia. 
Quando il re chiamava il popolo alle armi al suono 
della «trompette», non v’erano motivi per chieder-
si «si la cause estoit giuste ou non». Bisognava ob-
bedire.33 La vittoria, a quel punto, era assicurata dal 
favore divino, come mostravano le storie di Mosè, 

29 Emond, Le pedagogue d’armes, 8r-10v.
30 Emond, Le pedagogue d’armes, 14v.
31 Emond, Le pedagogue d’armes, 15r.
32 Emond, Le pedagogue d’armes, 15v.
33 Emond, Le pedagogue d’armes, 17v-18r.
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dei capi di Israele, di Costantino, di Teodosio e dei 
valorosi re di Francia, che non avevano mai com-
battuto senza prima rivolgere la loro preghiera al 
cielo. Auger non nascondeva che la guerra era sca-
tenata in molti casi per pura volontà di potenza: per 
«maintenir & deffendre» i troni, o per «accroistre 
toujours le domaine». Il male di combattere era 
connaturato all’uomo e al potere secolare: inutile 
negarlo. E tuttavia il buon magistrato doveva limi-
tare «les folles affections humaines», e addolcire il 
diritto di preda. Il buon sovrano non doveva mette-
re a repentaglio la sorte di migliaia di anime senza 
prima ponderare i mezzi a sua disposizione. Più re-
alisticamente, «le roy doit bien esplucher ses forces 
& se mettre en campaigne s’il n’a gens et argent 
pour renverser l’ennemy, & tout son equipage; car 
sans cela, il doit attendre a moyenner la paix [...] la 
plus honneste qu’il pourra». 

«Je parle toujours en matiere de choses tempo-
relles», precisò Auger;34 perché altra cosa era una 
guerra scatenata per cause spirituali, in cui il co-
mando biblico di non tollerare i falsi profeti doveva 
essere onorato senza compromessi e anche a costo 
della rovina. In quei casi (quando la guerra era san-
ta, oltre che giusta), il controllo della moralità dei 
soldati cristiani doveva essere ancora più stretto, e 
svolgersi con l’aiuto di un clero consapevole che 

34 Emond, Le pedagogue d’armes, 20r-21r.
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sui campi di battaglia le occasioni di peccato si mol-
tiplicavano: «telles persones – si legge – sont alors 
plus necessaires parmy les escadrons & troupes des 
souldats que quand chacun est a son repos & sans 
tant occasions d’abandonner Dieu & perdre son 
ame».35 

Era questo il paradosso di un conflitto spiritua-
le: lotta per la fede e potenziale fomento di violenza 
e di rapina come ogni altra guerra. L’essere vendet-
ta divina affidata però alla cecità umana.

Ma perché stupirsi del massacro corporale di 
quanti facevano strage delle anime? Perché stupirsi 
che gli eredi di re Clodoveo afferrassero il gladio del 
castigo? Gli eretici legittimavano la guerra senza ti-
more di macchiare l’esercizio del potere civile: «il 
n’y a pas un d’eux qui ne trouve bon, & n’enseigne 
aussi, que le glaive doit seconder la religion».36 

Bastava leggere l’Institutio di Calvino, osservò 
Auger, o riportare alla mente le condanne di Joris e 
di Servet a Basilea e a Ginevra. I cattolici erano for-
se più violenti dei loro nemici? Il re che non punis-
se la «canaille» non meritava giustificazione. La tol-
leranza accordata agli ebrei in alcune terre cristiane 
non era motivo sufficiente per opporsi alla guerra 
spirituale. «La sedition & revolte – si legge – est la 
mort & enterrement de l’estat & ordre, soit poli-

35 Emond, Le pedagogue d’armes, 19v.
36 Emond, Le pedagogue d’armes, 23v.
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tique ou autre, puis que là ou la force & violence a 
lieu, la loy & la raison quittent aussi tost la place, & 
donnent entree a toute confusion & meslage, ainsi 
que les changemens de la chose publique de Rome 
peuvent tesmoigner».37 

I conflitti interni avevano abbattuto il più po-
tente degli imperi, ricordava Auger (forse a cono-
scenza delle tesi opposte dell’empio Machiavelli). 
Il re dunque, doveva invocare le leggi contro quanti 
consigliavano accordi, e fare la guerra.

Ma occorreva anche pagare e disciplinare le 
truppe; e invogliare i soldati a combattere in nome 
della causa di Dio. Occorreva arruolare solo buo-
ni cattolici, esortarli a sostenere una «querelle si 
saincte & iuste», confessarli e spingerli a ricevere 
il sacramento della comunione per cancellare ogni 
peccato e attirare la vittoria. Tra le sue zelanti mili-
zie il re non doveva tollerare «qu’on derobe & pille 
le bon homme innocent de la faute de l’ennemy». 
Non doveva tollerare «toutes sortes de blasphemes 
& iurements temeraires». Non doveva tollerare 
«femmes lubriques», né stupri nelle città investite 
dalle truppe; e non doveva permettere alcuna vio-
lenza sui bambini, gli anziani e le vedove. Il soldato 
cristiano doveva ricordarsi che il suo comporta-
mento serviva a convertire gli incerti, e ricordarsi 
di combattere per una causa santa. Era necessario 

37 Emond, Le pedagogue d’armes, 26r-v.
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perciò che i capitani dessero per primi l’esempio, 
e che in ciascun reparto operassero «certains per-
sonnages doctes, gens de bien, & plains de courage, 
pour en une si bonne cause, animer le soldat a son 
devoir, & le consoler & secourir quand il seroit ma-
lade ou blesse, ainsi que la charité commande».38 

Auger, forse, non alludeva alla sola presenza dei 
cappellani, ma alla scelta di gruppi di soldati più 
motivati che affiancassero i capitani e il clero nei 
compiti di catechesi e di carità (un modello pasto-
rale che, lo vedremo, fu sperimentato pochi anni 
dopo). In ogni caso, la stessa disciplina richiesta in 
guerra doveva regolare i tempi successivi alla vitto-
ria, senza che i soldati si lasciassero andare a «pas-
sions debordees». Solo in questo modo la sciagura 
bellica poteva trasformarsi in risorsa spirituale. Del 
resto, osservava il gesuita, «un trop d’aise corrompt 
& imbastardit les esprit des hommes»;39 li rende ef-
feminati e molli. 

Il re doveva promuovere l’istruzione religiosa; 
fornire il braccio alla giustizia ecclesiastica contro 
gli eretici impenitenti; concedere i benefici ai pa-
stori più degni e affrontare il problema del denaro, 
a cui Auger prestava molta attenzione. La Corona 
così non doveva ricorrere al prestito a interesse, 
sostituendo quella fonte emergenziale di risorse 

38 Emond, Le pedagogue d’armes, 35v-37r.
39 Emond, Le pedagogue d’armes, 42v-43r.
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con la regolare e spontanea elargizione di tributi e 
di donativi da parte di tutti i sudditi: poveri, nobili 
e chierici. Nessuno, a quel punto, poteva ritenersi 
esentato dal tributo: né la Chiesa, né i signori, né 
i soldati che, seguendo le parole del Battista (Lc 
3,14), dovevano accontentarsi della paga e pensare 
che con la morte in battaglia avrebbero guadagnato 
i tesori del paradiso.40 Occorreva tagliare le spese 
di corte, evitare di favorire i ministri e riconoscere 
che la guerra che si combatteva non era un con-
flitto di gloria e di rapina come tanti del passato. 
Si trattava di una guerra nuova, giusta e santa, che 
avrebbe evitato ai cristiani di finire preda del pecca-
to dell’eresia e degli appetiti dei ribelli:

«Est il question icy d’un arpent de terre, ou d’envahir le 
païs d’autruy pou l’aquerir & ioindre au sien sous cou-
leur d’une occasion petite & legiere, ou bien ne vous 
estes vous pas armés pour deffendre vos consciences, 
vos parens & amis, les tiltres anciens de vos maisons, 
vostre posterité, qui sans vostre sage labeur deviendra 
pire qu’atheiste, & finalement pour asseurer vostre 
Prince de sa vie, & de sa Couronne, & ne permettre 
que des traistres & desloyaux soient seigneurs de vous, 
& du plus beau païs d’Europe, & tyrans du meilleurs 
peuple que la terre porte [?]».41

40 Emond, Le pedagogue d’armes, 37v-38r.39v-42r.
41 Emond, Le pedagogue d’armes, 38v.
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Il crudo libretto di Auger apparve in un anno di 
ripresa della guerra civile. Non si trattava ancora di 
un catechismo destinato ai soldati, ma in un certo 
senso ne preparava il genere, specie nella parte in 
cui si invocava l’assistenza di sacerdoti e di buoni 
cristiani a fianco di milizie moralizzate e reclutate 
con un più attento vaglio dell’ortodossia religiosa. 
Nella prima metà del XVI secolo venne più volte 
data alle stampe la cosiddetta Laus Novae Militiae 
(Sermo ad milites Templi) di san Bernardo, stilata per 
invogliare alla guerra santa i Templari mobilitati 
nella crociata contro l’Islam.42 E riprese a circola-
re anche un testo ancora più antico, il Paraeneticus, 
qualis esse debeat dux religiosus in actibus militaribus 
di Fulgenzio Ferrando diacono di Cartagine (ini-
zio del VI sec.). La dedica della prima edizione 
a stampa, indirizzata a Ferdinando d’Asburgo e 
datata maggio 1526, ci riporta a un anno cruciale 
nella lotta condotta dall’Impero contro l’avanzata 
degli ottomani nei Balcani, ma anche al conflitto 
che si apriva allora con i principi luterani. Al fra-
tello di Carlo V quel libretto, scritto secoli prima, 
poteva sempre ricordare che un buon condottiero è 
«iustus, misericors, temperatus»; che doveva guar-
darsi «ne quis hominum suorum miseros noceat»; 

42 Per l’opera di Bernardo cf. P. Zerbi, «La “militia Christi” 
per i Cistercensi», in «Militia Christi» e crociata, 273-294 (a cui ri-
mando anche per la bibliografia).
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che non doveva mai imporre «graviora onera», né 
tollerare l’inveterata «consuetudinem rapiendi»; 
che doveva esortare alla fede nel credo niceno, e 
proteggere i luoghi sacri, le vergini e le vedove. 
«Dux amabilis murus est patriae». Infatti egli sa-
peva tollerare le diversità per evitare gli scismi, ma 
anche castigare severamente la rivolta religiosa in-
cutendo il timore: «sciant haeretici quia catholicus 
es; sciant catholici qui detestaris haereticos».43 Una 
seconda edizione emendata del testo circolò nel 
1578,44 e una terza fu curata da un gesuita spagnolo, 
Juan Baptista Villalpando, nel 1612, con il titolo di 
Oficio del capitan y soldado catolico. Nel 1565 apparve-
ro anche una versione in latino e una in volgare dei 
precetti politici e militari dell’imperatore d’Orien-
te Basilio al figlio Leone (un testo che Possevino 
avrebbe rieditato nel 1604 in coda all’ultima edi-
zione del Soldato christiano).45 E occorre appena 

43 Ferrandus Diaconus Ecclesiae Cathaginensis, 
Ad Reginum Comitem paraeneticus, qualis esse debeat dux religiosus 
in actibus militaribus, apud Iohannem Hervagium, Argentorati 
MDXXVI, 11r-14r.18v.19r-v.24r.

44 S. Ferrandus Karthaginiensis Ecclesiae Diaco-
nus, Opuscula e bibliotheca Achillis Statii Lusitani deprompta, excude-
bat Franciscus Zannettus, Romae MDLXXVIII, 9-50.

45 Precetti di Basilio imperatore de Romani a Leone suo figlio et 
imperatore, tradotti di greco in volgare dal Minturno vescovo di Crotone, 
appresso Gio. Maria Scotto, in Napoli 1565 (dedica a Diego Vargas, 
consigliere di Filippo II); Basilii Imperatoris Romanorum Praecepta 
ad Leonem filium et Imperii collegam, Minturno episcopo crotoniensi in-
terprete, apud Ioan. Mariam Scotum, Neapoli 1565 (dedica a don 
Carlos).
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ricordare che le esortazioni religiose alla guerra 
fiorirono copiose per tutta l’età moderna.46 Tuttavia 
il genere dei libretti per l’educazione cristiana dei 
soldati, nato negli anni Sessanta del XVI secolo, 
era altra cosa dalle antiche prediche per i cavalieri 
o dalla precettistica per i condottieri, che pure risa-
liva ai primi anni del cristianesimo (basti pensare 
alla lettera di Agostino a Bonifacio, che fornì alla 
Chiesa tardoantica i fondamenti di legittimazione 
della guerra giusta e santa poi ripresi in tutti i secoli 
successivi). 

Il passo di compilare un catechismo in vol-
gare, mirato soprattutto ai soldati comuni, ai cap-
pellani confessori e ai capitani, fu compiuto da 
un altro gesuita con cui Auger collaborò a lungo a 

46 Un esempio del genere è un libretto piuttosto raro, ope-
ra di un domenicano di Mondovì: Thomas Vitali, Stimulus ad 
bellum contra turcarum tyrannum Regnum Candiae invadentem, 
typis Ludovici Grignani, Romae 1646. L’autore loda Innocenzo 
X per avere inviato i triremi pontifici in soccorso di Venezia e 
per avere esortato i principi cristiani alla pace per rivolgere le 
armi contro i turchi, alla stregua di un novello Pio V, antico ve-
scovo della città piemontese del frate. Vitali si aspetta una nuo-
va Lepanto (p. 26) e biasima la prosecuzione del conflitto tra 
gli Asburgo e la Francia: «adversa et calamitosa sunt tempora, 
afflictae et pene prostratae tot bellis fidelium regiones; christiana 
respublica adhuc turbolentissimis fluctibus undique concutitur, 
christiani principes bella iamdudum continuata eodem animi 
ardore prosequuntur; ardua negotia sunt, et tot difficultatibus 
implicita ut fere inextricabilia videantur» (p. 35). Ringrazio l’ami-
ca Margherita Palumbo per avermi segnalato il testo.
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Lione.47 Antonio Possevino aveva avuto un primo 
assaggio della guerra quando in Piemonte aveva 
seguito i soldati del conte della Trinità inviati dal 
duca Emanuele Filiberto per sottomettere le ereti-
che valli valdesi (1561).48 Ma fu l’attività svolta in 
Francia49 a fargli apparire sempre più necessaria 
l’assistenza delle armi cattoliche impegnate contro 
gli ugonotti. Così quando, nella primavera del 1569, 
il papa crociato Pio V e il generale Francisco Borja 

47 Non aggiunge novità Y. Lignereux, «Une implantation 
difficile: controverse religieuse et polémique politique (1565-
1607)», in É. Foulloux – B. Hours (éds.), Les jésuites à Lyon XVIe-
XXe siècle, ENS Editions, Paris 2005, 17-36. 

48 Cf. M. Scaduto, «La disputa di Antonio Possevino con 
i valdesi (26 luglio 1560). Da una relazione di Possevino», in 
AHSI 7(1938), 79-91; Id., «Le missioni di Antonio Possevino in 
Piemonte. Propaganda calvinista e reazione cattolica 1560-1563», 
in AHSI 28(1959), 51-191. Manca una biografia aggiornata e com-
pleta della complessa figura del gesuita mantovano. Cf. Liisi 
Karttunen, Antonio Possevino: un diplomate pontifical au XVIe 
siècle, Pache-Varidel & Bron, Lausanne 1908; G. Cozzi, «Gesuiti e 
politica sul finire del ’500. Una mediazione di pace tra Enrico IV, 
Filippo II e la Sede Apostolica proposta dal p. Achille Gagliardi 
alla Repubblica di Venezia», in Rivista Storica Italiana 75(1963)3, 
477-537; J.P. Donnelly, «Antonio Possevino and Jesuits of Jewish 
Ancestry», in AHSI 55(1986), 3-31; Id., «Antonio Possevino as 
Papalist Critic of French Political Writers», in Friedman (ed.), 
Regnum, Religio et Ratio, 31-39; Id., «Antonio Possevino’s Plan for 
World Evangelization», in The Catholic Historical Review 74(1988), 
179-198; Id., «Antonio Possevino S.J. as Papal Mediator between 
Emperor Rudolf II and King Stephan Báthory», in AHSI 69(2000), 
3-56.

49 Su cui vd. anche M. Venard, «L’apostolat du P. Antonio 
Possevino en France (1562-1570)», in G. Demerson et al. (eds.), 
Les jésuites parmi les hommes aux XVIe et XVIIe siècles, Faculté des 
Lettres, Clermont-Ferrand 1987, 247-256.
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gli ordinarono di stilare un agile libretto da distri-
buire al corpo d’armata pontificio e mediceo riuni-
tosi a Torino al comando del conte di Santa Fiora 
per inviare rinforzi a Carlo IX di Francia, Possevino 
non si fece pregare e compilò la prima versione di 
un catechismo militare più volte riedito (a Praga, a 
Macerata, a Venezia) e tradotto in spagnolo nell’an-
no dell’impresa navale contro gli inglesi (1588; 
seguì una versione francese, 1627).50 L’opera fu di-
stribuita ai mille soldati e ai cinque gesuiti inviati 
come cappellani del corpo di armata raccolto da 
papa Ghislieri;51 tuttavia gli effetti sortiti dal testo, 

50 Antonio Possevino, Il soldato christiano con l’instruttio-
ne dei capi dello essercito catolico [...], per li heredi di Valerio e Luigi 
Dorici, Roma 1569. L’ultima edizione italiana, assai accresciuta, era 
dedicata al futuro granduca Cosimo II ed era destinata alla lettu-
ra dei membri dell’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano di Pisa, 
motivo che ne spiega il più complesso carattere letterario e dottri-
nale: cf. Il soldato christiano, con nuove aggiunte, appresso Domenico 
Imberti, in Venetia MDCIIII, 5ss. «L’intento mio – scrisse l’autore 
nella dedica – fu di tessere giuntamente co gli avertimenti mili-
tari, quei che toccare potessero e’ sacerdoti, i quali conversano ne 
gli eserciti».

51 Cf. Foucqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, 
I, 624-625. J. Dorigny, Vita del p. Antonio Possevino della Compagnia 
di Gesù, già scritta in lingua francese, ora tradotta nella volgare italia-
na ed illustrata con varie note, e più lettere inedite, nella Stamperia 
Remondini, in Venezia MDCCLIX, I, 88-89, racconta la storia del-
la stampa del libro che Possevino, si legge, reputava più importan-
te «di molti altri suoi volumi di maggior mole». E precisa che l’or-
dine partì dal generale Borja, che prima della stampa fece vagliare 
il testo da Toledo, Ledesma e Polanco. Fonte di Dorigny è l’auto-
biografia del gesuita. Cf. ARSI, Opp. NN. 336, «Possevini annalium 
decas prima», c. 60r-v. Tornato da Avignone a Roma, e disposto che 
i padri gesuiti avrebbero accompagnato il corpo armata inviato in 
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a giudicare da ciò che sappiamo dell’attività dei pa-
dri, furono scarsi.52 Lo scollamento tra l’immagine 
ideale (e cristiana) del soldato, proposta da questa 
letteratura, e la realtà militare del tempo, non oc-
corre dirlo, era enorme; ma altrettanto grande fu lo 
sforzo di catechesi militare che la Chiesa impiegò a 
partire dagli anni di Pio V, tanto che il breve testo 

soccorso di Carlo IX, «visum est expedire ut libellus conficeretur, 
quo tum sacerdotes, tum milites uti possent, ad se se adversus hae-
reticorum technas et turcarum vim muniendos».

52 I padri impegnati nella missione furono Curzio Amodei, 
Ridolfo Florio, e Francesco da San Germano, assistiti da due 
coadiutori con compiti di infermeria: Mario Gentili e Lelio 
Sanguigno. Quest’ultimo, come informava Possevino, perse la vita 
una volta giunto in Francia: ARSI, Opp. NN. 324, 205r-206v, lettera 
a Borja da Torsi (Tours?), 29 settembre 1569: «a questi giorni passa-
ti scrisse il padre Curtio Amodei a V. P. R. la morte del fratel Lelio 
Sanguigno, il quale come si può sperare andò in cielo, havendo da-
to di sé nella morte grande odore delle sue vertù». Possevino seguì 
la missione in prima persona fino alla vittoria di Montcontour che 
celebrò in una lettera del 7 ottobre, ib., 216r-217v: «Quatordici mi-
la heretici quasi miracolosamente sono stati uccisi in pochissimo 
spatio di tempo, et mille dugento cavalli [...]. De i cannoni era uno 
al quale gli heretici impuosero nome di caicia messa, ma speriamo 
in Dio nostro signore che servirà ad esser chiama messa [...]. Seguì 
questo fatto il terzo di ottobre [ma] l’origine [fu] una ritirata che 
fecero gli heretici il giorno glorioso di san Michele protettore di 
Santa Chiesa, et di questo regno [...]. Si fecero qui processioni di-
verse, fuochi di gloria con hinni a Nostra Donna, et si seguirà di 
glorificare Dio [...] da popoli et da predicatori, tenendosi sempre 
il Santissimo Sacramento in alcune delle chiese per l’adoratione. 
È grande benedittione che tutti i soldati che vengono dal campo 
riconoscono la vittoria da Dio benedetto [...]. Sia sempre gloria a 
sua Divina Maestà alla quale molto raccomandiamo gli infermi di 
questo campo, i morti catolici che per si giusta causa hanno spar-
so il sangue, et tutti questi poveri popoli bisognosissimi di operai 
spirituali».
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del gesuita di Mantova fu distribuito agli uomini 
imbarcati per Lepanto in cerca di gloria. Possevino, 
del resto, era l’uomo giusto per principiare il genere: 
l’idea di rifondazione di una «militia Christi» adatta 
a eserciti nuovi e numerosi non l’abbandonò nep-
pure negli anni di attività diplomatica in giro per 
l’Europa in vista di una lega antiturca,53 e si riflette 
nel V libro del I tomo della sua Bibliotheca, dedicato 
alla formazione bellica dei cattolici e all’istituzione 
di collegi-caserme ideati per la disciplina di solda-
ti zelanti. Egli ne immaginò l’impegno alla stregua 
di una vocazione monastica, al punto da unificare 
nella stessa sezione dell’opera l’elenco delle letture 
consigliate ai religiosi e quelle destinate a nutrire 
lo spirito di una sorta di «clero militare» di cui si 
fece promotore. Il lungo elenco includeva gli an-
tichi Vegezio e Frontino e i più recenti Pietrino 
Belli, Jerónimo Urrea, Lelio Zanchi,54 Francesco 

53 Cf. D. Caccamo, «La diplomazia della Controriforma 
e la crociata: dai piani del Possevino alla “lunga guerra” di 
Clemente VIII», in Archivio Storico Italiano 128(1970), 255-281; 
Id., «Conversione dell’Islam e conquista della Moscovia nell’at-
tività diplomatica e letteraria di Antonio Possevino», in Venezia e 
Ungheria nel Rinascimento, a cura di V. Branca, Olschki, Firenze 
1973, 167-191. Come ricorda Caccamo, il confratello Piotr Skarga, 
con cui il gesuita mantovano fu in rapporti diretti, adattò le idee 
di Possevino e la struttura del Soldato christiano in un catechismo 
militare destinato alla nobiltà polacca e pubblicato nel 1606.

54 Cf. Lelius Zanchus, Tractatus inter militem sacrum et mi-
litem saecularem, de duello super verbis, apud Sebastianum a Domis, 
Veronae MDLXXXVIII. Si tratta di un curioso testo ermetico con-
tro il duello opera di un giurista veronese. 
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Panigarola; letture storiche e libretti devozionali; 
racconti delle lontane missioni dei gesuiti e opere 
giuridiche sulla guerra giusta; raccolte di prediche 
militari, trattati sul duello, Artes belliche e Specula 
per i principi.55

55 Mi permetto di rinviare a V. Lavenia, «Machiavelli e una 
biblioteca non troppo “selecta”. Una svista di Antonio Possevino», 
in Bruniana & Campanelliana 12(2006), 183-190.
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Cappellani e militari

Il libretto di Possevino fu distribuito anche ai 
soldati destinati a far rivivere lo spirito di crocia-
ta nelle navi inviate contro i turchi.56 Come ve-
dremo meglio, in quell’occasione la Compagnia 
prestò i suoi uomini per l’assistenza religiosa delle 
truppe cattoliche; e tuttavia non era la prima vol-
ta che la Societas fondata da Ignazio, insieme con 
altri ordini religiosi, veniva incaricata di assistere 
armate e ciurme.57 Né la storia dei cappellani mi-
litari inizia con il XVI secolo. L’Historia ecclesiastica 

56 Cf. Dorigny, Vita del p. Antonio Possevino, I, 88-89: «e poi-
ché fu conchiusa la lega contro del turco, volle Sua Santità che 
questo libro fosse pure distribuito su la flotta. Il cardinal Paleotto 
non credeva di poter fare un più convenevol regalo agli ufficiali, 
che portavansi a servir nell’armata pontificia, quanto donando lo-
ro quel picciol libro; e gran quantità di copie mandonne a’ padri 
penitenzieri di Loreto, perché gli andasser dando a’ soldati, che vi 
passerebbono per andar all’armata».

57 Cf. G. Castellani, «L’assistenza religiosa nell’armata di 
Lepanto (1570-1572) con documenti inediti», in Civiltà Cattolica 
87(1936)4, 471-81; 88(1937)1, 39-49 e 433-443; 88(1937)2, 259-269 
e 538-547; M. Scaduto, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, 5: 
L’opera di Francesco Borgia, Edizioni «La Civiltà Cattolica», Roma 
1992, 375-385; Brunelli, Soldati del papa, 13-16.
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di Sozomeno, per esempio, racconta che negli eser-
citi dei primi imperatori cristiani furono presenti 
«sacerdotes et diaconi tabernaculo assistentes, 
qui iuxta Ecclesiae ritum [...] obirent»; inoltre il 
Decretum Gratiani riporta una lettera di Pelagio I 
al vescovo di Civitavecchia che attesta l’esercizio 
della cura castrense al tempo di Giustiniano (c. 15, 
D. 63). Altri documenti dell’VIII secolo lasciano 
supporre che una gerarchia ecclesiastica operasse 
già a fianco dei reparti franchi. E tuttavia il termi-
ne «cappellanus» per lungo tempo ancora indicò 
non tanto il sacerdote che svolgeva il ministero tra 
i soldati, quanto piuttosto il clero aulico di impera-
tori, signori e re. Con la costituzione Cum capellis 
(confluita nel V libro delle Decretali) Innocenzo 
III esentò dalla giurisdizione diocesana i «cappel-
lani regii» che seguivano gli eserciti; ma dopo di 
allora non fu emanato alcun nuovo provvedimento 
sulla materia. Molti sacerdoti furono al seguito dei 
crociati e degli ordini militari in lotta con l’Islam; 
uomini come Giovanni Capistrano lasciarono me-
moria di prediche roventi contro l’avanzata turca,58 

58 Capistrano diede anche istruzioni precise ai sacerdoti mo-
bilitati dalla crociata di Callisto III (1450): «Audite confessiones, 
sedate discordias, curate vulneratos et infirmos, sepelite 
mortuos, praedicate resistentiam et fortitudinem. Vos autem, 
sacerdotes, cavete ne aliquem Turcarum percutiatis [...]. Arma 
vestra contra inimicos Crucis Christi sint orationes, sacrificia, 
opera misericordiae ac sacramentorum administratio», citato 
in A. Bernareggi, «Il clero negli eserciti: i cappellani militari. 
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e non si contarono i casi di preti che combatterono 
in prima persona (lo fece persino Giulio II scan-
dalizzando Erasmo). Colombo, Vasco de Gama, 
Hernán Cortés, Francisco Pizarro ebbero al seguito 
sacerdoti che fecero funzione di cappellani milita-
ri. Tuttavia una struttura ecclesiastica specialmente 
destinata alle truppe, e munita delle necessarie fa-
coltà ecclesiastiche per svolgere il ministero, non 
fu per lungo tempo costituita. Non deve stupire: 
non si poteva pensare a una cura stabile in secoli in 
cui la Chiesa cattolica delegò le funzioni pastorali 
agli ordini mendicanti, e in tempi in cui la guer-
ra fu altra cosa da ciò che divenne in età moderna 
(fanti in luogo di cavalieri).

Nel XVI secolo le cose si avviarono a mutare. 
Carlo V (che nelle campagne militari si fece segui-
re dal confessore domenicano Alfonso de Herrera) 
decretò che i religiosi dovessero assistere i «tercios» 
(1532), e due anni dopo in Francia fu designato il 
primo «Grand Aumônier militaire». Gli effetti non 
furono immediati, e bisognò aspettare il Seicento 
perché la Francia si dotasse di un certo numero di 
sacerdoti lazzaristi, gesuiti e francescani a fianco 
dei soldati (Vincent de Paul fu nominato da Luigi 
XIII primo cappellano delle galere reali). Dopo la 
Guerra dei Trent’anni gli Asburgo d’Austria si affi-

Appunti di storia e di diritto», in La Scuola Cattolica 44(1916)10, 
167- 190, in partic. 178. 
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darono ai gesuiti, mentre l’esercito papale ebbe un 
rapporto speciale con i cappuccini.59 Tuttavia fu la 
Compagnia di Gesù (che inventò anche il genere 
dei catechismi per soldati e come ordine missiona-
rio esercitò una sorta di ministero castrense nelle 
navi dei colonizzatori) a svolgere un ruolo d’avan-
guardia e a sperimentare cappellanie stabili e meto-
di pastorali nuovi. 

È una storia che comincia all’epoca del genera-
lato di Laínez, che seguì in prima persona, poi so-
stituito da Jerónimo Nadal, le spedizioni in Africa 
di Juan de la Vega (1551-1552). In Francia, come si 
è visto, la vicenda dei gesuiti cappellani ebbe ini-
zio con Auger e Possevino, mentre si conoscono 
precoci missioni in area tedesca (Vienna, 1552). In 
seguito i gesuiti operarono a fianco dei corpi arma-
ti anche in Ungheria e nei principati ecclesiastici 
dell’Impero (1568, Treviri, e 1586, Colonia). Nel 
1592 il padre Hepp perse la vita mentre svolgeva 
il ministero con le truppe svizzere stanziate ad 
Amiens, e nel 1601, durante la campagna antitur-
ca, l’arciduca Mattia affidò ai gesuiti la cura negli 
ospedali di campo. È attestata poi la loro presenza 
tutt’altro che marginale negli eserciti di Tilly e di 
Wallenstein.60

59 Cf. Pugliese, Storia e legislazione, 11-18.
60 Cf. Bernareggi, «Il clero negli eserciti», 183. 
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Non meno importante la storia delle missioni 
castrensi a fianco delle milizie di terra, e soprat-
tutto di mare, della Spagna. I padri gesuiti infatti 
accompagnarono il conte d’Alcahudete inviato in 
soccorso di Orán (1558), il duca di Medinaceli nella 
campagna di Tripoli (1560), García de Toledo impe-
gnato nella conquista di Peñon de los Vélez (1564) 
e Luis de Requesens, che comandava la spedizione 
in aiuto di Malta ordinata durante la congregazio-
ne generale della Compagnia che elesse a generale 
Francisco Borja (1565). In quest’ultima missione 
a guidare i due padri che lo accompagnarono fu 
Jerónimo Domenech, provinciale di Sicilia, mentre 
per la squadra che fu inviata a reprimere la rivol-
ta «morisca» delle Alpuharras tra i quattro gesuiti 
cappellani ebbe un ruolo di primo piano Cristóbal 
Rodríguez in una missione in cui si combinò guer-
ra, repressione inquisitoriale e assistenza spiritua-
le vera e propria dei rivoltosi e dei soldati. Fu in 
quell’occasione che la Compagnia stabilì rapporti 
più stretti con don Juan de Austria, che avrebbe 
impiegato padri gesuiti anche dopo il 1572 per l’as-
sistenza spirituale dei suoi soldati in diverse spedi-
zioni navali nel Mediterraneo. Il fratello di Filippo 
II, del resto, si era rivolto proprio a padre Rodríguez 
e alla Compagnia nel momento in cui ebbe l’incari-
co di guidare le quattro flotte radunate dalla Spagna 
per obbedire alla chiamata alla guerra santa di Pio 
V. La linea dei gesuiti, in tutti i casi, fu chiara alme-
no fino agli anni Ottanta del XVI secolo: rifiuto di 
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prestare cappellani in caso di conflitto tra nazioni 
cattoliche (il divieto si concretò nel 1580, quando 
la Spagna mosse guerra per succedere al trono di 
Lisbona); netto rifiuto (poi revocato) di missioni 
stabili, già richieste a Laínez dal generale Álvaro de 
Bazán per Siviglia nel 1563.61

La guerra che portò alla vittoria monca di 
Lepanto ebbe tuttavia i caratteri di un conflitto san-
to, e mobilitò gli ordini religiosi come mai in pas-
sato. Durante la prima rissosa spedizione del 1570 
nelle navi di Venezia prestarono servizio (con l’ini-
ziale irritazione del generale, che specificò trattarsi 
comunque di cappellani «soprannumerari») quat-
tro padri e altrettanti coadiutori tra cui spiccarono 
Rinaldo Gallese e Prospero Malavolta; in quelle 
papali due coadiutori e i padri Giovanni Vittoria 
e Tommaso Raggio, che si affiancarono ai cinque 
frati cappuccini guidati da Girolamo da Pistoia. La 
missione si rivelò un disastro anche dal punto di 
vista religioso: molti sacerdoti perirono, e Vittoria 
denunciò a Roma il «mal ordine» tenuto nell’am-
ministrazione dei sacramenti e degli ospedali e la 
poca richiesta di «spirituali mercantie» da parte dei 
soldati a dispetto del grande impegno profuso.

61 Cf. Francisco de Borja de Medina, Jesuitas en la ar-
mada contra Inglaterra (1588). Notas para un centenario, in AHSI 
58(1989), 3-41, in partic. 3-7.
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Diverso il caso della spedizione del 1571, che 
portò allo scontro con i turchi. I gesuiti non furono 
più presenti nella flotta papale (affidata solo ai cap-
puccini) e mantennero due cappellani in quella ve-
neziana (un coadiutore e padre Mario Beringucci). 
Benedetto Palmio, inoltre, predicò ai fedeli della 
Serenissima per incarico preciso della Repubblica 
e, raccontano le lettere spedite a Roma, «gli eccitò 
ancora gagliardamente alla guerra contro gl’inimici 
della fede con gran confidenza in Dio». Fu soprat-
tutto nelle navi spagnole, che si radunarono con 
le altre nel porto di Messina, che i gesuiti diedero 
prova della loro capacità di gestire l’assistenza spiri-
tuale castrense. Rodríguez, che agì di concerto con 
il collegio di Messina ed ebbe precise istruzioni da 
Borja, ricevette da Pio V la facoltà di assolvere dai 
casi di eresia e venne affiancato da Juan de Montoya 
e da Juan de Pareja (tre i coadiutori ausiliari conces-
si da Roma). La sua esperienza era grande, e gli ef-
fetti non si fecero attendere. Prima della partenza, 
come raccontò Montoya,

«si pregarono i capitani della galere che lasciassero ve-
nire in chiesa nostra la gente di remo per poter confes-
sarsi con più comodità, prestezza e decenza, e restarono 
contenti di farlo: laonde venia la gente d’una galera per 
volta [...] in processione co’ li suoi guardiani, dove li 
aspettavamo io o più sacerdoti per confessarli [...]. Delle 
galere di Sua Santità si confessarono molti ancora; 
ma perché in quelle venivano molti padri cappuccini, 
diedero luogo ai nostri d’occuparsi d’altri [...]. Il padre 
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Rodriguez, con sei altri sacerdoti di questo collegio, 
confessorno la galera reale ch’era di maggior numero 
di gente [...]. Havevano tanta devotione, che etiam li 
vogatori erano grandemente animati a morire per de-
fensione della Santa Chiesa [...]. In tutti generalmente 
si vedeva un sì grande spirito, che non pareva esercito 
di soldati, ma più presto compagnia di religiosi».

Si avverte una certa esagerazione nelle parole 
del gesuita, e tuttavia è probabile che il clima di 
fervore si fosse davvero impossessato, oltre che dei 
comandi, anche dei condannati ai remi e dei soldati 
comuni. Un entusiasmo che favorì il ministero dei 
cappellani e che crebbe con il sentore della vittoria. 
Beringucci morì colpito mentre incitava a combat-
tere con una croce in mano; gli schiavi cristiani rin-
negati liberati chiesero il perdono, e un prigioniero 
turco ricevette persino il battesimo.62 

62 Cf. Castellani, «L’assistenza religiosa nell’armata di 
Lepanto» (i brani sono tratti da parte II, 45; parte III, 437.441-442). 
Cf. A. Astrain, Historia de la Compañía de Jesús en la Asistencia de 
España, Razón y Fé, Madrid 1914, II, 548-552. Cf. p. 638, dove si 
riporta una «litera annua» dalla Sicilia (1571): «Cominciata che 
fu la battaglia con gran valore et fiducia dell’una e dell’altra parte, 
perché la gente di guerra tutta era intenta al combattere, il padre 
cogli compagni detti di sopra attese a proseguir le litanie fin a tan-
to che comenciarono a venire delli feriti, et allora l’oracion si mu-
tò in action, essercitando con essi la carità sì nelle cose corporali, 
accomodandoli nelli letti, aggiutando il chirurgo et faciendo altri 
servitii, similmente etiam ad alcuni turchi che furono condotti fe-
riti al medesimo luocho, sì anche nelle spirituali, confessando et 
aggiutando a ben morir quelli che ne havevano il bisogno».
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I gesuiti spagnoli furono affiancati da altri 
religiosi, e in particolare dagli ospitalieri di San 
Giovanni di Dio (che furono guidati da Rodrigo 
Sigüenza) e da tre padri francescani: Juan Machuca, 
confessore personale di don Juan, Alfonso Serrano 
e Juan de Juara. E dovettero fare i conti (non sappia-
mo come e in che misura) con un’autorità nuova e 
temibile: quella di Jerónimo Manrique, al quale fu 
affidato l’incarico di inquisitore delle armate. La ri-
chiesta era partita da Filippo II, ma Pio V si mostrò 
ben contento di favorirla. Il Sant’Uffizio spagnolo 
così fu investito del compito di reprimere, con ogni 
mezzo, l’eresia, le bestemmie e la pratica della so-
domia diffuse tra i soldati, e Manrique finì per cu-
mulare compiti giudiziari e pastorali insieme. A lui, 
infatti, furono affidati la direzione degli ospedali e 
il controllo dei cappellani spagnoli (soprattutto di 
quelli francescani), con ampia facoltà di assolvere 
dai casi riservati, di riconciliare i rinnegati, ma con 
la raccomandazione di non fare un uso eclatante 
dei poteri inquisitoriali (parte della flotta iberica 
era napoletana, e nella città partenopea, ribellatasi 
al tribunale, come ben sapevano a Madrid, si teme-
va il Sant’Uffizio al modo di Spagna).

L’incarico non fu sospeso dopo la vittoria di 
Lepanto, e l’Inquisizione del mare, ammalatosi 
Manrique, venne affidata proprio a uno dei cappel-
lani francescani: frate Miguel de Serviá. Qualche 
anno più tardi lo stesso Manrique, in qualità di 
membro del Consiglio della Suprema, si spese per 
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un preciso coordinamento tra il Sant’Uffizio spa-
gnolo e il «Consejo de guerra», nella speranza che 
la cura castrense iberica (di cui in qualche modo 
fu il primo cappellano maggiore) potesse giovarsi 
della collaborazione con i giudici della fede nella 
selezione dei soldati (1583). È ancora da sondare 
l’effetto di quelle proposte, ma il suo impegno di 
guardiano dei cappellani durante la «guerra santa» 
contro i turchi è testimoniato dalle Istruttioni a gli 
preti, frati et religiosi che fece circolare dopo aver ri-
cevuto l’incarico. Le sue regole, del resto, facevano 
il paio con quelle che lo stesso Pio V emanò a par-
tire dal 1568 per disciplinare più volte l’assistenza 
spirituale ai soldati cattolici.63

La Compagnia di Gesù non era stata meno so-
lerte del papa crociato, e già in occasione della spe-
dizione papale in soccorso di Carlo IX aveva ema-
nato precise istruzioni per i cappellani dell’ordine 
al seguito di Santa Fiora. Quelle istruzioni, con 
ogni probabilità, furono opera di Possevino, e co-
stituiscono il preludio alla stesura del libretto per i 
soldati che il gesuita stilò negli stessi mesi. Vi si di-
spose che a capo della missione fosse padre Curzio 
Amodei e che i coadiutori fossero addetti alle cure 
dei malati e dei feriti. Era questo uno degli scopi 

63 Cf. E. García Hernán, «La asistencia religiosa en la 
Armada de Lepanto», in Anthologica Annua 43(1996), 213-263. La 
ricerca è rilevante anche per i documenti che l’autore pubblica in 
appendice. 
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dell’incarico, anche se «il fine principal – si legge – 
è procurare che l’essercito italiano che Sua Santità 
manda proceda bene et christianamente nelle sue 
cose, perché così si potrà sperare che Dio voglia ser-
virsi molto più di quello nell’aiuto della religione et 
pacificatione del Regno di Francia». 

Per conseguire il favore divino, osservava Pos-
se vino, bisognava predicare e correggere «quelli 
peccati che sogliono essere familiari» ai soldati, ma 
anche animarli a combattere per la causa della vera 
fede. «Aiutaranno ancora le essortationi fatte a par-
ticolari, et massime a quelli cui aiuto si estenderà a 
più persone. Facciasi poi questo officio di charità 
insieme con santo zelo et discrettione, acciò non 
si rendano importuni, ma più presto amabili col 
buon modo de dirli la verità con dimostratione di 
amore et modestia». 

Occorreva invogliare i militari alla confessione, 
«tanto più quando vi sono piricoli vicini». E stare 
in guardia con gli stessi cappellani di altri ordini 
religiosi, spesso non idonei a una missione così de-
licata. «Ad altri preti che vi saranno nel campo ita-
liano – suggeriva infatti Possevino –, se haveranno 
bisogno de instruttione et aiuto per far ben l’uffitio 
di confessori, procurino darglieli». 

Altro compito era quello di sedare e pacificare 
le discordie tra i soldati, che portavano spesso ai 
duelli, «et sarebbe un gran compendio – si legge 
– se sua eccellenza pigliasi sopra di se l’honor delli 
soldati, ordinando li mezzi che li pareranno conve-
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nienti per sodisfar alli offessi; et finalmente si pro-
curi che ogni uno mostri il suo valore et fortezza 
contra li inimici et non contra li compagni del me-
desimo campo». 

La preghiera avrebbe aiutato a cancellare il ti-
more della morte e a persuadere i soldati «che 
quanto saranno più virtuosi et più in gratia d’Iddio, 
tanto saranno più animosi et valenti, et tanto più in 
particolar pigliarà Iddio la protettione loro, et darà 
miglior successo alle cose di essi». 

Scopo della guerra, infatti, era l’esaltazione di 
Dio, «et non principalmente l’honor et interese 
proprio». Cosa che i capitani, in particolare, avreb-
bero dovuto tenere bene a mente, contenti per pri-
mi della loro paga e generosi con i soldati.

Alla cura dello spirito doveva seguire quella del 
corpo. «Veda il padre Curtio quanto alla persona sua 
et delli compagni suoi d’una parte di tener conto 
con dar buona edificatione et essempio alli soldati; 
et d’altra di mantenersi sani per il divino servitio». 
«Procurino per la infermeria – si suggeriva – buon 
ricapito di tenda, letti, medico che si sia, cirurgico, 
speciale, et cose necessarie delle medicine et cibi 
convenienti per li amalati; et non bastando li fra-
telli [...], si veda di haver alcuni di più (dandogli il 
suo salario, se accaderà) quali servano all’infermi; 
et quando mancassi il bisogno, si ricorra all’Ill.mo 
Sig.r Conte, acciò si proveda di denari». 

Il denaro tuttavia non doveva mai restare in 
mano ai padri, per evitare accuse di avidità. E di 
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ogni cosa bisognava sempre riferire a Roma, senza 
dimenticare di tenersi in contatto con i collegi e i 
superiori che si fossero incontrati strada facendo. 
L’amministrazione dei sacramenti doveva rivolger-
si in modo particolare proprio a malati e feriti, che 
occorreva preparare a ben morire «raccomandan-
doli l’anima» con l’aiuto dei libri. «Diano instruttio-
ne alli soldati del modo di raccomandarsi a Iddio, 
et li diano et facciano comprar (o donino) corone, 
o vero officioli». 

La lettura di storie allontanava dal vizio; quella 
di testi catechetici avvicinava alla Chiesa cattolica: 
«vedano – consigliava Possevino – di far venire 
all’essercito buon numero de libretti di quella, ac-
ciò siano distribuiti fra soldati». «Libretti pij come 
quello che s’è fatto per loro instruttione – precisava 
il gesuita – saranno opportuni per trattener li sol-
dati molto più che li gioghi».64

64 ARSI, Inst. 117a, cc. 290r-291v, Instruttione per quelli che si 
mandano in Francia col campo del papa il mese di aprile 1569.
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Il soldato christiano

«I soldati [...] di Christo sicuri combattono i fat-
ti d’arme del Signor Suo, non temendo punto né 
di peccato uccidendo, né di cadere in pericolo mo-
rendo, poi che s’ha per l’amor di Christo a sofferire, 
overo a dar la morte, e niuna colpa, anzi grandissi-
ma gloria se ne riporta»; «il soldato [...] di Christo 
uccide sicuro, più sicuro muore»; «nella morte 
del pagano il christiano si gloria, poiché Cristo si 
glorifica».65 Nelle prime pagine del testo per i sol-
dati Possevino tradusse un lungo brano della Laus 
Novae Militiae di san Bernardo. La guerra, in molti 
casi, era un compito sacro che trovava legittimità 
in quell’Antico Testamento che celebrava «i ge-
sti d’Abraamo, di Moise, di Giosue, di Sansone, di 
Samuele, di David, di Giudith, dei popoli d’Israele 
& de Macabei». Tuttavia dopo la venuta di Cristo il 
compito di combattere non era affatto venuto me-
no, e a rinnovare i fasti del Dio degli eserciti erano 
stati gli imperatori mossi alla vittoria dal simbolo 

65 Possevino, Il soldato christiano, 12-14.
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della croce (Costantino, Teodosio, Carlo Magno); le 
armi cattoliche che avevano massacrato gli albigesi 
e respinto gli arabi e i turchi; le schiere iberiche e 
i missionari che avevano conquistato «le due gran-
di Indie Orientali & Occidentali per sottoporle al 
soave giogo» del Vangelo. Se Machiavelli aveva em-
piamente sostenuto che la fede cristiana infiacchi-
va le milizie (ne sortì una battaglia controversistica 
in cui fu impegnato lo stesso Possevino), il gesui-
ta rievocava i recenti trionfi cattolici in Svizzera e 
Germania; il potere conquistato sui campi dall’im-
peratore Carlo V; le periodiche sconfitte delle for-
ze ugonotte e la ferocia del duca d’Alba, che, pur 
contrastato, aveva avuto il merito di passare a fil di 
spada «settemila de nemici».66

Ora si trattava di combattere ancora una vol-
ta contro gli eretici, così come era comandato dal 
papa, «luogotenente di Dio».67 Un’impresa santa, 
che richiedeva capitani coraggiosi, sobri, fervidi e 
istruiti dai teologi «nelle cose delle fede», e neces-
sitava di molti «predicatori nel campo, perché ogni 
compagnia habbia il suo sacerdote che le assista et 
serva nelle cose dello spirito» (senza tuttavia che 
il clero si macchiasse in prima persona del sangue 
nemico). I capi dell’esercito poi non dovevano «ser-
virsi della guerra o tirarla in lungo per farne mer-

66 Possevino, Il soldato christiano, 70-72.
67 Possevino, Il soldato christiano, 8-9.
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catancia, vendere i suoi grani, o quei dei suoi, et 
far patti con mercatanti di tratte». Non dovevano 
appropriarsi della paga destinata ai loro sottoposti 
o «vendere gli ufficij nel campo, poi che tale vendi-
ta è senza fallo la [...] ruina del christianesimo».68 E 
non dovevano perdere la fiducia in Dio, scegliendo 
solo soldati adatti all’impresa: non mercenari, ereti-
ci o infedeli, attirati dal bottino o dal denaro, dalla 
gloria o dalla crudeltà, ma devoti cattolici che schi-
vassero la curiosità di frequentare gente sospetta e 
di ragionare di cose di religione (il soldato «sappia 
le cose della fede quanto si conviene al grado suo 
di christiano, et di chi combatte per la causa di 
Dio»). Un nodo importante era inoltre quello delle 
letture, «perciocché è cosa molto vergognosa, che 
un soldato sappia a mente le stanze del Furioso, et 
sonetti, et canzoni disoneste, et non [...] il simbolo 
apostolico».69 E non si trattava solo di romanzi ca-
vallereschi, poiché capitava che il soldato tenesse 
con sé libri infetti in materia di religione e li distri-
buisse ai suoi compagni. «Potrete – esortava l’auto-
re della Bibliotheca selecta –, subito che ne troverete, 
dargli a chi n’havrà degli ecclesiastici cura nel cam-
po, accioche si abbrucino».70 Le letture consigliate 
erano altre e ben diverse: gli storici classici, i tratta-

68 Possevino, Il soldato christiano, 17ss.
69 Possevino, Il soldato christiano, 56.
70 Possevino, Il soldato christiano, 30.
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ti militari, le vite dei primi cristiani martiri, «le hi-
storie dell’Indie orientali contenute nelle lettere» 
dei gesuiti.71

La casistica dei peccati da cui il buon soldato 
doveva guardarsi, accompagnata da «exempla» 
classici e cristiani, era ampia: mai mentire sulla 
propria fede se si veniva catturati da eretici o da 
infedeli durante un’operazione di spionaggio; mai 
abiurare il credo cattolico, neppure con la riserva 
mentale, se si finiva in mano nemica; mai bestem-
miare per non incorrere nei fulmini divini della 
sconfitta; mai bivaccare in luoghi sacri, mancando 
di rispetto o commettendo atti sacrileghi; mai darsi 
al duello ma solo a un addestramento regolato; mai 
sequestrare per esigere un riscatto; mai rubare o 
commettere ingiurie contro la gente comune; mai 
saccheggiare o alloggiare «in casa d’altri a discre-
tione», «caricando gl’innocenti et non pagando le 
cose debite»;72 mai ubriacarsi, lamentarsi della pa-
ga in ritardo, ribellarsi, mormorare dei compagni 
o alimentare vizi quali «la lussuria, la gola, il giu-
oco, le pompe»;73 mai commettere stupri o violare 
«i sacrati chiostri delle vergini».74 I romani aveva-
no conquistato il mondo perché forti, disciplinati 
e lontani dall’ozio. E dal quel vizio «per torsi del 

71 Possevino, Il soldato christiano, 58
72 Possevino, Il soldato christiano, 42.
73 Possevino, Il soldato christiano, 45.
74 Possevino, Il soldato christiano, 47.
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tutto et fare insieme molto gran fatti nelle guerre 
– scrisse Possevino – vero rimedio sarebbe l’institu-
ire certi seminarij della militia christiana, dove gli 
huomini dediti a tale professione fussero fundati 
in quel che da noi Dio ricerca».75 Si trattava di una 
scelta che spettava ai magistrati civili, si schermiva, 
ma il modello ai suoi occhi era scontato: era l’antica 
milizia di Bernardo, cioè un nuovo ordine secolare 
in cui si potesse combinare l’addestramento belli-
co, la catechesi e un’educazione collegiale al modo 
della Compagnia di Gesù (l’«ordine di oratione» 
che chiude il testo con il Te Deum replica, in breve, 
un esercizio spirituale).76 L’obiettivo era chiaro: il 
soldato doveva acquistare disciplina come cristiano 
(orando, confessandosi e comunicandosi spesso, e 
comunque prima della battaglia) e insieme come 
milite (il gesuita gli consigliava anche di tenere 
«l’armi sue all’ordine» e di fare un uso regolato del-
le munitioni).77 E se per un verso si inneggiava al 
sacro macello, il gesuita non mancava di suggerire 
una riforma morale e religiosa della milizia per ren-
dere il soldato non più un laido mercenario inaffi-
dabile e crudele, ma un fedele e un suddito model-
lo; per rendere la guerra una professione degna e 
asettica, lontana dall’investire le popolazioni civili 

75 Possevino, Il soldato christiano, 50.
76 Possevino, Il soldato christiano, 77ss.
77 Possevino, Il soldato christiano, 55.
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e basata non più sul diritto di razzia, ma su un com-
plesso di regole che arginasse la violenza bellica. 
«Tu guerreggiando – consigliava al soldato – sij pa-
cifico, accioche vincendo conduchi all’utilità della 
pace coloro che tu espugni. Et [...] al vinto preso si 
dee usare misericordia, massimamente ove non si 
teme di perturbation della pace».78 Insomma, il mi-
lite cristiano doveva mostrarsi indirizzato al giusto 
sterminio del nemico, interno ed esterno, dandosi 
alla strage, ma con il condimento morale delle pre-
ghiere, della confessione, della disciplina e di (po-
chi e «selecti») libri. La vittoria, a quel punto, non 
sarebbe mancata: una vittoria capace di cancellare 
una ribellione religiosa che era insieme politica. «Si 
come la verità è di sua natura inespugnabile, perciò 
che ella si appoggia a Dio – si legge –; così la guerra, 
la quale si fa per difender la verità, basta per assicu-
rare ogni soldato che lecitamente può essercitarla, 
et tanto maggiormente quando vi concorrono tutte 
le cagioni le quali la rendono giusta».79 Se all’infe-
dele era lecito muovere guerra santa, ciò valeva an-
che contro gli eretici.

78 Possevino, Il soldato christiano, 54.
79 Possevino, Il soldato christiano, 9.
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La Compagnia di Gesù

Se il libretto di Possevino fu distribuito all’im-
barco per Lepanto, venti anni dopo per i bastimenti 
spagnoli che partirono, sfortunati, alla volta dell’In-
ghilterra la Compagnia di Gesù, retta da Acquaviva, 
rinnovò l’impegno a prestare sacerdoti cappellani. A 
dispetto dell’iniziale ostilità inquisitoriale a inviare 
gesuiti fuori dai confini spagnoli (il pretesto era il 
timore dell’infezione ereticale), i circa ventitré padri 
che si radunarono a Lisbona nel 1588 sotto la guida 
di Gonzalo del Álamo (8 portoghesi e circa 15 spa-
gnoli, contando i sacerdoti e i coadiutori, provenien-
ti dalla province toletana e andalusa, ma non solo) 
ottennero anche il privilegio di assolvere dai casi 
riservati al Sant’Uffizio. Molti morirono tuttavia pri-
ma della partenza, negli ospedali della capitale por-
toghese; altri perirono durante il viaggio di andata o 
di ritorno, e solo due padri scamparono miracolosa-
mente al naufragio e approdarono nelle Fiandre (si 
trattava di Antonio Crespo e di Alonso del Pozo).80

80 Cf. de Borja de Medina, Jesuitas en la armada contra 
Inglaterra.
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Per tutti i suoi cappellani la Compagnia stilò 
poche e semplici regole e alcuni avvisi: «Pensino – 
si legge – che le loro occupationi hanno a esser di 
molta faticca et dissagio». «Quando potranno dire 
messa la dichino, et procurino esser brievi acco-
modandosi alli uditori. La domenica benedichino 
l’acqua avanti la messa, et avanti che venghino le 
persone di rispetto». Sulle navi era prescritto di 
recitare soltanto la cosiddetta messa secca («o con 
la cotta et stola, o vero senza, con la tovaglia non 
benedetta, col’imagine et candele»), ma nei casi di 
attracco la celebrazione doveva farsi completa. «Se 
sarà qualche confessione o qualche pace da farsi, 
s’occuparano in quelle, altrimenti in legger cose 
pie, o vero de studij; et al suo tempo conversare 
al modo religioso nostro, per il fine di far frutto». 
«Al tempo di combatter o di naufragio [...] puotra-
no abbreviare le confessioni, avisando li penitenti 
che sono obligati a confessarsi d’ogni cosa di poi 
s’haverano tempo». Era poi un orientamento pre-
cipuo della Compagnia che i padri facessero un 
passo indietro rispetto alla guerra vera e propria, e 
che non si confondessero con la soldataglia e con i 
comandi: «stiano dovertiti di non esser curiosi di 
sapere li consegli et cose del governo della guerra», 
avvisavano i superiori, e «non si faccino troppo fa-
miliari delli cavallieri et signori, et sarà bene non 
parlargli d’ordinario, se non quando da essi saranno 
ricercati». Occorreva inoltre tenere un comporta-
mento decente anche durante la giornata: «in tavo-
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la procurino sedere dell’ultimi [...]. Et nel mangiar 
guardino la decenza religiosa, così nella quantità 
de cibi come nel modo, ne sijno de primi a diman-
dare a bever, ne dell’ultimi a lasciare di mangiare». 
La notte «il dormire sarà nel suo trapontino, al loco 
che li sarà assegnato, et puotrano spogliarsi la sot-
tana et calze se vorrano, procurando di non esser 
visti ignudi; et il levarsi sarà la mattina a bon hora, 
si per l’edificatione, come per haver tempo di fare 
oratione quietamente». Con i soldati la moderazio-
ne guadagnava frutti: «quando vederanno qualche 
diffetto, come biasthema, gioco, etc., procurino d’a-
monire con prudenza al suo tempo, quando si spera 
frutto, benché non ogni gioco s’ha a riprendere». 
Ma era necessario evitare ogni sospetto di avidità, 
e dunque «non ricerchino, ne essendo ricercati ri-
cevano facilmente lemosine, ne per se ne per altro 
povero, senza consultarlo col superiore; et se in 
qualche caso li parerà riceverla per altri poveri, es-
sendo ricercati, l’aviseranno».81

81 Si cita da una versione italiana conservata in ARSI, Inst. 
117II, cc. 510r-511v, Instruttione per quelli della Compagnia che vanno 
sopra le galee dell’Armata. Tre anni dopo la Compagnia emanò istru-
zioni assai simili per i cappellani che, sotto la direzione di padre 
Ippolito Panciroli, prestavano servizio nelle truppe papali: ib., cc. 
512r-515v, Instructio pro missione nostrorum qui cum pontificio exer-
citu proficiscuntur. Mense mai 1591. Venne tuttavia specificato che 
era meglio non impiegare più coadiutori inesperti per il servizio 
dei sacerdoti: «opera externi famuli utentur, qui equorum curam 
habeat, cibosque et necessaria curet, ac domum, seu tentorium 
custodiat». Se confessando fosse occorso qualche caso di coscien-
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In quel contesto infervorato Ribadeneira stilò 
un’enfatica Exortación para los soldados y capitanes 
(citata poi da Possevino nella Bibliotheca selecta).82 E 
scrisse alla marchesa Ana de Guzmán, moglie del 
generale delle navi asburgiche, di attendersi che 
tutti i soldati «entiendan bien la importancia deste 
negocio» e si comportino perciò «con pura con-
ciencia y sin escándalos públicos», essendo stati 
arruolati «con intención de servir a Dios».83 La fun-
zione di cappellani militari, come si è detto, non fu 

za (si chiese al papa di poter assolvere anche dai peccati riserva-
ti) «tempus capiant cogitandi ut inter se conferant, si praesertim 
eiusmodi sit de quo variae circumferantur doctorum opiniones, 
quo uniformes sint in respondendo, ne ex diversis illorum 
opinionibus alij capiant obloquendi ansam». Accettando l’affida-
mento di beni e depositi dai moribondi occorreva tenerne un regi-
stro dopo avere chiamato dei testimoni per evitare mormorazioni. 
Tra i doveri dei cappellani era specificato quello di confortare i 
condannati a morte e quello di cercare l’accordo con i sacerdoti ca-
strensi di altri ordini religiosi. Infine, la norma pastorale dei gesu-
iti doveva essere improntata alla correzione fraterna e alla cautela 
nel trattare di cose politiche: «ne sint intempestivi aut importuni 
aut etiam mordaces; quemadmodum in profligandis vitijs ab 
exercitu cauti sint, memores aliqua mala dissimulanda esse ut 
graviora liberius emendari possint. Quod si incidant in ludentes, 
ne eos publice reprehendant, praesertim si personae sint maioris 
momenti; ex quibus si qui ipsorum fuerint penitentes, et multum 
pecuniae ludendo prodigant, seorsim eos amanter corripiant [...]. 
In sermonibus sive publicis sive privatis diligenter caveant ne 
personas particulares et maxime principes catholicos nominatim 
perstringant, sed suas esse partes intelligant exhortari milites ad 
fortiter pugnandum pro Catholica religione».

82 Il testo è edito anche in Monumenta Ribadeneira, La 
Editorial Ibérica, Madrid 1923, II, 347-370. 

83 Monumenta Ribadeneira, 94 (l’epistola fu stilata con ogni 
probabilità nel maggio 1588).
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affatto una parentesi nella storia dei primi gesuiti; 
e a tale ministero si accompagnò la stesura di nuo-
vi catechismi per soldati che presero a modello, a 
volte senza citarlo, quello di Possevino. Fu il caso 
degli Auisos para soldados y gente de guerra pubblicati 
nel 1590 dal portoghese Francisco Antonio e dedi-
cati all’arciduca Alberto d’Austria. «Hasta agora – si 
legge – non ha venido a mi noticia ningun libro 
en que se den reglas y documentos espirituales a 
los soldados para que bivan christianamente». La 
rivendicazione era falsa, e tuttavia l’autore sottoli-
neava un dato senz’altro vero: abbondava la lette-
ratura militare per i condottieri, ma non la stampa 
destinata ai soldati comuni. Quello di Antonio si 
proponeva così come un libro «para todos los que 
en la soldatesca y en la guerra se occupan». Ed era 
breve «porque a gente tan occupada, y por la mayor 
parte no muy inclinada a lycion de libros espiri-
tuales, la brevedad deste les movera a quererle leer 
y traer consigo, para que si quiera las sirva de des-
pertador».84 Il testo, che si compone di 47 capitoli 
distribuiti in due libri, fu tradotto pochi anni dopo 
in italiano (ma il cognome dell’autore riportato nel 

84 Francisco Antonio, Auisos para soldados y gente de guer-
ra [...], por P. Madrigal, en Madrid MDXC, «Prologo al lector». 
Sull’autore (che pubblicò anche un’edizione accresciuta del 
Catéchisme di Auger) vd. Diccionario histórico de la Compañia de Jesús, 
IHSI - Universidad Comillas, Roma-Madrid 2001, I, 197. 
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frontespizio è curiosamente Arias)85 e assumeva co-
me punto di partenza il nodo della legittimazione 
della guerra. Il soldato comune non aveva alcun 
bisogno di sondare le cause di un conflitto, e non 
peccava mai se si impegnava a combattere per un 
motivo illecito, obbedendo ai suoi superiori. In più 
poteva essere sicuro che il massacro degli eretici e 
degli infedeli era sempre cosa buona e giusta che 
garantiva la vittoria.

Tuttavia la guerra doveva essere condotta sen-
za crudeltà e con rispetto dei civili. Così occorreva 
bandire «la ‘ngiuria et il danno che si fa alle perso-
ne, come quando si da lor bastonate, o si trattano 
male gli hosti et i lavoratori, distuprando le mogli 
et le vergini».86 Bisognava evitare i saccheggi che i 
soldati comunemente infliggevano «agli habitatori 
de borghi o delle ville per dove passano» con la scu-
sa della paga in ritardo; ed evitare di colpire il clero, 
le religiose, i forestieri, i mercanti, i bambini, gli 
anziani, le donne. Fino ad oggi, osservava Antonio, 
«passando i soldati per alcun luogo, non pare che vi 

85 Francisco Arias, Il soldato christiano, ouero Christiani ri-
cordi. Opera [...] nella quale con chiare et vive ragioni de i sacri dottori 
et con l’auttorità della divina scrittura si ricorda a i principi et ai soldati 
christiani quando sia lecito far guerra, et come in essa si debbano governa-
re, per fuggire i gravi et enormi peccati, che con l’occasione della guerra da 
molti si commettono. Tradotta nuovamente dalla lingua spagnuola nell’i-
taliana da Emilio Satini, presso Giovan Battista Bertoni, in Venetia 
MDCIX.

86 Arias, Il soldato christiano, 12.
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sia passato altro che le locuste, et che il tutto sia lo-
ro, et lo sogliono a torto et a diritto, a bene et a male, 
et che non sia tra loro tenuto huomo colui che non 
sa rubare».87 Alla razzia inoltre si aggiungeva spes-
so il sacrilegio. «Appartenendo molto ben la forca 
a ladri, sappiano i soldati, che se la giustitia secola-
re non la darà loro, daragliela Iddio», minacciava il 
gesuita,88 che bollava anche il furto compiuto dai 
capitani a danno dell’erario con il sottrarre la paga 
ai sottoposti. A causa di quel crimine «molte volte 
si viene a perdere la battaglia, et con essa una for-
tezza, et con quella una città, et con quella l’honore, 
et la riputatione, et molti per quel diffetto vengono 
uccisi nel fatto d’arme, non solamente nel corpo, 
ma anchora alcuni nell’anima».89

«Sappi, fratello, che la libidine et la carnalità ti 
muta in animale».90 I peccati della carne, sottolineò 
Antonio, macchiavano il soldato come ogni altro 
fedele. I libri che trattavano di duelli dovevano 
«abbrucciare»;91 bestemmia e giuramenti dovevano 
essere banditi. E doveva essere bandito il vizio di 
giocare a dadi: «viene il povero a chiederti una li-
mosina, et non gli dai un denaino; et perché il dado, 
ch’è un’osso di un cane, o d’altro bruto animale, è 

87 Arias, Il soldato christiano, 28.
88 Arias, Il soldato christiano, 30.
89 Arias, Il soldato christiano, 33.
90 Arias, Il soldato christiano, 42.
91 Arias, Il soldato christiano, 50.
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caduto in tale od in tal maniera, dai il ducato, o mol-
ti ducati, non al povero od a Giesu Christo in lui, 
ma sì al suo proprio nemico et allo stesso dimonio». 
«Non son pochi – continuava il gesuita – quelli che 
nella manica et nella saccozza del vestito portano 
il mazzo delle carte, et i dadi, ma non si troverà un 
ufficio da pregare, ne un rosario della Madonna, 
ne un divoto libro per picciolo che sia».92 Diffusa 
era anche la superstizione: il ricorso ai maghi e l’u-
so di erbe o di amuleti per propiziarsi la fortuna al 
gioco. Per contrastare questo e altri vizi bisognava 
invogliare i soldati alla confessione, alla comunio-
ne, alla preghiera, ma lasciando loro la scelta, «per-
ché non son puttini ma huomini fatti, e siam certi 
che sapranno elegger quella che le havranno in 
più devotione».93 E sostituire giochi più innoqui a 
quelli in cui si scommetteva sulla fortuna: «quando 
pure alcuna volta, ma non già ordinariamente, [il 
soldato] volesse ricrearsi, potrà giocare a scacchi, o 
alla palla, od ad altri simiglianti giuochi non per cu-
pidigia, ne per denari, se non se di pochi, et senza 
frammettervi giuramenti, ne contese, ne ostinatio-
ni. Potrà anchor pescare, cacciare et uccellare sen-
za pregiuditio d’alcuno», e nei giorni di festa potrà 

92 Arias, Il soldato christiano, 71-73.
93 Arias, Il soldato christiano, 130.
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andare a messa o magari visitare i suoi compagni 
malati o feriti in compagnia del suo cappellano.94

Una parte, in guerra, spettava anche ai principi, 
che, per non macchiare la loro anima, prima di sca-
tenare un conflitto avevano l’obbligo di ascoltare il 
consulto «di teologhi, di nobili et di giuriconsulti» 
e di non sequestrare mai «nessuna nave, ne fru-
mento, ne vino, ne altra cosa a niuno senza prima 
pagarla». Per sostenere lo sforzo bellico bastavano 
imposte moderate, un buon uso delle risorse, «buo-
ni predicatori» e «migliori confessori».95 I pastori 
della Chiesa, tuttavia, dovevano prestare attenzione 
al comportamento dei cappellani inviati al seguito 
delle truppe e comandare «a generali, a maestri di 
campo et a capitani che non consentano a modo al-
cuno che frate, ne chierico, ne altro religioso vada 
in habito di soldato, ma che sempre facino sopra 
questo molta inquisitione con ogni cura; perché i 
religiosi che ne vanno fatti soldati è cosa chiara che 
son apostati et sono scommunicati. Et a chierici 
d’ordine sacro è lor vietato l’andare alla guerra».96 
Pur nello sforzo comune di battere il nemico, il cle-
ro e la milizia dovevano mantenersi distinti.

94 Arias, Il soldato christiano, 135ss.
95 Arias, Il soldato christiano, 161-65.
96 Arias, Il soldato christiano, 168.
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Tra ’500 e ’600

Stilando Il soldato di Santa Chiesa per l’institutio-
ne alla pietà (...) delle Militie dello Stato Ecclesiastico, 
Cesare Palazzolo, che nello scrivere si richiamò al 
precedente di Possevino,97 poté tracciare, già all’i-
nizio del Seicento, una breve storia delle missioni 
religiose tra i soldati. Pio V aveva stilato degli avver-
timenti per le truppe inviate in soccorso di Carlo 
IX, ricordò («andate colla benedittione di Dio, 
et procurate che i soldati non offendano Dio; ma 
guardatevi di non far come i spazzacamini, i qua-
li mentre nettano i camini, imbrattano se stessi»). 
E in seguito, negli anni in cui a guidare l’esercito 
spagnolo e cattolico nelle Fiandre fu chiamato 
Alessandro Farnese, era stato compiuto un passo 
in più. Il condottiero, infatti, si era rammaricato 
«che gli esserciti erano grandemente guasti dalla 
licentiosa vita di alcuni sacerdoti, i quali, andando 
in quelle parti con false patenti, et essendo aposta-
ti, s’intrudevano per cappellani delle compagnie, 

97 Per la figura di Palazzolo è fondamentale la ricerca di 
Brunelli, Soldati del papa.
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si che non aiutavano punto se stessi, né l’anime de 
soldati». Dio era stato misericordioso e, una volta 
licenziati i precedenti cappellani, a soccorrere il ge-
nerale impegnato in una guerra difficile, e dai con-
torni ideologici sempre più netti,98 erano venuti 
«dodici religiosi della Compagnia di Giesù, i quali 
soggetti all’uno di essi, che sempre fu di lui fino al-
la morte suo confessore, nominato Tomasso Sallio, 
vivessero religiosamente». I dodici apostoli-cappel-
lani erano stati distribuiti «per quartieri del campo 
per aiutare i feriti, amministrare i sacramenti et la 
parola di Dio, procurare che i medici et chirurgici 
dessero prontamente soccorso a chi bisogno n’ha-
veva, frenassero l’insolenze con buoni avertimenti 
et ricordassero a chi conveniva, et a se stesso, ciò 
che era mestieri per sovvenirgli». E i risultati, come 
riferiva Palazzolo, non si erano fatti attendere: «se-
guì dunque da questo tanto miglioramento dell’a-
nime et delle vittorie nell’essercito, quanto suole da 
chi si regola secondo il voler di Dio, il quale, come 
habbiam detto, è il vero Dio degli esserciti. Et con 
sette anni che durò questa spirituale disciplina non 
si ammutinarono mai i soldati, et Alessandro col-
mo di vittorie, con ricevere tutti i santi sacramenti, 

98 Cf. L. van der Essen, «Croisade contre les hérétiques 
ou guerre contre des rebelles?», in Revue d’Histoire Écclesiastique 
51(1956), 42-78.
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chiuse gli occhi in pace nelle braccia del suo [...] 
confessore».99 

Si doveva dunque al confessore di Farnese se 
Palazzolo poteva immaginare adesso di reclutare 
le truppe tenendo conto della professione di fede. 
Infatti gli appariva necessario «fare un esame agli 
arruolati a cui assistano anche i sacerdoti. Percioché 
prima interrogati, se sanno le cose necessarie alla 
salute, et l’obligo che hanno per ragione del battesi-
mo et del giuramento che debbono fare, si conosce-
rà quale cura havranno poi di vincere se stessi et di 
impugnare l’armi contra gli offensori della Chiesa». 
Non era un compito facile con uomini propensi a 
peccare. E infatti, «perché per tali interrogationi 
potrebbe avenire che i futuri soldati restassero con 
troppo rossore et confusione in cospetto di altri, si 
potrà prendere il secondo partito di fargli separata-
mente interrogare prima dal sacerdote, da cui (se 
si troveranno idonei in questo) ricevano una fede 
in scritto, overo qualche segno pe’l quale i capitani 
procedano oltre al carico et ufficio loro. Non trovati 
idonei, potranno o all’hora (se ci sarà tempo) o in 
[...] pochi giorni istruirsi».100 

99 Cesare Palazzuolo, Il soldato di Santa Chiesa per l’insti-
tutione alla pietà de i cento mila fanti & de i diece mila soldati a cavallo 
delle Militie dello Stato Ecclesiastico (...) co’l regolamento di dette militie, 
appresso Luigi Zanetti, in Roma MDCVI, 25.

100 Palazzuolo, Il soldato di Santa Chiesa, 28-29.
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Il programma di Possevino cominciava a farsi 
realtà grazie al modello di un uomo, Thomas Sailly, 
che era stato suo segretario personale, non senza 
rapporti burrascosi, durante la missione in Polonia 
e in Ungheria (1582)101 e che in seguito gli restò de-
voto, conservando rapporti epistolari con il confra-
tello mantovano.102 Al ritorno nelle Fiandre Sailly 
(nato il giorno di san Giorgio, il 23 aprile 1553) si 
legò subito al duca Farnese, diventandone il con-
fessore personale, e nel 1587, impegnato già da 
qualche tempo come cappellano dei soldati fedeli 
agli Asburgo, diede vita alla prima «missio castren-
sis» stabile della Compagnia:103 una cappellania 
militare, dipendente dal collegio di Bruxelles (allo-
ra fondato e da lui retto dopo il 1595), sospesa du-
rante la Tregua dei dodici anni e riattivata nel 1620 

101 Cf. Monumenta Antiquae Hungariae, ed. Ladislaus Lukács, 
IHSI, Romae 1976, II, ad indicem.

102 Cf. Dorigny, Vita del p. Antonio Possevino, II, appendice, 
lunga lettera a Sailly «De libris ab se in lucem editis», Ferrara 
20 aprile 1608, 58-81. Possevino ricordava di avere incontrato il 
cappellano l’anno precedente a Roma, e di averlo sollecitato per-
ché gli inviasse «quae quidem ad militum salutem procurandam 
spectarent». Chi, infatti, meglio di Sailly avrebbe potuto trattare 
della materia? «Expectatio longior», lamentava: la lettera, forse, 
non era mai arrivata. Con grande fiducia Possevino affidava co-
munque a Sailly i suoi inediti e il compito di compilare una bi-
bliografia dei suoi scritti a stampa, di cui raccontava la storia. Del 
libretto per il soldato cristiano si parla alle pp. 63-64.

103 Cf. l’articolo «Misión Castrense» stilato da Louis Brouwers 
per il Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, III, 2687-2688.
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(Sailly, che prenderà parte alla fase palatina della 
guerra dei Trent’Anni, morirà nel 1623).104

Quando i due gesuiti (Crespo e Antonio del 
Pozo) naufraghi dell’Armada antinglese approda-
rono nelle Fiandre, dunque, la «missio castren-
sis» era appena nata (dopo il 1623 se ne accompa-
gnò una «navalis» voluta dal generale Ambrogio 
Spinola e da padre Theodore Rosmer, e di stanza 
a Dunkerque). Le autorità asburgiche, già a parti-
re dal 1579, avevano provveduto alla nomina di un 
grande cappellano per tutti gli eserciti. In un pri-
mo tempo fu il vescovo di Cambrai, che nel 1583 
delegò la funzione prima a un frate francescano 
italiano, Claudio de Midolla, e poi a un vicario spa-
gnolo, monsignor Francisco de Umara. Era questi 
un uomo di fiducia di Farnese, e la sua protezione 
gli evitò a lungo fastidi e accuse. Alla morte del 
duca, tuttavia, i sospetti di malversazione a suo 
carico non si contarono, specie per la gestione dei 
conti degli ospedali, tanto che nel 1597 l’arciduca 
Alberto, nuovo governatore delle Fiandre, decise 
di trasferire la vicaria castrense e di affidarla all’ar-
civescovo di Malines (l’incarico fu poi confermato 
per tutto il XVII secolo, con anni di sospensione in 
assenza di conflitti). Non era un compito facile, del 

104 Per ricostruire la vita di Sailly cf. L. Brouwers, «L’“Elo-
gium” du père Thomas Sailly S. I. (1553-1623) composé par le père 
Charles Scribani S. I.», in AHSI 48(1979), 87-124.
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resto, quello di coordinare le decine di sacerdoti in 
servizio nei «tercios», molti dei quali impreparati, 
apostati oppure corrotti; né fu facile trovarne per 
ogni gruppo linguistico arruolato (per un para-
dosso mancavano soprattutto padri fiamminghi!). 
Come è stato messo giustamente in rilievo, la pro-
fessione di cappellano attirava spesso non il clero 
migliore, ma quello desideroso di avventura. Tra i 
francescani, per citare un esempio, si segnalò padre 
Pedro Almerique; ma due suoi confratelli, l’italia-
no Marcello Marsa e lo spagnolo Antonio Granada, 
avevano già avuto guai con la giustizia secolare o 
ecclesiastica, e non esitarono a condurre una vita 
poco disciplinata pure in guerra.105 In quel contesto 
si calò la missione della Compagnia.

Già dal 1574 operavano nelle Fiandre molti 
spagnoli, che avevano come capi i padri Miguel 
Hernández e Juan Fernández; ma la loro presenza 
era mal digerita dai confratelli fiamminghi per-
ché gli iberici erano giudicati troppo vicini alle 
au torità asburgiche, e soprattutto a don Juan. Il 
provinciale Baudouin Delange avrebbe voluto 
sop primere l’ufficio, fomento di malumori, ma 
il visitatore Olivier Manare si era adoperato per 

105 Cf. J. Schoonjans, «“Castra Dei”. L’organisation reli-
gieuse des armées d’Alexandre Farnèse», in Miscellanea Historica 
in honorem Leonis van der Essen, Éditions Universitaires, Bruxelles-
Paris 1947, 523-540.
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mantenerlo.106 Nella lettera del 28 agosto 1584 egli 
scrisse al generale di essere consapevole dei difetti 
della missione, ma di auspicare l’arrivo di un nuo-
vo cappellano «liber a melancholia, morositate et 
timoribus inordinatis, quoniam castra hominem 
requirunt primo integerrimum, deinde alacrem, 
excitatum, industrium, robustum, expeditum, et 
patientem».107 Sailly non era certo robusto, ma per 
il resto la sua severa figura (grazie anche all’appog-
gio che ebbe da Farnese) sembrò la più adatta a ge-
stire una presenza sul campo più estorta che voluta 
da parte della Compagnia. Così, poco dopo la fon-
dazione della «missio», il nuovo padre provinciale, 
François Coster, emanò precise istruzioni che furo-
no subito approvate da Acquaviva nel maggio 1588 
(l’ostilità del generale alla cura però non cessò, e fu 
dettata dal timore di vedere troppi gesuiti fuori dai 
collegi).

106 Come testimonianza della scarsa fiducia nella missione 
che caratterizzava la posizione della stessa casa madre vd. la lettera 
del generale a Hernández del 14 maggio 1583, ARSI, Fl. Belg. 1-I, c. 
203r. Intesa la morte di Bartolomé Spinosa e la malattia di Diego 
Sánchez, due dei cappellani gesuiti, «et la spesa et dispendio che 
sarebbe mandare in Ispagna per altri compagni, maggiore assai 
che non è il frutto che si fa nell’essercito, essendo quello quasi 
sempre in continuo moto, et dall’altro conto non essendo spedien-
te che la R. V. resti senza compagni, ci è parso, se così piacerà al Ser.
mo S.r Principe di Parma, che V. R. se ne ritorni col P. Diego Sanchez 
in Italia verso Milano». 

107 A. Poncelet, Histoire de la Compagnie de Jésus dans les an-
çiens Pays-Bas [...], Marcel Hayez, Bruxelles 1927, II, 407 nota 2.
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In quel testo, simile alle altre istruzioni stilate 
dalla Compagnia, il provinciale costituì Sailly a capo 
della missione, ma suggerì a lui e agli altri padri in-
caricati di non mostrarsi troppo intimi dei comandi 
asburgici per evitare le critiche rivolte in passato ai 
cappellani spagnoli. Tuttavia, consigliò nello stesso 
tempo, di tanto in tanto era bene offrire preghiere 
o messe «pro rege catholico, tanquam benefactore, 
pro intentione serenissimi ducis et omnibus eius 
consiliarijs, pro militibus sibi commissis vivis et 
defunctis». Ciò, infatti, non avrebbe nuociuto al 
buon ministero dei gesuiti, a cui fu prescritto di 
essere molto scrupolosi nella conservazione del-
le cose sacre, nella corrispondenza con i supe-
riori e nel ricevere le volontà ultime dei defunti. 
Quanto ai compiti pastorali, «dominicis diebus 
– si legge –, si concionarj non possint ex professo, 
doctrinam christianam milites doceant ante vel 
post meridiem; similiter pueros et rusticos, quorum 
de militibus quaerelas si quando audient, dextre 
declinabunt, ne, si nimis aures praebeant, male 
milites interpretentur. Suf ficiet eos ad patientiam 
exhortarj, milites vero a concussionibus et iniurijs 
suaviter abducere». Insomma, tra i soldati e la popo-
lazione civile che lamentava i soprusi della milizia, 
il buon cappellano doveva propendere sempre per 
i soldati, facendo in modo di guadagnarsi la loro fi-
ducia anche con efficienti cure mediche e promuo-
vendo opere di misericordia. A tale scopo, racco-
gliendo i più devoti, «utile erit ubique soliditatem 
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instituere B. Virginis»: un consiglio che Sailly mise 
in pratica; e altrettanto utile scoraggiare le eccessive 
penitenze dei più zelanti, perché in guerra la salute 
fisica era necessaria quanto quella dell’anima.108

Inizialmente si trattava di ben ventiquattro ele-
menti tra sacerdoti e coadiutori, ma a partire dal 
1600 Roma impose il netto dimezzamento del nu-
mero, che Sailly accettò malvolentieri.109 Le «literae 
annuae» da lui inviate al generale erano cariche di 
fervore e appaiono anche come un tentativo di con-
vincere i suoi superiori della bontà della sua missio-
ne. «Concubinae vel eiectae vel uxores factae», an-
nunciava a Roma tre anni dopo l’inizio del ministe-
ro (1590). «Crevit prospere instituta anno superiore 
Congregatio Venerabilis Sacramenti, in quam 
nomina dederunt nobiles plerique qui ordines 
ducunt. Poenitentium numerus prae multitudine 
certus affirmari nequit. De haeresi triunphatum in 
multis. In uno Hybernorum et Anglorum ordine 
plures octoginta eam abiurarunt».110 Nel 1592 
Sailly raccontava il nobile servizio negli ospeda-
li (costato la vita a un padre), la punizione divina 
di bestemmiatori incalliti, periti di morte subi-
tanea, e la pietà del generale Farnese, morto «pro 

108 ARSI, Inst. 117a, 517r-518v, «Ordinationes pro missione 
castrensi (del padre Coster)». 

109 Gli elenchi dei padri che si dedicarono alla missione, ag-
giornati anno per anno, si possono reperire in ARSI, Fl. Belg. 9.

110 ARSI, Fl. Belg. 67, c. 57r-v.

LAVENIA Il catechismo dei soldati_I bozza.indd   75 19/07/13   09:12



76 Il catechismo dei soldati

defensione fidei catholicae» e compianto come 
vero «fidelis alumnus» della Chiesa. Prima del tra-
passo, dopo l’ingresso in un borgo francese appena 
conquistato, alla vista di una madre che piangeva 
disperata (le prime due figlie erano state rapite dai 
soldati) il duca aveva aiutato uno dei padri gesuiti 
presente nella casa saccheggiata per salvare la ter-
za già in mano degli stupratori, e aveva restituito la 
ragazza alla madre punendo i militari. La «missio 
castrensis», insomma, stando a Sailly, grazie all’apo-
stolato coraggioso dei padri di Bruxelles e agli sfor-
zi dei generali, prosperava e acquistava le anime di 
molti soldati lontani dalla fede:

«Opera nostra pax inter dissidentes etiam viros 
principes frequenter inita [...]. Laborarunt etiam 
nostri in impediendis furtis ac latrocinijs, quae etsi 
propter inediam militum stipendijque defectum non 
potuerint tollere, multa tamen furta, caedes atque adeo 
incendia etiam integrorum pagorum impediverunt 
[...]. Damnatis etiam capitis non defuit industria nostra; 
plerique ex ijs insigni cum animi constantia veraque 
poenitudine mortem subierunt. Strenue laborarunt 
etiam in confessionibus audiendis; earum multae 
supra memoriam generales fuerunt, eorum etiam qui 
nunquam pene rite confessi fuerant; nec sine omni 
miraculo; multi enim simulatque sacramentis Ecclesiae 
refecti fuerunt, etiam corpore melius habuerunt».111

111 ARSI, Fl. Belg. 67, c. 76r-v. E cf. anche la bella lettera del 
1598, cc. 188r-189r, dove si evocavano sacerdoti che incitavano alla 
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Con l’arciduca Alberto l’opera dei padri non fu 
interrotta. Nel 1600, a Nieuport, tre gesuiti persero 
la vita, e tra di loro Pierre Buzelin e Laurent Évrard, 
che stando a Sailly, avevano incitato a combattere 
ma anche implorato pietà per i calvinisti sconfitti. 
Sospesa durante la Tregua dei dodici anni, la cura 
proseguì anche dopo la morte del suo primo re-
sponsabile. Nel 1621 fu nominato come suo suc-
cessore Herman Hugo (1588-1629), ma questi per-
se la vita qualche anno dopo contagiato dalla peste 
a Reihnberg, ormai trascorsi i successi dell’assedio 
di Breda. A partire dal 1633 la missione fu divisa: 
sei padri vennero inviati in Artois e in Picardie, sei 
a Steevensweert, sulla Mosa, nel forte del marchese 
di Aytona. Con la pace dei Pirenei il ministero ca-
strense unificato dei gesuiti cessò del tutto.

Proseguì invece fino al 1700 la «missio nava-
lis», stabilita per la flotta di stanza a Dunquerke 
nel 1623, e poi trasferita a Bruges e a Ostenda. Ma 
il nuovo incarico non mancò di suscitare polemi-
che anche all’interno della Compagnia. Il genera-
le Muzio Vitelleschi confermò l’incarico ai padri 
fiamminghi nel 1624, ma da più parti gli si fece 

guerra con il simbolo della croce, diavoli sconfitti da interventi 
divini miracolosi, successi della confraternita del Sacramento, di-
giuni quaresimali e penitenze dei soldati, guarigioni dal vizio del 
bere, duelli impediti dalle paci e conversioni di decine di eretici 
del campo tedesco. «Castrensis missio laboribus multis ac vitae pe-
riculis exposita excellentem ac copiosum laboris fructum colligit. 
Belluas immanes ad humanitatem revocavit».
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osservare che non di soldati si trattava in quel caso, 
ma di veri e propri corsari. Il provinciale Jacques 
van der Straten giunse perciò alla soluzione di limi-
tare il servizio sulle navi reali che prendevano il lar-
go, ed emanò nuove istruzioni per i cappellani, che 
dettero buona prova nella gestione degli ospedali. 
Ma ancora nel 1628 un gesuita lamentava che im-
partire i sacramenti ai marinai era difficile a meno 
di pericoli vicini: «vix ab uno aliove extorquebatur 
exomologesis, priusquam in maris et praeliorum 
discederent pericula». E fu solo più tardi, stando ai 
documenti, che divenne normale per tutti gli equi-
paggi ricevere i sacramenti.112

A cento anni dalla fondazione della Compagnia 
quel superbo monumento di propaganda religiosa 
che fu l’Imago primi saeculi Societatis Iesu a Provincia 
Flandro-Belgica repraesentata, celebrò i fasti delle 
funzionanti missioni, «navalis et castrensis», con 
sette pregevoli «emblemata». Il lucro delle anime 
era grande, vi si legge, e bastava a mettere a tacere 
quanti avevano accusato i padri cappellani di mi-
rare al guadagno. «Saepe fixis media nive tentoriis 
traductae noctes asperrimo frigore & gelu; saepe 
annona deficiens, aut famem, aut miserimum 
victum et alias detestandum, imperavit»: come si 
poteva pensare al tornaconto con un ministero tan-

112 Cf. Poncelet, Histoire de la Compagnie de Jésus dans les an-
çiens Pays-Bas, II, 410-24.
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to arduo e ingrato? I fratelli periti negli ospedali o 
incitando alla guerra nelle prime file erano molti; 
i frutti ricavati così generosi «quae uno possum 
complecti verbo, si dixero institui a nobis militem 
christianum». Si doveva pensare a rendere stabile 
ciò che appariva evidentemente precario, poiché 
non solo in guerra vi era bisogno di cappellani, ma 
in pace, negli accampamenti, dove si poteva eserci-
tare un ministero di certo più profondo e più sta-
bile («in campo non de rebus animi, sed de hoste 
victoriaque cogitandum»). I funzionari dell’erario 
addetti a elargire il soldo erano i primi a lamentare 
che la missione era inutile, e che bisognava pagare 
i soldati piuttosto che i sacerdoti. «Stipendiorum 
imperfecta solutio imputabatur Societati», si leg-
ge. Ma si trattava di accuse assurde, se solo si ri-
portavano alla mente figure come quella di padre 
Guillaume Buvet e gli eroismi dell’assedio di Breda: 
«lenta oppugnatio erat, nulla vi aut armis, sed sola 
fame [...]. Nulli praeter nos medici, pastores nulli. 
Itaque virtutem patrum, quamvis per se excitata, 
ipsa tamen languentium multitudo acuebat, & 
pro stimulo erat». «Haec castrensium patrum vita 
est», concludeva l’Imago. E così anche per le flot-
te: «erant navigia priusquam navigaret Societas 
ferarum verius quam hominum receptacula».113 

113 Imago primi saeculi Societatis Iesu a Provincia Flandro-Belgica 
eiusdem Societatis repraesentata, ex officina Plantiniana Balthasaris 
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Ignorando i toni esaltati di quel testo di propa-
ganda e di storia, che il clima religioso tra i «ter-
cios» e tra le ciurme in quegli anni mutasse davvero 
grazie allo sforzo dei gesuiti lo attestano anche le 
serie ricerche di Geoffrey Parker, che conferma-
no la svolta determinata dalla fondazione di una 
pia «Confraternitas S.mi Sacramenti inter milites» 
istituita con una bolla di Sisto V nel 1589. Migliorò 
da allora la catechesi dei soldati, ma cessarono an-
che gli scandali tra i cappellani.114 Quella fraternità 
seppe mettere a frutto lo zelo dei soldati più devoti, 
impiegandoli in opere di misericordia, nella cura 
degli ospedali e nella gestione dei testamenti dei 
defunti; e fu voluta, come la stessa «missio castren-
sis», proprio da Sailly, che con orgoglio riportava la 
bolla papale alla fine del suo catechismo illustrato 
per soldati, apparso nel 1590: il Guidon et practique 
spirituelle du soldat chrestien.115

Moreti, anno Societatis Saeculari, Antverpiae MDCXL, 804-826; 
cf. anche 910-913 (le tavole celebrative sono alle pp. 941-948).

114 Cf. G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road 
1567-1659. The Logistic of Spanish Victory and Defeat in the Low 
Countries’ War, Cambridge U.P., Cambridge-New York-Melbourne 
1972, 178-179.

115 Cf. Thomas Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat 
chrestien reveu & augmenté pour l’armee de sa M.tè Catholique au Pays-
bas, en l’Imprimerie Plantinienne, a Anvers MDXC, 376-380. Non 
mi risultano edizioni precedenti. Il frontespizio allude forse al fat-
to che Sailly concepì la sua opera come ampliamento di quella di 
Possevino.
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Le cattive letture

«C’est une chose fort louable et de grande espe-
rance quand le prestre et le soldat sont bien unis & 
d’accord au service de Dieu, de leur patrie et du bien 
public».116 La cura castrense, osservò Sailly, non mi-
rava solo a fornire il conforto spirituale, ma anche 
quello materiale. I soldati, ricordò, «doivent estre 
pourveus de medicins, tant spirituelz que tempo-
relz, et des hospitaliers charitables et debonnaires». 
Non era cosa da cristiani, infatti, abbandonare un 
milite dopo che si fosse ferito, tanto che l’esercito 
spagnolo era provvisto di «personnages qualifiez» 
che da qualche tempo si prendevano carico dei più 
deboli.117 Ora la confraternita si occupava dei testa-
menti e del trapasso devoto dei commilitoni mori-
bondi, «a fin que venans a mourir en la guerre, ilz 
ne laissent la guerre en leurs familles».118

116 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 158.
117 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 

171.174-175.
118 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 176.
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Ma negli accampamenti non doveva manca-
re neppure la vigilanza religiosa. I soldati, scrisse 
infatti Sailly nella dedica al duca Farnese, leggeva-
no spesso opere empie: «livres des Machiavelles, 
Antimachiavell, livres de furieux amoureaux et 
libidinaires, livres de superstitieux astrologiens». 
Come il suo maestro Possevino, Sailly temeva la 
stampa, e nella parte dedicata alle letture dei soldati 
richiamò il pericolo rappresentato da Machiavelli, 
facendo seguire alla sua condanna quella del 
suo più celebre confutatore calvinista: Innocent 
Gentillet.119 E tuttavia il fatto che si suggerisse 
come buona lettura i Ricordi di Marco Aurelio, co-
nosciuti forse grazie a Lipsius, testimonia che il 
gesuita seppe accostarsi anche a suggestioni non 
scontate.120 Un catechismo come quello che ave-
va stilato, in ogni caso, poteva offrire un’arma in 
soccorso della guerra contro gli eretici e, insieme, 
un mezzo per l’educazione alla buona lettura dei 
militari al comando di Farnese. Non si trattava di 
uno specchio dei principi, puntualizzò,121 e non si 
trattava, aggiungiamo, di un’opera del tutto origi-
nale. I precedenti lavori dei confratelli, del resto, 
erano ben noti a Sailly: quello di Possevino, citato 
più volte, e quelli di Antonio e di Auger, sul quale 

119 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 140.
120 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 157.
121 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 9.
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è modellata la prima parte del testo. E tuttavia in 
Sailly la conoscenza della realtà militare del tempo 
traspariva con minore filtro, come nella condanna 
ferma di quanti si appropriavano furbescamente 
dei beni dei commilitoni morti.122 La lunga espe-
rienza degli assedi riempiva le pagine, e il peccato 
di ubriachezza veniva condannato non solo perché 
fomento di risse e bestemmie, ma soprattutto per-
ché fiaccava la resistenza dei soldati. Autore di un 
Thesaurus litaniarum, Sailly prestò inoltre grande 
attenzione ai sortilegi diffusi negli accampamen-
ti123 e, pur ammettendo che la morte durante una 
guerra santa faceva del soldato un quasi martire, 
negò la credenza che da sola cancellasse i peccati 
nell’aldilà senza un atto di sincero pentimento.124 
Infine, Sailly accompagnò agli «exempla» classici e 
biblici molti episodi moderni di trionfo della mili-
zia cattolica, e stilò un denso calendario bellico che 
riportava i giorni di festa dei santi guerrieri della 
Chiesa di Roma ma anche i ricordi di tante e vit-
toriose battaglie recenti contro eretici e infedeli.125 

122 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 71.
123 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 

126ss. Per le preghiere del soldato 309ss. 
124 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 131.
125 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 102. 

Un primo calendario di carattere storico precede il testo. Un se-
condo, più liturgico, occupa le pp. 183-298 e riporta per esteso le 
vite dei santi (la biografia di Loyola segue in un capitolo a sé per-
ché il fondatore dei gesuiti non era stato ancora canonizzato). Ma 
vd. anche l’elenco delle vittorie cattoliche nelle Fiandre, p. 165.
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Tra i modelli del soldato ideale compariva anche 
Loyola, non ancora canonizzato.126

In quegli anni tuttavia non furono solo i gesuiti 
a comporre i primi catechismi per soldati. Sempre 
nei Paesi Bassi operò un carmelitano spagnolo noto 
anche per la sua attività nel riscatto e nella conci-
liazione dei rinnegati catturati dall’Islam: Jerónimo 
Gracián. Per incarico dell’arciduca Alberto e del-
l’ambasciatore di Filippo III nelle Fiandre, il mar-
chese di Guadaleste, Gracián si recò a Bruxelles 
nell’estate 1607 e vi rimase, svolgendo le mansioni 
di predicatore e cappellano, promuovendo il culto 
di Teresa e scrivendo testi di controversia, fino alla 
morte (avvenuta nel 1614).127 Il suo Soldado catholico 
tuttavia era stilato in forma di barocco dialogo tra 
un istruito miliziano cattolico, un soldato anch’e-
gli cattolico ma privo di lettere e un terzo militare 
eretico confutato dal primo. La scelta del volgare, 
come scrisse l’autore, era dettata dalla necessità di 
rispondere ai nemici della vera Chiesa con le stes-
se armi di uomini come Casiodoro de Reyna; ma 
le sue pagine erano più orientate alla controversia 

126 Sailly, Guidon et practique spirituelle du soldat chrestien, 301.
127 Cf. le lettere edite in Monumenta Hieronymi Gracian, 1: 

Cartas, ed. Juan Luis Astigarraga, Teresianum, Roma 1989, in par-
tic. 476 e 520. Il carmelitano vi accenna anche al suo progetto di 
stilare dei Casos de consciencia militares che, da quanto mi risulta, 
non videro mai la luce. 
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che alla formazione del soldato.128 I gesuiti, come 
si è visto, insistevano perché le truppe non si im-
mischiassero in questioni teologiche; Gracián (con 
una buona dose di astrattezza che lascia intuire l’ef-
ficacia con cui avrà predicato ai «tercios») trattava 
di sacramenti, di grazia, di giustificazione, riser-
vando alla precettistica (per i soldati «convertiti») 
solo la parte finale del testo: un elenco di sedici e 
perentori precetti.129 E un testo altrettanto dotto, 
che metteva insieme «exempla» militari classici e 
cristiani, accompagnati da un commento, era costi-
tuito da un libretto in latino edito alle soglie della 
guerra dei Trent’anni: il Bellator christianus del gesu-
ita polacco Mattheusz Bembus.130

128 «Prologo», in Geronimo Gracian, El soldado catholico, 
que prueva con historia, exemplos y razones claras, en agradable y pro-
vechoso estilo, que los que no tienen letras, no han de disputar de la fee 
con los hereges; abomina las heregias de nuestros tiempos, y loa la Yglesia 
Romana, por Roger Velpio y Huberto Antonio, en Bruselas 1611.

129 Gracian, El soldado catholico, ff. 237r-238r.
130 Matthaeus Bembus, Bellator christianus, hoc est ratio 

christiane, pie, feliciterque bella & apparandi & gerendi (...), in officina 
Birckmannica, sumptibus Hermanni Mylii, Coloniae Agrippinae 
MDCXVII. L’opera era dedicata al bellicoso Ladislao Vasa.
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7

Casistica bellica  
e manuali dei confessori

Se nelle numerose Summae di teologia morale e 
nei manuali per confessori editi nel corso del XVII 
secolo la guerra prese a occupare uno spazio sempre 
più ampio, nel 1643 la casistica bellica guadagnò un 
campo tutto proprio con l’opera di un teatino spa-
gnolo, che fu anche autore di un diffuso manua-
letto per il soldato cristiano. Destinati ai cappella-
ni, e stilati in latino, i Dubia conscientiae militaria di 
Francisco Cespedes apparvero a Milano, con tanto 
di approvazione del locale Sant’Uffizio, e coprirono 
un vuoto editoriale evidentemente sentito. I casi 
trattati (alcuni astratti quanto potevano esserlo in 
analoghe opere di impianto più generale destinate 
alle assemblee del clero diocesano) erano cento, e 
spaziavano dai più tradizionali ai meno ovvi (e più 
concreti). Ci si interrogava (e non sorprende) se il 
soldato potesse andare in guerra anche dubitando 
della sua legittimità (VI);131 se si potesse, e in che 

131 Franciscus Cespedes, Dubia conscientiae militaria a di-
versa proposita & resoluta, opus confessoribus militum necessarium, ex 
typographia Georgy Rollae, Mediolani MDCXXXXIII, 17, così 
risolto: «superior non potest praecipere subdito aliquod, quod in 
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circostanza, fare uso di stratagemmi e di ingan-
ni (XI, «an in bello liceat militibus per insidias, & 
stratagemmata victoriam comparare»);132 se il clero 
potesse far scorrere sangue senza incorrere in irre-
golarità (XC);133 se fosse lecito reagire a una sfida 
o a un’offesa con il duello dannato dal Tridentino 
(XXXIV);134 se fosse lecito al soldato andare in guer-
ra senza il permesso della moglie (XXX)135 e se si 
dovessero tollerare le meretrici negli accampamen-
ti o nelle retroguardie, o se al contrario i comandi 
avessero l’obbligo di cacciarle pena il peccato (LIII. 
La risposta era scontata da sempre: «minus malum 
est permittere meretrices, quam adulteria, incestus, 
sacrilegia, stupra, nefandum crimen, & similia»).136 

Ma ci si chiedeva anche come comportarsi con 
le popolazioni civili nei casi di assedio (VIII). Se il 

conscientia subditus tenetur evitare. Sed dubitans, an aliquod sit 
licitum vel non, non potest illud subditus facere; ergo nec supe-
rior praecipere». Tuttavia, per altro verso, «subditus dubitans de 
iustitia belli stante praecepto Principis, etiam si non teneatur ire 
ad belllum, attamen poterit sine peccato ire».

132 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 26ss.
133 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 164-165. Un reli-

gioso poteva imbracciare le armi per salvare la propria vita, ma an-
che quando «iudicatur necessarium ad defensionem reipublicae. 
In quo eventu obligatur ad pugnandum clericus» Tuttavia, preci-
sava Cespedes, il compito bellico proprio del sacerdote è quello 
«subveniendi militibus spiritualiter, et excitandi & hortandi ad 
bene vivendum, tum etiam ad strenue dimicandum, & victoriam 
comparandam». 

134 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 66-67.
135 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 58-62.
136 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 105-107.
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diritto e la religione prevedevano la tutela di don-
ne, vecchi, bambini, mercanti, religiosi, pellegrini, 
anche in caso di guerra con gli infedeli, si poteva-
no uccidere gli innocenti e depredarli, sosteneva 
Cespedes, giustificando gli aspetti più efferati della 
guerra del tempo, «si aliquod oppidum seu arx non 
potest expugnari, nisi diruatur, aut incendatur; & 
ibi sint plures innocentes, potest dirui, & incendi, 
& consequenter per accidens occidi innocentes, 
non autem directe & per se». Trattando di quella 
materia (nient’affatto ipotetica) il teatino raccon-
tava il caso di un generale che aveva confessato e 
assolto e che aveva dovuto ricorrere alla violenza 
dopo aver tentato ogni soluzione: «tributum ab 
oppido exigit, quod, ut suppono, debitum erat. 
Incolae illius oppidi non solum renuerunt dare 
tributum, sed se & parvulos etiam in quandam 
turrim recipientes; inde tormentis bellicis, multos 
milites, qui illuc ad exigendum tributum, iverant, 
occidebant; pluries eos dux admonuit, hortatus 
est, precatus est; ut se darent, desisterentque a 
militum interfectione. Sed nihil proficiens milites 
furore correpti turri ignem applicarunt; bis ignem 
proprijs pedibus extinxit pius dux, tandem ob 
duritiem incolarum incensa est turris, pluresque 
simul cum nocentibus innocentes perierunt».137 
Non mancavano casi più curiosi o meno terribili 

137 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 22-23.
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(XVI: «an milites, qui in excubijs dormiunt, peccant 
lethaliter»; se fosse lecito usare i propri denti come 
arma in caso di necessità, XVIII),138 e altri ipotetici 
(se fosse lecito nutrirsi dei cadaveri nei momenti 
di estremo bisogno, o durante un assedio, LXIV;139 
«an milites, qui in conflictu videt commilitonem 
in extrema necessitate, & in eadem, sed in acie 
hostili patrem, teneatur defendere commilitonem 
et patrem relinquere», LX).140

Cespedes trattava anche di alcune materie 
spirituali e religiose, come la liceità di ricevere 
i sacramenti armati di spada (XLV);141 i limiti im-
posti dal calendario liturgico alle azioni di guerra 
(XLVIII),142 la natura ereticale degli usi superstizio-
si diffusi tra i soldati (XLIX)143 e il comportamento 
da tenere con chi abbandonava l’abito clericale e si 
arruolava (LII, «an duces teneatur ab exercitibus 
expellere milites, qui sunt regulares apostatae»: 

138 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 33-38.
139 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 126-128. Cespedes 

ricordava che nel trattamento dei cadaveri si mancava di pietà 
anche in altre circostanze, ed evocava gli usi anatomici del corpo 
umano.

140 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 115-118.
141 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 86-87.
142 Nei giorni di festa a volte si sospendono le esecuzioni 

capitali, puntualizzava Cespedes, e tuttavia «maior est necessitas 
belli, quam privati supplicij, quod bene differri potest sine ullo 
detrimento; bellum autem saepe non potest»: Cespedes, Dubia 
conscientiae militaria, 91-93. 

143 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 94-96.
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la risposta era negativa)144. E, nel dubbio XLI («an 
milites ob vulnera in conflictu accepta in articulo 
mortis constituti possint & debeant militibus 
proximis confiteri»), bollava una pratica pietosa 
che metteva in seria questione il monopolio cleri-
cale sui sacramenti, aprendo così uno squarcio sulla 
vita dei soldati alle prese con il timore di morire in 
stato di peccato: 

«Ridiculum est id, de quo aliquos milites saepe me 
interrogantes audivi; an confessio illa facta laico sit 
vera et sacramentalis confessio. Et miror, nec scio 
qua via haec ignorantia in multos irrepserit; nam & 
nobiles viros hoc audivi quaerentes. Certum enim et 
indubitatum est, ministrum huius sacramenti solum 
sacerdotem esse».145

144 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 102-104.
145 Cespedes, Dubia conscientiae militaria, 79-80. Chiude il 

vol. di Cespedes (185-92) l’edizione delle istruzioni manoscritte 
del conte Martín Manrique de Padilla, capitano generale delle ga-
lere di Spagna e dell’armata di Portogallo, stilate per il figlio Juan 
de Padilla nel 1596. «Si mostrares esta carta no faltarà quien te diga 
que te doi reglas de religioso y no de soldado», scriveva Padilla; tut-
tavia, continuava, un buon soldato deve superare in virtù persino 
un religioso. Nell’anno stesso in cui stilò le istruzioni il generale 
domandò l’aiuto di quindici gesuiti per l’assistenza religiosa nella 
nuova flotta radunata a Lisbona in cerca di una rivincita dopo l’e-
sito catastrofico della spedizione anti-inglese del 1588. L’occasione 
fu offerta dal soccorso richiesto a Filippo II dai ribelli irlandesi, ma 
la sorte fu ancora una volta maligna: cf. Francisco de Borja de 
Medina, Jesuitas en la armada contra Inglaterra, 25-29.
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Tra i testi più citati da Cespedes compare una 
precedente raccolta di Casus militares del giurista re-
atino Tullio Crispolti, opera su cui di recente ha ri-
chiamato l’attenzione Prosperi.146 Dedicati a Taddeo 
Barberini, nipote di Urbano VIII e capo delle mili-
zie pontificie, i dubbi di Crispolti nascevano tuttavia 
non dall’attività di un confessore, ma dalla viva espe-
rienza di un consultore del condottiero papale che 
esercitava anche la funzione di alto giudice militare 
(il reatino fu forse tra i primi a elaborare una casisti-
ca destinata solo all’attività dei neonati tribunali di 
guerra). E infatti l’autore sentì il bisogno di segnare 
i confini della giurisdizione civile e penale del fo-
ro militare (XXIX, «de iurisdictione officialium 
militiae in criminibus militum coercendis»; XXX, 
«iudex militum an & in quibus casibus sit iudex 
competens inter mi litem & paganum»; XXXI, 
«si de re bellica quae stio contingat, quis sit iudex 
competens»)147 e trattò lungamente la spinosa ma -
teria delle volontà testa mentarie dei soldati. Cri-
spolti inoltre si occupò di specifici reati della solda-
tesca (XVIII, «milites alienantes arma, qua poena 

146 Cf. Prosperi, «“Guerra giusta” e cristianità divisa ».
147 Tullius Crispoltus, Casus militares discussi ac resoluti 

[...] in quibus tota materia delictorum, contractuum ac ultimarum vo-
luntatum militum continetur [...]. Opus omnibus, praesertim vero mi-
litibus militiarum ecclesiasticae ditionis summe utile & necessarium, ex 
typographia Andreae Phaei, Romae MDCXXXV, 169-180. L’opera 
prevedeva una seconda parte che, da quanto mi risulta, non fu mai 
pubblicata.
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plectendi sint»)148 e riportò alcuni dei casi da lui 
affrontati in giudizio (un veneficio mancato; sol-
dati sorpresi a rubare frutti da campi recintati; un 
ufficiale reo di avere travestito alcune prostitute per 
introdurle di nascosto in un accampamento). Non 
mancavano infine materie controverse come la be-
stemmia ereticale (di competenza del Sant’Uffizio) 
e questioni di procedura che investivano la mate-
ria della confessione auricolare (XXXIII, «an sub 
edicto quod omnes teneatur revelare delictum, 
comprehendantur ii, qui sub secreto sigilli con-
fessionem delicti a reo habuentur»).149 Crispolti si 
rivela come giurista preciso e severo, poco tenero 
soprattutto con i tanti religiosi apostati che cerca-
vano di arruolarsi: bisognava cacciarli, scrisse (II), a 
dispetto di esempi di chierici bellici come Giovanni 
da Capistrano, e anche da un esercito come quello 
pontificio «qui nihil aliud bello agere intendebat, 
quam tueri Christi Ecclesiam, ac libertatem Italiae 
contra im pios et haereticos caeterosque catholicae 
fidei hostes».150 La professione delle armi, infatti, 
era indegna dell’abito religioso.

Trent’anni dopo Crispolti un religioso fiam-
mingo, spagnolo di adozione ma figlio di un mili-
tare di Anversa, il chierico regolare minore Benito 

148 Crispoltus, Casus militares discussi ac resoluti, 111-118.
149 Crispoltus, Casus militares discussi ac resoluti, 136ss.
150 Crispoltus, Casus militares discussi ac resoluti, 16.
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Remigio Noydens, autore di testi per confessori e 
di manuali per esorcisti, dedicava al «Consejo de 
Estado y Guerra» del morente Filippo IV un vo-
lumetto di Decisiones práticas y morales para curas, 
confessores y cappellanes de los ejércitos y armadas (por 
Andrés García de la Iglesia, en Madrid 1665), il cui 
capitolo XIII era costituito da un breve codice di 
procedura militare, con tanto di citazioni dal giuri-
sta reatino.151 Alessandro Farnese, ricordava in un 
passo dell’opera, aveva emanato un’ordinanza per 
moderare l’arbitrio dei capi dell’esercito che agiva-
no come magistrati troppo severi (1587);152 e tutta-
via a dispetto del rigore era un alto privilegio dei 
soldati, che bilanciava la durezza del sistema penale 
degli eserciti, quello di non essere citati in giudizio 
«ante otro tribunal que el de la milicia».153 

Una sezione dell’opera era costituita da una vera 
e propria arte della guerra,154 anche se il testo, assai 
complesso, non si limitava a materie penali e mi-
litari. La ragion di Stato non poteva essere del tut-

151 Si cita dall’edizione di Elena del Río Parra, su cui vd. 
nota 4. Noydens, Decisiones prácticas y morales para curas, 159-168, 
«De los castigos ordenados en el derecho contra los desórdenes de 
los soldados».

152 Cf. Noydens, Decisiones prácticas y morales, 107.
153 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 20.
154 C. XII, «De los medios para alcanzar la victoria», Noydens, 

Decisiones prácticas y morales, 127-157. Ma si veda anche il capitolo 
finale, «Reglas y aforismos que nadie se atreviera a decirlos a un 
gran soldado, mas se escriben y se hallan en los libros para que, 
aunque los sepan, no les pasen en olvido», 180-88.
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to ignorata, osservava l’autore, ma la «Monarchia 
Universalis» spagnola aveva la virtù di decidere, in 
materia di guerra e di pace, con l’aiuto dei consigli 
a cui Noydens dedicava l’opera; con l’esercizio del 
consulto nelle «juntas» e con i pareri teologici at-
tenti al diritto e alla coscienza:

«Es dignísimo de toda alabanza el Rey nuestro señor 
(que Dios guarde) pues para obviar inconvenientes ha 
ordenado prudentísimamente que en materias graves 
ninguna se determine en Consejo de Estado antes de 
mirarla en un Consejo de Consciencia, en el cual inter-
vienen excelentes doctores teólogos, y en el derecho ca-
nónico y civil my versados. Que de esta suerte no carga 
su consciencia ni la de sus sucesores, ni se hacen en sus 
reinos cosas que sea necesario deshacerlas después».155

La politica di potenza doveva accordarsi con le 
prerogative della Chiesa, e non dare affatto ascolto 
a quanti criticano la presenza del clero come forza 
che avrebbe enervato l’economia e la virtù militare 
dell’impero: «a los políticos que se atreven a decir 
que no es bien que haya tantos religiosos, conven-
tos y monasterios por parecerles que en tiempo de 
guerra hay pocos soldados que defienden el Reino, 
respondo que hablan como hombres de poca cris-
tiandad y de poca experiencia».156 Il clero non si 

155 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 68. 
156 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 72.
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opponeva alla guerra; anzi esortava a combatterla (a 
dispetto di quanto sosteneva tra gli altri il domeni-
cano Francisco de Vitoria) anche in nome della reli-
gione, che rendeva lecito il conflitto con gli eretici 
e gli infedeli: «puede el príncipe católico intentar 
la guerra contra los herejes, viendo que perturban 
la paz de la Iglesia y del Reino, que ordinariamen-
te no se puede atajar semejante peste si non es con 
la espada».157 E infatti la prima parte del testo è de-
dicata alla legittimità della guerra e all’analisi della 
liceità di alcune crudeltà dell’esperienza bellica: il 
bottino («es verdad que si el general ha concedido 
saco franco no hay pecado en tomar cada uno lo que 
pudiere», a patto però che si eviti lo stupro delle 
donne e si rispettino «templos, conventos y cosas 
sagradas»);158 la strage degli sconfitti (è lecito uccide 
i civili sotto assedio se non si può ottenere altrimen-
ti la vittoria; è lecito passare a fil di spada il nemico; 
tuttavia «cuando los enemigos se rindieron y sujeta-
ron de su voluntad al vencedor y debajo de palabra 
que les haría gracia de la vida, no es lícito pasarlos a 
cuchillo»)159 e la schiavitù, che l’autore legittima co-
me parte del diritto di guerra, bollando invece, con 
qualche ambiguità, la tratta degli africani a cui dedi-
ca una dettagliata parte dell’opera, ben sapendo che 

157 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 61-62.
158 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 86.110.
159 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 91-92.
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la cattura degli schiavi non era frutto, in quel caso, se 
non di guerre suscitate ad arte dai trafficanti europei 
o di un commercio vile e ingannevole. Chi coopera 
al commercio schiavile non pecca, scrive, come non 
peccherebbero «los carreteros que llevan las muje-
res ruines a la corte, donde saben que van a pecar»;160 
e tuttavia il confessore, sostiene Noydens, non do-
vrà mostrarsi tenero con i mercanti della Guinea: 
«mira el prudente confesor y también remiren los 
cargadores la intrínseca y radical injusticia que se 
descubre en la venta y compra de estos esclavos».161

Ma Noydens si rivolgeva soprattutto ai cappel-
lani e confessori degli eserciti, raccomandando 
loro scrupolo, attenzione e severità anche verso 
i comandi. Così una parte dell’opera (il capitolo 
XI) era dedicata ai peccati commessi dai capitani 
e dai soldati comuni. E tra i dubbi che affrontava 
alcuni erano ben concreti: «¿qué pecado cometen 
los capitanes que presentan más soldados que los 
que hay en su compañia para que queden con sus 
sueldos?»; «¿podrá el capitán, cuando pasa con su 
gente, obligar a los labradores a que le den por al-
gún accidente lo que juzga ser necesario para la 
marcha?»; «¿tiene el soldado obligación de ayunar 
en los días que lo manda la Iglesia?»; «muérese un 
soldado de la compañia, ¿podrá el capitán tomar pa-

160 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 75.
161 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 97.
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ra sí sus armas y caballo?».162 Sempre rivolto ai cap-
pellani delle milizie di terra e di mare (quel mare 
che all’autore appariva giustamente l’origine della 
forza bellica e commerciale del tempo), Noydens 
chiudeva il testo commentando uno dei primi 
veri regolamenti per la cura castrense emanati in 
Europa: si trattava delle Ordenanzas eclesiásticas mili-
tares de la Armada del Océano fatte stampare nel 1595 
da Fernando de la Riva Herrera y Azevedo, genera-
le e cavaliere dell’ordine di Santiago.163 Al prete si 
raccomandava soprattutto di tenere un comporta-
mento degno di un chierico, senza manifestare in 
prima persona vizi diffusi tra i soldati. Occorreva 
guardarsi dal giurare, controllare che non ci fosse-
ro apostati celebranti, darsi alla lettura, evitando i 
giochi e i banchetti della truppa, curare la cappella 
e l’altare, tenere l’abito «siempre lindo y aseado» e 
radersi i capelli e la barba:

«y a la verdad, mal parece un sacerdote en el altar con el 
cabello largo y muy peinado, etc., que cuanto a un seglar 
es de galán aseo es a un clérigo de escandalosa descom-
postura, y muchas veces ocasión de menosprecio y poca 
estima que tienen algunos del estado eclesiástico».164

Il motivo della presenza del cappellano a fian-
co delle truppe era anche quello di assistere gli 

162 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 101-117.
163 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 169ss. (c. XIV).
164 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 171.
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infermi e di gestire gli ospedali; e a tal proposito, 
commentando le regole, Noydens raccomandava 
una carità spinta fino a collaborare con i cerusici 
e i medici «en lo que fuere lícito a un sacerdote, 
como en cortar parches, rasgar vendas, hacer hilas, 
tener cuidado con el brasero de los hierros», ma 
solo dopo avere confessato chi si trovasse a rischio 
di perdere la vita. Nei casi di pericolo estremo, os-
servava, si poteva persino amministrare una assolu-
zione collettiva «sub condicione», con l’obbligo di 
ripetere la confessione individuale una volta cessa-
ta l’emergenza per chi fosse sopravvissuto. Per gli 
agonizzanti mai doveva mancare l’assistenza spiri-
tuale, accompagnata dalla lettura di qualche «arte 
de aydar a bien morir»; e mai, per tutti i soldati, il 
rigore nel far rispettare il precetto pasquale: 

«Si navegando llegare el tiempo de la Cuaresma o de 
la Pascua, para que los soldados, artilleros, marineros y 
demás gente del navío cumplan con el precepto de la 
confesión y comunión anual, se tomará una lista de la 
gente [y] se podrá saber quién es el que no ha cumplido 
con el precepto. Y a los que no quisieren confesarse [...] 
en llegando al puerto dará cuenta al cappellán mayor y 
vicario general del ejército o armador, para que proce-
da contra él como contra inobediente, y use de las ar-
mas y privilegios que la Santa Sede Apostólica le tiene 
concedida».165

165 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 173. 
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Se l’amministrazione del matrimonio rimane-
va assai controversa (occorreva aspettare il rientro 
nella parrocchia di appartenenza del soldato o del 
marinaio, verificare che questi non fosse sposa-
to e chiedere licenza al cappellano maggiore per 
celebrare in vece del «sacerdos proprius»), alcuni 
nodi riguardanti l’assoluzione dai casi riservati, 
ricordava Noydens, erano stati risolti da un breve 
di Innocenzo X (Cum sicut Maiestatis Tuae, 16 o 26 
settembre 1644). In virtù del documento il sempli-
ce cappellano, previa licenza del superiore, poteva 
assolvere da una serie di gravi peccati da cui era 
esclusa l’eresia, salvo «in articulo mortis» (ma a pat-
to che, superato il pericolo, il penitente si recasse a 
deporre le colpe al Sant’Uffizio).166 

Il breve riportato non era il primo che affron-
tasse la delicata materia dei limiti di «jurisdictio» 
del clero che assisteva i soldati e i marinai. La sto-
ria dei cappellani in epoca moderna è, in qualche 
modo, anche una lunga sequela di forzature che, a 
piccoli passi, aprirono un varco nella rete parroc-
chiale e diocesana tridentina per regolare un modo 
di intendere il rapporto tra sacerdote e fedele ne-
cessariamente slegato dall’appartenenza territoria-
le in grazia dei registri di battesimo. Nel corso del 
Seicento, mentre in diversi aree cattoliche si stabilì 

166 Noydens, Decisiones prácticas y morales, 177. L’importanza 
del breve è stata richiamata da Pugliese, Storia e legislazione, 18. 
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la centralizzazione della cura castrense (ma erano 
ancora lontane dall’affermarsi caserma e accade-
mie), con la nomina di cappellani unici maggiori 
con poteri di vicari diocesani a capo di un nume-
ro di sacerdoti nominati semplici cappellani (è il 
caso della Francia negli anni di Luigi XIV,167 delle 
Fiandre asburgiche – dove venne riorganizzata la 
cura castrense di Malines –, di Napoli e della stessa 
Spagna), la Santa Sede fu investita da una serie di 
dubbi sui poteri sacramentali dei preti che operava-
no negli eserciti.

I pareri della Congregazione del concilio e del-
la Congregazione dei vescovi e dei regolari furono 
per lungo tempo unanimi: il cappellano maggiore 
(una sorta di arciprete) non poteva nominare sacer-
doti castrensi senza l’autorizzazione di un vescovo; 
non poteva impartire cresime, autorizzare matri-
moni o dare facoltà per amministrare gli altri sacra-
menti senza consultare la diocesi168 o la parrocchia 

167 Cf. Bernareggi, «Il clero negli eserciti», 189. A Brest 
nacque anche una congregazione di sacerdoti secolari specialmen-
te dedita al servizio nelle navi.

168 Il lamento di Federigo Borromeo, rivolto ai vicari foranei 
nel 1610, era eloquente: «li curati delle terre ove saranno alloggiati 
soldati non s’assentino dalle cure, per esser pronti et apparecchiati 
nei casi repentini possono occorrere di confessar moribondi e mi-
nistrar altri sacramenti. Alle volte nelle compagnie si trovano cap-
pellani e sacerdoti, quali dicono messa, confessano et eserciscono 
fontioni parochiali senza le debite licenze et facoltà, commetten-
do mille disordini; perciò di questi tali farete particolar inquisitio-
ne, per poterli quanto prima rimediare», citato in Bernareggi, 
«Il clero negli eserciti», 181-182. 
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del fedele (si distinsero tuttavia i periodi di sverna-
mento e di licenza, durante i quali il soldato torna-
va a dipendere dal «sacerdos proprius», da quelli di 
mobilitazione, in cui il cappellano aveva giurisdi-
zione cumulativa con la parrocchia del luogo). I ca-
si controversi si moltiplicarono a fine Seicento, ma 
fu solo nella prima metà del Settecento, con il raf-
forzamento dell’organizzazione militare degli Stati 
nazionali, e con il contemporaneo indebolimento 
della Chiesa cattolica, che nacquero le cappellanie 
nazionali (fu il caso dell’impero austriaco, 1720), 
e la giurisdizione castrense prese ad avere poteri 
più estesi e netti. Di fatto il cappellano maggiore, 
almeno in tempo di mobilitazione, fece funzione 
di vescovo, e i singoli sacerdoti di parroci. Un pun-
to di svolta fu il breve Quoniam in exercitibus che 
Clemente XII indirizzò a Filippo V di Spagna nel 
1736. Pur negando ai cappellani maggiori, e ai sot-
toposti, la facoltà di impartire l’ordine e la cresima, 
e limitando ancora una volta i poteri sul matrimo-
nio, e in genere sui sacramenti, ai periodi di mo-
bilitazione, il documento potenziò comunque la 
giurisdizione castrense.169

Si può osservare l’evoluzione della materia da 
una realtà piccola ma non affatto marginale come 
quella del Piemonte sabaudo di Carlo Emanuele 
III, impegnato nelle guerre di successione polacca 

169 Bernareggi, «Il clero negli eserciti», 19ss.
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e austriaca. Ancora nel 1731 la cura castrense era 
dipendente dal grand’elemosiniere di corte, che 
avvisava il sacerdote a fianco dei soldati che il sem-
plice cappellano «ha bensì la direzione spirituale 
di quelle anime, che gli sono commesse, ma non è 
parroco, anzi nemmeno può confessare senza la li-
cenza degli ordinari» e che non poteva «ingerirsi di 
battezzare, far matrimoni, sepolture, né comunioni 
pasquali, se non deputato dal parroco» delle terre 
dove soggiornava. Passarono due anni e un breve 
di Clemente XII distinse la figura di un cappella-
no maggiore da quella di grand’elemosiniere, con-
cedendo al re di nominare per l’incarico il teologo 
servita, poi suo confessore, frate Filippo Filiberto 
Rossi, provinciale dell’ordine, da cui dipesero fino 
a sessanta sacerdoti impiegati negli ospedali e nei 
reggimenti (semplici parroci, frati di diversi ordini 
ma nessun gesuita). Lo stesso breve ampliò i pote-
ri del cappellano maggiore (che sulla carta cessò 
di esercitare le sue facoltà dopo la fine dei conflit-
ti), con tanto di successiva conferma da parte di 
Benedetto XIV (brevi del 1742 e 1746).170

Da quel momento il semplice cappellano po-
teva assolvere, dietro licenza del suo diretto supe-
riore, da tutti i peccati, compresi quelli riservati 

170 Cf. F. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani milita-
ri, Vita e Pensiero, Milano 1919, 5-7 (il testo è prefato da padre 
Giovanni Semeria e accompagnato da una lettera del vescovo ca-
strense Angelo Bartolomasi).
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e gravi come era l’eresia (compilando un elenco 
delle abiure e limitandosi ai domini dei Savoia).171 
Controversa restò la materia del matrimonio (a cui 
il semplice sacerdote castrense poteva assistere 
solo in caso di necessità),172 mentre per altro ver-
so il cappellano maggiore acquistò i poteri di giu-
dice ordinario diocesano in tutte le cause civili e 
penali, compresi l’eresia formale e la bestemmia e 
il sacrilegio di natura mista.173 I cappellani, inoltre, 
dovevano controllare e registrare l’assolvimento 
del precetto pasquale da parte dei semplici soldati, 
degli ufficiali e delle loro famiglie,174 e fare in modo 
che le camerate dei soldati eretici e cattolici (val-
desi e non) fossero, dove possibile, separate, vigi-
lando anche sulla circolazione dei libri proibiti.175 
Tra i compiti del cappellano era indicato anche 
esplicitamente il conforto dei militari condannati 
a morte.176 Gran parte dello sforzo pastorale del sa-
cerdote tuttavia era da impiegare nel controllo mo-
rale dei reparti e degli ospedali a lui affidati. Così si 

171 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 
41.141.151.

172 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 
146-147.

173 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 34.
174 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 

54-55.159.
175 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 

124.127.
176 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 

144-145.
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prescriveva di scoraggiare la presenza delle mogli 
e delle figlie nelle camerate dei soldati, di chiedere 
per le famiglie l’alloggio in singoli appartamenti e 
di fondare scuole per i figli altrimenti abbandonati 
all’ozio e all’imitazione dei vizi militari.177 

177 Cf. Lardone, Una pagina di storia dei cappellani militari, 
51-52.125-126.
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Tra ’600 e ’700

Tra il Sei e il Settecento la produzione di ca-
techismi destinati a estirpare i peccati dei solda-
ti non cessò, e il genere inventato da Possevino 
venne ripreso nel 1642 da un altro membro della 
Compagnia di Gesù che fu teologo qualificatore 
del Sant’Uffizio iberico e rettore del collegio di 
Plasencia. Nella dedica del suo manuale El buen sol-
dado católico y sus obligaciones al «Consejo de Estado 
y Guerra» Alonso de Andrade si definiva tuttavia 
anzitutto «cappellán». Nell’intento di conciliare 
«la Christiandad con la milicia, las virtutes con las 
armas, la vida soldadesca con la vida religiosa», al 
tramonto del regno di Filippo IV il testo non man-
cava di un’enfasi che esaltava l’impero spagnolo 
«dilatado en todo el mundo» come sostegno e vera 
«coluna» della fede autentica.178 Né mancava di una 
retorica della «limpieza» e della nobiltà crociata di 

178 Il catechismo è stato ripubblicato in due volumi negli anni 
di Franco: P. Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus 
obligaciones, ed. Martín de Riquer, Selecciones Bibliófilas, segunda 
serie, Barcelona 1959, I, 15-17.
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stampo barocco e iberico: il soldato di Cristo, si leg-
ge, «ha da vencer al moro y al gentil y al herege en 
las virtudes y la bontad de vida».179 Se il santo guer-
riero più amato era il Giacomo di Compostela che 
dava lustro a un ordine ancora potente;180 se un mi-
lite ideale era quel Cortés che si narrava usasse in-
chinarsi alla presenza dei sacerdoti,181 i soldati do-
vevano sapere che le armi «hazen nobles a todos los 
que las exercitan».182 Gli «exempla» dei castighi del 
soldato peccatore non si contavano; la lunga parte 
dedicata al nodo fiscale appariva concretissima;183 
ma il testo si mostrava invece distratto sul tema 
che, decenni prima, aveva preoccupato Possevino: 
quello dei libri pericolosi.184 

Andrade avvertiva il milite religioso affinché 
«no hable mal de otras naciones», un costume, si 
legge, «que es propio de mugeres y gente menuda». 
Lo straniero cristiano andava onorato anche se ne-

179 Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obliga-
ciones, I, 24.

180 Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obliga-
ciones, II, 127ss.

181 Cf. Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus ob-
ligaciones, I, 30.

182 Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obliga-
ciones, I, 41.

183 Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obliga-
ciones, II, 196ss.

184 Cf. Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obli-
gaciones, I, 169-173.
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mico, con tutta la «nobleza del caso».185 E tuttavia 
la retorica nazionale, nel corso del Seicento, prese 
lentamente piede anche nei manuali per soldati. 
«Los Españoles – si legge nel catechismo del fran-
cescano Juan Ginto – parece que tienen tan con-
naturalizadas las armas, que ni de dia ni de noche 
saben dexarlas de las manos». Gli spagnoli, conti-
nuava l’autore, sono disposti a perdere la vita per il 
loro re e per la santa fede cattolica.186 Gli faceva eco, 
oltre i Pirenei, negli anni in cui si trascinava stanca-
mente il conflitto con la Francia, il gesuita Thomas 
Le Blanc, che esaltava le conquiste del suo popolo e 
istruiva il soldato cristiano all’amore della «patrie» 
senza volerne fare un frate recluso «dans un cloi-
tre».187 Come dimostrava l’esempio di Giovanna 
d’Arco, «la meilleure noblesse est celle que l’on a ga-
gnée à la pointe de l’épée, & que l’on a empourprée 
de son sang. Le Roy d’armes en France donne les 

185 Alonso de Andrade, El buen soldado católico y sus obliga-
ciones, II, 195.

186 Juan Ginto, Divina, y humana milicia, y reglas militares, en-
señadas por el dueño y soberano Señor de los exercitos, en la Imprenta de 
Miguel de Luna, en Zaragoza 1653, 126-127. Nella dedica al lettore 
il frate osservante dichiarava di avere esercitato come cappellano 
militare alla frontiera tra Catalogna e Aragona. Dei tre libri che 
compongono il testo è l’ultimo a costituire il vero e proprio cate-
chismo (pp. 223-308). 

187 Thomas Le Blanc, Le soldat genereux, pour l’utilité de tous 
les soldats, afin qu’ils soient de iour en iour plus courageux & vertueux 
(...), par Iean Guillere, au Pont A Mousson 1655, dedica «aux sol-
dats francois». Appare significativo che nel frontespizio non com-
paia un riferimento alla religione del milite che si vuole istruire.
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plus belles armoiries à ceux qui ont couru les plus 
grans hazards, & fait les plus beaux exploits». E il 
re era «comme un image de la divinité, & comme 
celuy qu’elle nous donne pour son Lieutenant sur 
terre, afin de nous diriger, & conserver».188 Nel se-
colo che seguì alla pace di Westfalia, mentre i re-
golamenti militari recepivano l’impulso educativo 
della letteratura cristiana per soldato, quella stessa 
letteratura quasi si mondanizzava e si nazionalizza-
va. E poteva capitare che una sorta di catechismo 
epistolare sortisse dalla penna di un laico in una 
periferia dell’Europa.

Fu il caso di Marc’Antonio Aluigi, capitano 
dei fanti di stanza ad Assisi, che nel 1759 dedicò 
a Clemente XIII un libretto per l’educazione dei 
soldati composto di dodici lettere dirette a un ipo-
tetico interlocutore. Un buon militare, vi si legge, 
deve essere «nobile cristiano». Con la nascita, sono 
l’istruzione e la religione i fondamenti di una buo-
na arte della guerra. A che serve mai ai soldati, si 
chiedeva l’autore, sapere il vetusto latino? «Come 
se essi apprendessero dalle balie un tal linguaggio 
». Dal latino non si cava alcun profitto, anzi si im-
para a leggere i «libri scritti da autori gentili, e per 
conseguenza ripieni di cattive massime [...] che av-
vezzano i giovani a mal pensare in tutto il rimanen-

188 Le Blanc, Le soldat genereux, 46.49.
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te della loro vita».189 Non di retorica ha bisogno il 
buon soldato, ma di geografia, di storia, di matema-
tica e di scienza. Certo, la Chiesa di Roma ha con-
dannato in passato le tesi copernicane (Aluigi criti-
cava velatamente quella censura vecchia di oltre un 
secolo), ma i tempi cambiano. Citando Muratori, 
poi, l’autore ricordava che «la storia altro non è che 
la stessa morale filosofia in prattica, cioè spiegata 
cogl’esempj delle azioni altrui».190 Storia e arte del-
la guerra, dunque, nutrono il soldato, che deve co-
noscere anche qualche nozione di politica cavata 
«d’una critica lettura di qualche veridica gazzetta, 
mediante la quale si possa osservare minutamente 
la buona o cattiva condotta de’ generali, la politica 
de’ ministri di Stato ed il regolamento delle corti». 
L’istruzione del buon soldato, del resto, non poteva 
che svolgersi nelle caserme e nelle accademie, co-
me avveniva ormai in tutta l’Europa del Settecento:

«Il frequentare l’accademie militari ove si fanno del-
le continue esperienze mattematiche, appartenenti 
all’arte della guerra, [è] necessario molto per i giovani 
uffiziali; ed è questa la vera strada per cui si può con 
sicurezza giungere molto avanti negl’impieghi; poiché, 
oltre alle necessarie cognizioni, che in simili adunanze 
si apprendono (per la qual ragione dovriano gli uffiziali 

189 Marc’Antonio Aluigi, Il militare istruito nelle virtù 
morali con dodici lettere, nella stamperia di Girolamo Mainardi, in 
Roma MDCCLIX, 26-27. 

190 Aluigi, Il militare istruito, 125.
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frequentarle), vi è ancora un altro forte motivo politico, 
che è quello di farsi conoscere amanti delle scienze [e] 
alieni da certi perniciosi divertimenti, pregiudiciali al 
buon regolamento di sé».191

La guerra, infatti, come arte, non si impara sui 
campi di battaglia, ma su una «teorica fondata so-
pra fermi princìpi». Non è il frutto della fortuna 
o del solo impeto; non è mestiere per i seguaci di 
Machiavelli.192 Il vero militare onorerà la religione 
e «odierà il tradimento» e l’empietà.193 Il paradig-
ma ideale della buona guerra resterà la Roma antica 
«fino allo stabilimento del governo monarchico», 
ma compito di un buon condottiero moderno è il 
«regolare con cristiana politica» gli affari militari. 
Nulla può distrarlo da tale missione, men che me-
no i vizi dei soldati e la passione per le donne: «tan-
ti duelli, omicidij, guerre, incendj, città distrutte, 
per fino intieri regni nella cattolica religione peri-
colati, per chi? Per le donne. Amico mio, migliaja 
d’esempj potrei esporvi, ma siccome la storia tutti 
li racchiude, così da voi stesso li potrete osservare, 
ora che io ve li ho confusamente accennati».194 Ed 
è la religione il coronamento dell’istruzione di un 
buon soldato, poiché non è affatto vero che «nulla 

191 Aluigi, Il militare istruito, 60-61.
192 Aluigi, Il militare istruito, 79.128.
193 Aluigi, Il militare istruito, 100.
194 Aluigi, Il militare istruito, 148.
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fides pietasque viris, qui castra sequuntur».195 Così, 
un buon soldato, insieme con le genealogie nobi-
liari e con i trattati di arte militare e di fortifica-
zione; insieme con Senofonte, Tucidide, Plutarco, 
Polibio, Cesare, Tolomeo e altri geografi e matema-
tici, dovrà tenere con sé un compendio della Bibbia 
in volgare, Flavio Giuseppe, una buona confuta-
zione delle eresie, Bossuet, Muratori e Segneri.196 
Quel Segneri che ricorda come la disperazione dei 
tempi dipende tutta dall’empietà di quanti hanno 
rinunciato alla vera fede. «Potrei molto di più dirvi 
in rapporto al tema propostomi, di cui avendone 
molte altre penne e dottamente e diffusamente già 
scritto, basterà a me quel poco che di passaggio ho 
creduto dovervi suggerire», chiudeva con laica mo-
destia Aluigi. Che ammoniva i principi perché non 
dimenticassero quanto fragili siano le istituzioni 
umane, anche laddove la pace (ed era il caso dell’I-
talia e dello Stato Pontificio) regni da lungo tempo: 
«monarchie, regni, republiche [...] sono soggette 
a continue inaspettate rivoluzioni, come in ogn’e-
poca le osserviamo sì diverse, e sì strane, che non 
ponno fare ammeno i principi di non temere, non 
ostante che esse dimorino in una tranquilla pace, e 
in un felice possesso per tanti secoli non perturba-

195 Aluigi, Il militare istruito, 152.
196 Aluigi, Il militare istruito, 164-172.
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to. Dalla lunga pace si può passare improvisamente 
alla guerra».197

Chi faceva eco, con maggiore finezza, quel Claude 
Fleury evocato dal buon Aluigi. «Quelquesfois 
même la guerre est nécessaire pour attaquer». Può 
capitare, disse l’abate, destinato a raggiungere i ver-
tici del potere francese negli anni in cui fu confes-
sore di Luigi XV, che durante la minorità di un re 
un esercito straniero occupi illegittimamente un 
paese: in questo caso la guerra di attacco è lecita e 
sacrosanta, come è lecito il mestiere delle armi: «il 
faut qu’il y ait des laboureurs, des artisans, des mar-
chands, pour faire subsister l’État; il faut aussi qu’il 
y ait des soldats pour le défendre».198 Il tempo del-
le lotte di religione era ormai tramontato; la guerra 
equivaleva quasi a un giudizio forense;199 il «liberti-
nage»200 (il costume, le idee nuove) si diffondeva fra 
le truppe a scapito della fede. E combattere il nemi-
co demonizzandolo appariva, anche a un religioso, 
un esercizio da barbari:

197 Aluigi, Il militare istruito, 162-163. 
198 Abbé Fleury, Le soldat chrétien, ed. René Muffat, Palmé, 

Paris 1870, 7-8. L’opera, pubblicata postuma nel 1772, fu ristampata 
in occasione della guerra franco-prussiana. Vd. supra, nota 14.

199 «La guerre est à l’égard des Souverains ce que sont à l’égard 
des particuliers les exécutions des jugements rendus dans les 
formes de la justice. Un particulier est condamné à quitter la pos-
session d’une maison ou d’une terre qu’il a usurpée. Il n’obéit point 
à l’arrêt [...]: voilà la guerre», Fleury, Le soldat chrétien, 92.

200 Fleury, Le soldat chrétien, 29.
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«Il n’appartient qu’aux nations barbares et brutales de 
haïr les hommes, leurs semblables, parce qu’ils sont 
d’une autre religion qu’eux, parce qu’ils ont d’autres 
moeurs, une autre habit, une autre langue [...]. En 
Europe on ne fait plus la guerre avec cette ferocité [...]. 
On protège le paysan désarmé, la Religion, ses temples 
et ses ministres, les femmes, les enfants, les vieillards, 
les arts et les sciences, les gens de robe, le marchand, le 
bourgeois, le laboureur et autres gens sans défence. En 
écoutant ainsi les droits de l’humanité, en suivant les 
lois de la justice, on se rapproche des règles de la cha-
rité chrétienne, qui est toujours conforme à la droite 
raison et à la bonne conscience; on s’épargne enfin bien 
des maux et des dangers».201

Non tutti avrebbero condiviso le parole dell’a-
mico di Fénelon, convinto che il lessico del di-
ritto delle genti fosse una variante della carità 
cristiana. «Embrasser la conversion de Bellonne, 
& d’une fausse & profane deesse adorée des ido-
latres & des gentils, en faire une devote servante 
de Jesus-Christ» non era impresa facile, per usa-
re le parole che aprono il catechismo del gesuita 
Henry Godefroy, rivisto e accresciuto dal domeni-
cano Norbert d’Elbecque nell’anno di inizio della 
guerra di successione spagnola.202 Il conflitto tra 

201 Fleury, Le soldat chrétien, 95-96.
202 Henry Godefroy, Le soldat chretien instruit et pleinement 

informé des ses devoirs (...), chez les heritiers de Corneille d’Egmond, 
a Cologne 1700, «Avant-propos».
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gli uomini, osservava il religioso, era eterno come 
quello che contrapponeva le forze del male e del 
bene della città terrena.203 La patria esigeva, come 
Dio, il sacrificio. I filosofi diffondevano l’empietà e 
il rifiuto della fede antica.204 Presto la rivoluzione 
saprà fare nuova propaganda di guerra e, messa sot-
to assedio, sostituire al «soldato christiano» l’assai 
più politicizzato «soldat citoyen»,205 con tanto di li-
bretti destinati alle truppe mobilitate con la leva di 
massa e di raccolte di canzoni che assolvevano alla 
stessa funzione degli inni e delle litanie che aveva-
no infarcito (e infarciranno)206 antichi e più recenti 
catechismi cattolici.207 E non è certo un caso se uno 
dei rari manuali per soldati cristiani stilati a fine 
Settecento uscisse dalla penna del confessore dello 
spodestato Luigi XVIII e fosse destinato a incorag-
giare le truppe legittimiste che appoggiavano gli 
avversari del governo repubblicano. L’abate Pierre-
Louis Bossu, così, lamentava il sovvertimento delle 
istituzioni monarchiche e bollava l’empia filosofia 

203 Cf. Godefroy, Le soldat chretien, 252.
204 Cf. M. Abbé de Maugre, Le militaire chrétien, nouvelle 

édition, chez la veuve Duchesne, a Vienne 1786, XII.250-261.
205 Vd. J.-P. Bertaud, La Révolution armée: les soldats-citoyen et 

la Révolution française, Laffont, Paris 1979.
206 Un esempio ottocentesco è il testo, tutto religioso, del cap-

pellano Achille Guidée, Manuel du soldat chrétien, René, Paris 
1849.

207 Cf. J.A. Lynn, The Bayonets of the Republic. Motivation and 
Tactics in the Army of Revolutionary France, 1791-94, University of 
Illinois Press, Urbana and Chicago 1996, 136ss.
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che aveva abbattuto il trono, l’altare e la sacra virtù 
dell’obbedienza:

«La philosophie, SIRE, a perverti votre Royaume; elle 
a pénétré jusque sous la tente des soldats. Les prêtres 
de votre Empire doivent combattre cet ennemi des 
Peuples et des Rois. Plus que jamais, il faut que dans les 
camps une voix sainte rappelle aux guerriers ce qu’ils 
doivent à Dieu, et ce qu’ils doivent à César».208

208 Cito dalla seconda ed. dell’opera: M. Abbé Bossu, Manuel 
du militaire chrétien, ou Recueil de prières et de lectures analogues à la pro-
fession des armes, s. l., De l’Imprimerie Royale, 1796, dedica a Luigi 
XVIII. Nel testo risuonano le parole di Bossuet (p. 60) e il lamento 
per i «disordini» politici e morali provocati dalla rivoluzione: «Ah! 
De ces desordres, quels crimes nombreux sont sortis et ont souillé 
la France! L’Autel s’est écroulé; et si la Religion n’avoit pas pour 
base l’immuable parole de Jésus-Christ, elle paroîtroit anéantie. Le 
trône a eté rougi du sang royal. Les moeurs publiques ont disparu; 
et la France, l’objet de l’admiration de tous les Peuples par son ur-
banité, est devenue leur étonnement par ses crimes» (p. 61). Un re, 
continuava l’abate, è «l’image de la Divinité» (p. 95); ma la sorte del 
discendente del sovrano ghigliottinato ricordava adesso quella di 
san Luigi IX, morto in armi lontano dalla patria (p. 172). Un com-
pito sempre più grave spettava ormai ai cappellani:«un aumônier 
zélé entretiendra dans les troupes le respect pour la loi de Dieu et 
la subordination aux chefs. Il conservera l’esprit de piété dans les 
guerriers religieux [...]. Il ira dans les casermes tenir des conversa-
tions édifiantes. Il ira dans les hôpitaux consoler les mourans». Era 
necessario che i comandanti prendessero atto una volta per tutte 
«que des guerriers sans Religion peuvent être braves, mais que 
sans Religion leur fidelité sera toujours incertaine» (pp. 74.76). 
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«Noi siamo monaci, mi diceva un giorno un sa-
vio ufficiale, noi siamo monaci, e monaci di stretta 
osservanza. Che ha da fare, risposi io sorridendo, 
che ha da fare il monaco col soldato?».209 Nell’età 
della restaurazione videro la luce nuovi manuali 
per i soldati, e un gesuita italiano, Giovanni Regoli, 
rinunciò al genere tradizionale del catechismo per 
fingere, come in un coevo romanzo storico, di pro-
muovere la stampa del diario manoscritto di un 
vecchio militare: un diario destinato al figlio, ai 
primi passi nel mestiere delle armi. L’uomo, scrisse 
Regoli nella dedica al lettore, non aveva seguito nel 
corso della vita terrena «la sedicente filosofia del 
secolo»: quel modo di intendere la società che pre-
scriveva ai padri e ai figli di rompere ogni vincolo 
affettivo alla stregua di bestie. Il suo memoriale, si 
giustificò un po’ compiaciuto, non mancava certo 
di una qualche ruvidezza («non bisogna dimenti-

209 [Giovanni Regoli S. I.], Il soldato, ossia doveri morali di un 
soldato proposti da un distinto ufficiale di guerra a suo figlio che passa 
all’armata e pubblicati da un sacerdote della Compagnia di Gesù, per G. 
Davolio, e figlio, Reggio 1819, 20.
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carsi che è un soldato che parla, da cui [...] non si 
ponno aspettare documenti ascetici»). E tuttavia 
il libretto non poteva, proprio per il suo tono spic-
ciolo, aiutare la formazione di un moderno milite 
obbediente e zelante meglio di un catechismo pre-
tesco infarcito di un arido elenco di peccati e di 
preghiere? Dopo la Rivoluzione era il tempo delle 
massonerie e dei moti liberali; il milite mondano 
e politicizzato nel XIX secolo richiedeva una qual-
che finzione narrativa.

«Il soldato è un rappresentante della pubblica 
autorità, ed è una porzione della forza pubblica. Se 
il soldato si considerasse sotto questi due rappor-
ti, avrebbe motivo di gloriarsi della nobiltà del suo 
destino; ma ordinariamente non è così. Alcuni mi-
litari si risguardano come uomini violentati dalle 
leggi di recluta, e forzati, quasi cani alla catena, a 
seguire uno stato che non amano».210 Non meno 
che in passato, anche dopo la nascita delle caserme 
l’antica professione delle armi (parte della forza pub-
blica) appariva ancora come un fardello. E tuttavia, 
faceva rilevare il finto autore, la guerra non è più 
quella di un tempo: «la guerra, flagello terribile 
dell’Umanità in ogni tempo, è stata ne’ suoi effetti 
funesti mitigata alquanto in questi ultimi secoli fra 
le nazioni cristiane. O sia questo un frutto di uno 
incivilimento avanzato, o sia, come piace al signor 

210 [Regoli S. I.], Il soldato, 8-9.
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di Montesquieu, un effetto del benigno influsso 
del cristianesimo, che finalmente l’ha spuntata 
contro la barbarie, e la crudeltà inveterata, checché 
ne sia, è certo che la guerra de’ nostri tempi è me-
no pregiudizievole di quella degli antichi tempi». 
Infatti la pratica di annientare il nemico sconfitto 
(«barbaro ritrovato») ha ceduto il passo a regole 
di diritto internazionale che limitano le ostilità ai 
soli uomini in divisa, tutelando i civili. «Un solda-
to nemico che abbassa le armi e si rende, cessa da 
quel momento di essere nemico, ed è sotto la sal-
vaguardia di quell’ufficiale o soldato a cui si è reso. 
Entrando in un paese nemico, la pudicizia delle 
donne, l’innocenza de’ fanciulli, la debolezza dei 
vecchi non solo deve essere rispettata, ma protet-
ta da un soldato di onore. L’umanità reclama i suoi 
diritti in favore dell’uomo di lettere, dell’artista, e 
del mercante, che attendono pacificamente alle lo-
ro incombenze, ed il pacifico agricoltore, che t’in-
vita a’ suoi focolari, egli è tuo camerata in allora, e 
non tuo nemico».211 Il milite cristiano è il primo a 
rispettare il diritto delle genti.

Ma si guarda anche dall’aderire al degenere spi-
rito dei tempi. L’ateo, si legge, è l’uomo che ha sosti-
tuito la felicità terrena a quella celeste; ma è dubbio 
che non creda veramente in Dio, come spesso pro-
clama. «Chi si oppone al suo piacere egli lo ritiene 

211 [Regoli S. I.], Il soldato, 27-30.
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un nemico, e ha paura solo delle pene legali, non 
della corruzione dell’anima [...]. Non esistendo chi 
ha creato il mondo, l’idea d’ordine egli la ritiene 
“gergo metafisico” per i “semplici”». Eppure, obiet-
tava il vecchio, tutte le nazioni credono nell’anima 
immortale. Qualche ateo, riconosceva, è dotato di 
una certa virtù morale, ma quasi tutti la manife-
stano solo «per un certo orgoglio di distinguersi 
dalla moltitudine, e fare da belli spiriti». Basterà 
tuttavia un comune rischio in guerra a rivelarli, e 
l’esperienza lo insegnava: «difatto, all’appressarsi 
di qualche pericolo, al primo colpo di un canone 
gli ho uditi io colle mie orecchie invocare il nome 
di Dio, e talvolta bestemmiarlo fieramente moren-
do». In tempo di pace, poi, il libertinismo poteva 
corrompere gli spiriti più forti. E l’anziano soldato 
raccontava così la sua prima gioventù, durante la 
quale, ancora ufficiale, egli aveva frequentato, fuori 
dalle caserme cittadine, i teatri e i salotti di dame 
corteggiate da molti commilitoni, per esserne poi 
deluso.212 Raccontava l’amicizia con un nobile tede-
sco di fede luterana che lo aveva spinto alla lussuria 
e messo in contatto con la massoneria, frutto della 
moderna deviazione ebraica e protestante:

«Dal mio tempo in poi queste logge sonosi moltiplica-
te: tu sarai circuito dai reclutanti di massonerie; guarda-

212 Cf. [Regoli S. I.], Il soldato, 30-38.
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ti da questi come dal fischio del serpente. Sirene ingan-
natrici ti allettaranno con mille lusinghe e colle più af-
fettate adulazioni. Non t’imbrogliar seco loro. Rispetta 
la tua religione che te ne fa un divieto. Parla pur chia-
ramente; non arrossire della religione dei Condé, dei 
Turenne, dei Scanderberg, dei Monfort, dei Teodosij e 
di tanti altri grandi generali d’armate. Disprezza gl’in-
sultanti schiamazzi della filosofica plebe».213 

Il cattolicesimo (e ricorreva ancora il nome di 
Montesquieu) è la religione più duratura. Puro 
frutto del pregiudizio «il darsi a credere che la pietà 
cristiana non può congiungersi col valore milita-
re» (Machiavelli, a distanza di secoli). Eugenio di 
Savoia, valoroso condottiero, aveva voluto morire 
da cristiano, chiedendo il perdono dei peccati. E 
tuttavia nel testo di Regoli manca l’antico elenco 
delle colpe che accompagnava i catechismi milita-
ri per favorire l’esame di coscienza. Il tempo della 
guerra santa era cessato, una maggiore istruzione 
religiosa portava a sperimentare nuovi modi di in-
segnare la dottrina, ma non cessava la volontà della 
Chiesa cattolica di stare al fianco dei soldati ammo-
nendoli dai nuovi pericoli. 

Si riorganizzava anche il piccolo esercito ponti-
ficio, tanto che nel 1850 Pio IX nominava un «cap-
pellanus maior in copiis pontificiis», con un ritardo 
di un secolo rispetto a quanto la Sede Apostolica 

213 [Regoli S. I.], Il soldato, 54-55. 
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aveva concesso ai singoli Stati dell’Europa.214 E tre 
anni dopo appariva un nuovo libretto, opera del 
sacerdote Gaetano Picconi. Si intitolava Il soldato 
pontificio alla scuola della religione. Scritto per i sol-
dati feriti da un cappellano che assisteva e confor-
tava negli ospedali, aveva lo scopo cristianissimo di 
preparare «a ben morire».215 E tuttavia il testo non 
mancava di esortare la milizia alla «difesa di quella 
doppia sublime sovranità del papa»:216 alto compito 
che meritava il paradiso. Accanto ai pericoli nuo-
vi (la fine dello Stato dei pontefici, già violato dai 
repubblicani) l’autore evocava inoltre l’Islam come 
un nemico sempre presente; ed evocava «il pagane-
simo» (l’ateismo), che «accelera la ruina dell’uomo 
e del mondo».217 La «preparatio ad mortem», co-
munque, non era accompagnata, come in passato, 
da alcuna precettistica per i peccati. Più tardi, du-
rante la Grande Guerra, non altro i soldati lessero 
se non preci o esortazioni a morire per la patria 
(per la sua potenza terrena). Il conflitto che apre il 
Novecento smentì Montesquieu (e Regoli) e ben 
dimostrò che il cristianesimo, schierato con la lotta 
tra le nazioni, non aveva affatto addolcito la natura 
ferina della guerra.

214 Cf. Pugliese, Storia e legislazione, 47.
215 Gaetano Picconi, Il soldato pontificio alla scuola della reli-

gione, Tipografia delle Belle Arti, Roma 1853, 18. 
216 Picconi, Il soldato pontificio, 31. 
217 Picconi, Il soldato pontificio, 123.
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