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Il critico

di Marcello Verdenelli

Una precisazione intanto di carattere metodologico, avendo riguardato, 
la nostra analisi, una parte, ancorché cospicua e significativa, della produ-
zione critica di Marino Piazzolla. Sono stati presi infatti in considerazione 
soltanto alcuni suoi importanti articoli apparsi, dal 1949 al 1963, su La 
Fiera Letteraria. Naturalmente un discorso più circostanziato sul metodo 
critico piazzolliano, nonché sui vari ed eclettici interessi culturali che nel 
corso degli anni ne hanno scandito i passaggi e le motivazioni, dovrebbe 
estendersi a tutta quella produzione critica ospitata in altre importanti riviste 
come Iniziative, Narciso, Il Protagora, La Giustizia, Il Sestante letterario, 
Crisi e letteratura, Dialoghi, La Carovana, Persona, Fermenti, Filologia 
antica e moderna, Punto interrogativo, nonché su alcuni quotidiani come 
Il Piccolo e la Gazzetta del Sud. In attesa che il corpus critico di Piazzola 
trovi una definitiva sistemazione testuale, non v’è alcun dubbio che, in un 
quadro di collaborazioni così estremamente diversificato, quella a La Fiera 
Letteraria ha rappresentato, non fosse altro per la caratura culturale e lette-
raria della rivista, un momento tra i più esaltanti e felici della sua intera 
produzione critica. 

Relativamente a quest’ultima esperienza, emerge un legame partico-
larmente stretto quanto funzionale con la stessa produzione lirica piazzol-
liana; produzione per la quale lo scrittore pugliese è sostanzialmente più 
conosciuto e celebrato, là dove invece lo stesso discorso su Piazzolla poeta 
crediamo che non possa prescindere, anche per poter meglio capire il senso 
di alcune sue conquiste stilistiche, da questo tipo di interferenza, che è poi, 
a guardar bene, la direttrice lungo la quale corre, e sempre nel segno di una 
versatilità culturale da leggersi come un elemento di valore e non certo 
come un limite, la vocazione persino europea dello scrittore pugliese, di un 
intellettuale cioè che partito dalla sperduta provincia italiana (nacque a San 
Ferdinando di Puglia, in provincia di Foggia, il 16 aprile 1910) è approdato 
poi nei primi anni Trenta a Parigi, lasciandosi letteralmente catturare da 
quel clima avanguardistico che la capitale francese seppe esprimere, soprat-
tutto nel primo Novecento, ad altissimi livelli. Clima respirato peraltro a 
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pieni polmoni e sempre con aperta disposizione d’animo dal Nostro, e i cui 
benefici effetti sono da leggersi soprattutto in una disinibita e sempre aperta 
curiosità culturale, quasi una costante della sua scrittura, sia che la si guardi 
sotto il profilo poetico che critico, come se quella fisiologica interferenza 
tra i due piani, o meglio tra i due registri espressivi, lavorasse a favore di 
una definizione di un certo stile. Ecco perché in Piazzolla, al di là degli alti 
e bassi cui pure la sua articolata produzione letteraria va soggetta, emerge, 
come dato davvero caratterizzante, una qual certa tensione stilistica, risolta 
in maniera ora più riuscita e convincente, e sono i momenti in cui quel 
clima più avanguardistico di ascendenza soprattutto francese fa sentire di 
più i suoi positivi effetti, ora più artificiosa e paludata, e sono i momenti in 
cui quell’istanza risulta, come dire, più frenata, inibita da un atteggiamento 
troppo letterario e tutto di testa, anche se Piazzolla ha sempre lavorato per 
trovare una convincente sintesi tra le due istanze, non potendo esistere, 
nella sua visione letteraria, avanguardia senza tradizione. 

Progetto, dunque, di sintesi e di armonizzazione tra due istanze (tradi-
zione e avanguardia) solo apparentemente in conflitto tra loro e tenace-
mente perseguìto, ancorché con risultati altalenanti, da Piazzolla. Progetto 
utile anche per sgombrare il campo da certi riduttivi giudizi critici, riferibili 
sostanzialmente alla sua produzione poetica, trascurando la sua variegata 
produzione critica dove le linee di quel progetto risultano per certi versi 
più chiare e leggibili, in virtù del fatto che quegli stessi materiali chiamati 
alla costruzione di quel progetto di sintesi e di armonizzazione si trovano a 
uno stadio elaborativo meno lavorato, rispetto, per esempio, a quell’effetto 
di stilizzazione tipico della scrittura poetica. Che non significa però che 
Piazzolla non raggiunga anche nella scrittura critica significativi e intensi 
momenti di stilizzazione, soprattutto là dove la sua sensibilità di poeta si fa 
sentire in tutta la sua forza e finezza (e alcuni esempi che verranno richia-
mati più avanti ne sono una chiara conferma), ma più semplicemente che la 
stilizzazione eventualmente raggiunta non annulla le fasi di elaborazione di 
quel progetto. Progetto arricchito peraltro di vari, poliedrici interessi cultu-
rali, considerando anche la sua appartata origine provinciale e la sua forma-
zione autodidatta, ma dove pure a quella ricchezza di percorso culturale è 
sempre corrisposta una costante e per niente banale ricerca stilistica. 

Alla luce di questi interessanti aspetti che ne fanno, proprio per 
quell’anelito libertario orgogliosamente coltivato sin dai tempi della giovi-
nezza, una sorta di outsider, Piazzolla è una figura non facilmente classi-
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ficabile nel frastagliato panorama della letteratura italiana di quegli anni. 
Figlio ribelle e anarchico di una tormentata e contraddittoria provincia 
italiana, provincia dove non a caso maturarono all’inizio degli anni Venti 
i pericolosi e devastanti germi dell’autarchia fascista inchiodando per un 
ventennio la stessa cultura italiana a un asfittico e pesante isolamento, Piaz-
zolla fece della propria origine un tratto quasi distintivo, là dove tale tratto 
andò ad alimentare una certa tensione libertaria. Tratto che, oltre ad accen-
tuare in lui un certo atteggiamento di insofferenza verso una cultura italiana 
sempre più passivamente asservita alla plateale retorica e alla arrogante 
politica del regime fascista, facendo vedere da quell’osservatorio provin-
ciale il segno più implosivo e contraddittorio della storia italiana del tempo, 
lo portò nel 1931 ad approdare, prima come bibliotecario e poi come segre-
tario della società “Dante Alighieri”, a Parigi, la capitale per antonomasia 
della cultura europea, e dove, a quell’altezza cronologica, alcune delle 
più importanti avanguardie del secolo (Cubismo, Futurismo) avevano già 
espresso il meglio della loro cifra più innovativa; scenario internazionale 
senza il quale davvero non si capirebbero certe scelte culturali di Piazzolla. 
E qui si tocca indubbiamente un punto centrale e nevralgico della forma-
zione culturale piazzolliana, ovverosia quel suo rivolgersi alla Francia 
come a una sorta di terra di elezione; terra capace di dar voce e senso a 
tutta quella sua ansia innovativa e libertaria. Luogo, la Francia, dove era 
stato scritto, con una esemplarità che il Novecento più avanzato e sensibile 
non poteva certo dimenticare, il complesso quanto affascinante capitolo, 
anche per certe significative ricadute sulle stesse sorti del Novecento, del 
Simbolismo e del Decadentismo.

Se questo è un connotato indubbiamente vero e da tenere nella dovuta 
considerazione anche per un migliore inquadramento della poetica piazzol-
liana, è altresì vero che tale connotato deve esser visto, in un’azione quasi 
di bilanciamento e di alleggerimento, in uno stretto quanto funzionale 
rapporto con quella tradizione classicistica e umanistica, che per Piazzolla 
ha significato sempre una lezione di misura, di equilibrio, chiamata, tale 
lezione, a smussare certe punte più avanzate e sperimentali della sua scrit-
tura. Che non significa affatto misconoscimento di una certa cifra avan-
guardistica, quella che Piazzolla ha inseguito con maggiore puntigliosità e 
indubbio talento, ma semmai piena consapevolezza che anche certe punte 
più avanzate e sperimentali della scrittura richiedono necessariamente il 
loro naturale pendant di misura, di equilibrio per poter continuare a esistere 
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nel tempo in un laboratorio peraltro sempre molto in fermento nei risultati 
stilistici come appunto quello piazzolliano. Crediamo infatti che il metodo 
critico di Piazzolla nelle sue formulazioni migliori derivi proprio da questo 
fisiologico intreccio di forze, di spinte e controspinte, tra una cifra, per così 
dire, più avanguardistica, sperimentale, di ascendenza soprattutto francese, 
e una cifra invece più classicistica, misurata, chiamata a mettere un po’ 
d’ordine in quel denso e a tratti surriscaldato magma ispirativo. 

Di qui allora la particolare quanto originale predisposizione di Piaz-
zolla alla misura, diretta espressione di una certa formazione classicistica 
e umanistica, di cui lo scrittore pugliese ha tenuto sapientemente conto 
nella lettura e dunque nell’opera di avvicinamento di scrittori, poeti, artisti, 
pittori, pensatori, movimenti, determinando, tale misura, anche quel suo 
essere diverso nei confronti di importanti movimenti culturali. Si veda, 
per esempio, il modo, non certo scontato, in cui Piazzolla si è avvicinato 
a certo milieu decadente e simbolista, peraltro così importante nel suo 
apprendistato di scrittore, di poeta e di critico, là dove all’interno di quella 
pur suggestiva matrice culturale egli non ha mancato di marcare impor-
tanti differenze, e dunque andando sempre al di là di certe facili e scontate 
etichette, mode culturali, facendo sostanzialmente interagire quella signi-
ficativa lezione con un tratto classicistico di fondo. Tratto, quest’ultimo, 
sempre molto operativo nel paradigma culturale piazzolliano e pronto a 
contenere anche certe fughe in avanti. Giustamente la critica più avveduta 
ha sentito l’esigenza di rivedere negli ultimi tempi la scontata appartenenza 
simbolista e decadente, di segno soprattutto mallarmeano e valerista, di 
Piazzolla, allargando notevolmente, con interessanti riferimenti classici-
stici, i confini culturali di quella appartenenza. Insomma, un Piazzolla sì 
debitore di certa lezione decadente e simbolista, ma sempre con un tratto 
di originalità derivatogli proprio da quella predisposizione alla misura, da 
leggersi come il risultato più diretto di certa vocazione classicistica.

Relativamente a questa importante questione, ci piace segnalare, anche 
per i convincenti e puntuali riscontri testuali addotti e per finezza di impianto 
culturale, il giudizio critico di Gualtiero De Santi, là dove, in un suo volume 
non a caso dedicato alle “stagioni francesi” di Piazzolla, e in riferimento 
in particolare alla lirica Statue, lo studioso rivede in questi termini l’appar-
tenenza dello scrittore pugliese a certo milieu simbolista, di marca soprat-
tutto mallarmeana e valerista: «Evidente è, in questo primissimo Piazzolla, 
l’influsso piuttosto che del simbolismo mallarmeano e valerista, di un gusto 
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di simbologie lunari, che risultano però i punti cernibili della situazione 
espressiva»1. Indubbiamente quelle «simbologie lunari», lette da De Santi a 
partire dai primissimi movimenti della poesia di Piazzolla, sembrano allar-
gare sensibilmente i confini di quel simbolismo mallarmeano e valerista, 
ancorché su Mallarmé e Valéry sia caduto più di una volta e sempre con 
significativi affondi interpretativi l’interesse critico piazzolliano. Impor-
tante allargamento di confini che, a nostro modesto parere, trova la sua 
sponda più naturale proprio in quella matrice classicistica (greca, latina, 
italiana) richiamata più di una volta da Piazzolla nel corso degli anni nei 
suoi interventi critici. E i nomi che letterariamente vanno meglio a confi-
gurare tale costellazione classicistica sono quelli di Omero, Virgilio, Dante, 
Petrarca, Leopardi.

Che la matrice classicistica rappresenti, in questa modulazione sia pure 
sommaria di nomi, non un semplice dato di partenza, ma una importante 
lezione di verifica e di maturazione del metodo critico piazzolliano, lo dimo-
stra il suo percorso critico nel corso degli anni, là dove appunto tale matrice 
classicistica ha assunto il profilo di una vera e propria costante stilistica e 
valoriale capace di andare al di là di effimere, per quanto suggestive, mode 
letterarie. Tra l’altro, alcuni dei nomi della costellazione precedentemente 
richiamata (Omero, Virgilio, Dante, Leopardi) sono al centro di articoli 
scritti da Piazzolla, in un arco di tempo peraltro molto ristretto, negli anni 
Cinquanta: Il vagabondaggio del “saggio” Virgilio esce sulla Gazzetta del 
Sud il 25 giugno 1957, Il gigante Omero su Il Piccolo il 7 agosto 1957 (e 
poi in Iniziative novembre-dicembre 1957), Maestro Dante sulla Gazzetta 
del Sud il 27 luglio 1957, Lo spirito classico di Giacomo Leopardi su Il 
Piccolo il 12 luglio 1957, Ritratto di Leopardi su Il Piccolo il 5 febbraio 
1957 (e poi su Iniziative settembre-ottobre 1958).

Relativamente a Dante c’è poi da dire, a dimostrazione di un interesse 
critico consolidato nel tempo, che una prima e significativa finestra risale 
addirittura agli anni Trenta, quando cioè nell’agosto del 1937 (periodo in 
cui Piazzolla è già a Parigi) esce su Arts et Idées l’articolo dal titolo La 
poésie de Dante. In particolare, Piazzolla è colpito, riferendosi alla Divina 
Commedia, poema che poggia su una straordinaria architettura umana, 
poetica e simbolica, dalla grande visionarietà della poesia dantesca; visio-
narietà che gli permette non solo di gettare un significativo ponte con autori 
moderni come Edgar Allan Poe e Arthur Rimbaud, ma che Piazzolla non 

1 Cfr. G. De Santi, Le stagioni francesi di Marino Piazzolla. Il romanzo della formazione 
negli anni anteguerra, Roma, Fermenti Editrice, 2006, p.18.
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disgiunge mai da quel profetismo di fondo, dando così intenso senso arti-
stico a quel tratto visionario. E tutto questo è possibile solo perché c’è una 
grande personalità, appunto quella dantesca, in cabina di regia a gestire 
quella complessa quanto affascinante architettura che da antica si fa ad 
ogni giro di verso straordinariamente moderna per il profondo timbro 
umano che la pervade. Piazzolla legge nella visionarietà dantesca il segno 
di una forte e ispirata personalità, quella che riesce a costruire una sintesi 
pressoché perfetta tra mondo antico, romano e medievale. Ed ecco come 
funziona in Piazzolla il richiamo classicistico, ancorché qui declinato sul 
poema dantesco: un classicismo non presuntuosamente normativo, asfit-
tico e regolistico, che non avrebbe fatto altro che enfatizzare la sua natura 
anacronistica e atemporale, ma un classicismo pienamente e umilmente 
calato nella storia anche tragica dell’uomo. Per Piazzolla, visionarietà e 
poesia, sogno e storia non solo possono liberamente convivere, ma è soprat-
tutto nella riuscita sintesi di questi elementi che la scrittura dantesca avanza 
anche nel suo straordinario disegno di liberazione e di salvezza. Alla luce 
di questo inestricabile quanto necessario intreccio di dimensione umana, 
artistica e letteraria, si capisce allora perché Piazzolla abbia sempre guar-
dato con particolare simpatia soprattutto ai canti V e XXXIII dell’Inferno, 
i canti rispettivamente di Paolo e Francesca e del conte Ugolino, dove, agli 
occhi dello scrittore pugliese, quelle emblematiche quanto tragiche vicende 
umane vibrano di significati moderni. 

Se è vero che il classicismo è per Piazzolla (e l’esempio dantesco lo 
dimostra significativamente) funzionale misura letteraria e stilistica capace 
di arricchire in fondo la stessa esperienza conoscitiva dell’uomo, è altresì 
vero che così inteso quel classicismo non si pone più al servizio di un 
atteggiamento presuntuoso e accademico del fare critico, là dove indica in 
quella sua declinazione aperta, eclettica, in direzione appunto del mondo e 
della storia, l’esigenza di una verità poetica che per Piazzolla rappresenta il 
punto centrale della sua versatile ricerca artistica e letteraria. Se si dovesse 
definire il metodo critico di Piazzolla, si potrebbe benissimo ricorrere alle 
parole da lui usate per definire il metodo critico di Emilio Cecchi, critico 
di razza al quale Piazzolla dedicò un breve quanto interessante articolo 
uscito il 19 febbraio 1961 su La Fiera Letteraria dal titolo Profilo di Emilio 
Cecchi. Parlando del metodo critico cecchiano, Piazzolla ebbe a coniare la 
felice espressione di «elevato e intelligente liberalismo estetico»: 
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Se con la prosa Emilio Cecchi ha contribuito ad arricchire di nuove 
possibilità sintattiche ed espressive la lingua italiana, nel campo della 
critica ha dimostrato di filtrare gli elementi di un libro come si filtrano gli 
elementi di un paesaggio o di un personaggio.

Infatti, al culmine di una lettura attenta, fatta con rigorosa pazienza e con 
spirito duttile, Cecchi colloca il suo cauto giudizio critico, senza pertanto 
dedurre da una teoria estetica congegnata a priori quegli elementi di valuta-
zione che, in sostanza, invitano il critico a capire in modo profondo, anche 
se meno dottrinario, l’autentica poetica di uno scrittore e di un poeta. 

Questa condizione di elevato ed intelligente liberalismo estetico, che 
può sembrare un limite, si è invece mostrata efficacissima proprio sul piano 
della obiettività del giudizio; ed ha permesso al critico la invenzione, saggio 
per saggio, di un linguaggio aderente alla sostanza ed allo stile di una opera 
d’arte, un giudicare per impressioni vere e meditazioni, senza mai cadere 
nel formulario dogmatico dei critici legati direttamente ed indirettamente 
ad una ideologia.2

Dove è sin troppo chiaro non solo il netto rifiuto piazzolliano, a costo 
di apparire un critico fuori moda, di certi rigidi e troppo paludati metodi 
critici, o anche di certo «formulario dogmatico dei critici», i quali critici, per 
essere troppo direttamente legati a certa impostazione ideologica, finiscono 
per penalizzare proprio quella capacità di filtro, di sensibilità, e dunque di 
libertà, che, come insegna appunto Cecchi, solo quel «liberalismo estetico» 
riesce a garantire in pieno, non distinguendo più, per esempio, tra un libro, 
gli elementi di un paesaggio o un personaggio. Da questa interessante indi-
cazione di carattere estetico potrebbe discendere persino un nuovo modo 
di leggere la funzione del paesaggio nella stessa scrittura lirica di Piaz-
zolla, se è vero che quel «liberalismo estetico» mette tutti gli elementi arti-
stici sullo stesso piano (testo, paesaggio, personaggio), non alludendo più 
a una gerarchia precostituita e bloccata di valori. Di qui certi significativi 
percorsi che si aprono, quasi a cascata, nel metodo critico piazzolliano. 
Metodo che sente certo l’influsso della modernità (per esempio, la cifra 
visionaria e surrealistica appare il segnale più vistoso di tale metodo), ma 
un metodo anche che non sa (o meglio non può) rinunciare a quel profondo 
legame con la matrice classicistica che ne scandisce continuamente, come 
una sorta di metronomo segreto, il tempo, la misura, risolvendo in una 

2 M.Piazzolla, Profilo di Emilio Cecchi, «La Fiera Letteraria», XVI, , n. 8, 19 febbraio 1961, p.5.
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visione architettonicamente più robusta le tante intuizioni che quel «libera-
lismo estetico» suggerisce e rilancia.

Soluzione possibile perché quel «liberalismo estetico» porta con sé, 
come un dato pienamente acquisito, proprio certa matrice classicistica che 
diventa quasi una firma inconfondibile della scrittura critica di Piazzolla. 
Scrittura che ammicca sì alla modernità nei modi anche più disinibiti e 
aperti, ma capace anche di sintonizzarsi sulla lunghezza d’onda di un clas-
sicismo maturo e convinto e non certo piattamente scolastico. A leggere 
con più attenzione certe costanti tematiche e stilistiche del metodo critico 
piazzolliano, non sarà difficile individuare i punti di collegamento, di 
raccordo, quasi di trasfusione sanguigna, tra queste due dimensioni, l’an-
tico e il moderno, che viaggiano sempre parallelamente. Anche perché limi-
tare, circoscrivere la portata culturale di quel metodo critico solo all’area 
del moderno, si corre realmente il rischio di offuscarne certi movimenti 
più segreti e anche simbolicamente più intrecciati, là dove proprio certe 
costanti culturali sono il segno di collegamento tra l’antico e il moderno. 

Si prenda, per esempio, la stessa categoria dell’orfismo, su cui più di 
una volta indugia l’attenzione critica di Piazzolla (si pensi a titoli come 
Orfismo di Campana pubblicato su Il Piccolo il 16 giugno 1959 e Il sacro e 
l’orfico pubblicato su Crisi e Letteratura nel luglio del 1961), categoria che 
sembra effettivamente legare le due direttrici di fondo della sua scrittura 
critica. Non si tratta infatti, come gli articoli appena richiamati dimostrano, 
di una schematica istanza culturale, ma di una istanza che serve allo scrit-
tore pugliese per approfondire soprattutto il discorso sul “tragico”, quello 
che il Novecento, dopo la grande ripresa e rivitalizzazione del termine 
operata nella seconda metà dell’Ottocento da un filosofo della statura di 
Nietzsche con un testo come La nascita della tragedia (e non si dimentichi 
che il nome di Nietzsche ricorre spesso nella scrittura critica di Piazzolla), 
ha recuperato nell’orbita dei grandi temi della modernità (la precarietà del 
vivere, la noia, l’alienazione, la solitudine), facendo della categoria tragica 
una formidabile cifra stilistica (e sono parole di Piazzolla) di quel «pessi-
mismo senza sistema». Espressione, quest’ultima, che ben si addice al 
paradigma, filosoficamente aperto e inquieto, del Novecento. 

C’è un articolo di Piazzolla in cui tutta questa condizione moderna 
declinata sulla lezione degli antichi emerge, per impaginazione critica, con 
una certa esemplarità, ed è l’articolo dedicato a Montale, dal titolo Poeti 
di ieri e di oggi. Eugenio Montale, apparso il 12 giugno 1960 su La Fiera 
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Letteraria. Articolo che procede per folgoranti e rabdomantiche scoperte, 
dimostrando così Piazzolla come seguendo il movimento anche zigzagante 
e versatile di quel «liberalismo estetico» si possa essere critici ispirati, di 
talento. Per Piazzolla la poesia montaliana è un’avventura che tocca da 
vicino, attraverso una fitta rete di dense epifanie e di segrete cortocircui-
tazioni orfiche, il dramma interiore dell’uomo; dramma che il Novecento 
poetico ha saputo dipanare con assoluta finezza stilistica. Ci basti solo 
annotare qualche passaggio di un articolo tra i più intelligenti e fini usciti 
dal laboratorio critico di Piazzolla; articolo dove il discorso sulla poesia 
diventa inevitabilmente un discorso sulla stessa condizione dell’uomo 
novecentesco. Vicenda, quella della poesia montaliana, letta nel segno di un 
«potente diario esistenziale». Scrive a questo riguardo Piazzolla cogliendo 
con grande fiuto critico il tratto anche sottilmente orfico ed epifanico della 
poesia montaliana: 

Ed è impossibile anche precisare, con riferimenti alla tradizione lirica 
italiana ed europea, quale sia in realtà quella sostanza, lirica ed umana, da 
cui Montale ha preso l’avvio per incidere con spirito decisamente libero 
ed artisticamente cauto, il suo mondo, quei ritmi arditi e sepolti che dànno 
alla sua poesia chiaroscuri e barlumi improvvisi, come fossero lampi di un 
dramma interiore destinato a incenerirsi in un potente diario esistenziale. 

Nella lirica di questo poeta, che ha scavato in se stesso una materia 
ribollente e apparentemente alogica, c’è in realtà tutta la storia di un uomo 
che a un’epoca di crisi è legato soltanto da una costante delusione e da una 
profonda esigenza di solitudine illuminata.3

E poi ancora come tutta questa moderna sensibilità si riverberi signifi-
cativamente, come una sorta di sponda naturale, sul paesaggio: 

In questo poeta la vocazione si dibatte dunque tra «frasi stancate» e 
umori improvvisi che gettano sul paesaggio il sentimento della precarietà; 
quella luce distante in cui le cose sono e non sono tanto è l’antico sconforto 
dell’uomo, il quale altro non ha davanti a sé che il modo di narrare, come in 
un cupo monologo l’interna avventura di ciò che vive.4

La poesia di Montale è impastata, secondo Piazzolla, di amore e di 

3 M. Piazzolla, Poeti di ieri e di oggi. Eugenio Montale, «La Fiera Letteraria», 12 giugno 1960.
4 Ibidem.
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disperazione; poesia che trova peraltro nella lingua, sempre ancorata agli 
oggetti, il suo esito fenomenicamente centrale, ancorché sempre dissonante 
rispetto a certi canonici schemi, cessando di essere così semplice «suono 
illustre»: 

In Montale, perciò, l’idea del caos assume la violenza della verità e della 
realtà. Scoprire perciò la vita è alta funzione poetica; ma la scoperta è 
immagine che piange e subito si dissecca: è un lampo che brucia il mondo 
fenomenico. Con Montale, la sostanza della lirica italiana, che è sostanza 
di amore e di disperazione, si fa canto dissonante in virtù delle cose che in 
esso sorgono ad evocare il dolore sordo della vita. La lingua cessa di essere 
suono illustre, e musica di solo sentimento per diventare una lingua fatta di 
«lettere fruste», perché arido e triste è il paesaggio evocato o scolpito in tutta 
la sua plastica oggettività. È questa una lezione estrema o quasi conclusiva, 
dove l’alta melanconia di un Petrarca o di un Leopardi scende dal piedistallo 
e si fa lamento sobrio, cadenza quotidiana intorno a una realtà che brulica e 
si vanifica. E anche quando la evocazione della morte si fa serena, essa sale 
comunque da quell’abisso buio che è la coscienza moderna. 5

A Montale Piazzolla riservò un altro interessante articolo dal titolo 
Montale narratore, uscito su La Fiera Letteraria il 2 aprile 1961, appro-
fondendo, con finezza e lungo le due direttrici dell’ironia e del mistero 
(direttrici che animeranno altri interventi critici su altri autori di area sia 
italiana sia francese), il discorso su La farfalla di Dinard. La principale 
qualità montaliana che colpisce positivamente Piazzolla sta in quella sua 
non certo comune capacità di risolvere ogni racconto in una dimensione 
di concretezza, di vita soprattutto («Ogni racconto, infatti, resta concreto 
finché pulsa la vita»). Riuscito quadro di racconti, dunque, La farfalla di 
Dinard in cui brilla soprattutto il racconto La Donna barbuta. Relativa-
mente a quest’ultimo racconto, si legge: 

Ne «La Donna barbuta», uno dei racconti più alti che siano stati scritti 
nella moderna narrativa, il senso del tempo si dilata dall’interno come una 
malattia del cuore che aspira a conservare la originaria innocenza, appunto 
perché non può conservare altra sostanza più poetica. Qui il personaggio 
sembra essere lo stesso Montale: un personaggio umile, che ritorna sul 
luogo dell’infanzia come a guarirsi del male della vita. La narrazione è 
un capolavoro per il modo come i piani del tempo, pur restando assurdi 

5 Ibidem
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perché legati alla presenza di ombre, diventano densi di qualità arcane: 
quel sentimento dell’irrimediabile retrocedere nella durata che rende quasi 
straziante il recupero della vita vanificata o spenta.6

Parole non solo particolarmente pregnanti circa la capacità evocativa 
della prosa montaliana, là dove essa è capace di alludere, epifanicamente, a 
diversi piani del tempo, prosa quasi provocata, nel suo giro più coraggioso 
e moderno, da quelle ombre «cenciose» (detto montalianamente) che si 
profilano sulla pagina come presenze vitali e salvifiche. Ma c’è anche nel 
giudizio critico di Piazzolla, soprattutto là dove si dice, riferendosi sempre 
alla prosa La Donna barbuta, che quel personaggio sembra essere lo stesso 
Montale («un personaggio umile, che ritorna sul luogo dell’infanzia come 
a guarirsi del male della vita»), un altro interessante punto di convergenza 
con la sua poetica. Ci riferiamo più precisamente a quel valore quasi para-
digmatico dell’infanzia. Infanzia da cui Piazzolla non solo non si è in fondo 
mai distaccato, ma che ha sempre caparbiamente cercato negli autori di 
volta in volta incontrati lungo la sua frastagliata avventura critica. Infanzia 
dove tra l’altro Piazzolla ritrova, in una riuscitissima cifra evocativa, la 
cara immagine materna, immagine che ritorna peraltro più di una volta 
nella sua produzione lirica. Si pensi, per esempio, a testi come La madre 
vecchia (1929), Apparizione (1944), Ritratto (1945), Lettera della madre 
vecchia al figlio lontano, dove tale immagine è rincorsa con una scrittura 
a tratti dolente, pervasa di interessanti risonanze pascoliane, e comunque 
sia portatrice, senza mai scadere nel facile sentimentalismo, di una potente 
vibrazione emotiva. Questo per dire come il discorso critico di Piazzolla 
debba essere necessariamente visto e inquadrato, al di là (come dimostra il 
caso di Montale) di certe felici sintesi critiche, in una fitta rete di interfe-
renze culturali e stilistiche con quella che è la sua produzione lirica, rappre-
sentando, la scrittura critica, quasi una sorta di necessaria verifica di quello 
che lo scrittore pugliese è venuto via via maturando nel suo percorso arti-
stico. 

Il calzante giudizio critico di Piazzolla sulla poesia di Montale è indub-
biamente figlio della finezza e versatilità di quel «liberalismo estetico», di 
un metodo critico cioè capace di abbordare un testo da più parti, direzioni, 
sempre contemperando, quel «liberalismo estetico», certe esigenze di clas-
sicismo e di modernità. Seguendo il movimento tematicamente anche arti-
colato e solo apparentemente dispersivo di quel metodo critico, non sarà 

6 M. Piazzolla, Montale narratore, «La Fiera letteraria», XVI, n. 14, 2 aprile 1961, p.5.
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certo difficile rintracciarne alcuni punti di forza, come, per esempio, il 
valore modernamente operativo di quella matrice classicistica che serve 
sostanzialmente a Piazzolla anche per contenere certe avventurose fughe in 
avanti della sua bussola critica. Ne è un calzante esempio l’articolo Diego 
Valeri e le creature di Racine, là dove Piazzolla, riferendosi a una interes-
sante conferenza tenuta dal poeta Diego Valeri nelle vesti di francesista 
sull’opera tragica di Racine, si porta su quella categoria del “tragico” da dove 
passa la vera e fondamentale differenza tra una visione antica e moderna 
della letteratura. Piazzolla cerca di penetrare le ragioni storiche che hanno 
contribuito in Racine ad elaborare quella particolare soluzione tragica, 
collegando quelle ragioni alla cultura umanistica: «Le ragioni storiche che 
determinarono in Racine la poesia tragica vanno ricercate tuttavia in quel 
vasto movimento culturale e civile che fu l’Umanesimo». Solo che l’Uma-
nesimo, secondo quanto scrive ancora Piazzolla, in Francia 

[…] arriva con un secolo circa di ritardo; giunge cioè quando lo spirito 
classico si complica e si interiorizza attraverso esperienze filosofiche, 
letterarie e religiose, anche quando Molière e La Fontaine sembrano essere 
più vicini allo spirito degli umanisti italiani. In questo fulgido e delicato 
periodo della storia letteraria francese nasce perciò la compiuta espressione 
d’arte di Fedra. La tragedia di Racine si presenta come il miracolo maggiore: 
in essa la poesia si fa dramma e il dramma si fa poesia.7

E tuttavia in questa storica complicazione del canone tragico, Racine 
esprime il senso di una modernità inquieta, segnata stilisticamente dal 
conflitto e dalla angoscia. Percezione che acuisce in Racine, in direzione 
di un importante approfondimento psicologico, quel preannuncio di un 
cristianesimo più autentico, quello che Racine scopre, a detta di Piazzolla, 
in Sofocle, in Euripide, là dove quel preannuncio sembra indirizzare la 
scrittura raciniana verso quello «spirito di pietà e di espiazione mondana, 
così vivo e presente sia in lui che nelle sue creature, create più che dalla 
fantasia, dal suo cuore lacerato da tante esperienze e da un fondamentale 
pessimismo». Condizione che lambisce certe premesse di «agostiniana 
memoria». Insomma, un cristianesimo problematico e sofferto è quello che 
Piazzolla legge nel teatro di Racine; teatro che ha nel personaggio di Fedra 
la sua espressione migliore. Scrive a questo riguardo Piazzolla: 

7 M. Piazzolla, Diego Valeri e le creature di Racine, «La Fiera Letteraria», VI, n. 4-5, p. 4.
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In Fedra, tuttavia, il motivo cristiano è dominante e la soluzione del 
conflitto, in essa vivo e sempre più lacerante, non può essere che tragica. 
Fedra è pienamente consapevole di compiere il male: essa è una anima che 
si sente abbandonata da Dio e dalla grazia. Ma in questa patetica creatura 
è Racine che parla proiettando in quella coscienza il suo mondo segreto, la 
sua stessa angoscia.8

Come ricorda Piazzolla, Valeri chiama questa struggente consapevo-
lezza del male «miele amaro»; felice e calzante ossimoro che ben esprime 
tutta la parabola del teatro raciniano.

Anche da questi esempi si capisce come la scrittura critica di Piazzolla, 
pur non esente nel suo versatile e mosso percorso da qualche limite interpre-
tativo, insegua direttrici più panoramiche, quasi a voler cercare conferme 
di tipo personale. Certamente colpisce l’ampiezza di quegli interessi critici, 
che vanno, solo per limitarci agli articoli pubblicati su La Fiera Letteraria, 
da nomi più conosciuti e in un certo senso più storicizzati (Montale, Cecchi, 
Mallarmé, Eliot, Leopardi, Bontempelli, Weil, Baudelaire, Gide, Claudel, 
Hölderlin, Camus, Nietzsche, Burckhardt) ad altri nomi certamente più 
defilati, ancorché non meno importanti a livello del loro progetto culturale, 
e per i quali nomi Piazzolla avanza sempre interessanti proposte interpre-
tative. Pensiamo, per esempio, a nomi come Anna Claudi, Sandro Penna, 
Adriano Grande, Diego Valeri, Luciana Frassati, Leone Piccioni, Franco 
Jurlo, Giuseppe Marotta, Rouault, Antonio Delfini, Gino Croari, Costabile, 
Fratini, Alfonso Gatto, Nelo Risi, Royere, Beaudouin, Gaetano Trombatore, 
Marìa Zambrano, Anna Curcio, Archipenko. Scrittori, intellettuali, poeti, 
critici d’arte, critici letterari, che definire defilati (pensando, in particolare, 
a Valeri, Penna, Gatto, Risi) può sembrare improprio e persino ingeneroso, 
là dove quelle scelte sono suggerite non solo da semplici occasioni edito-
riali ma da una convinta curiosità ad attraversare quegli universi culturali, 
cercando, Piazzolla, conferme, affinità, corrispondenze, ma anche diffe-
renze e distonie, con la propria visione estetica, culturale. 

Si prenda, per esempio, l’articolo che Piazzolla riserva ad Antonio 
Delfini, autore irregolare quanto geniale che la letteratura del Nove-
cento ha fatto fatica a incasellare in un preciso capitolo della sua storia. 
Destino che capita spesso a quegli autori che si muovono fuori dalle solite 
congreghe letterarie e che portano nella loro poetica una sfida aperta e a 
tratti persino irriverente a certi intoccabili santuari della letteratura. L’arti-

8 Ibidem
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colo, uscito su La Fiera Letteraria il 26 marzo 1961 col titolo Poesie della 
fine del mondo, prende spunto dalla pubblicazione della omonima raccolta 
poetica di Delfini pubblicata presso Feltrinelli. Interessante intanto la 
partenza dell’articolo là dove Piazzolla, sottolineando una significativa 
cifra ironica nella scrittura delfiniana, afferma che anche in uno scrit-
tore che ha dimestichezza, familiarità con tale cifra stilistica può capitare 
un giorno di essere sconvolto da un evento improvviso. Scrive a questo 
riguardo Piazzolla:

Anche uno scrittore che ha familiarità con l’ironia, e sa nascondersi 
nella sapiente arte del gioco, può un giorno essere sconvolto da un evento 
ostile alla sua umanità di uomo civile e reagire nella forma più spontanea e 
libera. 

Certa poesia nasce anche da una o più ferite. Ma si tratta di ferite visibili 
soltanto in un linguaggio che vuol continuare ad essere scherzoso, mentre, 
invece, può trattarsi di un urlo, una sorta di tumore che lentamente scava 
nell’anima.9

E ancora: «E la parte di assurdo di queste poesie, nate in un clima di 
sorridente disperazione, è nella disperazione dell’uomo maturo, sover-
chiato da una recente o remota sconfitta interiore»10. A parte quella «dispe-
razione», tratto che non può non collegarsi con la devastazione interiore 
dell’uomo moderno, è interessante la sottolineatura, anche per capire 
certe scelte culturali di fondo di Piazzolla, di quella «parte di assurdo», 
che ci dice in sostanza di un’altra sua non canonica quanto significativa 
frequentazione culturale, vale a dire quel suo lambire certa dimensione 
surrealistica, che in Delfini affiora non solo nella raccolta Poesie della 
fine del mondo, ma anche nel breve romanzo, tutto costruito sulla scrit-
tura automatica surrealista, Il fanalino della Battimonda (stampato nel 
1940). 

E attraverso la categoria del “surreale”, vista sostanzialmente in una 
declinazione meno ribelle ed anarchica rispetto a certi canoni del Surre-
alismo storico, Piazzolla legge anche la poesia di Michaux in un articolo 
uscito su La Fiera Letteraria il 12 febbraio 1961 dall’emblematico titolo 
Michaux surreale. In particolare, Piazzolla si sofferma, come si evince 
facilmente dai titoli, su tre componimenti (autobiografia, infanzia, morte) 

9 P. M. Piazzolla, Poesie dalla fine del mondo, «La Fiera Letteraria», XVI, n. 13, 26 marzo 1961, p. 5.
10 Ibidem.
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della produzione poetica del poeta francese: La mia vita, Piccolo, Nausea 
o è la morte che viene, Sul cammino della morte. A trattenere Michaux 
dalla anarchica impennata surrealistica è proprio il suo modo di interpre-
tare il Surrealismo. Un Surrealismo visto non più come semplice gioco 
letterario o come documento di una «generazione di ribelli, intenti a scal-
fire l’ordine logico del pensiero e la dura realtà oggettiva attraverso l’asso-
luta libertà del sogno»11, ma bensì un Surrealismo visto come «un mezzo 
potente per scoprire il sottofondo della coscienza, per esplorare i paesaggi 
della memoria e centrare il vecchio dolore dell’esistenza in un processo 
lirico di sottile semplificazione»12. 

Piazzolla è soprattutto colpito da una qualità della poesia di Michaux, 
vale a dire quella coesistenza di vita e di morte; coesistenza che Michaux 
persegue con «discrezione», con quella «tenerezza trattenuta» che fa sì che 
la sua parola stia sempre un passo al di qua della incontrollata e appunto 
anarchica virata surrealistica. C’è poi nella poesia di Michaux, riferendosi 
in modo particolare a un testo come Sul cammino della morte, un interes-
sante elemento di consonanza con la poetica di Piazzolla, là dove Michaux 
incontra in questo testo, con vibrazioni che lo scrittore pugliese sente come 
particolarmente congeniali, la cara immagine materna. Piazzolla trova che 
quella lirica di Michaux sia «composta di aria e di strazio, in un’atmosfera 
di silenzio assoluto e dove si sente più che non si vede il terribile paesaggio 
della morte»13. Si rileggano le parole di Michaux per capire le profonde 
consonanze con la poesia di Piazzolla dove appunto l’immagine materna 
(e in questa direzione non è certo trascurabile la scelta operata da Piazzolla 
di sostituire il proprio nome di battesimo Pasquale con quello di Marino, 
cognome appunto della madre) si carica di una densa e quasi sussurrata 
evocatività: 

Sul cammino della Morte, 
Mia madre incontrò una grande banchisa: Ella volle parlare, 
Era già tardi, 
Una grande banchisa d’ovatta. 
Ella ci guardò, mio fratello e me. 
E poi pianse 
Le dicemmo – menzogna veramente assurda – che noi comprendevamo bene.

11 M. Piazzolla, Michaux surreale, «La Fiera Letteraria», XVI, n. 7, 12 febbraio 1961, p. 3.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 4.
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Ebbe allora un così grazioso sorriso di giovanetta, 
che era veramente lei, 
Un sì grazioso sorriso, quasi diafano, 
Poi ella fu presa dall’Opaca.14

Passaggio poetico di una evocatività, come si può facilmente vedere, 
tutta sussurrata, quasi in punta di penna e comunque sia visibilmente 
lontana dalla concitata e onirica cortocircuitazione surrealistica. Passaggio 
che Piazzolla trova addirittura, forse con qualche esagerazione, tra i più 
esemplari della lirica moderna europea, proprio per il tono puro e solenne 
con cui quel dolore materno è poeticamente espresso e vissuto. Dolore che 
Piazzolla risolve «sul piano di una straziante favola metafisica»15, ripor-
tando perciò tutto quello struggente quanto commovente dolore fra madre 
e figlio nell’ambito di una sensibilità letteraria mediterranea. 

Come già si è accennato, la produzione critica di Piazzolla apre illumi-
nanti finestre su certi suoi debiti culturali di area sia italiana che europea. 
La ricordata recensione della raccolta poetica di Delfini Le poesie della 
fine del mondo permette di mettere a fuoco il suo non certo schematico e 
succubo rapporto con il Surrealismo. Come ha scritto De Santi relativa-
mente a questa questione: 

Aragon e Breton non sembrano colpirlo granché, se non per il fatto di 
prefigurare un orizzonte di totale e piena libertà. Più consoni e familiari 
risultano essergli Paul Eluard e Pierre Reverdy: congeniali a lui soprattutto 
sul versante della poetica. Eluard mostra affinità con Piazzolla per quel 
rilievo critico che vuole che in lui si abbia modo di ravvisare una più salda 
dignità dell’espressione lirica, e per la specifica natura della poesia come 
verità in atto. 16

Così come pure certe affinità, senza mai peraltro raggiungere la sua 
«levità espressiva», Piazzolla trova nell’opera di Reverdy. Affinità da lui 
confessate in una intervista resa a La Capitanata nel 1975, là dove appunto 
Piazzolla ritenne di attenuare l’influenza su di lui esercitata da Aragon e 
Breton, quest’ultimo addirittura il «gran sacerdote» del Surrealismo, sotto-
lineando di più l’influenza di Eluard e Reverdy. Precisazione di non poco 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 G. De Santi, Le stagioni francesi di Marino Piazzolla, op. cit., p. 80.
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conto e che si gioca tutta sulla visione del «sogno». De Santi riconduce 
giustamente questa differenza di visione letteraria al fatto che il «sogno» nel 
Surrealismo più spinto «si mescola alla vita confondendovisi alla stregua 
di un incubo»17 (Buñuel, Aragon, Max Ernst), mentre invece in altri autori, 
dove quella cifra surrealistica risulta più controllata e meno spinta (Lorca, 
Zavattini), quel «sogno» è «fugace splendore che addita la liberazione e 
dunque riconduce alla vita. In Marino Piazzolla il sogno separa precisa-
mente dalla vita, è la tavola divisoria oltre la quale può iniziare a avvitarsi 
e a esistere la poesia»18. 

Distinzione di un certo rilievo se in Piazzolla questo diverso modo di 
considerare il sogno, e dunque il subconscio, serve a mettere sostanzial-
mente a fuoco una funzione particolare e meno astratta della poesia, là 
dove appunto quel sogno riconduce (forse per effetto di quella sottostante 
e sempre operativa matrice classicistica) a un substrato culturale di ascen-
denza più meridionale, mitigando così certe rugosità surrealistiche. Piaz-
zolla, attraverso la lettura delle poesie di Delfini, riconosce la presenza e 
l’importanza del surreale nella vita, nel quotidiano, ma non nella direzione 
di uno sfrenato e quasi convulsivo automatismo, quello in sostanza legi-
ferato dal Surrealismo più ufficiale, quanto, come la stessa critica Anto-
nella Calzolari ha giustamente rilevato19, nella direzione di un sensibile 
ridimensionamento di quella cifra, ibridandola felicemente con certe radici 
culturali italiane e mediterranee. Radici che affondano anche in una certa 
grecità di fondo, dando così all’esperienza surrealistica di Piazzolla un 
profilo sostanzialmente più misurato e pacato.

Grecità di fondo di cui Piazzolla si serve anche per mettere a fuoco 
un’altra interessante direttrice del suo metodo critico e che riguarda il 
rapporto tra poesia ed esperienza biografica. Si prenda, per esempio, l’arti-
colo uscito su La Fiera Letteraria il 13 agosto 1950 sulle raccolte poetiche 
Poesie marginali di Sandro Penna e Fuoco bianco di Adriano Grande. Rela-
tivamente a Penna, dopo aver rimarcato come un elemento un po’ negativo 
la «natura eroticamente ossessiva» di alcuni suoi componimenti, Piazzolla 
si porta sulle vere scoperte di quella poesia, cogliendo lo stretto quanto 
funzionale intreccio fra espressione poetica e sottofondo biografico. Scrive 
infatti Piazzolla: «Penna sa trarre dai momenti della sua biografia, dalle sue 

17 Ibidem.
18 Ivi, p. 94.
19 Cfr. A. Calzolari, Piazzolla mistero della parola, Roma, Fermenti Editrice, 1999.
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notturne tappe, trasalimenti incantati e finissime nostalgie»20. Giudizio non 
solo particolarmente ficcante, ma che Piazzolla riesce a leggere soprattutto 
nella resa linguistica di quella coraggiosa proposta poetica: 

Frasi e immagini, lasciate a vibrare lungo le sue peregrinazioni di uomo 
inquieto, ci suggeriscono squarci come questo: «E poi son solo. Resta – la 
dolce compagnia – di luminose ingenue bugie». Sono, queste, sfumature 
che s’illuminano in un linguaggio semplice, fatto di pause e di aderenza ai 
moti di una trasparente fantasia.21 

Ma quello che più interessa, oltre naturalmente alla finezza critica di 
certe annotazioni, è il profilo classicistico di quel canto penniano, stra-
ordinariamente antico e moderno nella sua impaginazione stilistica, là 
dove Piazzolla individua una significativa affinità tra quei trasalimenti, 
stupori, brucianti verità, di cui parla in fondo la poesia di Penna, e i lirici 
greci: 

Se in questo poeta vi sono accenti di finissimo canto che può a volte 
ricordarci i più genuini lirici greci, non possiamo ridurre l’invenzione 
poetica, che richiede una più profonda consapevolezza dell’esperienza 
umana e dei mezzi espressivi, a un breve delirio di espressioni che possono 
spesso frantumare la personalità del poeta in un pulviscolo lirico prezioso 
ma non poeticamente concluso.22

Parole particolarmente centrate soprattutto se inquadrate in quella 
“tristezza” di fondo del «suo [e cioè penniano] vagabondaggio terreno»; 
vagabondaggio che Piazzolla sente corrispondere, naturalmente con le 
dovute cautele e distanze, a un tratto della propria personalità.

E felici e calzanti considerazioni su quella grecità vista come un valore 
inossidabile e quasi salvifico nel tempo, si leggono in un articolo uscito su 
La Fiera Letteraria il 10 settembre 1961 e suggerito dalla pubblicazione di 
una antologia poetica compilata da Giancarlo Politi, per i tipi Carucci, dal 
titolo Linea Umbra, con la presentazione di Gaetano Salveti. Luogo, quello 
umbro, con le inevitabili risonanze francescane che vi risuonano vissuto da 
Piazzolla come un luogo «più dello spirito che della geografia»; luogo dove 

20 P. M. Piazzolla, «Poesie marginali» di Sandro Penna e «Fuoco bianco di Adriano Grande», 
“La Fiera Letteraria”, V, n. 33, 13 agosto 1950, p.4.

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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meglio sembrano disegnarsi quei «turbamenti metafisici provocati da una 
sotterranea passione per la vita e per la morte, quale, per esempio, si delineò 
nella civiltà etrusca, divenuta ormai una regione dell’anima, un paesaggio a 
più sfondi»23. Annota significativamente a questo proposito Piazzolla:

Furono gli Etruschi a scoprire per primi la dialettica elegiaca della morte 
quale vita senza storia e senza tempo. Il loro panteismo, tutto sprofondato nel 
sentimento più che nella ragione, può considerarsi la condizione metafisica 
della “Linea Umbra”. Una linea che incontra nella Landa di Francesco di 
Assisi la pietas cristiana e il contatto colla vita, anzi direi colla musica delle 
creature.24

Piazzolla legge i poeti antologizzati in Linea Umbra sulla base di 
parametri dunque antichi (greci, etruschi, latini in prima istanza); culture 
dove non solo vigeva sostanzialmente una visione complessiva, unitaria 
del sapere, ma alla cui elaborazione aveva contribuito anche in maniera 
decisiva l’esperienza poetica. Relativamente all’anima greca, per Piazzolla 
solo autori come Leopardi, Nietzsche, Hölderlin sono riusciti a incarnare 
modernamente «il modo di sentire dell’anima greca, sia come vita che come 
stile 25, là dove in fondo la modernità è da considerarsi come un discorso 
di approssimazione e di avvicinamento a quella significativa matrice cultu-
rale. Guardando agli autori antologizzati, Piazzolla trova che alcuni poeti 
sono riusciti meglio di altri a esprimere quella «condizione metafisica della 
poesia, che è poi la vita del linguaggio poetico autentico»26. I nomi eviden-
ziati in questo percorso di riconoscimento di una identità classicistica sono 
quelli di Penna, Bartolini, Cimatti, Gatto, Cardarelli, «qualche volta» Luzi, 
«in modo circoscritto» Sinisgalli, Di Pillo, Fratini «elegiaco» e Salveti 
delle «liriche intimiste», mentre per gli altri poeti Piazzolla afferma che 
sono ancora dentro un processo di formazione, ancorché qualche segnale 
di maturazione (è il caso, per esempio, di Cimatti in cui Piazzolla legge la 
«esigenza tutta genuina del ditirambo dionisiaco») sia già evidente. Nomi 
che configurano una interessante costellazione di «preferiti»: l’amato 
Cardarelli, Penna, Gatto (del quale rimarcherà in un altro articolo dal titolo 
Poesie di Gatto, uscito su La Fiera Letteraria il 7 settembre 1961, certa 

23 M. Piazzolla., «Linea Umbra», «La Fiera Letteraria», XVI, n. 36, 10 settembre 1961, p.3.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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derivazione leopardiana: «Da Leopardi Gatto impara l’accordo armonico 
tra ritmo e meditazione»27), Sinisgalli, Luzi.

Scorrendo la produzione critica, può anche succedere che tale produ-
zione faccia da funzionale sponda a Piazzolla per tracciare una sorta di pano-
ramico quadro valoriale della letteratura italiana. Se ne ha una convincente 
prova nell’articolo Amore di Gide alle lettere italiane uscito su La Fiera 
Letteraria il 25 febbraio 1951. Articolo, come puntualizzato all’inizio, che 
ripercorre le tante suggestioni culturali scaturite dall’incontro di Piazzolla 
con Gide. Incontri che risalgono a una fase del soggiorno parigino di Piaz-
zolla, quella tra il 1937 e il 1939, proprio quel 1939 che, secondo Piaz-
zolla, segnò l’inizio della guerra e dunque il «progressivo smantellamento 
della civiltà europea»28. Incontri dovuti soprattutto alla cortesia di Lucien 
Combelle, segretario personale di Gide e direttore della rivista letteraria 
Arts et Idées. 

Nell’articolo Piazzolla ricorda come in quei densi incontri la conver-
sazione cadesse il più delle volte sulla letteratura italiana, e come Gide se 
ne uscisse con giudizi particolarmente ficcanti e soprattutto condivisi dallo 
stesso Piazzolla, a partire dalla centralità umana, culturale e letteraria di 
Dante, il «sommo Dante», «l’interprete più musicale degli abissi celesti»29, 
per poi toccare Petrarca, cantore, come pochi, delle «sottigliezze», delle 
«inquietudini amorose», un Petrarca, ricorda Gide, «preso a modello 
dai nostri buoni poeti della Pleiade»30 («Petrarca è l’occidente divenuto 
dramma e misura con una rara potenza di scavo nel dominio dello spirito 
e della lingua»31). E poi ancora Tasso e Ariosto, dei quali Gide «stimava il 
genio epico e quello spirito umanistico che in essi aveva trovato la forma 
più degna»32, Leopardi del quale, ricorda Piazzolla, Gide citava a memoria 
qualche verso del Canto notturno («Il suo genio è innocenza che scopre, 
stato di grazia che decifra il destino delle cose dell’uomo»), Pirandello, 
apprezzato per «la sincerità e l’impegno patetico quando si esprime attra-
verso la sua folla di personaggi, a cui il destino sembra che abbia atrofiz-
zato ogni possibilità di vita»33, Papini, visto, indubbiamente con eccessiva 

27 M. Piazzolla, Poesie di Gatto, «La Fiera Letteraria», XVI, n. 37, 7 settembre 1961, p.3.
28 P. M. Piazzolla, Amore di Gide alle lettere italiane, «La Fiera Letteraria», VI, n. 8, 25 febbraio 

1951, p.4.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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e forzata generosità, attraverso un certo filtro grecizzante («Se il suo cielo 
fu deserto, il suo cuore, che era quello di un greco, seppe creare e rimpian-
gere ogni bellezza umana. Adoro, poi, la sua lingua; a me pare l’italiano più 
puro e più solenne. Anche quando il suo spirito è cupo la sua lingua inventa 
ogni sorta di gioia. Anche lui fa musica, e quale musica»34), Carducci, 
lodato principalmente per «certo piglio pagano e il suo spirito polemico», 
D’Annunzio, accusato di mancanza di semplicità e di una eccessiva e fasti-
diosa sovraesposizione dell’io («Egli manca di semplicità. È poco umano 
e scopre troppo se stesso. È un virtuoso di superficie, gioca con le imma-
gini e rende artificiosi sia gli aspetti della natura che la sostanza dei suoi 
personaggi»35), Ungaretti definito, non senza una punta di sarcasmo, non 
solo un «modesto suonatore di flauto», ma addirittura non giustificato 
neanche per il suo ermetismo «scontato già da Mallarmé e da Valéry», un 
Ungaretti più influenzato dal «neo-classicismo francese che dalla classica 
musica di cui è ricca la poesia italiana»36. 

Autori, questi, spesso incontrati da Piazzolla nel suo articolato e versa-
tile percorso critico. Si pensi, per esempio, ai due importanti articoli dedi-
cati al teatro di Luigi Pirandello indagato lungo una significativa direttrice 
classicistica (Pirandello et la tragédie, uscito nell’aprile del 1937 sulla 
rivista parigina Arts et Idées, e Le théatre et Pirandello, uscito nel gennaio 
del 1939 su L’Age Nouveau). E Piazzolla chiudeva il suo articolo, brillan-
temente panoramico e sintetico sulla letteratura italiana, citando le parole 
di elogio, di plauso che Gide riservò a uno scrittore come Vincenzo Carda-
relli, l’amato Cardarelli. Giudizio che non a caso Piazzolla riportava a fine 
articolo come una sorta di testamento culturale e letterario: «Sento che è 
uno scrittore italiano autentico. Mi sembra il solo che non abbia subito l’in-
fluenza francese e dannunziana. La sua prosa è un modello di stile elegante 
così ricco di serenità antica e di grazia poetica»37, e dove a riscattare la 
modernità da facili mode e infatuazioni è ancora una volta quel valore 
antico, classicistico, da cui non si dovrebbe mai prescindere per capire 
meglio anche la modernità. 

E a Gide Piazzolla aveva riservato tra l’altro un altro interessante arti-
colo, uscito su La Fiera letteraria il 28 agosto 1949 dal titolo Visita ad 
un utopista. In particolare, Piazzolla ricorda l’emozione suscitata dalla 

34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
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lettura di La Porte Etroite, per il pathos «infuso in quelle pagine» e per 
quel «segreto mistico» che lo stesso Gide ebbe così a specificare: «Ho 
sentito molto il tema di questo libro; l’argomento è, in sostanza, la mia 
stessa esistenza di cristiano»38. E ancora: 

Evidentemente, la critica francese ed europea ha trascurato l’elemento 
giansenistico e, per così dire, rivoluzionario che costituisce l’essenza delle 
mie opere. Non nego una certa influenza, anzi affinità con Oscar Wilde; ma 
io ho lavorato sempre alla ricerca di una soggettività più complessa. Il mio 
cristianesimo è quello della colpa e della rivolta.39 

Affermazioni che spiegano molto bene la cifra drammaticamente 
sofferta del giansenismo gidiano e «la ricerca di una sostanza poetica deci-
samente panteistica»40 nelle Nourritures terrestres. 

Ripercorrere ora tutte le tappe in cui la curiosità critica di Piazzolla, sulla 
spinta soprattutto di quel «liberalismo estetico» di derivazione cecchiana 
da leggersi come una cifra stilistica di quel metodo critico, si è articolata 
negli anni, ci porterebbe troppo lontano, e non perché certi percorsi meno 
battuti e secondari non siano altrettanto importanti, ma solo perché occor-
rerebbe approfondire tutta quella sensibilità critica in tutte le sue pieghe, 
sfumature, per ricavarne un quadro più completo. Cosa che si può fare solo 
studiando capillarmente tutta quella versatile e rabdomantica produzione 
critica, per trovare eventualmente conferma a quanto Piazzolla è venuto 
elaborando su altri piani, versanti. Un sondaggio, il nostro, sia pure limi-
tatamente ad alcuni interessanti articoli usciti su La Fiera Letteraria, che 
dimostra quanto alta e coraggiosa sia stata la scommessa culturale di Piaz-
zolla in questa direzione. Scommessa che ha trovato in un preciso metodo, 
il «liberalismo estetico» di derivazione cecchiana appunto, il suo riscontro 
metodologico più convincente e agguerrito. Metodo che ci permette di 
capire anche meglio alcune sue posizioni nei confronti di certi importanti 
movimenti culturali del Novecento.

Ci basti solo richiamare, sia pure sinteticamente, tre momenti assolu-
tamente importanti della storia artistica e letteraria novecentesca con cui 
Piazzolla ha intrecciato un fecondo e decisivo dialogo: la lezione mallar-
meana e valerista, il Surrealismo, l’Ermetismo, e le cui significative tracce 

38 P. M. Piazzolla, Visita ad un utopista, “La Fiera Letteraria”, IV, n. 35, 28 agosto 1949, p.5.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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affiorano, a più riprese, nella sua produzione critica. Lezioni di assoluto 
rilievo, proprio per l’onda lunga prodotta sull’arte e sulla letteratura del 
Novecento sia in Italia che in Europa, e che Piazzolla ha rivisitato original-
mente sempre però con il filtro di certa memoria classicistica in virtù proprio 
di quel «liberalismo estetico» da leggersi quasi come una cifra stilistica del 
suo stesso metodo critico. «Liberalismo estetico», non solo vivo, pulsante, 
versatile negli interessi, nelle aperture, negli approfondimenti, ma capace 
anche di esaltare quella vocazione alla misura, all’equilibrio, che ha finito 
col dare alla stessa avventura critica piazzolliana un tratto di originalità 
non sempre compreso dagli ambienti culturali ufficiali. Piazzolla, nono-
stante gli ammiccamenti e le convergenze, è rimasto, in fondo, un ispirato 
e talentuoso outsider, una voce profondamente libera, a costo di apparire a 
tratti anche scontroso e un po’ snob, là dove in questa tensione libertaria ha 
disegnato la sua scommessa culturale più autentica e moderna.


