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O FEMININO NO THRILLER DOMESTICO

Um estudo de caso de The Girl on the Train, de Paula Hawkins

MONICA REIS PINTO SEMEDO

RESUMO

Historicamente, o papel das mulheres nos thrillers limitou-se ao de vitimas, figuras
passivas da dindmica da narrativa. Quando exerciam papel preponderante, surgiam de
forma pouco realista, como artificio do autor para criar uma narrativa pouco credivel ou
como uma personagem sedutora e maligna. Vitimas ou culpadas, as figuras femininas no
thriller raramente ganhavam voz, instrumentos da sociedade patriarcal em que se
inseriam. Hoje, no século XXI, esse modelo esta em transformacéo: as mulheres aos
poucos tém abandonado o papel que tradicionalmente lhes é atribuido para assumir outro:
o0 de agentes da historia. Porém, ndo sem antes passarem-se como loucas, perturbadas,
desequilibradas e emocionalmente instaveis. A fim de demonstrar esse percurso, o
presente trabalho faz um estudo de caso de The Girl on the Train, de Paula Hawkins, um
exemplo de como a narrativa feminina triunfa no fim, apesar da fragilidade e descrédito
de suas protagonistas. Para além da analise editorial da estrutura, da caracterizacdo e do
cenario, é demonstrado como questdes como casamento e maternidade sdo abordadas sob
uma nova perspectiva, segundo a qual a esfera privada, outrora reflgio feminino por
exceléncia, torna-se opressora. Reflexo de uma sociedade em transformacéo, na qual o

masculino e o feminino afirmam seus novos papéis.



ABSTRACT

Historically, the role of women in thrillers has been limited to that of victims, passive
figures in the dynamics of the narrative. When they played a leading role, they appeared
in an unrealistic way, either as author's artifice to create an unreliable narrative or as a
seductive and evil character. Victims or culprits, the female figures in thrillers rarely had
a voice of their own, instruments of the patriarchal society in which they were in. Today,
in the 21st century, this model is changing: women have gradually abandoned the role
traditionally assigned to them to assume another one: agents of history. However, not
without being considered crazy, disturbed, unbalanced and emotionally unstable. In order
to demonstrate this path, the present work makes a case study of The Girl on the Train,
by Paula Hawkins, an example of how the female narrative triumphs in the end despite
the fragility and discredit of its protagonists. In addition to the editorial analysis of the
structure, characterization and scenario, it is shown how issues such as marriage and
motherhood are approached from a new perspective, according to which the private
sphere, once a feminine refuge par excellence, becomes oppressive. It is reflection of a

society in transformation, in which the masculine and the feminine affirm their new roles.
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INTRODUCAO

A literatura, como todas as outras formas de expressao da subjetividade humana, reflete
0 contexto social em que se insere. Um autor ndo vive isolado em uma redoma; suas
experiéncias, influenciadas pelo meio, pelos costumes, pelas pessoas com guem convive,
contribuem para que sua obra ganhe vida. Nem sempre uma obra cumpre os padrdes
estéeticos capazes de lIhe conferir o status de arte, mas quando um livro vende milhares de
copias ha ali um fenémeno também social. O enredo e os personagens deixam de ser
apenas produto da experiéncia e da imaginacdo do autor; os leitores identificam-se, ha ali

0 compartilhamento de uma mesma realidade.

Quando, em 2015, The Girl on the Train foi lancado e chegou a lista dos mais
vendidos do New York Times, um fendmeno social ja estava em andamento desde o fim
do século XVIII: a luta feminista. As mulheres cada vez mais questionam 0s papéis que
tradicionalmente lhes sdo imputados e desejam assumir outro: o de agentes da Histdria.
Inimeros direitos foram conquistados: trabalhistas, reprodutivos, politicos. A diferenca
agora, na segunda década do século XXI, é que a luta por direitos deixou determinados
circulos restritos para ganhar cada casa com acesso a internet. Isso fez com que a
identificacdo do publico feminino com o universo daquelas personagens fosse imediata,

traduzindo-se em sucesso de vendas.

Foi assim que o thriller, um género essencialmente masculino, repleto da violéncia
que, segundo os esteredtipos, repugna as mulheres, chegou a esfera privada,
transformando o lar em um territério opressor e desconhecido. Partindo dessas
afirmagdes, a premissa a ser analisada é a de que a ascenséo do thriller doméstico guarda
estreita relacdo com as questOes abordadas pela luta feminista, especialmente em sua
guarta onda. Para tanto, escolheu-se como método de estudo uma revisao bibliogréfica
sobre o tema, com destaque para os estudos de Patricia Craig e Mary Cadogan no campo
do romance policial e Simone de Beauvoir e Judith Butler na area das questdes de género
enquanto transformadoras da sociedade. Para efeito de exemplificacéo, é feito um estudo
de caso a partir de The Girl on the Train, de Paula Hawkins, um dos thrillers domésticos
mais significativos e populares dos ultimos anos, no qual é possivel aplicar

conhecimentos tedricos importantes.

Assim, no primeiro capitulo desta dissertacao, € tragcado um panorama de como a

figura feminina foi construida nos romances policiais e nos thrillers ao longo dos tempos.



Enquanto os homens ocupam o lugar do protagonista forte e heroico, muitas vezes ainda
que problematico, as mulheres limitam-se a ser figuras passivas da dindmica da narrativa.
Mesmo quando ocupam papel de destaque, encontram seu final feliz nos bragos protetores
de uma figura masculina. Ao longo dos anos, porém, seu discurso tem ganhado voz, mas
ndo sem antes passarem-se como loucas, perturbadas, desequilibradas e emocionalmente

instaveis.

No segundo capitulo, é abordado um breve histérico das lutas feministas, as
chamadas “ondas”, e alguns conceitos-chave para a compreensdo deste fendmeno social.
Da Revolucéo Francesa aos dias atuais, o feminismo ganhou popularidade, deixou de ser
apenas uma luta pela igualdade com os homens — na qual eles ainda permaneciam sendo
0 centro da questdo — em uma luta por direitos das mulheres enquanto seres de vida

prépria, capazes de escolher os papéis que exercem.

Ja o terceiro capitulo analisa The Girl on the Train sob a luz desse fenémeno
social. Em um primeiro momento, sdo avaliados o0s aspectos editoriais, como construgdo
dos personagens, cenario e estrutura narrativa; posteriormente, abordam-se 0s aspectos
de género, como casamento, maternidade, sororidade e padrdes de beleza. O objetivo aqui
€ mostrar o quanto 0s personagens e 0s dramas narrados no livro tém estreita relacdo com
o feminismo, com a relagdo que as mulheres tém entre si e com a dominagdo masculina

como um todo.

O tema € extenso, e a presente dissertacdo € apenas uma gota em um oceano
revolto e muito pouco explorado. Esse trabalho pretende, dessa forma, voltar os olhos da
Academia a um ramo pouco estudado e, por isso, pouco conhecido. E uma iniciativa
timida, visto que focada somente em alguns aspectos e em um estudo de caso entre muitos
outros possiveis, mas que deve ser o ponto de partida para a compreensdo desse novo

espaco ndo apenas enquanto literatura, mas também enquanto movimento social.



CAPITULO 1

MULHERES E O GENERO POLICIAL

1.1: Uma questédo de género (literario)

Quando um leitor opta por um romance policial, ele espera que toda uma série de regras
basicas tenham sido cumpridas dentro daquela historia e que apresente uma estrutura
organizada e que lhe é familiar. H4, via de regra, um crime, que pode ser ou nao um
assassinato, um pequeno circulo de suspeitos que tem motivos para cometer o delito, um
detetive, amador ou profissional, que busca decifrar o enigma e, por fim, um desfecho
que deve ser minimamente plausivel e l6gico e reunir todas as pistas deixadas ao longo

da histéria. Eis uma definicdo simples, mas também engessada.

Nem sempre o vildo esta dentro de um circulo restrito de suspeitos. Nem sempre
todas as pistas sdo fornecidas ao leitor. Nem sempre a solucdo do crime é plausivel e
I6gica — que o diga os serial killers lunéticos, por exemplo, em que o motivo mais banal
pode ser o suficiente para matar. No entanto, o que ndo muda € que ha um mistério central,
que é decifrado nas ultimas paginas. A forma como 0s personagens reagem a esse mistério
e 0 modo como o autor apresenta e esconde as pecas do puzzle é o que se chama hoje de

crime fiction.

Sem duvida é um género bem-sucedido. A verdade € que desde sempre a
sociedade se interessa pelos aspectos mais obscuros da natureza humana: o medo, a
empatia pela vitima, o desejo de punir o agressor e a0 mesmo tempo o fascinio por ele,
por ter tido coragem de transgredir a mais simples das convengdes sociais, que é por fim
a vida de alguém. Apenas isso ja é capaz de gerar uma série de obras com o que ha de
mais elaborado na imaginagdo humana, e ndo a toa a crime fiction € um género que se
transforma continuamente em busca de elementos que acrescentem inovagdo a sua

narrativa.

Talvez por isso, embora seja muito recente, esse género tenha se desdobrado em
inimeros subgéneros ao longo do tempo, dependendo do foco que se da a determinados
aspectos da narrativa e do contexto histérico e social em que se inserem. Ndo € de se

estranhar, por exemplo, que Sherlock Holmes tenha surgido em um periodo ainda de



consolidacdo da forca policial inglesa, o que se traduzia em poucos recursos técnicos e a
necessidade de se confiar no intelecto de um detetive amador. Ou que um periodo
marcado pela corrupcdo e pelos gangsters da Lei Seca norte-americana, na década de
1930, tenha permitido o nascimento dos chamados hard-boiled detectives, os detetives
durdes criados por Dashiell Hammett e Raymond Chandler, que enfrentavam diretamente
a criminalidade das ruas, sem qualquer romantismo sobre o que € o trabalho policial. Ou
que o periodo entreguerras tenha dado origem a um personagem como Hercule Poirot, o
detetive amador que circula entre as classes média e alta da sociedade inglesa a fim de
reestabelecer o status quo e manter a ilusdo de que nada de fato esta acontecendo no

mundo.

O romance policial, portanto, a medida que se desenvolve, torna-se a semente de
uma série de ramificacdes, como por exemplo o thriller juridico, o thriller policial, o
thriller erético e o thriller psicolégico. Em comum entre eles, o fato de irem além do
classico whodunit e acrescentarem & narrativa elementos de reviravolta inerentes ao
mistério principal capazes de prender ainda mais a ateng&o do leitor. No thriller juridico,
como se pode deduzir, a reviravolta é relacionada ao ambiente de tribunal, ao julgamento
de um caso e a comprovacdo de inocéncia de determinado suspeito; no thriller erotico,
adicionam-se elementos relacionados ao romance e a sexualidade dos personagens. No
thriller psicoldgico, no entanto, o personagem deixa de fazer parte do mistério, deixa de
ser motor da acdo, para se tornar o mistério em si: o puzzle ndo existe dentro do espaco-
tempo comum, mas sim dentro da mente dos personagens. E esse aspecto que o torna
assunto deste trabalho enquanto elemento de compreensdo de uma transformacéo social

profunda.

1.2: Das origens a década de 1950

Quando Edgar Allan Poe publicou The Murders in the Rue Morgue, em 1841, dificilmente
podia prever o alcance que o romance policial teria enquanto género literario. Ao instituir
a ideia basica de um puzzle que precisa ser montado para que um mistério, em geral um
crime, seja resolvido, Poe nos oferece a premissa original das histérias de detetive, uma
formula repetida ao longo dos anos com sucesso e que deu origem a diversas variacoes e

subgéneros. Portanto, a histéria do thriller psicoldégico — e de como as figuras femininas



sdo retratadas nesse género — esta intimamente entrelacada com a propria histéria do

romance policial.

Assim como alguns historiadores relacionam a criagdo da Forca Policial ao
nascimento das histérias de detetive (JAMES, p. 18), talvez fosse possivel pensar que a
presenca de detetives do sexo feminino esteja relacionada a propria aceitacdo das
mulheres na instituicdo. No entanto, a literatura policial parece ter atuado enquanto motor,
ndo consequéncia, dessa transformacao social. Outra possibilidade plausivel seria pensar
que a primeira protagonista em um romance policial tenha nascido pelas méos de uma
mulher, mas também ndo foi o caso: Anna Katherine Green, considerada a mée do
romance policial, deu vida, em 1897, a Amelia Butterworth, uma precursora do tipo
“solteirona intrometida” que mais tarde serviria de inspiracdo para a Miss Marple de
Agatha Christie. A verdade € que, antes mesmo de Sherlock Holmes dar novas dimensées
as historias de detetive, levando-a a um novo patamar em termos de forma e conteudo,
W. S. Hayward publica The Revelations of a Lady Detective, em 1861. A primeira
detetive mulher nasce, portanto, pelas maos de um homem, ndo da necessidade de

representacdo ou igualdade.

Aqui € inevitdvel questionar os motivos pelos quais um escritor usaria
personagens femininas como protagonistas de um romance ou conto policial em uma
época em que o papel da mulher na sociedade era tao restrito. No entanto, seria ingénuo
pensar que isso, por si s, configuraria um passo rumo ao feminismo, uma vez que estas
historias apresentam um contetdo passional que, na verdade, reforcam o esteredtipo
feminino em vez de quebré-lo. A ideia, neste primeiro momento, é parecer progressista,
ndo sé-lo de fato, e usar o estere6tipo como recurso para atrair o interesse do publico pela
historia. Cabe ressaltar que estere6tipos sdo usados pela literatura desde sempre, e
também em The Girl on the Train, que é objeto deste estudo; no entanto, o objetivo ao

longo da histéria do feminismo passa a ser supera-los.

O primeiro estereotipo relacionado a figura feminina é o da curiosidade. A
intromissdo € qualidade essencial de um bom detetive e, ao mesmo tempo, considerada
inerente as mulheres. Mulheres em geral intrometem-se onde ndo sdo chamadas e acabam,
muitas vezes sem querer, por descobrir segredos capazes de solucionar um mistério. A
isso, junta-se uma segunda caracteristica considerada inerente as mulheres e que é
bastante abundante nesses primeiros romances policiais com protagonistas femininas: a

intuicdo. Ambas séo usadas como artificio para justificar um método de investigagdo



pouco ortodoxo e pouco trabalhoso para o autor (CRAIG & CARDOGAN, p.13), o que
no fundo reforca a ideia de que as mulheres possuem pouca capacidade de raciocinio
I6gico. Isso as transforma nas pessoas menos provaveis para solucionar um crime, o que

confere certo efeito dramatico a historia.

A liberdade de criacdo, portanto, que uma protagonista feminina confere ao
enredo é algo que atrai os autores da época e que ndo os obriga a manter 0 mesmo
compromisso com a realidade que teriam caso optassem por detetives homens. Uma
mulher pode ter um viés comico ou fantasioso, as histérias sdo mais leves, nunca
envolvem um perigo real. Até os anos 1920, os temas relacionavam-se a chantagem,
fraude, roubo. Havia pouco trabalho investigativo: a intuicdo e a coincidéncia eram as
grandes responsaveis pelo sucesso das primeiras detetives que, embora se vangloriassem

de sua inteligéncia, nunca a usavam de verdade.

E importante destacar que este retrato feminino feito pelos olhos de autores

masculinos acaba por ser uma forma de preservar o status quo. De acordo com Ferreira,

A mulher, até entdo, s € vista pelos olhos do outro, do homem, e tem
discursos produzidos sobre si sem produzir discursos ela mesma —ela é
muda, e esta no mundo para ser observada. (...) Essas correntes
artisticas de pensamento coexistem com uma sociedade patriarcal de
opressdo e negagdo as mulheres, que eram privadas da educacdo formal
e ndo tinham uma vida possivel além do casamento e da domesticidade.
(FERREIRA, 2018)

E € essa ideia de vida impossivel fora do casamento e da domesticidade que
confere dois aspectos importantes as trajetorias das primeiras heroinas das historias de
detetive. O primeiro é que muitas dessas personagens tornam-se detetives para livrar um
parente do sexo masculino da prisdo ou provar sua inocéncia. Em 1875, Wilkie Collins
publicou The Law and the Lady, protagonizado por Valeria Woodville, o primeiro de uma
série de livros que abordam o tema. Apesar de se transformar em detetive por acaso,
Valeria baseia-se em deducdes, adota 0 mais proximo do que conhecemos como metodo
investigativo tradicional, mas é constantemente lembrada de suas “limitagdes” femininas,
impostas ndo pela sociedade, mas por elas mesmas. “As mulheres sdo incapazes de
concentrar sua atencdo em uma tarefa de cada vez, por qualquer periodo de tempo. Suas

mentes sempre irdo vagar para outra coisa”, diz Dexter, amigo do marido de Valeria



(CRAIG & CADOGAN; p. 22). Uma vez solucionado o caso familiar, a carreira da

detetive chega ao fim.

O segundo aspecto é o casamento. A experiéncia detectivesca apresenta-se como
0 apogeu da liberdade feminina, a qual encerra-se no altar. N&o sdo raras as historias que
terminam com o casamento da protagonista, o final sentimental que faz o pablico da
época, especialmente o feminino, suspirar. Eis a ideia de final feliz para a heroina: a
felicidade doméstica.

A virada do século XIX para 0 XX néo traz grandes diferencas na estrutura dessas
historias, embora a Primeira Guerra Mundial permita as mulheres ocupar diferentes
posicdes na sociedade. A partir dai, algumas tornam-se profissionais, se ndo como
detetives, como assistentes ou mesmo enfermeiras. O papel que exercem, no entanto, néo
muda muito: permanecem na esfera domestica, casando-se ao fim com os detetives que
auxiliam, com os pacientes cujas vidas salvam, restabelecendo a honra de pais, noivos,
maridos e irmdos. Ganham a forma de belas jovens que usam muito mais a intui¢cdo do
que a inteligéncia e, com isso, ganham admiradores que acabam por se tornar um futuro

par, ou de senhoras de meia-idade que ja ndo precisam se preocupar com o casamento.

E nesse ponto que se pode constatar que as primeiras autoras do género néo tinham
um viés propriamente revolucionario: a ja citada Anne Katherine Green, por exemplo, era
contra o sufrdgio universal, numa época em que a literatura, embora estivesse se
popularizando, ainda era pouco acessivel ao publico. Sua Amelia Butterworth, assistente
do detetive Gryce, mostra-se como fragil e subserviente, e 0s crimes que sdo o fio
condutor da historia sempre apresentam motivacdo pouco plausivel. Ndo ha, portanto,
grande diferenca em termos de autoria: a personagem feminina, aqui, mais uma vez, é

usada como recurso dramatico.

Algumas variagdes surgiram pouco antes do periodo que é considerado a Era de
Ouro da chamada crime fiction. No periodo entreguerras, espids sedutoras inspiradas em
Mata Hari ganharam popularidade, mulheres traigoeiras que usavam sua sexualidade para
cumprir seus objetivos e, por isso, eram punidas com um fim tragico ou acabavam por se
apaixonar por algum diplomata e terminar com 0 mesmo destino de suas antecessoras: 0
casamento. A ideia geral ¢ de que “a espionagem ¢ um trabalho essencialmente masculino
e deploravel para as mulheres”. (CRAIG & CADOGAN, p. 58). Além delas, historias
publicadas em formato de folhetim atraiam o publico jovem, trazendo detetives amadoras

ainda em idade escolar, sendo Nancy Drew a mais famosa delas. A relativa independéncia
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com que agem e solucionam seus casos parece um passo na direcdo de uma representacédo
mais significativa da figura feminina no género; no entanto, as personagens possuem
pouquissima verossimilhanga. Em geral, essas jovens comecgam por auxiliar um familiar,
detetive, em seus casos. Para tanto, dispdem de todos 0s recursos possiveis para suas
aventuras, recursos que servem apenas para equiparar suas habilidades as dos homens.
Além disso, facilitam mais uma vez a narrativa rocambolesca, que ndo deve muitas

explicagdes ao leitor.

A maior parte das histdrias de crimes e detetives até entdo era escrita por homens
sob pseuddnimos femininos, mas a Era de Ouro do p6s-guerra muda isso. Com a evolugédo
do género literario surge uma presenca maior de autoras, entre elas Agatha Christie e
Dorothy L. Sayers. Contudo, isso ndo necessariamente representa uma presenca maior de
protagonistas femininas nem um avango no papel social que elas exercem. P.D. James,

uma das maiores escritoras do género do século XX, ressalta que

Em geral as personagens femininas que se esgueiram pelas historias de
detetive sdo coadjuvantes ou companheiras dos herdis, servindo como
um Watson, um interesse amoroso ou ambos. Uma excecdo Obvia é a
Miss Marple de Agatha Christie, que ndo apenas trabalha totalmente
sozinha, sem a ajuda de um Watson, como também é evidentemente
mais inteligente que os policiais que cruzam seu caminho. (JAMES, p.
62)

Agatha Christie é, sem davida, o grande expoente feminino desse periodo que
marca 0 auge da popularidade do romance policial, mas mesmo ela langou mao de seus
estereotipos. Tuppence, que com seu marido Tommy solucionou muitos misterios
publicados pela escritora inglesa, € um exemplo de como o papel da mulher evoluiu de
certa forma, uma vez que ela nesse momento sai da esfera privada e ocupa os circulos
sociais, mas é limitada por sua inexperiéncia no ramo investigativo, ndo por seu
sentimentalismo ou sua intuicdo. Tommy e Tuppence sdo casados; ela, portanto, é mais
do que sua assistente. As aventuras do casal sdo uma valvula de escape para ela, que
sempre reclama de uma vida enfadonha. Ao longo do enredo, ela sempre se mostra
incapaz de recuar quando a razdo manda. Nenhuma limitacdo detém Tuppence, com
excecdo da maternidade: depois de anunciar sua gravidez ao marido, ela so reaparece
depois um periodo de doze anos, depois dos quais 0s gémeos ja estdo crescidos (CRAIG
& CADOGAN, p. 81).



E possivel perceber diferencas nesse ponto entre a literatura policial inglesa e a
norte-americana, na qual nesse periodo faz sucesso os hard-boiled, detetives que, diante
da Lei Seca e da crise financeira que assola os Estados Unidos, acabam por se deparar
com cenarios mais violentos e com o crime nas esferas urbanas. Para Sam Spade, 0
protagonista de Dashiell Hammett, por exemplo, ndo ha lugar para esposas ou assistentes
inteligentes: elas sé&o sexualmente atraentes e tentadoras, mas envolver-se com elas vai
contra sua ética de trabalho (JAMES, p. 78). O préoprio Dashiell Hammett, no entanto,
escreveu sua versao de Tommy e Tuppence na pele de Nick e Nora Charles, mas Nora
ndo chega a assumir um papel significativo como detetive: ela apenas se ocupa de

estimular o raciocinio do marido.

De volta a Miss Marple, a ideia de que a fofoca, considerada um dos habitos
essencialmente femininos, possa ser usada para uma finalidade nobre é um dos méritos
de Agatha Christie. Na figura de Miss Marple temos uma senhora aparentemente ddcil,
que nunca € levada a sério pelos detetives que investigam seus casos. Uma figura solitaria
em sua St. Mary’s Mead, o vilarejo inglés ideal para um crime, Miss Marple repudia a
intuicdo feminina e atribui sua capacidade de solucionar mistérios ao seu conhecimento
da vida e da natureza humana. Inofensiva, assume o papel feminino tipico da senhora
idosa que tricota e joga conversa fora, mas transforma-se completamente quando se
depara com seu oponente, 0 assassino em questdo. Tal personagem em plena década de
1950 pareceria subversiva; afinal a uma mulher que nunca se casou e que ja esta no fim
de sua vida é atribuido um grande conhecimento e capacidade de deducdo, sem que
dependesse de qualquer figura masculina para tal. No entanto, Miss Marple ndo tem
interesse em assumir um papel mais progressista na sociedade. No fundo, fica o
questionamento: as habilidades de Miss Marple sdo eficazes dentro da esfera do
esteredtipo que € St. Mary’s Mead e seus personagens, 0 circulo restrito que é reproduzido
nos diferentes locais que servem de cenario para as histdrias de Marple; fora do vilarejo,

sera que obteria 0 mesmo respeito e sucesso?

Na década de 1950, o movimento sufragista e o periodo pds-Guerra foram
essenciais para que o feminismo se tornasse mais popular, e as mulheres ja ocupavam
postos dentro da forga policial pelo menos desde 1918. Contudo, ndo eram papéis ativos:
tinham a funcéo de patrulhar as ruas e conduzir os bébados a esquadra, muitas vezes sob
a hostilidade de seus colegas do sexo masculino. Uma personagem que marca essa

transicdo da detetive do sexo feminino para a esfera profissional € Mrs. Pym, de Nigel



Morland. Inicialmente masculinizada, Mrs. Pym tem métodos pouco l6gicos e atribui seu
éxito a boa memoria e ao instinto. Ela se recusa a cumprir determinadas regras da policia,
um desvio de conduta que justifica a escolha de uma personagem feminina como

protagonista — um homem cumpriria as regras da instituicdo. Nesse interim,

A protagonista do sexo feminino est sempre em conformidade com as
regras impostas ao préprio sexo ou desviando-se delas; nunca ha
duvidas de que qualidades sexualmente determinadas podem ser
erroneamente rotuladas. Nausea provocada pela visdo de um corpo é
“nausea feminina”, encontrar uma ligacdo entre coisas que nao se
encaixam e que desafiam a imaginagdo ¢ “pura intuigdo feminina”. (...)
E um método muito simples de se aplaudir o estranho, o peculiar, 0
inexplicavel, além de oferecer certo charme ao leitor. (CRAIG &
CADOGAN, p. 99)

Histdrias como as de Mrs. Pym tornaram-se possiveis apenas porque, ao lado da
expansdo dos papéis femininos na sociedade ha certa aversdo ao feminismo. Ja €
impossivel negar o avanco das mulheres, mas a questdo da igualdade de direitos ainda é
jogada para debaixo do tapete diante de um tenso cenario p6s-Guerra. Ainda assim, o
momento € delicado, pois é impossivel que a mulher volte ao papel que exercia antes. A
presenca da mulher na esfera pablica torna-se inevitavel. Em resumo, 0s estereo6tipos sao
reproduzidos, o feminismo é constantemente deixado em segundo plano, mas chega-se a

um ponto em que torna-se impossivel retrata-las da mesma maneira.

1.3: Década de 1970 a contemporaneidade

Por fim, a luta pela liberdade sexual e pela autoridade sobre o proprio corpo traz uma
nova onda feminista, e com ela nascem as primeiras detetives lésbhicas, que necessitam de
um contexto mais elaborado para cairem no gosto do publico. David Galloway, escritor
norte-americano nascido em Hollywood, publica em 1979 o Unico livro protagonizado
por Lamaar Ransome. Em um primeiro momento, ja ndo ha mais a ideia de que um
homem surgird para salvar a mocinha sexualmente atraente, uma vez que sua opc¢ao
sexual ndo permite este tipo de desfecho. Além disso, Lamaar encarna uma personagem
a margem da sociedade, discriminada, papel que, em um cenario mais amplo, ja foi

representado pelas mulheres ao longo da historia. No entanto, ela...
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...direciona um olhar meio irdnico, meio zombeteiro a sociedade. A
raiva, a ira e a amargura ja nao existem. A personagem principal, uma
mulher de seu tempo, ndo guestiona mais suas diferencas; ela as assume
e ignora o ambiente hostil. E uma mulher em paz consigo mesma.
(COY,p.2)

Eis um indicio de que as protagonistas femininas comecam a ganhar contornos
crediveis. Desde a década de 1960 a profissdo de detetive ja é suficientemente comum
entre as mulheres para que elas tenham uma abordagem realista, o que acontece quando
finalmente sdo tiradas da esfera doméstica e vao ganhar a propria independéncia. O
interesse amoroso passa a ser inexistente ou fica em segundo plano, o foco da personagem
é a solucdo do caso, nem que para isso precise superar obstaculos para provar seu valor.
Seu estado de espirito, sua visdo do enigma que se apresenta, 0 medo, a ansiedade: o que
se passa na mente de uma detetive? A protagonista finalmente torna-se uma mulher
comum, que trabalha, que ndo possui todos 0s recursos ao seu dispor, as vezes divorciada,
as vezes solteira, ndo masculinizada nem desnecessariamente rude como forma de se por

no mesmo nivel de seus pares, mas pronta para rebater criticas e preconceitos.

Um exemplo bastante emblematico nesse sentido é O Siléncio dos Inocentes, de
Thomas Harris. Publicada em 1988, a historia de Clarice Starling e Hannibal Lecter
tornou-se popular ao se transformar em filme vencedor de cinco Oscars. Clarice treina
para se tornar agente do FBI e passa a ser a inica mulher a participar da investigacdo dos
crimes cometidos por Buffalo Bill, um serial killer que arranca a pele de mulheres com
sobrepeso e abandona seus corpos em um rio. Isso por si s ja provocaria a “ndusea
feminina” em muitas detetives do passado, mas Clarice ¢ uma profissional como outra
qualquer. Para tracar o perfil do assassino, ela pede ajuda a Lecter, e cresce entre 0s dois
uma relacéo de respeito matuo que ndo evolui para o interesse amoroso. No fim, Clarice,
gue esta acostumada a ser subestimada por seus colegas do sexo masculino, mata o
assassino sozinha, gradua-se no FBI e ndo teme a fuga de Lecter da prisdo. E irbnico
pensar que um assassino canibal € o homem que melhor trata Clarice e que a faz se sentir
menos ameagada em todo o livro. (FERREIRA, 2018)

O thriller psicoldgico, subgénero do romance policial em que se insere O Siléncio
dos Inocentes, tem se popularizado nos ultimos anos e traz consigo um elemento que

enriquece a narrativa: o suspense. E a relagdo com o medo favorece a criacdo de
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personagens mais complexas, tirando de vez as mulheres (ndo apenas as profissionais) do
campo da superficialidade. Do que as mulheres tém medo, afinal? Como reagem a ele?
Um movimento interessante que conduziu ao boom dos thrillers psicoldgicos na segunda
década dos anos 2000, e que traz consigo algo surpreendente: a mulher, agora, esta de
volta ao ambiente doméstico, mas para mostrar todo o seu descontentamento com as
relagdes familiares. O casamento, finalidade ultima das primeiras heroinas do romance
policial, agora é a origem da inquietagdo feminina. O ambiente familiar — e muitas vezes
a opressdo masculina nesse ambiente —, antes fonte de seguranca, passa a ser fonte de
medo e transtornos psicoldgicos, bases fundamentais para a construcdo de narradoras e

personagens nao confiaveis.

Joyce Caroll Oates, em artigo para a New Yorker, afirmou que os chamados

thrillers domésticos sao

Uma parabola triunfante do movimento “MeToo™*: a de que mulheres
com falhas, menosprezadas, desacreditadas, incompreendidas e
subestimadas tém testemunhos inicialmente rejeitados, mas que depois
revelam-se corretos.?

E nesse mesmo ambiente em que o movimento MeToo se popularizou que as
ideias feministas tomam novo folego, deixando de ser restritas a pesquisa académica. A
rede social faz com que a ideia de luta por igualdade de género e de direitos deixe de ser
algo radical e violento e se torne acessivel, ao mesmo tempo em que a autoria feminina
consolida-se como algo normal, sem a necessidade de pseuddnimos ou anonimato
(FERREIRA, 2018). A experiéncia feminina, portanto, passa a ser o centro da narrativa,
transformando as protagonistas em icones da opressao patriarcal, figuras que geram

identificacdo com um publico cada vez mais amplo, mas cansado de ser rotulado.

E neste contexto que se insere o objeto de estudo deste trabalho, The Girl on the
Train, e muitos outros livros que entraram para a lista de mais vendidos e que ganharam

adaptacOes cinematograficas de grande sucesso.

1 Movimento contra o abuso e agressdo sexual que ajudou a condenar o produtor de filmes norte-
americano Harvey Weinstein e que ganhou dimensdes mundiais por meio das midias sociais.

2 “The Domestic Thriller is Having a Moment”, disponivel em
https://www.newyorker.com/magazine/2018/02/26/the-domestic-thriller-is-having-a-moment
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CAPITULO 2

MULHER E SOCIEDADE - UM OLHAR SOBRE O FEMINISMO

Quando a experiéncia feminina passa a ser 0 centro da narrativa, faz-se primordial tentar
entender de que forma as ideias feministas contribuiram para que isso acontecesse. E
correto dizer que o feminismo hoje vive um momento de popularidade sem precedentes,
embora seu conceito muitas vezes seja incompreendido, especialmente pelos mais
conservadores. Ha quem diga que nele é intrinseca a ideia de dominacdo feminina quando,

na verdade,

o feminismo pode ser definido como 0 movimento social que reivindica
a melhoria das condigdes de vida das mulheres e reconhece que homens
e mulheres, apesar de suas diferencas, sdo equivalentes (CARDOSO,
SILVA, 2018)

A busca pela igualdade de direitos, portanto, é o principio-chave das ideias
feministas, e isso explica o contexto em que vieram a tona. A chamada primeira onda
feminista marca seu préprio surgimento, fruto de uma reflexdo sobre o liberalismo e o
iluminismo advindos da Revolucdo Francesa. Diante da declaracdo de que todos os
homens s&@o iguais, as mulheres que participaram ativamente da revolucgdo, outrora
confinadas ao espaco privado do lar e do casamento, publicam os primeiros manifestos
reivindicando os mesmos direitos concedidos aos homens. Olympe de Gouges e seu
Direitos da Mulher e da Cidada fundam os principios béasicos do feminismo; na
Inglaterra, Mary Wollstonecraft escreve Reivindica¢io dos Direitos da Mulher, também
em resposta a Declaracéo dos Direitos do Homem e do Cidad&@o de 1789. Porém, apesar
de terem ganhado certa popularidade, ndo houve grandes avancos. De Gouges, inclusive,
foi guilhotinada no auge da revolugdo, por seus escritos e atitudes considerados

subversivos.

E importante notar que a Revolucdo Francesa ndo foi a Ginica ocasido em que o
movimento feminista, a fim de ganhar forga e credibilidade, uniu-se a outras causas. O
abolicionismo nos Estados Unidos também teve o apoio da causa feminista, obtendo
sucesso. Os direitos das mulheres, no entanto, ndo avancaram muito, com a causa vindo

a de fato ganhar notoriedade ja no século XI1X. Era um feminismo essencialmente branco,
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defendido por mulheres de elite que acreditavam que uma educacao equivalente a dos
homens era a chave para se obter direitos iguais e que o0 casamento gerava relacoes
assimétricas (SILVA, CARMO, RAMOS, 2021). Por outro lado, proletarias lutavam pelo
fim das desigualdades salariais, e esse momento historico culminou no sufragismo e no

direito ao voto, no comeco do século XX.

Em uma clara ilustragdo do conceito de “onda”, esse movimento de avanco e
retrocesso que caracteriza a luta feminista, assiste-se ao periodo da Segunda Guerra
Mundial, no qual as mulheres ganham o espaco publico mais uma vez ao irem para 0

mercado de trabalho. Porém,

Infelizmente essa valorizacdo termina junto com a guerra: quando ha o
retorno da forga de trabalho masculina, a ideologia que valoriza a
diferenciacdo de papéis por sexo, atribuindo a condicdo feminina o
espaco doméstico, é fortemente reativada, no sentido de retirar a mulher
do mercado de trabalho para que ceda seu lugar aos homens.
(CARDOSO, SILVA, 2018)

Obter direitos iguais perante a lei, portanto, ndo foi o suficiente; na pratica, ainda
existia opressdo e a ideia de que a mulher deve ser confinada ao ambiente doméstico. A
segunda onda feminista surge, portanto, da necessidade de se questionar os motivos pelos
quais essa igualdade ndo é posta em pratica e a propria ideia do que é ser mulher. Muito
mais reflexiva, filosofica e radical, tem em O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, seu
grande pilar. A autora questiona a raiz da desigualdade entre homens e mulheres e propGe,
pela primeira vez, a ideia de sexo enquanto construcdo cultural, ndo bioldgica. “Nao se
nasce mulher, torna-se mulher” é uma das frases mais revolucionarias do feminismo: o
corpo feminino é ditado por uma série de comportamentos-base que se espera de uma
mulher, independentemente de sua diversidade e pluralidade, comportamentos estes que
a torna desigual perante os homens. Surge entéo a ideia de patriarcado, de uma sociedade
cuja autoridade masculina € universal e absoluta, na qual a palavra “homem” designa nao
apenas 0s seres do sexo masculino, mas a humanidade como um todo. Beauvoir lembra:

“Ele ¢ o Sujeito, € o Absoluto: ela ¢ a Alteridade”.

A existéncia da mulher, portanto, segundo Simone de Beauvoir, é condicionada
ao que dela se espera, e essa predisposi¢do para agradar faz com quem suas possibilidades

de realizacdo individual sejam reduzidas, uma vez que ha inseguranca e medo quando seu
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sucesso nado vai de encontro ao que dela se espera enquanto mulher. N&o ha exercicio da

liberdade, sujeito ativo, ha um objeto passivo que depende sempre da aprovacéao do outro.

A segunda onda feminista veio também na esteira dos movimentos pelos direitos
civis e de contracultura, que representaram dois grandes avangos: no primeiro caso, tem-
se a luta sindical por melhores condic6es de trabalho e igualdade salarial; no segundo, a
autonomia pelo proprio corpo com a criacdo da pilula anticoncepcional. Os direitos
reprodutivos agora cabem a mulher, e abrem uma série de discussdes sobre violéncia
doméstica e legalizacdo do aborto (SILVA, CARMO, RAMOS, 2021).

A ampliacdo do feminismo a outros campos politicos e a presenca cada vez maior
de mulheres nas esferas de poder da origem a terceira onda, por volta da década de 1990.
A interseccionalidade transforma o feminismo em feminismos, unindo-o0 a0 movimento
negro, homossexual, transexual, entre outros, a fim de lutar por demandas especificas.
Entre outros tedricos, Judith Butler € um marco desse periodo com Problema de Género,
fundando um debate sobre até que ponto o género estabelece atitudes de excluséo,
preconceito e violéncia. Para ela, reafirmar a identidade da mulher enquanto sujeito do
feminismo contribuiria para manter as relagdes de hierarquia entre o masculino e o

feminino. Além disso,

A presuncdo de uma identidade feminina pode, inintencionalmente,
excluir sujeitos que ndo se enquadram nas exigéncias normativas da
categoria. Afinal, quem ¢ “a mulher”? Como defini-la? Qualquer que
seja a resposta, a definicdo levara a um engessamento identitario no
interior das relagdes engendradas pelo sistema de poder-saber ao que 0
feminismo pretende se opor. Nesse sentido, uma acdo politica
comprometida com o desmantelamento das relacbes de hierarquia
deveria focar ndo nas identidades — produtos ou efeitos do poder — mas
nos processos de producdo dessas identidades e manutencdo das
relagOes entre elas. (FIRMINO, PORCHAT, 2016)

Segundo Butler, a formacgdo de um anico sujeito feminista encontra-se dentro da
estrutura de poder-saber que 0 nega e, por isso, € necessario criar um novo tipo de politica
feminista que tome a construcdo varidvel da identidade como um pré-requisito
metodoldgico e normativo (BUTLER, p. 23). No “tornar-se mulher” de Simone de
Beauvoir haveria sempre um imperativo cultural que impde aos sex0s como se comportar,
uma escolha que é feita dentro de um regime de poder heterossexual, em que o binarismo

masculino-feminino € a unica forma de existéncia. Para Butler, o principio de que os
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géneros masculino e feminino seriam construidos inevitavelmente sobre corpos macho e

fémea torna o sexo biolégico mais uma vez inescapavel (ALMEIDA, 2008).

Separar sexo de género — este Ultimo enquanto estilizacdo do corpo, performance
— foi um dos grandes questionamentos das teorizacdes queer. A ideia principal é de que
¢ necessario escapar a categoria “mulher”, que por si SO é inerente ao patriarcado, para
construir um novo feminismo realmente eficaz, que supere a ideia de um feminismo

branco, de classe média e heterossexual e atenda as demandas da diversidade.

No campo do feminismo negro, Kimberlé Crenshaw é uma das principais
estudiosas sobre a interseccionalidade e as teorias de género e raca. Em seus escritos, ela
defende que todas as mulheres estdo sob o jugo da discriminacdo, mas que fatores como
etnia, religido, cor e orientacdo sexual impactam a forma como elas experimentam essa
discriminacdo. Ndo h& uma hierarquia; esses fatores interagem entre si de igual modo
para a manutencdo das desigualdades (PEREZ, RICOLDI, 2019).

A interseccionalidade ganha forca com o advento das redes sociais e 0
ciberativismo, que os académicos consideram como fundador da quarta onda feminista.
As ideias feministas saem de circulos restritos como a Academia e pequenos grupos mais
radicais e ganham popularidade entre as mulheres, em seu dia a dia. A internet passa a
ser 0 novo territério de acdo politica: os conceitos e a propria histéria do feminismo
tornam-se acessiveis a todos e séo debatidos em grupos virtuais, a0 mesmo tempo em que
mulheres comuns passam a partilhar suas proprias experiéncias e, com isso, identificar
pequenos abusos e opressdes que antes eram normalizados. Esse hovo mecanismo de fala
da origem a coletivos feministas, grupos que, diante do fracasso dos governos em garantir
0 cumprimento de politicas voltadas para as mulheres, por exemplo com relagéo a temas
como aborto ou violéncia doméstica, distanciam-se de partidos politicos e surgem de

forma autbnoma, sem mediagdes institucionais.

O feminismo, dessa forma, entra na casa das mulheres e em seus locais de
trabalho, fazendo-as enxergar que o casamento e a esfera doméstica podem ser
desafiadores. Os maridos e parceiros, por outro lado, em grande parte frutos de uma
educacéo patriarcal, por vezes ainda estdo aprendendo a lidar com esse novo momento de
questionamento de sua autoridade masculina, com a mulher ganhando muito mais do que
0s espacos publicos fisicos, mas também os virtuais. Nao a toa, é nesse momento em que

a mulher conquista uma liberdade nunca antes vista que a literatura resgata um género
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comum no periodo pés-Segunda Guerra Mundial, marcado igualmente pela conquista

feminina dos espacos de trabalho, os marriage thrillers.

O noir doméstico se origina nos primeiros marriage thrillers populares
na época da Segunda Guerra Mundial, um periodo caracterizado por
(...) doengas mentais em homens que retornavam da guerra. Os homens
voltaram com uma série de mudancas de personalidade, muitas vezes
manifestando-se em ansiedade e paranoia, mas também em violéncia e
agressdo. Os marriage thrillers e, mais recentemente, 0s noirs
domésticos, acabam por questionar a centralidade do relacionamento
heterossexual, considerando-o estranho, em vez de natural: os conjuges
tornam-se irreconheciveis, 0s casamentos sofrem mudancas
irreparaveis.®

A diferenca aqui € que a internet oferece a mulher espacos para exercer seu
ativismo, e isso reflete-se também na literatura. Diante de suspeitas de trai¢do, abusos,
desaparecimentos repentinos, mortes e memorias pouco confiaveis, as protagonistas
mulheres nunca se colocam como vitimas indefesas, e sim como engrenagens ativas de
investigacOes. Reflexo, certamente, do aumento de uma consciéncia militante, que gerou
todo um publico-alvo capaz de se identificar com uma opresséo histérica. Como a propria
autora de The Girl on the Train, Paula Hawkins, diz:

Desde cedo somos ensinadas a olharmos para nés como vitimas
potenciais. Aprendemos o que devemos saber e fazer para evitar sermos
vitimas de um crime. Ndo acredito que ensinem coisas assim para
homens, que digam: ndo beba demais, ndo pegue taxi, ndo volte
andando para casa, ndo use roupa curta. Talvez a gente tenha uma
relacdo diferente com esses livros porque nos vemos na pele de
diferentes personagens.*

Cabe, portanto, um olhar sobre esse tipo de literatura de forma a entendé-la
enquanto um fendmeno mais amplo, que alteraram de modo definitivo os papéis de

homens e mulheres na sociedade.

3 “The Origins of Domestic Noir”, National Centre of Writing. Disponivel em
https://nationalcentreforwriting.org.uk/article/the-origins-of-domestic-noir/

4 “Escritores Paula Hawkins, Clare Mackintosh e J P Delaney falam sobre o noir doméstico”. Disponivel
em https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,escritores-paula-hawkins-clare-mackintosh-e-jp-
delaney-falam-sobre-noir-domestico,70001844903
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CAPITULO 3

THE GIRL ON THE TRAIN — UM ESTUDO DE CASO

3.1 A garota no trem / A rapariga no comboio

Publicado no comeco de 2015, The Girl on the Train, da escritora britanica Paula
Hawkins, foi um fenbmeno de vendas desde seu langamento. Assumiu a posi¢ao nimero
1 entre os mais vendidos do New York Times ja na primeira semana e persistiu no posto
nas treze semanas seguintes. Foi escolhido o livro do ano de 2015 pelo USA Today e
ganhou uma adaptacdo cinematografica com a premiada atriz Emily Blunt no papel da
protagonista Rachel Watson. Trés anos antes, Gone Girl, de Gillian Flynn, havia
alcancado sucesso equivalente ao contar a historia de uma mulher que desejava escapar
do casamento, conquistando um publico feminino bastante amplo e abrindo caminho para

0 sucesso do género.

Livros como Gone Girl e The Girl on the Train apenas tornaram-se possiveis
gracas a trés fatores. O primeiro deles, ja dito anteriormente, é a popularizacdo das ideias
feministas pela internet, que tirou o feminismo da Academia e o integrou ao dia a dia das
mulheres comuns. A partir de conceitos acessiveis, as mulheres como um todo passaram
a identificar os diferentes tipos de abuso que sofrem, dentro e fora do casamento. O
segundo deles é consequéncia do primeiro: 0 aumento do publico feminino enquanto
consumidor de literatura, dotado de sua prépria fonte de renda. Sintoma desse fenémeno,
0 sucesso dos romances eroticos nos anos 2010-2015 sugere uma busca por libertagdo
sexual, ainda que isso seja plenamente discutivel. E o terceiro é a normalizagéo da autoria
feminina sem pseud6nimos, em que J. K. Rowling torna-se o melhor exemplo possivel.

O sucesso da saga Harry Potter fala por si.

Paula Hawkins e sua protagonista, Rachel Watson, séo parte desse fenémeno.
Hawkins comecou sua carreira sob o pseudoénimo de Amy Silver escrevendo romances
romanticos. Segundo ela, a inspiragdo para esse tipo de literatura “nunca veio
naturalmente”, mas ainda assim assinou quatro livros como Amy Silver antes de se
repaginar totalmente e escrever The Girl on the Train. Hawkins afirma que ficou tdo

cansada desse tipo de literatura que
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Passei a tentar escrever sobre pessoas que sdo ambivalentes sobre o
casamento e os filhos, e tenho evitado escrever sobre homens e bebés
gue passam a ser o suficiente para tornar uma mulher feliz. Depositar
todas as esperancas em um relacionamento é provavelmente uma
péssima ideia.’”

Sua protagonista, Rachel, ilustra esse pensamento, e por isso tornou-se tdo
emblematica. Mais adiante serdo apresentados 0s aspectos que levaram a caracterizacdo
dessa personagem, no entanto, os abusos que ela sofre do ex-marido e a pressdo para
engravidar, o que acaba por ndo acontecer e por ser 0 primeiro passo para sua decadéncia,
sdo assuntos com os quais muitas mulheres se identificam e que hoje estdo na ordem do

dia das discussoes feministas.

A partir do momento em que se torna também um ponto de ruptura para a autora,
The Girl on the Train apresenta aos leitores, e especialmente as leitoras, uma nova

abordagem sobre o que é esperado das mulheres na sociedade.

3.2: O enredo

Para efeitos de compreensdo do presente trabalho, faz-se necessario tracar brevemente e
em linhas gerais o enredo de The Girl on the Train. O livro conta a histéria de Rachel
Watson, uma mulher por volta dos 30 anos que passou por um divorcio traumatico e
deixou a casa que comprou com o agora ex-marido, Tom, em Witney, num subudrbio
idilico de Londres. Alcodlatra, Rachel continua a fazer todo o dia o trajeto de comboio
até Londres, passando por Blenheim Road. Todos os dias ela vé, do comboio, os fundos
de sua antiga casa, agora habitada por Anna, a atual esposa de Tom e sua ex-amante. Ao
casar-se com ele, abandonou o emprego e passou a dedicar-se apenas a casa e a filha,

Evie.

Ao passar todos os dias pelo seu antigo bairro, Rachel observa ndo apenas sua

antiga casa, mas também uma residéncia alguns metros adiante na mesma rua, pertencente

5> “Paula Hawkins: The woman behind The Girl on the Train”. Disponivel em
https://www.theguardian.com/books/2016/apr/29/paula-hawkins-woman-behind-the-girl-on-the-train-
interview
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a um casal que, em sua mente, batizou de Jason e Jess, mas que na verdade sdo Scott e
Megan. Rachel costuma imaginar a vida deles pelas janelas do comboio; para ela, sdo um
casal sempre feliz. No entanto, um dia, ela observa Jess/Megan no terraco de sua casa
sendo beijada por outro homem que ndo Jason/Scott. Alguns dias depois, Megan
desaparece, e Rachel sente que deveria contar a policia a cena que presenciou, embora
sua aparéncia e seu discurso desconexo suscitem pouca empatia e mesmo desconfianca

por parte dos investigadores.

Ao longo da narrativa, Rachel acaba por descobrir que o casamento de Scott e
Megan ndo era assim tdo perfeito. Ao mesmo tempo, passa a se lembrar de fragmentos de
acontecimentos do dia do desaparecimento de Megan. Bastante alcoolizada, ela se
recorda de ter ido a Blenheim Road, mas néo se lembra de mais nada.

Um corpo é encontrado em um bosque, e de fato € Megan, gravida de um filho
que ndo era do marido. Alguns segredos vém a tona, inclusive que ela, sem querer, matou
por acidente uma filha de um relacionamento anterior. Ao mesmo tempo Rachel consegue
aos poucos recuperar algumas recordacfes de sua vida com Tom. Nelas, o ex-marido

surgia como um homem abusivo, que chegou a agredi-la fisicamente.

Por fim, Rachel finalmente se lembra do que aconteceu momentos antes do crime:
Megan entrou no carro de Tom. Descobre-se que Tom e Megan eram amantes, que ele
era o pai do bebé e o0 assassino de Megan. Rachel vai a casa da Blenheim Road em busca
do apoio de Anna e acaba por matar Tom com um saca-rolhas em um gesto de autodefesa.
A morte do ex-marido funciona como uma libertacdo para Rachel, que nédo volta a beber

e parece buscar uma vida mais feliz.

3.3: Da edicao e do texto

A edicdo de um thriller psicologico requer elementos proprios de seu género para
potencializar o efeito do suspense e as reviravoltas necessarias para conquistar a atencao
do leitor. Para efeito de analise, serdo usados aqui os trés pilares considerados por P.D.
James como essenciais para se contar uma historia: cenario, ponto de vista e
caracterizagdo. O equilibrio entre esses trés pilares é fundamental, pois, segundo a famosa

escritora,
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Muitos leitores, se questionados, escolheriam a caracterizacdo como o
elemento vital da ficcdo e, de fato, se 0s personagens nao sao
convincentes o romance ndo passa de uma narrativa sem vida e nada
satisfatoria. Mas o0 cenario € onde 0s personagens vivem, movem-se e
existem, e nds precisamos respirar 0 mesmo ar que eles, ver com seus
olhos, andar por onde andaram e habitar as casas que o autor mobiliou
para eles. (JAMES, p. 109-110)

O ponto de vista, por sua vez, assume uma importancia intrinseca a caracterizagdo
quando se trata de um narrador em primeira pessoa: se um personagem nao for credivel,
sera dificil também acreditar em sua narrativa. Ao mesmo tempo, o narrador em terceira
pessoa traz uma onisciéncia que em parte contribui para a propria falta de identificacéo e
credibilidade da historia, pois, especialmente em um thriller psicolégico, é quase
impossivel que se saiba tudo sobre todos os personagens (WOQOD, p. 16), e isso ainda
diminuiria o suspense da historia. Em resumo, o ponto de vista fornece ao leitor os
detalhes que ele precisa ter para a compreensédo do enredo, e a escolha do narrador marca

0 préprio ritmo da narrativa.

3.3.1: Cenério

Nem sempre o cendrio é descrito com todos os detalhes pelos autores; no entanto, alguns
sdo tdo fundamentais que passam a ser determinantes para o desenrolar da histéria.
Embora tenha levado seu detetive Harry Hole a alguns lugares do mundo, Jo Nesbg
transformou Oslo em um personagem: o frio, a neve, as relacdes impessoais, a depresséo
de um inverno prolongado: tudo isso cria a atmosfera propria dos serial killers que fez
sucesso entre os fas do autor. O cendrio traz credibilidade aos eventos narrados, influencia
0s personagens, estabelece o estado de espirito da historia. Num thriller, funciona como
elemento capaz de intensificar o suspense e o horror, de tornar eventos dramaticos

tangiveis e de auxiliar na caracterizacao a partir da interagcdo dos personagens com o meio.

Num thriller doméstico como The Girl on the Train, € natural que parte do cenario
onde se passa 0s acontecimentos seja a casa dos personagens e o bairro onde vivem.
Witney € um bairro residencial nos arredores de Londres, e aqui é possivel tragar algum

paralelo com St. Mary’s Mead, o local idilico onde Agatha Christie ambientou boa parte
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de seus romances. Um local onde o crime parece improvavel, perfeito para familias e para
uma vida tranquila de classe média, mas que esconde os segredos assustadores de seus
moradores. Esse contraste entre o cenério idilico e um crime tdo hediondo quanto um
assassinato € um recurso interessante para intensificar a sensacdo de horror do leitor, ao
mesmo tempo em que restringir o local da acédo e o circulo de suspeitos torna mais facil

para o autor ter a narrativa sob controle, explorando cada personagem de forma credivel.

P. D. James ressalta que um dos momentos-chave em um romance policial é a
descoberta do corpo e o cenario em que ele se encontra, um local sempre capaz de gerar
desconforto, seja pelo contraste, conforme dito no paragrafo anterior, como um corpo em
uma biblioteca, seja pela repulsa em si. Em The Girl on the Train isso ndo é excecéo, e
Hawkins consegue misturar as duas coisas. Até metade do livro, Megan Hipwell é uma
beldade desaparecida, e este é o fio condutor da historia. Quando o corpo é encontrado,
esta soterrado na lama, ja ndo é possivel mais reconhecé-lo. Uma descricao repulsiva, se
ndo fosse pelo contraste estabelecido pelo bosque idilico e pelo cheiro de terra da chuva
dos ultimos dias.

Certos cenarios sdo tdo importantes que fazem parte inclusive do titulo do livro.
Aqui, é o caso do comboio, de onde Rachel observa diariamente quase, se ndo todos, 0s
outros cendrios da historia. Ela vé todos os dias os fundos da casa de Scott e Megan, o
namero 15 de Blenheim Road e, por imaginar sempre a felicidade do casal e associa-la a
sua propria, descreve seu exterior com detalhes, afirmando conhecer “esta casa de cor e
salteado (...) cada tijolo.” (p. 20) Algo semelhante ao que se passa quando ela encontra
Scott pela primeira vez: o cenario € novamente responsavel por tracar um paralelo entre
0 casamento aparentemente feliz de Scott e Megan e o divorcio mal resolvido de Rachel
e Tom. A familiaridade que Rachel demonstra ao conhecer o interior da casa é quase um

saudosismo, uma nostalgia do espago fisico em que foi feliz com o marido.

Na sala atingiu-me uma sensacao de déja vu tao forte, que chegava a
ser assustadora. Reconheci a lareira flanqueada por nichos na parede da
frente, a maneira como a luz entrava da rua por entre as persianas
fechadas (...) N&o subi ao primeiro andar, mas sei que, se tivesse
subido, iria encontrar um patamar com uma grande janela de guilhotina
(...).Porém, s6 porque conhego a casa por dentro e por fora, ndo quer
dizer que 14 ja estivesse estado. (p. 125)
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No extremo oposto, quando se trata de descrever aquela que foi de fato sua antiga

casa e simbolo de sua infelicidade, Rachel ndo consegue fornecer detalhes: ela diz apenas

Morei no n° 23 de Blenheim Road durante cinco anos, anos de uma
felicidade absoluta e de uma miséria completa. Agora ndo consigo olhar
para la. (...) Ainda que me lembre perfeitamente do que senti naquela
vez em que olhei para cima e reparei que as persianas beges do quarto
do primeiro andar tinham desaparecido, substituidas por umas cortinas
quaisquer cor-de-rosa claras. (p.22)

Ou seja, 0 primeiro contato que o leitor tem com o cenario doméstico revela, de
pronto que o0 ambiente é usado para demonstrar o sentimento de usurpagédo de Rachel com
relacdo a atual esposa do ex-marido, Anna. Dai em diante, na maior parte das vezes, a
casa de Tom e Anna é quase sempre referida por Rachel como “a minha casa”. Quando,
no fim do livro, o embate entre Tom e Rachel torna-se iminente, a personagem apega-se
a elementos do cenario doméstico ao mesmo tempo como valvula de escape e choque de

realidade:

Estou sentada na poltrona de couro que compramos no Heal’s logo a
seguir ao casamento. Foi a primeira pe¢a de mobilia que compramos
oficialmente como casal. (...) Lembro-me de me enroscar nele, de me
sentir segura e feliz, a pensar: Entdo casamento é isto — seguranga,
calor e conforto. (p.308)

E interessante observar aqui o quanto o cenario doméstico nesse tipo de thriller
pode ser opressor e, a0 mesmo tempo, nostalgico e familiar. O cenario que desconstroi
para Rachel seu conceito de casamento € 0 mesmo que lhe traz a familiaridade necessaria
para encontrar, no mesmo lugar de sempre, 0 saca-rolhas que usa para se defender do
ataque do ex-marido. Nessa cena, em especial, 0 cenario atua de modo determinante para
a criacdo do suspense: Rachel esta caida, no chdo, aparentemente indefesa, e a medida
que Tom se aproxima para atacd-la, o som do comboio aumenta de intensidade,
aproximando-se, e seu barulho torna-se ensurdecedor quando Rachel finalmente pde fim

a vida do ex-marido.

N&o € por acaso que os comboios séo tdo importantes para a narrativa a ponto de

surgirem mesmo no titulo; a linha férrea funciona também como um reflexo do estado de
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espirito da protagonista. Rachel a descreve como “velha e decrépita, cheia de falhas de
sinalizagdo e obras interminaveis”, ¢ em um dos prédios vé-se inclusive uma pichagéo:
“fim da linha”. Essa inscrigcdo traduz perfeitamente o ponto em que chegou a protagonista:
alcoolatra, desempregada, implorando pela atencdo do ex-marido, incapaz de realizar o

sonho de ser mae. Ou seja, uma paria para a sociedade.

Anna, como a boa dona de casa que &, restringe-se muito ao cenario doméstico e
descreve sua casa e seu bairro como um pequeno paraiso, reflexo de sua propria felicidade
familiar (p. 121). A ndo ser por um detalhe: os comboios que Rachel tanto aprecia e que
tornam-se quase insuportaveis depois que o0s jornais noticiam o incidente entre Megan e
a filha. Ao se deparar com a desconstrucdo da maternidade, com a ideia de que uma mae
é capaz de, mesmo sem querer, fazer mal ao seu filho, Anna entra em panico, e a relagao
que tem com a casa e o0 bairro onde vivem muda completamente. O cenario de sossego

doméstico finalmente da lugar ao horror.

Entdo a paranoia instalou-se, aquela sensacéo que ndo me largou desde
que vim viver para esta casa, a de estar sendo observada. Ao principio,
costumava culpar os comboios. Todas aquelas pessoas sem nome a
olharem para a janela, a olharem para nds, deixavam-me arrepiada (p.
206)

Assim, a interacdo com o cenario domeéstico reflete o estado de espirito dos
personagens, ganhando contornos mais obscuros a medida que a casa e seu entorno

transformam-se em fonte de angustia e sofrimento.

E importante notar que, embora o livro tenha trés narradoras, a maior parte dos
cenarios fora da esfera doméstica chega ao leitor pelos olhos de Rachel. E por meio dela
que temos acesso aos locais onde se passa a agdo e com 0S quais 0S personagens
interagem, e isso vai de encontro ao que James Wood definiu como a técnica narrativa
intitulada flaneurismo (WOOD, p. 41-42; 47-48). O flaneur caminha pelas ruas sem
pressa, observando e refletindo sobre as coisas ao seu redor. Um tipo que se tornou
conhecido a partir dos escritos de Baudelaire e que € um artifice ou quase um substituto
para o autor, responsavel por selecionar os detalhes que considera mais relevantes da
acdo/cenario e desprezar o restante, dando um tom realista a histéria. E, naturalmente, é
em suas viagens de comboio que Rachel aplica a técnica a perfeicdo, especialmente no

que se refere a sua obsessao pela vida de Jason e Jess/ Scott e Megan e pela propria visdo
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que tem de si mesma. O trecho seguinte, por exemplo, oferece ao leitor detalhes
aparentemente pouco importantes sobre um passageiro em uma de suas viagens de
comboio. Como um flaneur, Rachel o observa e seleciona as caracteristicas que serao
apresentadas. O objetivo final, no entanto, por meio dessa descricdo do cenario é reforcar

sua caracterizacdo, destacando sua baixa autoestima.

Olho para 0 homem sentado a minha frente. Deve ter a minha idade, 30
e poucos anos, com o cabelo preto, ja& um pouco grisalho de lado. Um
ar macilento. Trazia um fato vestido, mas tirou o casaco e poisou-0 no
banco a seu lado. Tem um MacBook finissimo aberto a frente dele. E
lento a escrever (...) Talvez esteja nervoso. Ou sé a pensar
profundamente. A escrever um e-mail importante para um colega no
escritério em Nova York, ou a medir bem as palavras para acabar com
a namorada. Levanta a cabega de repente e surpreende-me o olhar, fita-
me de cima a baixo (...). Desvia os olhos. H4 qualquer coisa na
expressdo da boca dele que sugere desagrado. Acha que sou
desagradavel. (p. 26)

O comboio, portanto, além de ser um cenario de peso, presente sempre nos
principais momentos da histéria e fator influenciador do animo dos personagens, torna-
se também um artificio narrativo usado pela autora para mostrar o mundo pelos olhos de
Rachel.

3.3.2: Estrutura e ponto de vista

Pelos olhos de quem o leitor vai conhecer a histéria? A narrativa em primeira pessoa tem
uma série de vantagens em termos de técnica de escrita: gera identificacdo e empatia pela
voz do personagem e da credibilidade as reviravoltas do enredo, uma vez que sdo
explicadas pelo personagem envolvido, e que é quase sempre 0 mais querido pelo leitor.
Até mesmo o que aparentemente é uma grande desvantagem — o leitor s6 tem acesso as
informagdes passadas pelo narrador — no thriller é revertido em prol do suspense,

tornando-se um elemento que intensifica a tenséo.

O que James Wood chamou de flaneurismo é o fio condutor da narrativa em
primeira pessoa de Rachel; no entanto, ela ndo ¢ a unica narradora. O livro € dividido em

capitulos narrados por trés personagens, trés mulheres que, como o leitor descobrira ao

25



final do livro, relacionam-se com Tom e mostram vérias faces do vildo: a ex-mulher, a
atual esposa e a amante/vitima. Rachel, Anna e Megan ndo tém qualquer simpatia entre
si, odeiam-se as vezes, mas uma acaba por trazer realismo e credibilidade a narrativa da
outra. Um recurso necessario, uma vez que ao longo do livro a autora nos oferece diversos
motivos para duvidar do ponto de vista das personagens: Rachel sofre amnésia alcoolica,
Anna é a femme fatale que, pelo menos em teoria, roubou o0 marido de outra e Megan € a
bela mulher emocionalmente instavel. O constante questionamento desses pontos de vista
reforca a ideia do discurso feminino enquanto discurso descredibilizado. Afinal, como

confiar nessas mulheres?

A narrativa em primeira pessoa de Rachel, a0 mesmo tempo que € mais rica em
detalhes, é a mais desacreditada, sendo as lacunas e a confusdo provocadas pelo
alcoolismo o artificio encontrado pela autora para guardar o mistério central até o fim.
Por vezes nem Rachel acredita na historia que esta contando ao leitor, e confia mais nas
versdes do ex-marido, no discurso masculino, para os acontecimentos de que ela ndo se
recorda. E quando finalmente encontra sua propria voz que ela consegue conquistar a
confianca do leitor. A partir dai inicia uma narrativa mais segura, sem hesitac@es, a ponto
de, ao apontar Tom como assassino, o publico ndo ter mais nenhuma davida de que ela

esta certa.

Dessa forma, o alcoolismo de Rachel enquanto instrumento narrativo determina,
em grande parte, a forma como a histéria € contada e, principalmente, a divisdo de cada
capitulo em pequenos trechos intitulados por data e periodo do dia (manha, tarde ou

noite). De acordo com Wood,

A forma esté relacionada a histéria como uma multidao esté relacionada
as pessoas que dela fazem parte. A forma, até certo ponto, determina a
historia, assim como uma multiddo pode ganhar vida propria e afetar as
atividades e o estado de espirito de cada um dos seus individuos. (...)
Todo romancista sabe que a decisdo de escrever em primeira pessoa
desencadeia uma cadeia de consequéncias narrativas, um calculo dos
beneficios e das perdas; uma escolha formal que tem efeito
determinante no contetido. (WOOD, p. 133-134)

Assim, a divisdo em datas e periodos do dia permitem que o leitor tenha acesso
apenas aos momentos de sobriedade de Rachel e, para tentar suprir as perdas narrativas
provocadas pela falta de credibilidade da personagem, Paula Hawkins utiliza Anna e
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Megan também como narradoras. No entanto, a narrativa de Anna acaba por servir como
mais uma fonte de desconfianca do leitor em torno de Rachel, pois ela a considera
completamente louca. E pelos olhos de Anna que Tom, o grande vildo, surge como o
marido amoroso e leal, um homem que suporta os rompantes da ex-esposa e ainda tenta
ajuda-la, uma imagem distante do abusador e assassino que ele de fato é. Com Tom, Anna
tem uma vida perfeita, 0 que de certa forma faz o leitor pensar que sim, Rachel é
emocionalmente instavel. Anna é a esposa e mée confiavel, sexy, que ama o marido. Uma

fonte credivel, segundo os papéis que tradicionalmente sdo impostos as mulheres.

Surpreendentemente, o principal ponto que faz minar a confianca na narrativa de
Anna ¢ o fato de ela ter sido amante de Tom. A questdo da empatia, especialmente por
parte do publico feminino, entra em a¢do: o sofrimento de Rachel torna-se compreensivel.
Aos poucos a figura da esposa perfeita € minada pela sombra da mulher adultera. O mais
interessante € que o leitor ndo culpa Tom em momento algum: ele é visto como a vitima
de Rachel, ndo tinha outra saida além de ter um caso extraconjugal. E Anna quem pde
fim ao casamento dele. O leitor passa a entender parte das atitudes de Rachel apos ter

acesso a essa informacdo e a identificar-se com elas.

No entanto, novamente é Anna quem confere ainda mais sentido ao conceito de
“thriller doméstico”, é ela quem pde em evidéncia, por meio de seu ponto de vista, a
insatisfagdo com relacdo aos papéis femininos tradicionais: a maternidade, a falta de uma
vida profissional, o fato de ndo se sentir valorizada, a prisdo que um casamento pode ser,

a ansia por ter vida prépria.

Ainda assim quando finalmente acabamos, e ela estava a brincar muito
animada sozinha, deixei-me chorar um bocado. Preciso destas lagrimas
esporadicas, quando o Tom n&o estd, s6 alguns momentos para deitar
tudo céa para fora. Depois, quando estava a lavar a cara, quando vi quao
cansada parecia, cheia de olheiras e desmazelada e horrivel, voltei a
sentir 0 mesmo: aquela &nsia de pér um vestido e calcar saltos altos,
esticar o cabelo e maquilhar-me e descer a rua sob os olhares gulosos
dos homens. (p. 240)

E nessa insatisfagdo que reside a esséncia do thriller doméstico. N&o por acaso, é
nesse mesmo capitulo, algumas paginas adiante, que Anna se da conta de que Tom a
enganou, plantando uma semente de desconfianga em seu casamento que, algumas

paginas depois, evolui para a solu¢do do mistério central. Ao sentir que abriu mao de sua
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vida por um marido que a traiu, Anna revira o saca-rolhas no pescoco do marido,

certificando-se de que ele de fato morra.

A narrativa de Megan também é centrada em relatar em primeira pessoa, do ponto
de vista feminino, um casamento abusivo, mas ela esta longe de sentir a felicidade
conjugal de Anna. Desde 0 comeco Megan sabe que seu casamento ndo vai bem. Como
vitima no mistério central da historia, seu ponto de vista tem por objetivo revelar quem
ela é e o porqué de sua morte. Talvez por isso sua narrativa tenha inicio um ano antes da

de Rachel e dos acontecimentos que rondam a trama principal.

Via de regra, uma vitima € um personagem que desperta o que ha de pior em outro
personagem, a ponto de sua vida tornar-se um risco. No caso de Megan, seu ponto de
vista marca sua tentativa de ser “simplesmente uma esposa”, objetivo que reconhece nao

conseguir cumprir, e sua necessidade de buscar alternativas ao casamento sufocante.

A jornada de Megan € uma busca por autoconhecimento e pelo controle de sua
vida, a0 mesmo tempo em que tenta se recuperar dos traumas pela morte da filha. Enfim,
0 background que nos permite entender porque, num thriller doméstico, ela representa
um perigo para uma sociedade patriarcal: ela sabe que ndo se conforma com o0s papéis
tradicionais que lhe sdo atribuidos. Enquanto artificio narrativo, Megan é a maior
responsavel por confundir o leitor ao narrar seus encontros extraconjugais sem revelar a
identidade de seu amante, com a edicdo levando-o a crer que se tratava de outro
personagem. No fim descobrimos que cobrar a responsabilidade do homem sobre a

paternidade foi, afinal, a causa de seu assassinato.

O ponto de vista de Megan, portanto, nada mais € do que um perfil da vitima, um
personagem que motre “por quem €, pelo que ¢, por onde esteve ou pelo poder destrutivo
que exerce, sabido ou secreto, na vida de pelo menos um inimigo desesperado” (JAMES,
p. 126). Ao narrar suas aventuras fora do casamento e a necessidade de extrapolar os
limites, Megan ajuda a construir o suspense em torno de sua morte. Usa-la como narrador
em primeira pessoa evidencia o fato de que a resposta para seu assassinato reside muito
mais em sua personalidade e na forma como reage aos acontecimentos do que em suas

atitudes.

Dessa forma, é interessante notar que Paula Hawkins usa trés narradoras
problematicas para dar sua histdria a conhecer. A estrutura do romance € montada de

modo a ndo permitir que o leitor confie nas figuras femininas, que o confundem
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totalmente. As pecas do quebra-cabeca sdo apresentadas tdo fragmentadas, tanto pelas
lacunas deixadas por Rachel quanto pela cronologia néo linear, que o leitor precisa ter
extrema atencdo para que a reviravolta final — a descoberta de Tom como assassino — seja

verossimil.

3.3.3: Caracterizagdo

E pelos personagens que as pessoas se apaixonam. Um personagem monGtono e sem
empatia ndo desperta o interesse do leitor, por mais que o enredo seja genial. A literatura
de ficcéo trabalha com emocdes, identificacdo, imaginacdo. Por isso, criar personagens e

seus dramas € a tarefa mais dificil e complexa que um autor pode ter.

Especialmente quando se leva em consideracdo que personagens sdo um problema
linguistico, pois ndo existem fora das palavras. Eles representam pessoas, mas nao sao
pessoas, e cabe ao autor utilizar os artificios capazes de inventar seres que se confundem

com seres humanos, mas que nédo existem na vida real.

Como, portanto, um autor conquista o leitor a partir de seus personagens? Sem
sombra de duvida muito do que se V& nos personagens parte da propria experiéncia e
vivéncia do autor. Segundo Assis Brasil, um autor pode estar fisicamente distante de seu
publico, mas algo que é real nele atravessa sua obra, alcancando o leitor e gerando nele
afetividade e afinidade, uma vez que ambos partilham da mesma humanidade. No caso
de Paula Hawkins, a experiéncia de abandonar os romances romanticos apos o fracasso
de vendas e chegar ao fim da linha do ponto de vista financeiro certamente contribuiu
para acentuar a instabilidade de suas personagens. Sua vontade de nio ter filhos®, por
exemplo, com certeza perpassa toda a questdo da maternidade mal-resolvida das
protagonistas femininas, algo que sera explorado mais adiante. Ou seja, experiéncias
partilhadas com o leitor geram engajamento em seu publico-alvo e 0 mantém preso ao

enredo.

Criar um personagem, portanto, assemelha-se a um quebra-cabegas, no qual

encaixam-se elementos e vivéncias que visam torna-lo verossimil. De acordo com Beth

6 “Paula Hawkins: The woman behind The Girl on the Train”. Disponivel em
https://www.theguardian.com/books/2016/apr/29/paula-hawkins-woman-behind-the-girl-on-the-train-
interview

29



Braith, o processo de criagdo de um personagem é semelhante a composicao do retrato de
uma celebridade de Hollywood, citando como exemplo as fotografias de Marlene Dietrich
por A.L. Schafer. Manipulam-se elementos como luz e maquiagem e combinam-se
recursos para se obter um resultado que parece reproduzir a realidade, mas que nédo é a
realidade em si. O resultado é uma representacao do mundo artistico, dos ideais de sonho

e glamour, uma criagdo de uma imagem, ndo seu registo.

SCHAFER, A. L. Whitey. Retrato de Marlene Dietrich, 1947. A imagem acima parece, em um
primeiro momento, um retrato comum, uma reproducgéo da realidade. No entanto, a luz no topo
da cabeca da artista, a maquiagem, a roupa cintilante e o rosto voltado para cima conferem a atriz
um ar quase divino. (Disponivel em https://www.chayette-cheval.com/lot/14993/28155277)
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Criar personagens, portanto, € combinar elementos e recursos linguisticos de
forma a dar vida a seres que se assemelham ao real, mas ndo o sdo. E ainda muito
disseminada a ideia de caracterizac¢ao enquanto descri¢do fisica dos personagens, com ou
sem pormenores, acompanhada de um detalhe ou outro que evidencia um traco de
personalidade e que tem por funcdo ir além de um retrato estatico. No entanto, cada vez
mais os personagens sao definidos por seus pensamentos e a¢oes, passando as descri¢oes
exaustivas a serem pouco envolventes para o leitor. Essa ideia é algo que, desde o século

XIX, vem passando por um processo de transformacéo, tornando-se algo mais fluido.

Sobretudo a partir dos romances de Dostoievsky, esta tendéncia para o
retrato minucioso das personagens, segundo um padrdo mais ou menos
pré-determinado, da lugar a um maior dinamismo na composi¢do das
personagens. A indeterminacdo do retrato permite ao escritor ndo se
prender com os problemas da psicologia das personagens (...). O
romance do século XX vai explorar esta indeterminacdo do retrato das
personagens, fazendo suceder ao herdi tipificado o anti-her6i
desfigurado e sem identidade prépria.’

Em um thriller psicolégico, especialmente naqueles escritos em primeira pessoa,
a auséncia do que se chama de caracterizacdo autoral direta — quando o autor revela
detalhes descritivos de seus personagens — nada mais € do que um recurso narrativo que
visa priorizar a imagem mental que 0s personagens tém uns dos outros, criando
caricaturas e distor¢des. Um retrato expressionista e pouco fiavel. Além disso, a empatia
por um personagem passa a estar muito mais relacionada aos seus conflitos internos e a

suas atitudes do que a um traco fisico ou de personalidade.

Em The Girl on the Train, a caracterizagdo dos personagens € pautada por
diferentes olhares, uma vez que, via de regra, a figura do narrador constitui 0 meio
essencial pelo qual um personagem é conhecido, sendo, dessa forma, um dos principais
recursos para sua criacdo. Logo, os conflitos entre as trés narradoras influenciam
diretamente a caracterizagdo. Um exemplo disso é a quantidade de vezes em que Rachel
¢ referida como gorda. “A gorda da Rachel”, diz Anna em diversos momentos de sua
narrativa. No entanto, sé sabemos que Rachel é gorda pelos olhos de Anna, que

certamente ndo descrevera o fisico da protagonista com boa vontade, dada a rivalidade

7 E-Diciondrio de Termos Literérios, de Carlos Ceia, disponivel em
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/caracterizacao-de-personagens/
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entre as duas. Ao ver Jason/Scott do comboio, Rachel refere que o braco dele é
musculoso, mas ela o vé como o exemplo de marido ideal, protetor. Seria ele tdo forte

assim?

Em ultima instancia, cabe ao leitor interpretar as narracdes, as descri¢des, 0S
discursos e dialogos fornecidos pelo autor para criar 0s personagens. Anna pode ser uma
femme fatale, a amante e destruidora de lares, ou apenas mais uma vitima, uma mulher
diminuida pelas artimanhas de Tom. Scott, por sua vez, pode ser um marido preocupado,
ainda que em excesso, com a saude mental fragil da mulher ou um marido controlador.
No fim, o personagem se constroi no leitor, e cabe a ele processar todos os elementos

dados pelo autor para dar vida a esses seres de papel.

3.3.3.A. Rachel

Se o0 alcoolismo € a grande chave narrativa para que o mistério de The Girl on the Train
se mantenha até o fim, ndo é surpreendente que a caracterizacao de Rachel utilize recursos
que a relacionam fortemente com o conceito de decadéncia implicito no consumo
excessivo de alcool. Conforme dito anteriormente, a relacdo intima que a personagem cria
com uma linha férrea decrépita contribui para sua caracterizacdo, como se ambas fossem
uma s6 e Rachel ndo existisse fora de sua vida no comboio. Nas primeiras paginas, mesmo
ali ela estd sempre acompanhada de uma bebida, de modo a ndo deixar davidas sobre seu
consumo de alcool e sua condi¢do. Seu flaneurismo, portanto, é quase sempre exercido
com a mente ja deturpada, condicionando sua prépria caracterizacdo e, principalmente,

como veremos mais tarde, a de Scott e Megan.

Paula Hawkins utiliza pouquissimas descric@es fisicas para seus personagens, mas
a baixa autoestima e o0 aspecto repugnante é uma constante sempre associada a figura de
Rachel. A autora marca na personagem o fato de ter sido rejeitada e de como isso

influencia seu arco na historia, utilizando vocabulos como “desagradavel”, “repelente”.

Tenho a camisa desagradavelmente apertada, os botfes espremidos
contra o peito, com manchas de suor pegajoso debaixo dos bragos. (...)
E verdade que no sou a rapariga que era dantes. Ja ndo sou apetecivel,
tornei-me de certa forma repelente. Ndo se trata apenas do peso que
ganhei, ou de ter a cara inchada de toda a bebida e falta de sono; é como
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se as pessoas conseguissem ver a primeira vista que cai em desgraga.”

(p. 26)

E interessante perceber como outros personagens também ddo vazdo a
repugnancia em torno de Rachel, reforcando sua caracterizacdo. Conforme dito
anteriormente, Anna muitas vezes refere-se a protagonista como “a gorda da Rachel”,
como se ndo cumprir esse determinado padréo de beleza fosse quase um xingamento. No
entanto, é na comparagdo com as duas outras narradoras/ protagonistas da historia que
temos a dimensdo do quanto a aparéncia de Rachel ¢ marginalizada. Ao cogitar uma
possivel volta do marido para a ex-mulher, Anna diz: “Quero dizer, se nos compararem
as duas, lado a lado, ndo hd um Gnico homem na Terra que ndo me escolhesse em vez
dela.” (p. 267) Scott, por sua vez, diante da possibilidade de um relacionamento com
Rachel, compara-a com sua esposa e ironiza: “Um relacionamento contigo! Cristo. Eu
perguntei-lhe se por acaso tinha visto como era minha mulher. Era passar de cavalo para
burro.” (p. 254) Damien, o namorado de sua amiga Cathy, ao ser questionado sobre se
poderia apresentd-la a algum amigo, responde: “Desculpa 1a, Cath, mas acho que ndo

conheg¢o ninguém assim tao desesperado.” (p. 26)

Um artificio peculiar de que a autora lanca mao para acentuar 0 aspecto
repugnante na caracterizacdo de Rachel, ja presente na citacdo anterior, é o uso de fluidos
corporais. Nas primeiras paginas, ao ser apresentada ao leitor, Rachel esta sempre
enxugando o suor do rosto ou com “uma pelicula de suor a cobrir cada centimetro
quadrado da minha pele” (p. 29), ou “suores frios debaixo dos bragos e no fundo das
costas” (p. 254). Urina e vdmito também sdo constantemente associados a personagem,

contribuindo para aumentar a aversao do leitor a protagonista socialmente repudiada.

As minhas calgas de ganga e a roupa interior estdo mesmo ao lado,
amontoadas: consigo sentir o cheiro a urina do fundo das escadas. (...)
A nausea reaparece, agora mais forte; sinto a bilis no fundo da garganta
e desato a correr, mas nao consigo chegar a casa de banho e vomito na
alcatifa a meio das escadas, (p. 53)

A narrativa de Rachel vai ganhando mais credibilidade na mesma propor¢do em
gue sua aparéncia fisica vai ganhando contornos mais normais. Ao ficar sem beber por

trés dias, ela diz ter “a pele mais luminosa, os olhos mais brilhantes” (p. 108). Ao visitar

33



Scott pela primeira vez com informacGes sobre a desaparecida Megan, Rachel se
preocupa com a aparéncia, lavando o cabelo e maquiando-se, e “nio estava mal de todo”.
(p. 124) A estratégia da caracterizacdo aqui € dar crédito a Rachel na medida em que ela
vai se tornando uma pessoa mais Itcida e apresentavel. O ponto alto disso é quando, ao
finalmente se libertar das amarras de Tom, Rachel repudia uma dose de uisque e decide
ndo beber mais. (p. 323) E um marco para a protagonista: ao provar que sua narrativa
desacreditada mostrou-se afinal veridica, ela finalmente se dissocia da aversdo de todos

e do alcoolismo.

3.3.3.B. Anna

Enquanto com Rachel a ideia € tornar a personagem repulsiva fisicamente, a fim de que
sua narrativa torne-se a menos confidvel possivel, com Anna passa-se 0 oposto. A
personagem € construida de forma a ser vista como a esposa, mée e dona de casa perfeita.
Das narradoras em primeira pessoa, Anna € a menos presente; sd0 poucos e curtos 0s
capitulos contados por ela, e o primeiro contato que temos com a personagem da-se nas
palavras de Rachel: Anna € uma usurpadora. Em mais um caso em que 0 cenario atua

como reflexo da caracterizacdo dos personagens, Rachel diz, ao descrever sua antiga casa:

ainda que me lembre da dor que senti ao ver Anna a regar as roseiras
junto a cerca, com a t-shirt esticada por cima de sua grande barriga, e
de ter mordido o I&bio até fazer sangue. (p. 22)

Ou seja, é reforcada aqui a ideia ja referida no topico relativo ao cenério, de que
Anna usurpou o lugar de Rachel em sua antiga casa. O ato de regar as plantas oferece ao
leitor a ideia da perfeicdo da vida doméstica que esta sempre presente na personagem de

Anna: uma esposa gravida, uma mée, cuidando da casa, um idilio.

E interessante ressaltar aqui que, em diversos momentos da narrativa, Anna afirma
gostar da casa em que vive, com excecdo da proximidade dos comboios. N&o € de se
estranhar, uma vez que, conforme dito anteriormente, os comboios e Rachel sdo uma
espécie de simbiose: uma aversdo aos comboios, no fim, significa uma averséo a tudo que

Rachel representa.
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Apesar disso, a vida familiar de Anna e Tom € feliz, e a principio muito do
erotismo que envolve a personagem limita-se forgcosamente ao casamento. No primeiro
capitulo narrado por Anna, ela ganha de aniversario de Tom uma lingerie, com ele
vestindo apenas um avental apds preparar o café (p. 120). Ela ainda sente um
“formigueiro” no corpo quando o vé (p. 121). Anna é dotada de um erotismo impossivel
de se enxergar em Rachel. Ela achava divertido ser a amante, sente falta disso e é algo
que ndo lhe causa qualquer remorso. E, embora ndo haja uma descri¢do fisica da
personagem ao longo de todo o livro, apenas o fato de ela se considerar “irresistivel” (p.
240) oferece ao leitor a ideia de uma femme fatale, de que foi impossivel para Tom néo

ceder aos seus encantos.

Anna, afinal, é construida de forma a ilustrar como a dominagdo masculina pode
ser restritiva. A amante irresistivel que se deixa subjugar, tornando-se uma esposa fiel e
mée dedicada, porém farta das birras da filha e cada vez mais desconfiada do marido. E
essa desconfianga, por sinal, que conduz as personagens de Anna e Rachel a um mesmo
ponto. Ambas sdo construidas de modos totalmente opostos — uma quase repelente, a
outra, exalando sex appeal —; contudo, unidas pela traicdo de Tom, tornam-se quase uma

7

SO.

Estou a fazer o mesmo que ela: a beber sozinha e a espia-lo. As coisas
que ela fazia e que ele odiava. (...) Se ele esta disposto a mentir-me,
entdo também tenho de o vigiar. (p. 248)

E interessante notar aqui que a bebida alcoolica passa a ser usada pela autora como
artificio de empatia entre as duas personagens. A caracterizacdo impacta a a¢do: ndo a
toa, a arma com gque matam Tom e finalmente livram-se da opressdo provocada por ele é
um saca-rolhas, uma ironia dificil de passar despercebida. No fim, a psicologia das
personagens as une: embora antagonistas, ambas se subordinaram a Tom e ambas

puseram fim nele, tornando-se cimplices improvaveis.
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3.3.3.C. Megan

Das trés protagonistas, Megan é a Unica cuja caracterizacao é dotada também do aspecto
fisico. Enquanto Anna e Rachel sdo figuras mais abstratas aos olhos do leitor, Megan é
descrita até com certo nivel de detalhe. Segundo Rachel, ela é uma excelente pintora, tem

beleza e atitude, usa vestidos e ténis Converse € é...

. uma daquelas mulheres pequeninas, uma boneca com a pele
branquissima e o cabelo louro bastante curto. Tem uma estrutura dssea
que Ihe permite esse género de corte, com as macas do rosto salientes
salpicadas de sardas e um queixo bem desenhado. (p. 20)

No entanto, cinco paginas depois, é possivel identificar nessa descricdo a
influéncia da imaginacédo de Rachel, uma vez que ela, na verdade, ndo apresenta o leitor
a Megan, mas sim a Jess. Rachel confessa que “Nao sei se ela pinta mesmo (...), ou se a
Jess tem as macas do rosto bonitas. N&o Ihe consigo ver bem a cara daqui.” (p.25). Ainda
assim, o leitor tem a ideia de um ser angelical, uma improvavel vitima de assassinato. A
caracterizacdo de Megan, portanto, é marcada pela dicotomia entre o que ela de fato é —
uma mulher atormentada, reprimida pela tentativa sem sucesso de ser uma boa esposa e
superar os traumas do passado — e 0 que Rachel imagina que ela seja — uma mulher feliz,

linda e plenamente realizada no casamento.

E importante destacar este ponto comum entre a caracterizacdo de Anna e a de
Megan. Anna abre méo de sua carreira e se submete aos papéis femininos tradicionais de
boa vontade, apesar de sentir falta de sua liberdade. Megan, ao contrario, sabe que falta
algo em sua relagdo com Scott e tem dificuldades de se encaixar no papel que
tradicionalmente lhe é exigido. Ndo a toa, a personagem € permeada por uma quase
histeria. Sua instabilidade é notada ja em seu primeiro capitulo narrado em primeira
pessoa, em que ela passa, em poucas paginas, da sensacao de ter os dias vazios e a vontade
de procurar um trabalho, algo absolutamente normal, para inquitagcdo constante, insénia,

comichdes, a vontade de rapar o cabelo e fugir (p. 36).

Megan atribui as dificuldades da relacdo conjugal Unica e exclusivamente a si
mesma, e a principio ndo tem motivos para trair Scott. No entanto, a0 mesmo tempo em

que diz amar o marido, vive livremente sua sexualidade, acabando por encontrar nela um
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escape do casamento. Inicialmente, a falta de remorsos nesse sentido nao facilita a que o
leitor sinta simpatia por Megan, e quando, aos poucos, a natureza abusiva de Scott vem a
tona e o leitor comeca a pensar que pode ter sido injusto com a personagem, surge a
revelacdo de que, anos antes, Megan matou a prépria filha. Aliamos aqui a mulher que
ndo se importa em ter casos extraconjugais e a mulher que acabou por matar a prépria
filha e pronto, na cabega do leitor, talvez ela tenha merecido seu destino. Uma vitima,
porém, ndo torna-se vitima por ser perfeita: é necessario haver nela qualquer coisa que

desperte antipatia, uma vez que provocou no assassino um odio capaz de leva-lo a matar.

A narrativa em primeira pessoa de Megan evidencia seu espirito livre e sua
indiferenca a determinadas convengdes. No entanto, apds seu desaparecimento, outra voz
ganha peso na caracterizagdo da personagem: os jornais. Em um primeiro momento,

Megan € vista como vitima:

MORADORA DE WITNEY CONTINUA DESAPARECIDA

A policia de Buckinghamshire mostra-se cada vez mais apreensiva com
o0 desaparecimento de uma mulher de 29 anos de idade, Megan Hipwell
(...) O desaparecimento da mulher “ndo é minimamente habitual da
parte dela”, disse o Sr. Hipwell (...) Tem 1,62 m, o cabelo loiro e olhos
azuis e é de constituicdo magra. (p. 67)

A seguir, as noticias ddo conta de um perfil mais desajustado, com uma fotografia

da vitima de biquini, sexualizada, uma mulher ndo tdo inocente assim:

Uma amiga de escola entrevistada pelo jornal diz que ‘“era muito
divertida, muito bonita e completamente estouvada”. A estouvadice
parece ter sido agravada pela morte do irmdo, Ben, de quem era muito
chegada. (...) A Megan fugiu de casa trés dias ap6s o funeral. Foi presa
duas vezes: uma por furto e outra por aliciamento de clientes. A relacio
com os pais, explica-me o Mail, ficou completamente destruida. (p. 98)

Megan, portanto, passa de vitima de desaparecimento a uma mulher
desequilibrada. No entanto, a personagem ¢ vista de outra forma quando a morte de sua
filha é descoberta pela imprensa, com um tabloide chamando-a de “assassina de bebés”
(p. 203) e os jornais sugerindo que talvez ela merecesse o destino que teve (p.224). O
julgamento é imediato: em sua narrativa, Rachel diz que afinal Megan “ndo era sequer

uma boa pessoa. Era uma mentirosa ¢ uma traidora”. (p. 217) Em seguida, porém, o leitor
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logo descobre a versdo de Megan: tudo foi um acidente que deixou traumas profundos. O
artificio da autora de justapor essas duas versdes da histdria € certeiro: vai-se da revolta
a pena da personagem em questdo de algumas meras paginas.

Das trés protagonistas femininas de The Girl on the Train, Megan é construida de
modo a melhor representar a inadequacgdo feminina com os papéis que socialmente lhe
cabem. Ela ndo deseja ser mée, ndo consegue ser apenas uma esposa, busca o

autoconhecimento e viver sua sexualidade. E sintomatico, portanto, que seja a vitima.

3.3.3.D. Tom e Scott

Embora Tom e Scott sejam coadjuvantes de The Girl on the Train — cujo foco esta nas
personagens femininas —, € muito claro ao longo de todo o livro que a a¢éo e os conflitos
giram em torno da relacéo que eles estabelecem com Rachel, Anna e Megan. Em comum
entre os dois esta o fato de ndo saberem (ou ignorarem) que sdo abusivos. Ambos sao
produto da sociedade machista por exceléncia: a relacdo de poder que tém com as

personagens femininas é tdo natural que sequer questionam suas atitudes.

Assim como acontece com Megan, 0 primeiro contato que se tem com Scott é
fruto da mente de Rachel. Dos comboios, ela Ihe atribui o nome Jason porque “ele ¢ bonito
ao estilo de uma estrela de cinema inglesa, ndo como um Depp ou um Pitt, mas sim como
um Firth ou um Jason Isaacs”. (p. 25) Em outro trecho, ela afirma que “ele é meigo e
forte, tudo o que um marido deve ser”. (p.29) Scott incialmente é construido como um
ideal de marido dedicado, porém, sua preocupacao é revestida por abusos, como vasculhar
o historico do browser da esposa (p. 72). Embora Megan afirme que o fato de o marido
ser ciumento e possessivo ndo a impede de gostar dele, certamente a tentativa de Scott de

controlé-la o tempo todo acentua a sensagdo que ela tem do casamento enquanto priséo.

Ao longo do texto, Paula Hawkins d& sinais da verdadeira natureza de Scott e de
como, aos poucos, a propria Rachel, a medida que descobre que ele ndo é quem parece
ser, passa a ter aversdo a ele. O sentimento de idealizacédo e atragdo que Rachel tem por

ele da lugar ao terror diante da violéncia fisica, um traco comum nos thriller domesticos.
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Ele comeca a arrastar-me para a porta da frente. (...) SO que ele ndo me
pde na rua: continua a arrastar-me, a cuspir palavrées. Puxa-me pelas
escadas 14 para cima (...). Estou cega pelas lagrimas e por pavor. Ele
atira-me para dentro de um quarto e fecha a porta atrds de mim. A chave
roda na fechadura. Sinto a bilis subir-me pela garganta e vomito na
alcatifa. (...) Devo ter terror nos olhos, porque ele desata a rir-se as
gargalhadas. (p. 255-257)

Para deixar claro que esse episodio de violéncia ndo foi uma exce¢do ou apenas
algo momentaneo, a autora, proximo do fim do livro, relata, em retrospectiva, a reagéo de
Scott quando Megan diz a ele ter tido um caso com outro homem. Ele a asfixia e depois
chora a pedir desculpas, e Megan, que sempre coloca a culpa pelo fracasso do casamento

em si propria, como o fazem muitas mulheres, diz que esperava por isso (p. 291).

Scott vé seu controle sobre Megan como uma forma de protegé-la, e ndo sabe, ou
ignora o fato de que a sufoca. No caso de Tom, o comportamento abusivo — que s0 é
descoberto nas Gltimas paginas do livro e é responsavel por fundamentar todo o suspense
da historia — vai além da violéncia e do controle. Em suas proprias palavras, Tom é
descrito como “um bom mentiroso” (p. 246), o que permeia toda a criagdo do personagem.
Ao longo de toda a historia, ele manipula os fatos a fim de posicionar-se como vitima,
tirando vantagem da amnésia alcodlica de Rachel e fabricando mentiras para preencher
as lacunas na mente da ex-esposa, um classico exemplo de gaslighting®. A relagdo com
Rachel ao longo do livro oscila entre 0 bem e 0 mal e evidencia o carater manipulador de
Tom, com ele sempre sendo cordial com Rachel quando precisa dela e atacando-a quando

atrapalha seus planos.

A personalidade vitimista de Tom € uma constante na narrativa de Rachel. Ela
acredita que a culpa pelo fim do casamento foi dela propria, que a incapacidade de gerar
um filho e o consequente alcoolismo tornaram a vida de Tom insuportavel. Diante da
narrativa pouco confiavel de Rachel, o leitor agarra-se a essa versdo dos fatos e acredita
que Tom seja um pai de familia integro, um homem que consegue ser afavel até com a
mulher que supostamente destruiu sua vida. No entanto, ha escondidos no texto dois

aspectos que parecem inocentes, mas que no fim deixam recair certa suspeita sobre o

8 Gaslighting é um tipo de violéncia psicoldgica em que o abusador faz com que a vitima n3o confie em
sua propria percepgao da realidade, duvidando de sua sanidade mental. O termo em inglés vem de um
filme homoénimo, no qual o marido manipula a mulher a fim de que ela acredite estar louca. Fonte:
https://gl.globo.com/fantastico/quadros/isso-tem-nome/noticia/2021/10/31/isso-tem-nome-entenda-
o-que-e-gaslighting-um-tipo-de-violencia-psicologica.ghtmi

39



personagem. O primeiro relaciona-se ao uso da frase “Nao esperes que eu seja sensato,
ndo sou capaz, nao contigo”, presente no email em que Rachel descobre a traicdo de Tom

com Anna (p. 44). Ela diz:

Vou dizer-lhe (a Anna) que ele ja usava comigo a mesma frase de
engate — “Nao esperes que eu seja sensato” —, também ma escreveu
numa carta a declarar sua paixdo eterna. A frase nem sequer é dele:
roubou-a ao Henry Miller. (p. 47-48)

O uso da mesma frase para conquistar as duas mulheres parece algo ingénuo e que
passa facilmente despercebido pelo leitor, mas que, em retrospectiva, diante da revelacao
da real personalidade de Tom no fim do livro, d& a ideia do calculismo com que ele age
em suas relacbes pessoais. O segundo momento esta presente ja no primeiro capitulo
narrado por Anna. Mesmo ciente de que Rachel havia descoberto a traicdo do marido
através de um email, o leitor deixa-se confundir pelo relato de felicidade conjugal de
Anna e acaba por ndo se dar conta de que, muito provavelmente, Tom esta traindo a
esposa mais uma vez ao fechar apressado a tampa do laptop a chegada da esposa (p. 121).
Diante da insisténcia de Anna, Tom alega que foi um problema com Rachel. O leitor
acredita nele, envolto no ambiente doméstico feliz do casal, mas Tom, como ele mesmo

se descreve, é um bom mentiroso.

Anna é a principal responsavel por atestar o papel de bom marido e bom pai que
Tom busca desempenhar, e sua narrativa tem por funcdo corroborar o carater vitimista do

personagem. A culpa é sempre da outra mulher, de quem o homem precisa ser “salvo”.

Quando olho para o0 Tom, dou gragas a Deus por que ele me tenha
encontrado, e também por que eu tenha estado |& para o salvar daquela
mulher. Ela teria acabado por enlouquecé-lo: ter-lhe ia sugado todas as
forgas, até o transformar num fantasma de si préprio. (p. 122)

O vitimismo com que Tom € construido chega ao seu auge nas Ultimas paginas,
guando o mistério sobre o assassinato de Megan finalmente € solucionado. Tom coloca-
se como vitima do proprio crime, tendo sido levado a isso pela insubordinagdo da amante,

e afirma que, apesar de todas as agressoes, ainda foi bom para a ex-esposa.
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“Eu fui bom para ti. As vezes... bem, as vezes forcavas-me a mio. Mas
eu fui bom para ti. Tomei conta de ti”, diz ele, e é s6 entdo que
finalmente me atinge: ele mente a si proprio da mesma forma que me
mente a mim. Ele acredita no que esta a dizer. (p. 309)

Em resumo, Tom incorpora o disfarce de pai de familia que da vazdo a seu
comportamento abusivo legitimado pela sociedade. Junto com Scott, exemplifica a
dicotomia culpar a mulher/ protegé-la de si mesma que, ao longo da Historia, caracteriza

a opressdo a figura feminina, a sua busca por identidade e por sua propria voz.

3.4. Das questdes de (identidade de) género

Se ha algo que o thriller doméstico faz com maestria € expor as disparidades dos
relacionamentos entre homens e mulheres. E isso por um motivo bastante evidente: como
0 proprio nome diz, ele se utiliza das relagdes mais intimas entre marido e mulher, pais e
filhos, como fonte do suspense. A ideia é que, por mais que se conviva com uma pessoa,
ela nunca é quem diz ser, e nisso esta a origem de todo o mistério inerente a esse género

literario.

Historicamente os papeis femininos sdo restritos ao ambiente domeéstico; a
desigualdade de géneros pds a mulher nesse lugar, para quem o casamento é a Unica saida
e a maternidade a realizacdo completa. Ser esposa e mae, por muitos séculos, foi a Unica
forma de existéncia feminina dentro da sociedade, e a tentativa de fuga desses papéis
tradicionais implica numa perda ndo apenas da dominacdo masculina, mas também do
status quo. The Girl on the Train expde essas questdes de forma concreta; o conflitos
entre a opressdo masculina, a tentativa de escapar dessa opressao e a insatisfacdo feminina
estdo no cerne de todo livro. Afinal, trata-se de um suspense no qual uma mulher foi morta
justamente por se rebelar, por ndo se conformar em assumir o papel que a sociedade

patriarcal espera de si.

Faz-se, portanto, imperativo avaliar de que forma a edigdo aborda os temas que

rondam a experiéncia feminina e de que forma sao desconstruidos ao longo da narrativa.
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3.4.1. O casamento

De modo geral, 0 conceito de casamento pressupde uma livre unido entre pessoas que se
amam, mas, como ja nos afirma Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo, a liberdade s
é possivel por dois meios: a ndo dependéncia financeira e o fim da ideia de que o
casamento € o Unico destino para as mulheres, que, por isso, veem-se obrigadas a escolher
um marido ou, como acontecia antigamente, aceitar o que a familia escolhia para si.
Segundo Beauvoir, ao homem ¢ dada a opcdo de avaliar vantagens e inconvenientes do
casamento; ele existe fora do ambiente doméstico, e casar ndo € seu projeto fundamental.
A mulher n&o é concedida essa liberdade: n&o casar e nio ter filhos ainda hoje causa certa
estranheza na sociedade, pois iria contra sua natureza voltada a perpetuacdo da espécie.

E interessante observar que, em The Girl on the Train, os casamentos retiram as
personagens femininas de suas esferas sociais, confinando-as justamente ao ambiente
domestico. Antes do casamento com Tom, Anna era corretora de imoveis; Megan
trabalhava em uma galeria de arte antes de se casar com Scott. Ambas deixaram seus
empregos para viverem exclusivamente no universo de seus maridos. Anna mostra-se
saudosa de sua vida antiga, mas ndo insatisfeita, e talvez por isso Tom a enxergue até o
fim como uma esposa perfeita, mesmo tendo-a traido: Megan, ao contrério, sente-se vazia
e afirma, repetidas vezes, que ndo consegue ser simplesmente uma esposa. “N&o ha
literalmente nada a fazer além de esperar. Ficar a espera de que um homem volte para

casa e nos ame. Ou isso, ou andar as voltas a procura de outra distracdo.” (p. 37)

O confinamento ao ambiente doméstico leva a uma consequéncia importante, que
reforca o controle do marido sobre a mulher: o privilégio econdmico. Segundo Beauvoir,
isso faz com que ela passe a existir apenas no universo do esposo, e somente por ele

chegue a coletividade.

Economicamente ele é o chefe da comunidade, é portanto ele quem a
encarna aos olhos da sociedade. Ela toma-lhe 0 nome, associa-se a seu
culto, integra-se em sua classe, em seu meio; pertence & familia dele
(...); mais ou menos brutalmente ela rompe com o passado, ¢ anexada
ao universo do esposo (...), a0 homem, o casamento outorga
precisamente a sintese feliz; em seu oficio, em sua vida politica, ele
conhece o progresso, a mudanga (...); € quando se cansa desse
vagabundear, funda um lar, fixa-se, ancora no mundo; a noite, retorna
a casa onde a mulher cuida dos méveis e dos filhos, do passado que ela
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armazena. Mas esta ndo tem outra tarefa sendo a de manter e sustentar
a vida em sua pura e idéntica generalidade; ela perpetua a espécie
imutavel, assegura o ritmo igual dos dias e a permanéncia do lar cujas
portas conserva fechadas; ndo Ihe ddo nenhuma possibilidade de influir
no futuro nem no universo. (BEAUVOIR, p. 169-170)

Anna leva essa ideia de anexacdo a vida do marido ao extremo ao se mudar para
a mesma casa em que ele morava com a ex-mulher, sem sequer fazer qualquer alteracéo.
Anna de fato anexa-se a vida de Tom, que ja existia muito antes dela; estd ali para
literalmente cuidar de seus moveis, de sua casa e de sua filha apenas, sem qualquer papel

social significativo.

No caso de Scott e Megan, a dependéncia financeira reforca o controle que o
marido busca exercer sobre a mulher, considerando-a um mero objeto de seus desejos.
Ele inicialmente ndo quer que ela trabalhe sob a desculpa de um esgotamento emocional;
segundo Megan, “O Scott esta sempre a dizer que ndo tenho com que me preocupar com
o trabalho, que deveria limitar-me a descansar. Como uma incapaz!” (p. 58) No entanto,
a situacdo muda quando ela se propde a ser baba da filha de Tom e Anna, uma vez que o
trabalho dela poderia ajuda-lo a realizar sua prdpria vontade de ser pai e, porque nao,

restringi-la ainda mais a esfera doméstica com a cria¢do de um filho.

Foi o Scott quem me incentivou: ficou radiante quando eu falei no
assunto. Acha que, se eu passar algum tempo com bebés, vou ficar
ansiosa por ter um. Na verdade, esta a ter o efeito contrario: venho a
correr para aqui mal saio da casa deles, ansiosa por tirar as roupas e me
enfiar no duche e me livrar daquele cheiro a bebé. (p. 34)

O privilégio econdmico, portanto, reforca a posicdo de desigualdade que as
personagens femininas ocupam em seus casamentos. Anna e Megan sdo confinadas pelo
casamento a esfera do lar, e reagem a isso de modos diferentes. Para usar as palavras de
Simone de Beauvoir, Anna “transforma essa prisdao em reino” (BEAUVOIR, p. 196), e
sua felicidade se materializa também no cuidado da casa que nédo foi escolhida por ela,
mas que o casamento lhe trouxe. Ocupar a casa em que seu marido morou com Rachel
sem realizar qualquer modificacdo € um ato simbdlico: implica conquistar também o
territério da ex-mulher, sua felicidade conjugal. Logo no primeiro capitulo narrado por
Anna, o leitor a vé planejar o almogo segundo as preferéncias do marido (p. 121). Nas

paginas seguintes, lava a loica, arruma a sala, organiza os brinquedos da filha, pensa no
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jantar e confessa que, até bem pouco tempo, teria odiado passar o aniversario a cozinhar,
mas que agora parece perfeito (p. 122). No segundo capitulo da narracdo de Anna, tem-
se um passeio em familia, em um dos poucos momentos em que ela se ausenta de casa, e
ela caminha em uma “bolha de felicidade”, com Tom a empurrar o carrinho da bebé Evie

como um pai exemplar. (p. 149)

Megan, no entanto, reage a casa como a prisdo que ela pensa ser; o espaco fisico

em si e 0 casamento confundem-se.

Ainda pensei em deitar-me no diva do quarto de hdspedes, mas ele
(Scott) odeia acordar e ndo me encontrar, e acabamos sempre a discutir
coisas como: para que é que devia servir o quarto de hdspedes; ou em
quem é que eu estava a pensar ali deitada sozinha. As vezes s6 me
apetece gritar-lhe “Por que ¢ que nd3o me deixas em paz? Deixa-me
respirar.” (...) para onde quer que me vire encontro um beco sem saida:
(...) a linha ao fundo do jardim com seus comboios, sempre a (...)
lembrarem-me uma e outra vez, constantemente, uma dizia de vezes ao
dia, que eu estou parada no mesmo lugar. (p. 171-172)

O ambiente doméstico sufocante deve-se ao carater ciumento e possessivo do
marido, que ndo parece ver ou se importar com o que faz a esposa; ele reveste o controle

com uma capa de protecdo e amor. No entanto, ainda Simone de Beauvoir lembra que

N&o se trata para o marido de ser amado e sim de néo ser enganado. Ele
ndo hesitard em infligir @ mulher um regime debilitante, vedando-lhe o
acesso a qualquer cultura, embrutecendo-a com o Unico fim de
salvaguardar a honra. Trata-se ainda de amor? (BEAUVOIR, p. 180)

Regime debilitante também define o casamento ja terminado de Tom e Rachel.
Ele impde a entdo esposa uma série de narrativas mentirosas que preenchem sua amnésia
alcoolica com o objetivo de esconder seu carater abusivo. Ela, por sua vez, sequer
questiona a versdo dele dos fatos, até que finalmente consegue lembrar-se de tudo. Ou
seja, Tom torna-se facilmente a consciéncia do casal; pode-se mesmo dizer que ele pensa

por Rachel, preencheu sua memoria; sua palavra, ainda que mentirosa, torna-se a verdade.

Um ambiente domeéstico insatisfatério invariavelmente resulta em casos
extraconjugais: é o caso de Megan, mas ndo de Tom. Megan sente-se pressionada e

controlada pelo marido; Tom aparentemente tem uma vida feliz com Anna e ndo tem a
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menor intencdo de deixa-la. No entanto, ele a culpa por trai-la, pois tem olhos apenas para

a filha recém-nascida. Isso acontece porque

O homem, hoje, casa para ancorar na imanéncia, mas ndo para nela se
encerrar; quer um lar, mas conservando a liberdade de se evadir dele
(...); ndo despreza a felicidade mas ndo faz dela um fim em si; a
repeticdo aborrece-0; procura a novidade, o risco, resisténcias que lhe
caiba vencer. (BEAUVOIR, p. 209)

Justamente por estarem confinadas ao espaco doméstico, as insatisfagdes do

casamento tém muito mais peso para as personagens femininas do que para as masculinas.

Rachel € o caso exemplar. O divércio transformou-a numa péria; sua casa, seu reino foi-

Ihe tirado. Ela alega ter comecado a beber por ndo conseguir engravidar; seu alcoolismo

reflete todas as falhas em cumprir os papéis que a sociedade espera dela enquanto esposa

e mée. Segundo Rachel, quando casada com Tom, tinha um trabalho irrelevante, o que a

coloca em pé de igualdade com Megan e Anna, com o homem enquanto principal

provedor do lar e chefe da familia.

Sentia-me sozinha na minha infelicidade. Tornei-me solitaria, por isso
bebia um bocado (...) Gostava do meu trabalho, mas ndo tinha uma
carreira fulgurante, e, mesmo que tivesse, sejamos honestos: as
mulheres sé sdo verdadeiramente apreciadas por duas coisas — a sua
aparéncia e o seu papel como maes. N&o sou propriamente bonita e ndo
posso ter filhos, portanto o que é que isso faz de mim? Uma indtil. (p.
91)

A questdo levantada por Rachel é bastante complexa. Enquanto esposa e

integrante produtiva da cadeia de trabalho, a mulher é subjugada; a maternidade, porém,

eleva-a, valoriza-a perante a sociedade. Faz-se necessario, portanto, observar a

maternidade do ponto de vista do objeto deste estudo de caso.

3.4.2. A maternidade

A maternidade historicamente é considerada o grande objetivo fisiologico das mulheres;

elas sdo feitas para conceber, seu organismo € preparado para gerar outro ser humano.
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Quando gravidas, a sociedade que outrora relegava as mulheres a um plano secundario
reveste-as de uma aura quase divina; afinal, ela esta ali cumprindo sua fun¢do-maior de

ter filhos. E uma espécie de recompensa por assumir o papel que lhe é esperado.

Foi na década de 1960, com o advento da pilula anticoncepcional e a liberacéo
sexual, que o feminismo passou a centrar-se na mulher enquanto sujeito, e com isso a
maternidade ganhou uma nova abordagem. Deixou de ser vista como um destino social
baseado no determinismo biol6gico e passou a ser compreendida como uma construgdo
social, responsavel por reforcar o lugar da mulher na familia e a dominacdo do marido
sobre a mulher. A gestacdo, o parto, a amamentacdo e os cuidados com a crianca
determinam sua auséncia do espaco publico, confinando-a a esfera privada. (SCAVONE,
2001).

Eis um dos motivos pelos quais as perssonagens de Megan e Anna lidam de forma
tdo diferente com a maternidade. Para Megan, a ideia de ter um bebé torna-se um
pesadelo, porque a ligaria ainda mais a prisdo da casa e do casamento. Megan aqui
encarna um primeiro momento da luta feminista, o de subverter a dominagdo masculina
por meio da recusa a maternidade. Ao longo do livro, o leitor percebe que esse ndo sera
0 Unico motivo para Megan recusar-se a conceber; este também esté relacionado ao mito
da mde ma, um ponto que serd retomado mais adiante. J4 Anna representa um segundo
momento dessa relagdo entre a maternidade e o feminismo: o reconhecimento de que ha
uma escolha pela maternidade; a maternidade torna-se, afinal, a funcéo de sua vida por
opcao propria. Mesmo com Megan como baba, Anna estd sempre por perto (p.34) e
algumas péginas depois alega que nunca mais deixaré a filha aos cuidados de outra pessoa
(p. 241). Em comum entre essas duas teorias esta o determinismo bioldgico: a negacéo
ou a escolha por algo que apenas o corpo feminino é capaz de dar. Mais tarde, com o
advento do conceito de género enquanto construcdo social, a teoria feminista
contemporanea compreendera a maternidade enquanto fendémeno social cujo significado

¢ atribuido pelas relagdes de dominacdo entre homens e mulheres.

E possivel afirmar que um dos aspectos mais evidentes na
transformacao da maternidade foi o rompimento com seu determinismo
biolégico. Este rompimento levou a separacéo definitiva da sexualidade
com a reproducdo, seja pela contracep¢do medicalizada, seja pela
reproducdo artificial, e desconstruiu a equacdo mulher=mée,
construindo uma outra equacao mais complexa, onde entram em cena
também a classe médica e as novas tecnologias. (SCAVONE, 2001)
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A relacdo das personagens de The Girl on the Train com a maternidade é um das
molas impulsionadoras do enredo. O principal artificio narrativo responsavel por manter
o suspense do livro — o alcoolismo de Rachel — é motivado por sua falha em néo conceber.
Em sua mente, deposita em si mesma toda a culpa por ndo engravidar, apesar de 0s
médicos nunca terem de fato apontado os motivos de ela ndo ter concebido. No entanto,
é a pressao social por ndo ter engravidado, por ndo ter cumprido seu papel primordial,

que faz Rachel afundar por completo.

O grande problema de ser estéril é que ndo nos deixam fugir ao assunto.
(...) Amim passavam a vida a fazer a pergunta. A minha mae, 0s nossos
amigos, os colegas no trabalho. Quando chegaria a minha vez? A dada
altura, o facto de ainda ndo termos filhos tornou-se um tdpico aceitavel
de conversa aos almocos de fim de semana (...) Eu ainda era nova,
tinhamos imenso tempo, mas o fracasso envolveu-me como um manto
pesado, a esmagar-me e arrastar-me para o fundo até eu perder toda a
esperanca. Na altura ficava ofendida, porque pelos vistos toda a gente
achava que a culpa era minha, que era eu quem ndo estava a cumprir a
sua obrigacdo. (p. 90)

No caso de Anna, a maternidade € o centro de sua existéncia, opta por vivé-la em
exclusividade, ndo a concilia com qualquer outro trabalho. Ainda assim, ha momentos
em que se sente frustrada, “desmazelada e horrivel”. Diz ndo sentir falta do antigo
emprego como consultora imobiliaria, mas sim do que o trabalho significava para ela
“naquele ultimo ano de mulher independente, quando conheci 0 Tom” (grifo meu), e
anseia por ter uma vida prépria. Vé-se aqui claramente que a maternidade, embora
recebida e vivida de bom grado por Anna, acaba por ser reconhecida como uma situagao
de dependéncia, o que reafirma a dominacdo do marido. Anna aceita e naturaliza isso,
pois segundo ela, “ndo ha trabalho algum mais importante do que educar um filho, o

problema ¢ ninguém valorizar o suficiente” (p. 239).

Mesmo dedicando-se exclusivamente a maternidade, Anna traz consigo algo que
é bastante comum as maes: a culpa materna. O ideal de perfei¢do que é cobrado das maes
deposita nelas toda a responsabilidade pela criagdo dos filhos, sdo o alvo do julgamento
social; mais do que isso, julgam-se entre si. Quando os jornais noticiam que, ha alguns
anos, Megan foi a responsavel pela morte da prépria filha, Anna é julgada por suas amigas

pelo fato de ter confiado nela para ser a baba de Evie. No entanto, quem contratou Megan
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foi Tom; Anna a principio ndo queria uma baba. Ele, porém, escapa ileso, sem receber
qualquer olhar condenatério, e Anna, como mae, internaliza a culpa. Recorda-se,
inclusive, de sentir-se julgada por Megan quando baba de Evie: “sempre pensei que ela
estivesse de olho em mim, a julgar minhas capacidades como mde, a acusar-me de ndo
conseguir aguentar-me por mim propria” (p. 206). E interessante observar que o
julgamento nunca parte do homem, sempre de outras mulheres, o que ser& abordado no

proximo topico, sobre o conceito de sororidade.

Embora Rachel tenha falhado em conceber e isso, juntamente com o divoércio e
consequente alcoolismo, lIhe confira um estatuto de paria, € Megan quem sofre 0 maior
dos julgamentos publicos: em um acidente, ela matou a prépria filha. A maternidade Ihe
foi dada, e ela, negligente, desprezou-a por completo, cometendo assim o maior dos
crimes. De vitima de assassinato, Megan rapidamente passou a assassina. Segundo
Simone de Beauvoir, a mistificacdo comeca quando a religido da maternidade proclama

que toda mae e exemplar.

O grande perigo gque nossos costumes fazem o filho correr é que a mae,
a quem o confiam de pés e mdos amarrados, é quase sempre uma mulher
insatisfeita: sexualmente € fria ou irrealizada; socialmente, sente-se
inferior ao homem; ndo tem dominio sobre o mundo e o futuro;
procurara compensar através do filho todas as suas frustracGes.
(BEAUVOIR, p. 280)

A questdo aqui € que Megan ndo mata a filha por ser uma méde m4, uma vez que
sua acdo nao é proposital, mas assume para si essa identidade a partir do momento que
recusa-se a conceber novamente, assombrada pelo fantasma da maternidade perdida e do
casamento sufocante. Utiliza sua sexualidade como vélvula de escape, ndo consegue
limitad-la ao casamento nem o deseja. “Nao vejo qualquer razdo para ter de me impor
limites; muita gente vive bem sem eles. Os homens, por exemplo.” (p. 59) Ainda segundo
Beauvoir, esse aspecto cruel da maternidade, de que nem toda a mae é boa para o seu
filho, sempre foi conhecido, mas para livrar-se dele a sociedade inventou o conceito da

madrasta, a mulher que atormenta o filho de uma boa mée.

Ja foi dito aqui que Megan tornou-se vitima de assassinato por recusar-se a aceitar
o0 papel de amante submissa; ela carrega em si o fruto de sua infidelidade. O caso com

Tom faz com que Megan seja mée novamente, e dessa vez ela decide fazer tudo da forma
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“correta”. No entanto, ao procurar o amante, depara-se com a total indiferenga dele. “Faz
um aborto”, diz Tom, mas o0 que provoca a ira de Megan ndo é a ordem para que ela se

livre da crianca. “Davas uma péssima mae, Megan.”

A questao do aborto materno € intimamente associada a conquista dos direitos da
mulher; no entanto € sobre ela que pesam todas as consequéncias dessa atitude. Os
homens, embora também possuidores do feto, tendem a encarar o aborto com
displicéncia, como um percalc¢o da natureza feminina. Ao destacar de que forma o aborto

tornou-se um método comum na Franca, Beauvoir ressalta que

Com efeito, repetem & mulher desde a infancia que ela é feita para
engendrar e cantam-lhe o esplendor da maternidade; os inconvenientes
de sua condigdo — regras, doencas etc. — o tédio das tarefas caseiras,
tudo é justificado por esse maravilhoso privilégio de por filhos no
mundo. E eis que o homem, para conservar sua liberdade, para ndo
prejudicar seu futuro, pede a mulher que renuncie a seu triunfo de
fémea. (...) Estes proibem universalmente o aborto; mas aceitam-no
singularmente como solugdo comoda. (BEAUVOIR, p. 256-257)

A maternidade, para Megan, torna-se questdo de vida ou morte; Tom ndo se
importa, simplesmente. Diante da recusa dela em abortar e das ameacgas de expor todo o
caso para sua esposa, Tom ndo enxerga outro meio de se livrar do problema e ter de volta
sua vida tranquila e feliz junto de Anna e Evie. A maternidade é, muitas vezes,
considerada o papel primordial das mulheres na sociedade; escolher a maternidade sem

0 apoio da figura masculina € um ato de rebeldia.

3.4.3. Sororidade

O conceito de sororidade esta cada vez mais em voga; a quarta onda feminista, com o
crescente uso das redes sociais, foi responsavel por popularizar o termo como uma
traducdo livre de sororité, uma variacao da fraternité da Revolucéo Francesa. Vinda do
latim soror, irmd, pode-se dizer que sororidade esta relacionada a ideia de irmandade
entre as mulheres, de unido. Apenas através dessa unido, baseada na empatia e no
companheirismo, seria possivel alcancar objetivos em comum e realizar conquistas

sociais relevantes. Segundo as ideias feministas, para que isso aconteca, é necessario
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deixar de lado a rivalidade e a competicdo femininas, fomentadas culturalmente, e por-se

no lugar umas das outras, apoiando-se de forma saudavel.

As rivalidades entre as protagonistas femininas de The Girl on the Train séo
palpaveis, seus conflitos perpassam toda a historia. Obviamente € natural que uma mulher
guarde ressentimentos contra quem interfere em sua felicidade conjugal, e € o que
acontece aqui: Rachel foi casada com Tom, Anna tornou-se amante dele, ambos se
casaram, e Megan afinal tem um caso com Tom. Sororidade n&o é aceitar a amante apenas
por ela ser mulher. No entanto, trata-se sempre de culpabilizar apenas a mulher pelo fim
do relacionamento, quando o homem escapa ileso: sua responsabilidade e compromisso

sdo totalmente desconsiderados. Conforme dito anteriormente, ele é sempre vitima.

A verdade é gue nunca tive pena de Rachel, nem sequer antes de saber
do problema dela com alcool, de quéo insuportavel ela era nem de como
estava a fazer um inferno da vida dele. Ela n&o era real para mim, e de
qualquer maneira eu estava a divertir-me demasiado. (p. 240)

Além de vitimizar Tom, isentando-o da responsabilidade de trair a mulher, Anna
nao sente qualquer empatia por Rachel por ela “ndo ser real”. A empatia pressup0e, de
fato, um reconhecimento do lugar do outro, de entender o que o outro faria em
determinada situacdo. Algumas paginas depois, ao desconfiar da traicdo do marido, Anna

finalmente experimenta esse sentimento.

Agora dou por mim a comportar-me tal como ela se comportava: a
acabar com a meia garrafa de vinho que sobrou do jantar de ontem e a
vasculhar-lhe o computador. Torna-se mais fécil entender o
comportamento dela quando nos sentimos assim. Ndo ha nada mais
doloroso, mais corrosivo, do que a desconfianca. (p. 269)

Ao ver-se no lugar de Rachel, Anna finalmente a compreende; Rachel torna-se
real a partir do momento em que Anna vé-se na mesma situacéo, a de mulher traida. Cabe
destacar que, como amante, Anna ndo € uma grande vila; ela escolhe ser camplice do
desrespeito que Tom tem pela parceira, e no fim acaba provando do mesmo veneno. Se
sororidade € a unido e o apoio entre mulheres, Anna quebra esse contrato, e isso justifica
toda a raiva que Rachel sente por ela. Raiva, inclusive, que foi historicamente negada as

mulheres traidas ao longo dos séculos; sempre foi cobrado delas a superioridade moral de
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ndo exibir emogbes negativas, aceitando muitas vezes a amante em siléncio. Nesse
contexto, tanto a sororidade quanto a raiva podem ser analisadas como formas de

resisténcia a ordem dominante.

Por um lado, a primeira desafia o principio de rivalidade entre mulheres
e a expectativa de que elas reajam de maneira histérica a uma traicao,
diminuindo a importancia de suas relagdes com os homens e
aumentando a de seus lagos com mulheres. Por outro, a raiva desafia as
exigéncias de placidez e de abnegacédo historicamente dirigidas a esse
género e resiste a novos poderes que o discurso sobre a sororidade possa
engendrar, evitando que as mulheres deixem o peso da sensibilidade
feminina para carregar o fardo de personificarem a bondade feminista.
Essas conclusdes, aparentemente contraditérias, explicitam a
complexidade das relagGes entre sentimentos, moralidade e poder, que
impedem a defini¢do de um veredicto sobre qual seria a maneira correta
de sentir diante das vivéncias femininas. (LEAL, 2019)

Quando a traicdo parte do homem, a amante € vista como culpada e usurpadora;
quando a traicdo é feminina, acaba por acontecer o mesmo. No comeco do livro, ao ver,
do comboio, Megan/Jess dar um beijo em seu terapeuta, Rachel é tomada por um ataque
de faria. Ela sequer conhece Megan, ndo sabe nada da vida dela que justifique a raiva que
sente ao vé-la trair Scott/Jason na varanda de casa, mas pensa: “Se eu visse aquela mulher

agora, se eu encontrasse a Jess, haveria de lhe cuspir na cara. Arrancar-lhe-ia os olhos.”
(p. 44)

E interessante observar que, ao longo do livro, ndo ha qualquer apoio ou senso de
unido entre as personagens; quando isso acontece, elas finalmente rompem com o que as
oprimia. Anna e Rachel, apesar de todas as desavengas, acabam por matar Tom em
conjunto. Contudo, mesmo quando as mulheres organizam-se em torno de uma causa
comum, a sororidade néo existe; exemplo disso ocorre quando uma das maes do National
Childbirth Trust, organizacdo de apoio a gravidez, nascimento e primeiros anos de vida
da crianga, conta a Anna que Megan matou a propria filha. Nao é com preocupacdo que
0 faz, uma vez que Megan foi babd de Evie: € mesmo com ar de reprovagdo mal

disfarcado. “Estava a gozar do prato, dava para ver” (p. 204), diz Anna.

A falta de empatia entre as mulheres no que toca a maternidade é algo que atinge
Annaao longo de todo o livro. Ela se sente sempre julgada por suas capacidades maternas,
e 0 é de fato. Sobre Anna, Megan diz:
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Falar sobre nada seria bastante melhor do que as minhas conversas com
a Anna. E tdo estlpida! D4 a ideia de que ela em tempos ja foi capaz de
ter uma conversa decente, mas agora gira tudo a volta do bebé. (p. 34)

As relacBes entre as personagens sao revestidas por esse desprezo por suas
escolhas e atitudes, esse pré-julgamento que as impede de ter empatia umas pelas outras.
No fim, ao ser colocada, por Tom, no mesmo patamar que Rachel, Anna se revolta: “Nao
me metas no mesmo saco que ela.” (p. 301) Preferir aceitar que o marido seja mentiroso
e assassino a ser comparada a ex-mulher do marido diz muito sobre a falta de sororidade

feminina em The Girl on the Train.

3.4.4. Padroes de beleza

A segunda onda feminista trouxe avancos significativos para as mulheres em termos de
ocupacdo de vagas no mercado de trabalho e controle da natalidade. No entanto, a medida
que elas avangaram nos espacos de poder, 0 mito da beleza foi 0 meio encontrado pela
sociedade patriarcal para reforcar os meios de controle masculinos. Desde que a ideia de
casamento burgués tém lugar apds a Revolugdo Industrial, a beleza é considerada um
bem, e aquelas que ndo a tem sdo socialmente prejudicadas. (WOLF, 2018) Na
contemporaneidade, o casamento e a maternidade passam cada vez mais a serem
considerados opcionais para as mulheres; a beleza, essa é determinante para 0 sucesso

feminino em todas as areas, seja profissional, seja pessoal.

A qualidade chamada “beleza” existe de forma objetiva e universal. As
mulheres devem querer encarna-la, e os homens devem querer possuir
mulheres que a encarnem. Encarnar a beleza é uma obrigacao para as
mulheres, ndo para 0s homens, situacdo esta necessaria e natural por ser
bioldgica, sexual e evolutiva. (...) A beleza da mulher precisa
corresponder a sua fertilidade; e como esse sistema se baseia na selecdo
sexual, ele é inevitavel e imutavel. (WOLF, 2018)

E interessante observar que tanto Megan quanto Anna, cujas caracterizagdes

enquadram-nas satisfatoriamente em um padrao de beleza, foram capazes de gerar filhos;
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a beleza aqui correspondeu a fertilidade. Ja Rachel, uma mulher comum que se depara
com a decadéncia fisica no alcoolismo, ndo encontra 0 mesmo destino. Além disso, deve-
se também pontuar aqui a relacdo entre a beleza e o mercado de trabalho. Antes do
casamento, Anna e Megan trabalharam com vendas de objetos caros; a primeira vende
casas; a segunda, obras de arte. Profissdes de grande visibilidade nas quais a beleza ¢é
utilizada sob o pretexto de convencimento e credibilidade, e das quais as personagens sO
abrem mé&o para dedicarem-se a familia. Rachel, ao contrario, perde o emprego em
relacBes publicas; o alcoolismo &, em parte, tido como o culpado, mas as consequéncias

desse problema em seu corpo certamente ndo a coloca em vantagem.

No trecho deste trabalho relativo a caracterizacdo dos personagens, €
mencionada a forma como Anna refere-se a Rachel mais de uma vez como “gorda”, “a
gorda da Rachel”. Na pagina 246, o uso do termo apresenta uma ligeira diferenca. “Ela
pode ter sido atraente um dia (...), mas agora N80 passa de uma gorda.” (grifo meu) Anna
reduz Rachel ao seu corpo, a sua aparéncia; ser gorda vai além de quase um xingamento
e torna-se um fator limitador: ela ndo passa de uma gorda. Nao consegue ir além de sua

aparéncia.

E importante notar que ndo ha qualquer trecho no livro em que Anna e Megan
estejam cuidando da aparéncia: o fato de serem casadas ja torna-as belas e socialmente
aceitas. Rachel, ao contrério, esta sempre lutando com a prépria aparéncia. Sua roupa esta
sempre manchada de suor ou de bebida, com aspecto desmazelado; o fato de estar
“demasiado cansada para tomar um duche ou lavar a merda do cabelo” (p. 302) foi
inclusive apontado por Tom como um dos motivos pelos quais ele arrumou uma amante.
No entanto, para encontrar Scott pela primeira vez e convencé-lo de que conhecia sua
esposa desaparecida, Rachel lava o cabelo, usa maquiagem e veste-se bem, pois para ela
iSS0 importava “muito mais do que deveria”. (p. 124) Contudo, o cuidado com a aparéncia
passa bem longe do proprio Scott, que “cheirava a suor e tinha o cabelo preto empastado,
como se ndo tomasse banho ha algum tempo”. (p. 125) Rachel sente-se corar, acha-o

atraente; o inverso seria inaceitavel.

A guestdo é que ha de fato um sistema de dois pesos e duas medidas que ndo avalia
0s homens por sua aparéncia; no caso das mulheres a beleza é capaz de determinar seu
lugar na sociedade, no mercado de trabalho, seu ordenado e mesmo seu nivel de
credibilidade. No caso dos homens, isso é obtido por outros meios que nada (ou pouco)

tém a ver com a aparéncia. Um fator determinante que apenas reforca as relagdes de poder
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entre homens e mulheres, contudo, o mais pérfido deles, uma vez que, para a maior parte

das mulheres, encaixar-se nos padrdes de beleza que a sociedade exige € algo inatingivel.
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CONCLUSAO

O primeiro contato que tive com The Girl on the Train foi em 2015, quando ainda era
assistente do Grupo Editorial Record no Rio de Janeiro. Naquele momento foi tratado
como um dos grandes langamentos do ano; ja prometia ser o0 sucesso que de fato foi.
Durante a minha primeira leitura, o que mais chamou minha atencdo ndo foi sequer o
mistério central da trama, mas o fato de a personagem principal, uma mulher jovem e
bonita, afundar no alcoolismo por causa de um casamento infeliz e tentativas mal-
sucedidas de ser mde. E perguntei a mim mesma: em pleno século XXI, o quanto a
sociedade ainda cobra das mulheres que sejam esposas e donas de casa bem-sucedidas?

Ao mesmo tempo, 0 quanto nosso esforco em outras areas é valorizado?

Ao escolher analisar a representacdo da figura feminina no thriller doméstico,
procuro evidenciar também a busca das mulheres por ganhar sua propria voz, seu proprio
espaco. E um movimento que parece ja bastante avancado, mas livros como The Girl on
the Train nos mostram que n&o, que mesmo hoje seus discursos sdo desacreditados, seus
objetivos relegados a segundo plano diante da dinamica familiar, que os lugares
destinados a elas sdo o0s de espectadoras, ndo de agentes. O tema é delicado e complexo,
e toméa-lo como objeto de estudo foi um grande desafio. O thriller doméstico enquanto
género literario € um fendbmeno recente e amplo, que conta com escasso material de apoio
e ainda pode ser estudado de muitas formas, ndo apenas no campo dos estudos literarios,
mas também no das ciéncias sociais. Um tipo de literatura que ainda tem muito a dizer
sobre a busca de homens e mulheres por novos papéis a serem exercidos, a0 mesmo tempo

em que da as mulheres a oportunidade de partilhar seus dramas e insatisfacoes.

Ap0s todo o trabalho de reviséao bibliogréfica e estudo de caso realizado para esta
dissertacdo, é possivel concluir que, se o thriller doméstico é hoje sucesso de publico e
critica, isso se deve ao fato de que seu publico-alvo aprendeu, ao longo dos muitos séculos
do movimento feminista, a identificar nele determinadas situacdes diante das quais néo
pretende mais se calar. A violéncia fisica sempre foi mais visivel, 6bvia e condenatoria,
mas os abusos psicoldgicos, outrora velados, restritos a esfera privada, ganharam outra
dimensdo com o advento da internet. O senso de pertencimento tomou forma, a frase

“mexeu com uma, mexeu com todas” evidencia essa tomada de consciéncia coletiva.
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Considerar The Girl on the Train como referéncia para este estudo, analisando
seus aspectos editoriais e de género, € apenas um passo na dire¢do da compreensao dessa
transformacao social em andamento. E um livro que coloca bem o dedo na ferida social
da desigualdade de género. Mais que isso, € um livro cujos personagens masculinos

sequer se dao conta de que sdo abusadores, que apenas reproduzem o status quo.

Muito ainda deve ser estudado sobre os impactos sociais desse tipo de literatura,
que elementos atuam na identificacdo do publico com os personagens, de que forma
outros livros do género abordam as questdes que hoje sdo primordiais dentro do
feminismo, etc. Esse tipo de literatura desperta também interesse dentro do publico
masculino? De que forma os homens reagem a essas questdes identitarias? A extensao do
tema, inclusive, foi um dos grandes desafios deste trabalho: com tantos questionamentos
e tantos livros de sucesso do género, como focar o tema de forma que a dissertacdo ndo
se transformasse em um monstro. O estudo de caso, nesse ponto, foi considerada a op¢éo

mais viavel, embora deixe de fora muitos pontos ainda inexplorados.

Em termos bibliogréaficos, apesar da importancia do assunto abordado, ele ainda
encontra-se trabalhado de forma bastante dispersa. Simone de Beauvoir, Judith Butler e
Naomi Wolf sdo nomes que considerei primordiais em termos de teoria feminista, e,
portanto, ndo poderiam estar ausentes para ilustrar os diferentes momentos do feminismo
ao longo dos anos. P.D. James chamou minha atencéo por ser uma escritora de suspense
a falar sobre o género, oferecendo-nos o olhar da autoria feminina por trds do romance
policial. Em seu How Fiction Works, James Wood, critico da revista New Yorker, detalha
0S pormenores do romance, um guia de como a magia da ficcéo acontece, algo importante
para um trabalho que demonstra também como a estrutura, a caracterizacao, os dialogos
e a narrativa como um todo funcionam como pegas-chave dentro do thriller doméstico.
Diante de abordagens tao isoladas, foi um desafio encontrar um elo que relacionasse todos
0s temas, e nisso a dissertacdo de Lara Freitas Costa Ferreira pela Escola de Comunicacgéo
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, “Gritando em codigo: niveis femininos de

significado na literatura do medo” foi uma grata surpresa.

Por fim, é importante enfatizar o carater embrionario do presente trabalho, espécie
de pontapé inicial para um estudo mais aprofundado do thriller doméstico enquanto
produto social. O tema ainda carece de novos horizontes de pesquisa, mas espera-se que
as paginas precedentes possam contribuir para a construcéo de novos espacos de reflex@o

dentro das universidades. Afinal, conforme dito, esse género tem ampla visibilidade entre
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os leitores e a midia e pode contribuir ainda mais para a popularizacdo das ideias
feministas, sempre discutidas de forma veemente e aprofundada nos laboratérios e

corredores teoricos da Academia.
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