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François Robinne, Birmanie. Par-delà
l’ethnicité

Vanina Bouté

RÉFÉRENCE

François Robinne, Birmanie. Par-delà l’ethnicité. Préface de Michel Agier. La Roche-sur-

Yon, Dépaysage, 2021, 267 p., bibl., cartes (« Sous l’écorce »).

1 Yangon, février 2021. Le coup d’État du général Min Aung Hlaing met un terme à la

courte période d’ouverture démocratique portée par Aung San Suu Kyi et renoue avec

cinquante années de dictature et quelque soixante-dix ans de guerre civile en Birmanie.

Un pays, par ailleurs découpé en « États » et en « régions autonomes » sur une base

ethnique, où depuis l’indépendance en 1947 mouvements de guérillas et répressions

militaires n’ont cessé d’exercer leurs violences. Un pays où depuis plus d’un siècle les

recensements ethniques, coloniaux puis nationaux se sont succédé et ont figé la réalité

en  un  catalogue  de  135 « groupes  ethniques »,  dont  huit  officiellement  considérés

comme « ethnies principales » associées à des États portant leur nom (État Shan, État

Kachin, etc.). Un pays multiconfessionnel, dont les plus importants courants religieux –

 bouddhisme, christianisme, islam, hindouisme – se fractionnent, selon les régions, en

autant de pagodes, de mouvances évangéliques qu’il y a de localités, voire de quartiers

dans une ville. Un pays, enfin, où la dictature dans ses versions successives fonde sa

prétendue légitimité sur la figure de l’ennemi intérieur à éradiquer, une figure sans

cesse renouvelée sur une base ethnique ou religieuse.

2 Comment appréhender – sans limiter, sans tronquer – ces multiples « paysages » de la

Birmanie  contemporaine ?  Comment  notamment  rendre  compte  de  la  réalité  des

populations dites  « ethniques »  des  hautes  terres  sans  verser  dans un essentialisme

visant à les réifier comme entités culturellement distinctes, alors que leurs membres,

paysans, ouvriers, marchands, religieux, fonctionnaires, sont un peu partout pris dans

des  dynamiques  relationnelles  où  ils  partagent  tâches  quotidiennes  et  célébrations

François Robinne, Birmanie. Par-delà l’ethnicité

L’Homme, 243-244 | 2022

1



rituelles,  résistance  armée  au  pouvoir  central,  déplacements  internes,  migrations

transnationales et, surtout, espoirs communs ? Comment donc décrire et penser cette

hétérogénéité ?  Ce  sont  là  les  questions  auxquelles  François  Robinne  entend  nous

inviter à réfléchir dans son ouvrage.

3 L’auteur  propose  ainsi  de  dépasser  l’inventaire  des  langues,  l’analyse  classique  des

spécificités de systèmes matrimoniaux ou des formes d’organisation sociale et politique

de tel ou tel groupe, afin de plus pertinemment cerner ce qu’il nomme des « paysages

hétérogènes », soit une pluralité de situations et de connexions qui fait sens et produit

du  social.  Il  privilégie  donc  des  « espaces-carrefours »,  constitués  du  maillage

d’éléments  a  priori disparates,  dont  l’enchevêtrement  des  partenariats,  des  réseaux

permet de comprendre ce qui forme non pas la cohérence mais la « consistance » de ces

espaces, soit le « tenir ensemble d’éléments hétérogènes » (p. 30). Dans cette optique, il

revendique  pour  sa  recherche  de  parler  d’« anthropographie »,  et  non  plus

« ethnographie », souhaitant enquêter « par-delà l’ethnicité », formule qui donne son

titre à l’ouvrage.

4 Cette  perspective  théorique,  réaffirmée  tout  au  long  du  livre,  et  que  la  préface  de

Michel Agier vient utilement discuter, est comme éprouvée par des retours réflexifs sur

plusieurs  situations  d’enquêtes.  L’approche  et  les  innovations  terminologiques

proposées  pour  la  caractériser  sont  en  effet  mises  en  « images »  au  travers d’un

entrelacs de diverses scènes ou vignettes – entretiens, descriptions de rituels, etc. – et

du regard rétrospectif porté par le chercheur sur ses terrains passés. On cherchera en

vain un état des lieux des connaissances ethnologiques produites sur la Birmanie, ou

même – hormis quelques références – la discussion des notions mobilisées ou de leur

applicabilité à d’autres régions d’Asie. Ce n’est pas le propos. Si, à côté des analyses

élaborées par l’auteur relatives à ses différents terrains, des récits, des images tirées de

ses séjours et rencontres en divers lieux, ruraux comme urbains, en Birmanie (mais

aussi à Bangkok), rythment l’ensemble de l’ouvrage, c’est que la vision non essentialiste

revendiquée  pour  décrire  des  « carrefours-sociaux »  tient  beaucoup  aux  conditions

d’enquête.  Difficulté  pour  accéder  officiellement  à  certaines  zones,  interdiction  de

circuler  dans  plusieurs  États,  séjours  toujours  restreints  dans  la  durée  avec

impossibilité de demeurer chez l’habitant, enquêtes « en dictature » c’est-à-dire sous

surveillance ou avec méfiance constante, inconfort de l’usage d’une langue qui n’est pas

maîtrisée de part et d’autre obligeant à recourir à des intermédiaires-interprètes sont

autant d’éléments qui ont fait de l’expérience du terrain birman un « effleurement de la

condition humaine en général », selon François Robinne (p. 31).

5 Quatre  « mouvements »  structurent  l’ouvrage,  pouvant  en  principe  être  lus

indépendamment,  qui  chacun  présente  un  aspect  de  la  complexité  de  la  situation

birmane,  discute  la  problématique  de  recherche qui  lui  est  associée  et  rappelle  les

enquêtes conduites par l’auteur.  On note à nouveau ici  le  choix d’une terminologie

nouvelle,  « mouvement »  étant  jugé rendre mieux compte – plutôt  que « chapitre »,

« partie » ou « section » – du dynamisme intrinsèque à chaque contexte considéré.

6 Le  premier  « mouvement »  revient  sur  les  conditions  historiques  et  sociales  de  la

formation  et  de  l’unification  du  territoire  de  la  Birmanie  contemporaine  sous

l’impulsion de la colonisation britannique, et insiste sur son corollaire : la division et la

segmentation des  populations consécutives  aux recensements et  à  la  production de

catalogues ethniques et de répertoires linguistiques. Comme ailleurs en Asie du Sud-Est

entre la fin du XIXe et le milieu du XXe siècle, les hautes terres birmanes, soit la plus
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grande  part  du  territoire,  ont  été  le  lieu  d’incursions  armées  répétées  des  forces

coloniales visant à leur « pacification ». En dépit de plusieurs mouvements de rébellion,

ayant parfois pris une forme messianique, la pacification progressera, bientôt suivie

d’actions  d’évangélisation  de  grande  ampleur.  Les  travaux  monographiques  sur  les

diverses populations de la Birmanie seront de plus en plus nombreux, même si, du fait

de la multiplication des conflits dans les régions montagneuses après l’indépendance en

1948,  les  recherches  porteront  sans  doute  davantage  sur  les  habitants  de  la  plaine

centrale.  Après  avoir  rappelé  cette  volonté  politique  aux  prétentions  scientifiques,

poursuivie sur des décennies,  de dresser des inventaires comptables des différentes

populations de la nation et, in fine, de les séparer, voire de les isoler en les distinguant

sur une base ethnique,  François  Robinne condamne le  bien-fondé de ces  approches

essentialistes et dénonce leur responsabilité dans la fragmentation dramatique du pays

aujourd’hui.  S’appuyant  sur  ses  propres  enquêtes  et  s’inscrivant  dans  une

problématique notamment théorisée  par  Rogers  Brubaker,  il  appelle  au contraire  à

« dépasser  l’identité »  telle  qu’elle  est  généralement  comprise,  et  à  la  considérer

comme fondamentalement processuelle et relationnelle. Dans cette optique, indique-t-

il, la notion d’« espace transethnique » s’est imposée et l’a conduit à privilégier l’étude

des  relations  et  des  partenariats  entre  villages  selon  « une  approche  décentrée

consistant  à  se  tenir  à  l’écart  des  catégories  contraignantes »,  ethnicisantes

particulièrement (p. 53).

7 Identifier ces espaces hétérogènes doit passer, selon François Robinne, par l’analyse de

ce  qui  constitue des  maillages  sociaux  en  Birmanie.  Pour  cela,  dans  un  deuxième

« mouvement »,  il  choisit  de  centrer  sa  recherche  sur  les  réseaux  bouddhiques  et

chrétiens,  les  pèlerinages,  les  fêtes  de  pagode  ou  les  cérémonies  claniques  qui,

combinant  dans  leur  pratique  des  dimensions  rituelles,  économiques  et

« cosmopolites », forment autant de condensés de la société birmane. Intercalées entre

des considérations plus générales, des pages entières, dont il faut souligner la qualité

d’écriture, resituent l’anthropologue sur ses terrains, nous immergeant dans une fête

de pagode de l’État Shan, ou bien nous embarquant sur un radeau de jarres descendant

l’Irrawaddy pour les vendre à l’un des marchés qui ponctuent un cycle de cérémonies

villageoises, ou encore nous emmenant au sein des sociétés claniques et chrétiennes

des  États  Chin  et  Kachin  pour  y  étudier  les  transactions  matrimoniales.  Ces

observations mises en récit  permettent à l’auteur de montrer à quel point la scène

locale est partie prenante de réseaux qui dépassent les catégories ethniques et leurs

spécificités culturelles et linguistiques, comme les appartenances religieuses. En fait,

l’on a chaque fois affaire à des « formations hétérogènes [qui] tirent leur consistance

d’un  entrelacs  de  réseaux  d’échange  et  d’entraide »,  et  qui  sont  constitutives  de

« carrefours sociaux », lesquels doivent être le véritable objet d’étude (p. 114).

8 La  considération  de  ces  « réseaux  d’échanges  et  d’entraide »  entraîne,  dans  un

troisième « mouvement », un retour historique sur la vision communautariste prônée

par les élites birmanes, ainsi que sur la politique de réification ethnique entretenue par

le pouvoir central. Pour François Robinne, la fabrique même de l’État birman s’est faite

sur  fond de  ce  déterminisme ethnique,  né  après  l’indépendance et  confirmé par  la

Constitution de 1947. En reprenant à son compte et en prolongeant les classifications

ethniques  et  linguistiques  de  la  période  coloniale,  le  nouvel  État  indépendant  a

multiplié  des  découpages  territoriaux  sur  une  base  ethnicisée,  d’où  les  États  Chin,

Kachin, Shan, Kayah (etc.) et les régions dites « auto-administrées ». Des recensements

par ethnies ont été poursuivis, tandis que l’usage de catégories « raciales » est inscrit
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dans les textes législatifs, définissant des statuts de citoyenneté différenciés. L’auteur

souligne que cette politique communautariste détermine aussi les structures militaires

de l’État, lequel estime avoir toujours à se défendre contre cet « ennemi intérieur » qui

prend diverses faces ethniques ou religieuses ; d’où les décennies de guerres civiles, de

guérillas, d’attentats, de manifestations et de répressions.

9 Le quatrième « mouvement », enfin, revient sur la condition « cosmopolite » esquissée

plus  tôt,  en  s’intéressant  à  la  mobilité  massive  et  accrue  ces  dernières  années  de

populations birmanes vers des mégapoles d’Asie du Sud ou du Sud-Est. Considérant le

cas des populations immigrées à Bangkok, François Robinne fait deux constatations qui

correspondent à deux situations très contrastées d’intégration.  La première est  que

nombre  de  migrants,  bien  qu’originaires  de  différentes  régions,  ont  su  recréer  à

Bangkok,  au  travers  de  mouvements  associatifs  birmans  – religieux,  éducatifs  ou

sanitaires –,  des « carrefours sociaux » comparables à ceux observés dans les hautes

terres, caractérisés par le partenariat et l’échange. Mais la seconde constatation, dans

le fil du « mouvement » précédent, est que l’impasse identitaire dans laquelle continue

de  s’enfoncer  la  Birmanie  est  largement  responsable  de  l’intensification  des  flux

d’émigrés quittant le pays dans des conditions de grande vulnérabilité. Ces derniers

sont  souvent  conduits  à  accepter  des  postes  de  travail  de  plus  en  plus  précaires,

notamment ceux d’ouvriers du bâtiment dans des friches immobilières au sein de la

capitale thaïlandaise. François Robinne décrit l’isolement de ces travailleurs birmans

logés  dans  des  « enclaves »  urbaines  de  Bangkok,  espaces  faits  d’alignements  de

baraques en tôle ondulée1.  Il  montre comment cette situation,  caractérisée par une

quasi-impossibilité pour ces migrants de nouer des relations nouvelles ou d’entretenir

des échanges, s’oppose – comme deux modalités différentes d’espaces hétérogènes – à

celle  des  regroupements  communautaires  construits  sur  des  réseaux établis  d’assez

longue date. Dans sa conclusion, comme en écho à la préface de Michel Agier, il revient

plus  en  détail  sur  trois  notions  connexes  que  sont  l’espace  social,  l’hybridité  et  le

cosmopolitisme, notions essentielles, selon lui, pour penser la formation des carrefours

sociaux.

10 Conjuguant,  dans  un  équilibre  bien  maîtrisé,  réflexion  sur  un  cheminement  de

recherche et sur diverses situations d’enquêtes, reprise critique de données de terrain

et perspectives théoriques nouvelles, l’ouvrage de François Robinne est d’une lecture

stimulante à bien des égards et invite le lecteur – par-delà la Birmanie – à se demander

comment appréhender  des  espaces  sociaux de plus  en plus  hétérogènes.  On notera

enfin  la  qualité  éditoriale  du  livre  même,  produit  par  la  jeune  maison  d’édition

Dépaysage, laquelle se voue prioritairement depuis quelques années à la publication de

travaux d’anthropologues.

NOTES

1. Voir aussi son article « Territoires de désocialisation : les enclaves de l’exil au centre

de Bangkok », paru dans L’Homme, 2022, 241 : 31-64.
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