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CHARLES DARWIN:
IL NATURALISTA «GEOGRAFO»

«Non dubito che ogni viaggiatore debba ricordare
il caldo senso di felicità che ha provato

quando ha respirato per la prima volta in un paese straniero,
dove l’uomo civile non ha mai posto piede» (DARWIN, 2004, p. 471).

Durante il 2009, sia in Europa, sia in America, sono stati organizzati
numerosi eventi per celebrare il padre della moderna biologia evoluzioni-
stica. Ricorre infatti il duecentesimo anniversario della nascita di Charles
Darwin e il centocinquantesimo della pubblicazione de L’origine delle spe-
cie. Queste ricorrenze sollecitano una rinnovata attività scientifica e cultu-
rale sull’attualità di Darwin e sulla sua eredità.

L’origine delle specie è un’opera che ebbe ampia diffusione, dallo stile
scorrevole e persuasivo, piena di esempi e di divagazioni esplicative, di
suggestive riflessioni teoriche e di esperienze concrete. Un’opera che, co-
me hanno notato molti storici e scrittori, fu una rivoluzione scientifica, ma
anche culturale e stilistica.

Ancora oggi le idee darwiniane suscitano vivaci e interessanti di-
scussioni, non per la loro valenza scientifica, inoppugnabilmente verifi-
cata e opportunamente aggiornata, ma per la sfida filosofica che conten-
gono. In questo anno di celebrazioni, il lascito più importante di Darwin
può senz’altro essere individuato nell’enorme quantità di ricerche e teo-
rie che prendono spunto direttamente dai suoi scritti. È importante sot-
tolineare, in particolare, come il concetto stesso di evoluzione abbia su-
bito una serie di precisazioni e di dimostrazioni e una sostanziale tra-
sformazione negli ultimi centocinquant’anni, durante i quali la teoria
originale è stata integrata con la genetica, chiaramente inaccessibile ai
tempi di Darwin.
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1. Il determinismo

Presente nella storia della geografia e caratteristica di alcune sue fasi
importanti, la controversia sul determinismo ha origini antiche e ripercus-
sioni fino a epoche relativamente recenti. In particolare, una ripresa del-
l’interesse per i rapporti tra società e ambiente fu prodotta dalle scoperte
geografiche. Nel 1576 Jean Bodin, nella sua opera Les six livres de la Répu-
blique, tentò di dimostrare che gli elementi naturali non hanno sempre la
supremazia sull’uomo, in quanto in uno stesso territorio le vicissitudini dei
popoli che lo abitano sono state diverse; al contrario, voleva dimostrare
che è l’uomo che con forza tenta di modificare la natura. Le idee di Bodin
ebbero una portata decisamente innovativa, rispetto a una tradizione che
dall’antichità era sostanzialmente determinista, e difficilmente trovarono in
altri successori respiro come in lui – perciò considerato l’ultimo a dare una
notevole spinta progressiva sul tema del determinismo. Una replica a que-
ste idee non tardò peraltro ad arrivare, e si riprese a considerare e a divul-
gare il concetto che gli elementi dell’ambiente naturale avessero la capacità
di influenzare lo sviluppo delle società umane.

Persino Montesquieu, nel XVIII secolo, vedeva nell’ambiente il prin-
cipale fattore di tutti i condizionamenti e sosteneva che gli atteggiamenti
psicologici delle popolazioni dipendessero dalle condizioni climatiche del
paese, che deprimevano o stimolavano, inducendo gli uomini a comporta-
menti aggressivi o remissivi (TINACCI MOSSELLO, 2008). Nello stesso perio-
do, Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, illustre naturalista, affermava
invece che la natura fosse completamente estranea alle vicende umane, op-
ponendosi alla teoria di Montesquieu. Egli sosteneva una forma inversa di
determinismo, secondo cui l’uomo modificava l’ambiente a suo piacimento
e per le sue necessità. Buffon così ribaltava i termini della questione e so-
steneva che l’uomo tentava di sottrarsi alle leggi generali della natura.

Per tutto l’Ottocento, il campo d’indagine del determinismo geografi-
co fu in prevalenza occupato da storici e filosofi; il perno della loro atten-
zione era l’essere umano e la loro ricerca tentava di individuare i fenomeni
ambientali responsabili delle differenze esistenti nelle società.

Contemporaneamente, le discipline geografiche si occupavano dei
problemi fisici della Terra e della natura e la vitalità scientifica della geo-
grafia si poteva riscontrare in studi morfologici e climatici, che non erano
quasi mai confrontati con l’uomo; laddove questo rapporto era presente, le
idee erano mutuate da altre correnti di pensiero, ovviamente non geografi-
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che. È durante la seconda metà del XIX secolo che il punto di vista del de-
terminismo ambientale divenne predominante, grazie alla congruità con il
positivismo e soprattutto per effetto della teoria darwiniana dell’evoluzio-
ne biologica e delle connesse leggi della selezione e dell’adattamento am-
bientale. Quindi, seppure con ritardo rispetto agli altri studi, anche la geo-
grafia iniziò ad occuparsi del rapporto uomo-ambiente, attraverso alcuni
suoi illustri esponenti.

Carl Ritter (1779-1859), uno dei padri fondatori della geografia umana,
legato alla nuova filosofia spiritualistica e storicistica della Germania del
XIX secolo, riteneva che la descrizione fisica del mondo non dovesse essere
lo scopo principale della geografia, la cui attenzione doveva essere  invece
rivolta al ruolo dell’ambiente fisico rispetto alla storia dei popoli. Nel-
l’Erdkunde Ritter analizzò lo sviluppo storico dei popoli nel quadro delle
condizioni fisiche, investigando l’interferenza reciproca nell’evoluzione del-
l’uomo e dell’ambiente, per cercare di riconoscere le direzioni verso cui
procede lo sviluppo dei popoli sotto l’influenza della natura. La geografia
ritteriana è di tipo descrittivo, non si avvale di tutte le conoscenze di cui si
disponeva all’epoca e si basa su una concezione deterministica, incentrata
su una visione teologica del mondo che vede l’uomo occupare, grazie al di-
segno divino, un ruolo centrale (CLAVAL, 1996; DAGRADI, CENCINI, 2003).

La geografia di Ritter e il suo determinismo, quindi, si limitarono a
concepire la natura in modo metafisico; lo scopo ultimo della sua descri-
zione è dimostrare, attraverso l’analisi, l’influenza che la natura esercita
sullo sviluppo delle società. Molto più prudente rispetto a quello di Ritter
è l’atteggiamento di Alexander von Humboldt (1769-1859) che, non ne-
gando le influenze che l’ambiente ha sull’uomo, si dice impossibilitato a
dimostrarlo, poiché non ha elementi sufficienti che avvalorino le ipotesi.
Per Humboldt, lo scienziato deve scoprire le leggi generali, raccogliendo
grandi quantità di osservazioni, combinandole sotto forma di cartogrammi
e grafici che illustrino le regolarità della distribuzione dei vari fenomeni,
mirando a percepire l’interdipendenza dei fatti su un’area – per esempio,
l’influenza della forma e dell’articolazione dei continenti sul clima e sulla
vegetazione, il rapporto tra gli animali e le piante ecc. (GREPPI, 2008).

Un incisivo apporto alla nascente geografia umana fu poi dato dalla
ricerca scientifica portata avanti da Friedrich Ratzel (1844-1904) che nei
suoi lavori, Anthropogeographie e Politische Geographie, ha gettato le ba-
si dell’ambientalismo. Per Ratzel l’influenza dell’ambiente non riguarda
soltanto le associazioni di piante e animali, ma si applica anche alle so-

ENRICO NICOSIA 159



cietà umane, delle quali si possono evidenziare i vari adattamenti alle
condizioni imposte dalla natura. Con Ratzel, in un clima influenzato dal-
la rivoluzione industriale e dal positivismo, la geografia umana assume
dei connotati forti. Quando Ritter s’interrogava sul peso dell’ambiente
nella storia dell’umanità, non possedeva gli strumenti concettuali ade-
guati, di cui, invece, disponeva Ratzel, grazie all’idea darwiniana di sele-
zione naturale (DAGRADI, 1995; CUSIMANO, 2002). In base a queste idee
e ai dettami del tempo si andava delineando, quindi, un cambiamento
anche nella geografia. I geografi

«non si limitano più a descrivere fedelmente le diversità dei paesaggi e
dei popoli, ma provano a spiegare come le condizioni naturali incidano sulle
forme viventi e sulle società umane in particolare» (CLAVAL, 1993, p. 18).

Il merito di questo cambiamento è da attribuire principalmente alla
comparsa delle teorie evoluzioniste enunciate da Charles Darwin. Il mo-
mento storico è particolare soprattutto per l’uomo, che perde la sua cen-
tralità all’interno dell’universo scientifico. La nota teoria vuole che sia l’es-
sere vivente ad adattarsi all’ambiente circostante per sopravvivere e per
migliorare la propria condizione. Questa ipotesi rafforza la concezione che
siano le sollecitazioni dell’ambiente a spingere verso lo sviluppo le società
umane. Il concetto, combinato con la teoria della selezione delle specie più
adatte alla sopravvivenza, fu perfezionato da uno zoologo, Ernest Haeckel,
allievo di Darwin, che è considerato il fondatore dell’ecologia ed è stato
anche il principale divulgatore di una visione più complessa delle relazioni
fra gli esseri viventi e l’ambiente.

Il determinismo comprendeva e aveva come interprete principale l’uo-
mo che, controllato dalle leggi della natura, aveva un ruolo passivo secon-
do storici, sociologi e geografi. L’uomo può tentare di liberarsi dalla passi-
vità, rifiutarsi di sottostare ai dettami ambientali, può cercare di rovesciare
l’ordine delle cose, ma in realtà non vi riesce, poiché è sempre l’ambiente
naturale a determinare se e in quale misura l’uomo possa svincolarsi; in tal
caso, la natura avrà permesso all’uomo una maggiore libertà, ma pur sem-
pre determinandone le condizioni. In base a questi concetti si cercò di
spiegare le differenze tra il grado e il tipo di sviluppo dei popoli.

Lo sviluppo delle teorie evoluzioniste fece sì che si delineasse una sor-
ta di scissione tra quelle che erano considerate discipline scientifiche e
quelle che invece si allontanavano dai parametri propriamente scientifici:
non tutte le discipline che si credevano scientifiche continuavano a esserlo,
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proprio in seguito a una nuova definizione di scienza, cui Darwin aveva
dato un grande contributo. Ciò che Darwin dimostrava, era che una filoso-
fia evoluzionista consentiva di tralasciare ogni principio sovrannaturale per
spiegare l’insieme di tutti i fenomeni osservati. L’uomo non era più il cen-
tro del mondo e il fulcro della creazione (CLAVAL, 1993).

A cavallo tra il XIX e il XX secolo, la crisi delle teorie positivistiche
portò a delineare una netta distinzione tra natura e storia e la geografia
stessa subì una scissione, distinguendosi la geografia fisica e la geografia
umana. È in questa fase che si costituì il possibilismo geografico o ecologi-
smo umanista. Rispetto al determinismo, il dibattito e l’apporto maggiore
furono dati da geografi di preparazione fondamentalmente storica, quali
Paul Vidal de La Blache (1845-1918), Jean Bruhnes (1869-1930), Isaiah
Bowman (1878-1950) e Carl O. Sauer (1889-1975), i primi due francesi, gli
ultimi americani.

Si verificò un’inversione di tendenza, anche grazie all’elaborazione del
concetto di paesaggio. L’uomo incide sull’ambiente e modella la natura se-
condo le proprie esigenze; è un fattore geografico che interviene sullo spa-
zio terrestre e lo modifica grazie alle sue capacità tecnologiche e ai suoi in-
teressi economici. Addirittura, secondo Vidal de La Blache (Principes de
géographie humaine), è il principale agente modificatore della superficie
terrestre, che stabilisce cosa prelevare dall’ambiente e cosa trascurare, ri-
ducendo il valore che la natura si era visto riconoscere fino ad allora.

La concezione possibilista amplia gli orizzonti della disciplina geo-
grafica ai rapporti non soltanto fra lo spazio terrestre e gli esseri umani,
ma anche fra questi e la storia, portando allo sviluppo di tre nuove te-
matiche di studio: il paesaggio, il genere di vita e la regione (DAGRADI,
1995). Nella discussione di questo rapporto, si inserisce la questione sul
ruolo della geografia e sulle sue competenze. Lo stesso Vidal de La Bla-
che affermava che la geografia non è una disciplina destinata a studiare
le influenze che possono scaturire dal rapporto uomo-ambiente; il suo
oggetto di studio non sono le influenze della natura sull’uomo o sulla
storia dei popoli, ma i rapporti che possono intercorrere tra le società
umane e l’ambiente geografico. Mentre il determinismo aveva supposto
l’esistenza di un rapporto in cui l’ambiente procedeva verso l’uomo, la
nuova concezione ipotizzava l’ambiente e le comunità umane interagire
tra di loro.

Anche Carl Sauer nel suo saggio The Morphology of Landscape, si di-
staccò dal pensiero determinista e, citando la critica dei possibilisti france-
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si Lucien Febvre e Paul Vidal de La Blache, attaccò severamente il deter-
minismo ambientale (MERCATANTI, 2009):

«la morfologia geografica non nega il determinismo [...] Fu un nuovo
Vangelo per gli anni della ragione, che stabiliva un proprio ordine e persino
uno scopo finale [...] In tale studio si sa in anticipo che si incontreranno solo
varianti dell’unico tema: l’influenza. La tesi strettamente razionalista concepi-
sce l’ambiente come un processo, e alcune delle qualità ed attività dell’uomo
come prodotti. Ciò che agisce è la natura fisica; l’uomo reagisce o si adatta.
Semplicistica come è, questa tesi incorre continuamente in gravi difficoltà
nell’abbinare reazioni specifiche a uno specifico impulso o inibizione. La di-
retta influenza degli impulsi ambientali è puramente somatica. Ciò che succe-
de all’uomo a causa dell’influenza del suo ambiente fisico, va oltre la compe-
tenza del geografo [...] Perciò, sembrerebbe che l’ambientalismo non abbia
mirato né alle cause né agli effetti, ma piuttosto che si stia conducendo da so-
lo in trappola» (TORRE, 2007, pp. 54-55).

La critica proposta da William Morris Davis, il più rinomato geografo
americano, alla metodologia determinista allora vigente è evidente quando
Sauer scrive che

«circa vent’anni fa il più conosciuto geografo americano assunse una po-
sizione per cui né gli elementi inorganici né quelli organici che rientrano nel-
le relazioni geografiche possiedono di per sé qualità geografiche; assumono
queste qualità solo quando due o più di loro sono associati in una relazione
di causa ed effetto» (TORRE, 2007, pp. 24-25).

La cultura, sulla cui essenza Sauer tuttavia non fornirà una specifica
teoria, è intesa dal geografo come «uso e ricerca di strumenti, capacità, in-
telligenza in grado di agire sull’ambiente, per renderlo meno ostile» (GIO-
VANNINI, TORRESANI, 2004, p. 28). Il modello saueriano indica l’ambiente
naturale come il mezzo, la cultura come l’agente e il paesaggio culturale
come il risultato.

2. La vita di Darwin: una breve biografia

Charles Darwin nacque il 12 febbraio del 1809 a Shrewsbury (a ovest
di Birmingham) da una famiglia agiata. Verso i dieci anni, racconta:

«Fui sul punto di incominciare a raccogliere tutti gli insetti che trovavo
morti perché, sentito il parere di mia sorella, avevo deciso che non era giu-
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FIG. 1. Charles Robert Darwin (1809-1882)
(www.wikipedia.it).

FIG. 2. Il Beagle in un acquerello del 1841 (www.wikipedia.org/wiki/HMS_Beagle).
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sto uccidere gli insetti per farne collezione. Dalla lettura di Selborne di
White imparai con gran diletto a osservare le abitudini degli uccelli e presi
anche qualche appunto sull’argomento. Ricordo che nella mia semplicità mi
domandavo come mai gli uomini noti diventassero tutti ornitologi»
(DARWIN, 2004, p. 26).

Ma amava più di tutto la caccia ed era un gran tiratore. Da giovane,
non mostrò mai particolari segni di predisposizione allo studio. All’età di
sedici anni, nel 1825, fu mandato all’Università di Edimburgo, dove stu-
diava il fratello maggiore, per compiere studi di medicina. Presto, però,
abbandonò i corsi disgustato dalle analisi anatomiche, e si dedicò con
maggiore attenzione alle scienze naturali. In realtà, le esperienze di
Darwin a Edimburgo costituirono un passo importante nel suo percorso
professionale e lo portarono a partecipare alle attività delle locali società
di storia naturale, tra le quali la Plinian Society, nei cui bollettini pub-
blicò ben presto brevi articoli. Un evento ancora più importante fu l’in-
contro con il giovane professore Robert Grant, un seguace del pensiero
evoluzionistico di Lamarck. Ma, poiché gli studi intrapresi non lo coin-
volsero, suo padre gli propose di diventare pastore e seguire, di conse-
guenza, l’insegnamento classico impartito all’Università di Cambridge.
Darwin arrivò a Cambridge alla fine del 1828 e si laureò nel 1831. Qui
raffinò la sua passione per la raccolta e la catalogazione di piante e di
animali, in particolare coleotteri. A Cambridge strinse una solida amici-
zia con Adam Sedgwick e con il suo professore di botanica, il reverendo
Joseph S. Henslow, dal quale sarà reclutato per partecipare a un viaggio
ufficiale d’esplorazione delle coste del Sudamerica, a bordo di una nave
della marina reale, il Beagle 1.

3. Il periodo londinese, 1837-1842

Se il periodo di quasi cinque anni trascorso sul Beagle fornì a Darwin
l’indirizzo e gli strumenti per quello che si rivelò il vero lavoro della sua vi-

1
Il Beagle era un brigantino della Royal Navy, di 27 metri, 242 tonnellate di stazza,

con dieci cannoni e settantaquattro persone stipate a bordo della nave, il cui nome deriva
dalla razza canina beagle. Fu varato l’11 maggio 1820 dai cantieri di Woolwich sul fiume
Tamigi e costò 7.803 sterline dell’epoca.
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ta, fu durante i cinque anni successivi al ritorno in patria che sviluppò la
teoria dell’evoluzione, raggiunse una salda posizione nel mondo scientifi-
co, sposò Emma Wedgwood ed ebbe i primi due dei suoi dieci figli.

Quando tornò in patria, Darwin scoprì di essere già noto negli am-
bienti scientifici, grazie ai suoi amici e mentori più in là negli anni, in parti-
colare Henslow e Lyell. Iniziò a partecipare attivamente alla vita della
Geological Society e dell’Athenaeum Club. Si occupò anche di terminare
la stesura del suo primo libro, pubblicato come parte di una serie di lavori
sui risultati del viaggio, sotto la direzione generale del capitano FitzRoy:
Journal of Researches into the Geology and Natural History of the Various
Countries Visited hy H.M.S. Beagle, under the Command of Captain Fitz-
Roy, R. N. from 1832 to 1836.

Il volume è ora più conosciuto semplicemente come The Voyage of the
Beagle. Fu un libro popolare ai tempi di Darwin, con sua grande gioia, an-
che se, a quanto pare, non procurò lauti guadagni. In quel periodo Darwin
dovette anche affrontare la questione di un’adeguata analisi scientifica di
tutti i campioni che aveva raccolto durante il viaggio: rocce, minerali, fossi-
li, invertebrati marini, animali terricoli e piante. Riuscì ad assicurarsi l’aiu-
to dell’ornitologo John Gould, che studiò i suoi campioni; tuttavia i risul-
tati dell’analisi di tutte le sue collezioni iniziarono a emergere solo a caval-
lo tra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento. Il vero evento nella vita
professionale di Darwin era comunque in preparazione: nel luglio del
1837, iniziò a scrivere il primo libro di appunti sui fatti relativi all’origine
delle specie. Questi primi documenti offrirono la possibilità di avere una
visione fuggevole della natura stessa del processo creativo. Darwin si rese
conto ben presto che gli uomini non costituivano un’eccezione alla sua te-
si, secondo la quale tutte le specie sulla Terra sono collegate mediante un
processo di discendenza.

Nell’autobiografia – quasi come per dire che gli ultimi quarant’anni
della sua vita erano stati un’aggiunta priva di avvenimenti – Darwin scris-
se che condusse una vita tranquilla e ritirata. Ed è certamente vero che la
tranquilla vita familiare che Darwin condusse nel Kent rappresenta un ri-
tiro dal mondo che non sarebbe stato prevedibile quando era giovane.
Egli pensò che il trasferimento in campagna, in una zona più tranquilla e
meno inquinata, gli avrebbe offerto un ambiente migliore per riflettere
con tranquillità e scrivere. I problemi di salute lo tormentavano quasi
quotidianamente, impedendogli di socializzare. In un’altra parte dell’au-
tobiografia scrive: «Perfino la salute malferma, che pur mi ha fatto perde-



FIG. 3. L’Origine delle specie,
(www.darwin-online.org.uk).

re molti anni di attività, mi ha dato qualche vantaggio, proteggendomi
dalle distrazioni della vita sociale e dei divertimenti». Darwin era un pen-
satore molto intuitivo e creativo, ma era anche uno sperimentalista, che
verificava in modo sistematico le sue idee nella serra e nei suoi giardini.
Continuò a osservare attentamente la natura che lo circondava e a partire
dal 1846 trascorse otto anni lavorando sui cirripedi. Nel 1851 Darwin ini-
ziò a trascrivere un saggio che nei suoi piani sarebbe stato il suo capolavo-
ro e che avrebbe intitolato Natural Selection. Quando le circostanze lo ob-
bligarono ad abbandonare questo lavoro per pubblicare invece un saggio
più breve, L’Origine delle specie, il suo lavoro sperimentale con i piccioni
ebbe un ruolo di spicco in quella prima presentazione delle sue idee evo-
luzionistiche. Dopo aver pubblicato L’Origine delle specie, Darwin si de-
dicò nuovamente allo studio della botanica. I risultati che ottenne hanno
una certa importanza nella storia di questa disciplina, ma anche questo
studio sembra essere stato condotto, per quanto con entusiasmo, non solo
per risolvere altri problemi dell’eredità e della variazione, ma anche per
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passare il tempo e non pensare alle reazioni dei lettori dell’Origine (EL-
DREDGE, 2009).

Charles Darwin era un uomo gentile, affabile, semplice e molto mode-
sto, sebbene la sua figura reale sia probabilmente più sfaccettata di quella
che ha voluto dipingere di sé nell’autobiografia scritta negli ultimi anni.
Morì nell’aprile del 1882 e fu seppellito nell’Abbazia di Westminster accan-
to a Isaac Newton. Alla fine dell’autobiografia così riassumeva le sue qualità:

«L’amore per la scienza, un’infinita pazienza nel riflettere lungamente
su ogni argomento, gran diligenza nell’osservare e raccogliere i dati di fat-
to e una certa dose di immaginazione e di buon senso. È davvero sorpren-
dente che con doti così modeste io sia stato capace di influire in modo
tanto notevole sulle opinioni degli scienziati su alcuni importanti proble-
mi» (ELDREDGE, 2009, p. 126).

4. Il viaggio del Beagle intorno al mondo, 1831-1836

«Un viaggio può essere inteso come il tentativo inutile di fuggire se stes-
si o come il desiderio di trovare la risposta a un rovello interiore. Nel caso di
Darwin fu un romanzo di formazione, frutto di un’aspettativa indefinita, di
una speranza incerta per un’esplorazione che lo avrebbe condotto a nuove
domande» (PIEVANI, 2006, p. 94).

Darwin ricorda come sia stata una lettera di Henslow il punto di par-
tenza per quello che definì l’evento che contrassegnò la sua vita:

«Ritornato a casa dalla mia breve escursione geologica nel Galles del
Nord, trovai una lettera di Henslow, il quale mi diceva che il capitano Fitz-
Roy era disposto a dividere la sua cabina con un giovane che desiderasse se-
guire come naturalista, senza percepire stipendio, il viaggio del Beagle»
(DARWIN, 2006).

Il viaggio, da cui partì la rivoluzione scientifica di Darwin, si svolse en-
tro una cornice che si proponeva fini diametralmente opposti, di conserva-
zione e di conferma delle conoscenze tradizionali. I due principi della con-
tinuità e della rottura dei paradigmi del sapere si trovarono l’uno accanto
all’altro, impersonati da due giovani, Darwin e FitzRoy, entrambi naturali-
sti appassionati, che all’inizio si accettarono e ammirarono, senza poter im-
maginare il contrasto e l’ostilità che il viaggio stesso e i suoi disagi, gli inci-
denti e le preoccupazioni avrebbero creato loro.
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Il resoconto del viaggio uscì una prima volta nel 1839, quando l’autore
aveva trent’anni, come parte del diario di bordo di FitzRoy, e fu pubblica-
to in forma più completa nel 1845. È questo il testo che si continua a 
leggere e a studiare (DARWIN, 2004). L’opera mantiene intatta la sponta-
neità delle sorprese che il viaggio riserva al giovane naturalista.

Il viaggio del Beagle aveva lo scopo di tracciare una cartografia delle
acque costiere del Sudamerica, che avevano assunto in quegli anni una
notevole importanza strategica per l’espansionismo commerciale inglese.
Ma gli interessi di Darwin furono altri. Egli iniziò a trovare fossili e a os-
servare animali di grandi dimensioni, come i nandù, i guanachi, le vigo-
gne e gli alpaca, osservazioni che lo avrebbero portato, insieme alle espe-
rienze che ebbe in seguito alle Isole Galápagos, a elaborare il concetto di
evoluzione, forse persino prima di tornare in patria alla fine del lungo
viaggio. Le raccolte di Darwin erano di vasta portata e le sue osservazioni
geologiche considerevoli, originali e particolareggiate. Il suo catalogo alla
fine del viaggio indicizza ben 3.907 esemplari diversi riportati a bordo.
Numerose specie sono state battezzate in suo onore, come uno struzzo
sudamericano fossile, il nandù (Rhea darwini), o una rana che ancora og-
gi vive in Cile (Rhinoderma darwini). Inoltre, durante il viaggio inviò
campioni in Gran Bretagna insieme a lettere in cui presentava gran parte
dei suoi risultati geologici, e questo fece sì che la sua fama lo precedesse
(PIEVANI, 2006).

Il viaggio durò quasi cinque anni, dal 27 dicembre 1831 al 2 ottobre
1836. Darwin aveva un grande desiderio di visitare i tropici e aveva letto il
resoconto di von Humboldt sul suo viaggio alle isole Canarie e in Suda-
merica. Era stato Alexander von Humboldt a raccomandare l’utilizzazio-
ne del racconto di viaggio come fonte primaria del sapere scientifico, ed a
fornire lui stesso un esempio nella sua opera Viaggio nelle regioni equino-
ziali del nuovo continente negli anni 1799-1804, che Darwin prese come
modello di metodo e di scrittura. Non avrebbe potuto essere più entusia-
sta e più preparato per sfruttare al meglio questa occasione.

Dopo la descrizione del paesaggio vulcanico di Santiago (Capo Verde)
e dello scoglio di San Paolo, alto solo 15 metri sul livello del mare e di po-
co più di un chilometro di circonferenza, un’esperienza che segnò la prima
parte del viaggio fu la visione del mercato degli schiavi a Bahia, in Brasile,
dove Darwin rimase sconvolto dalle violenze e dalle crudeltà cui aveva as-
sistito. Anche se per tutta la vita continuò a nutrire opinioni tipicamente
vittoriane ed elitarie riguardo alle donne e ai selvaggi, per altri versi ebbe
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FIG. 4. Disegni comparativi di John
Gould della testa di quattro specie di
fringuelli delle Galápagos (ELDREDGE,
2009, p. 250). Darwin inserì questo di-
segno nella seconda edizione del Viag-
gio di un naturalista intorno al mondo,
pubblicato nel 1845.

un’intensa percezione dell’umanità di tutte le persone incontrate in viag-
gio, che fossero selvaggi, schiavi o colonizzatori (PARDI, 2009). Appena
giunto in Brasile, nei primi giorni dell’aprile del 1832, Darwin iniziò una
perlustrazione a cavallo verso l’interno del continente fino a incontrare
una fattoria, dove fu costretto a misurare la sua educazione anglosassone
con la durezza dello schiavismo. Un nero, molto più alto e grosso di lui,
sfiorato da un suo involontario gesto brusco, si irrigidiva a occhi chiusi co-
me aspettandosi un colpo:

«non potrò mai dimenticare la mia espressione di sorpresa, di disgusto e
di vergogna nel vedere un uomo grande e robusto, timoroso persino di para-
re un colpo diretto, come pensava, alla sua faccia. Quest’uomo era stato ri-
dotto a una degradazione più bassa della schiavitù del più debole animale»
(DARWIN, 2004, p. 25).

Nonostante il mal di mare, il contatto col mondo sconosciuto, animato
e inanimato, lo immerge nella felicità, portandolo a integrarsi con gli am-
bienti che osserva e a stare ore a osservare gli animali, come ad esempio il
cammino delle formiche guerriere o la strategia con cui un ragno cattura la
preda, ma senza perdere mai di vista l’insieme. Così conclude un suo passo
sulla foresta tropicale brasiliana:

«è facile specificare i singoli oggetti di ammirazione in quel grande sce-
nario, ma è impossibile dare un’idea adeguata della profondità dei sensi di
meraviglia, di stupore e di devozione che riempiono ed elevano la mente»
(DARWIN, 2004, p. 26).
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Mentre il Beagle incrociava lungo la costa argentina a sud di Buenos
Aires per condurre i necessari rilevamenti, Darwin ebbe licenza di tratte-
nersi a terra e percorse a più riprese la Pampa in lungo e in largo. Nei
pressi della costa, a Punta Alta, esaminando i terrazzi morfologici, trovò
sepolti nelle scarpate e sulla spiaggia, in una ghiaia stratificata e in un fan-
go rossiccio, un deposito eccezionale di resti di grandi animali estinti, clas-
sificati poi in Inghilterra dal professor Owen. L’emozione per la scoperta
lo indusse a lavorare di piccone per un giorno intero per tirar fuori i gigan-
teschi resti di quadrupedi, tra cui un cavallo, reperti molto diversi da tutti
quelli viventi conosciuti. Il ragionamento al proposito svolto nelle pagine
del Viaggio risente ovviamente della conoscenza acquisita dal lavoro di
Owen, che ritenne vegetariani i mastodonti e formulò ipotesi sulle condi-
zioni ambientali in cui vivevano. Ma nel momento della scoperta Darwin
non manca di rilevare che le ossa erano associate nel sedimento ad alcune
specie di conchiglie in parte estinte e in parte viventi, fatto che lo induce a
considerare il deposito appartenente a un periodo del terziario (PARDI,
2009; QUAMMEN, 2009).

Qualche tempo dopo, lungo il Paraná, nella scarpata d’erosione fluvia-
le, descrive con precisione a partire dal basso

«strati che contengono denti di squalo e conchiglie marine di specie
estinte, essi passano più sopra a una marna indurita e da questa alla terra ar-
gillosa rossa della pampa, con le sue concrezioni calcaree e le ossa di quadru-
pedi terrestri. La sezione verticale ci parla chiaramente di una grande baia di
pura acqua salata, gradualmente invasa e alla fine trasformata nel letto di un
estuario, nel quale furono trascinate le carcasse galleggianti» (DARWIN, 2004,
p. 120).

Ancora più a sud, lungo la costa patagonica, insiste nel rilevamento
delle sezioni verticali, esposte lungo il corso dei fiumi, che gli permettono
di cogliere la grande regolarità, estesa per centinaia di chilometri, di uno
dei più grandi letti di ghiaia del mondo prodotto dai processi erosivi che
smantellano la catena andina e che «se fosse raccolto in un mucchio for-
merebbe una grande catena montuosa!» (DARWIN, 2004, p. 160). Prima di
arrivare in Patagonia, Darwin attraversa l’Uruguay, di cui classifica siste-
maticamente per la prima volta la flora e la fauna. Durante questo periodo
mette insieme una collezione di animali terrestri, uccelli e piante, impresa
impossibile in Brasile a causa dell’infinita varietà presente. Grazie a questi
spostamenti, Darwin, riesce a rendersi conto delle diverse varietà di specie
e del loro adattamento alle condizioni locali (NEFFE, 2009).
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FIG. 5. L’albero della vita (ELDREDGE, 2009,
p. 249). Originariamente disegnato da Darwin
nel 1837, continua ad esistere sotto forma di
un intricato modello computerizzato in tre di-
mensioni che mostra come l’evoluzione proce-
da sia per ramificazioni (nell’illustrazione ri-
portata nella fig. 6) che attraverso il trasferi-
mento orizzontale di geni tra microrganismi.

Notevole è poi il suo ritratto del processo di sollevamento ritmico del
territorio patagonico, testimoniato dai vasti terrazzi, che scandiscono corri-
spondenti superfici pianeggianti, marcate ognuna da diverse specie di con-
chiglie marine. Anche qui si coglie la precisione dell’osservazione: 

«il movimento di sollevamento e la forza escavatrici del mare durante i
periodi di riposo sono stati uniformi sopra lunghi tratti di costa, perché ero
stupefatto di vedere che i ripiani a gradini stavano a un’altezza corrisponden-
te in punti molto distanti» (DARWIN, 2004, p. 160). 

Darwin confermerà spesso questa abitudine da geografo nel compara-
re, lungo le valli fluviali, i terrazzi alluvionali sugli opposti versanti. Nei
pressi dello Stretto di Magellano riconosce invece i segni della subsidenza.
Qui la vegetazione sembra l’opposto di quella brasiliana:

«la massa aggrovigliata delle piante vive e di quelle cadute mi ricordava
le foreste dei tropici, ma vi era una differenza, perché in queste silenziose so-
litudini la morte invece della vita costituisce il carattere predominante»
(DARWIN, 2004, p. 195).



Quando, nei primi mesi del 1835, il Beagle risale la costa cilena, un
avvenimento eccezionale dispiega la potenza dell’energia endogena: 
la dinamica terrestre colta sul fatto. Annunciata in gennaio dall’eruzio-
ne contemporanea di tre vulcani, l’Osorno (l’unico di cui l’equipaggio
poteva vedere l’attività), l’Aconcagua (a 770 chilometri a nord) e il 
Coseguina (a 4.300 chilometri a nord del precedente), il 20 febbraio
una potente scossa fece vibrare la costa cilena. In quel momento,
Darwin si riposava sdraiato in un bosco vicino alla spiaggia nei pressi
di Valdivia:

«un forte terremoto distrugge di colpo tutte le nostre più radicate con-
cezioni; la terra, il vero emblema della solidità, si mosse sotto i nostri piedi
come una crosta sottile su un fluido; lo spazio di un secondo creò nella men-
te una strana idea di insicurezza che ore di riflessione non avrebbero prodot-
to» (DARWIN, 2004, p. 282).

Sia Darwin sia il Beagle si trovavano distanti dall’epicentro, in un
punto favorevole per affrontare l’onda anomala. Chi si trovava a bordo
ebbe la sensazione di avere di colpo toccato il fondo marino. Questa
esperienza del 1835 a Valdivia fu un argomento a favore dell’ipotesi
che le Ande fossero emerse dall’Oceano grazie a una lunga serie di ter-
remoti. La sezione geologica delle Ande, disegnata da Darwin, è un’in-
terpretazione classica dei risultati temporaneamente statici di ricorrenti
torsioni intense e profonde di sedimenti che si depositano lentamente
sul fondo marino e si trasformano nei fianchi di enormi montagne (EL-
DREDGE, 2009). Darwin si occupava anche di geologia e quest’episodio,
insieme al volume dei Principles of Geology di sir Charles Lyell 2 (che
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2
Charles Lyell (1797-1875) era un geologo scozzese, che si occupò a fondo di geolo-

gia viaggiando specialmente per l’Europa. Studiò la paleontologia dell’Inghilterra, racco-
gliendo una importante collezione di fossili; studiò i vulcani estinti dell’Alvernia, del Vicen-
tino nonché il Vesuvio, l’Etna, le isole Canarie e Madera e si occupò anche di paleoantro-
pologia. Sulla scia di Darwin pubblicò nel 1836 The Geological Evidence of the Antiquity of
Man with Remarks on Theories of Origin of Species by Variation. Charles Lyell confutò le
teorie catastrofiste nel suo lavoro fondamentale Principi di geologia (1833). Ma il fenomeno
dell’estinzione delle specie restava ancora non spiegato. Come tutti gli scienziati del suo
tempo, Lyell pensava che le specie fossero immutabili nelle loro caratteristiche anatomiche
e fisiologiche, ma riteneva che, se le condizioni dell’ambiente mutavano, le specie diventate
inadatte potessero perire. Tuttavia, secondo le concezioni filosofico-teologiche dell’epoca,
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egli portò con sé in viaggio e che spiegava le modificazioni della super-
ficie terrestre solo sulla base delle forze tuttora operanti su di essa), fu
un tassello decisivo per il primo sviluppo dell’idea di evoluzione nella
sua mente.

Qualche giorno dopo, il 4 marzo, l’equipaggio giunse nel porto di
Concepción, dove il centro abitato era stato raso al suolo e la costa mostra-
va i segni del maremoto.

«Poco dopo la scossa fu vista una grande ondata alla distanza di sei o
sette chilometri, che si stava avvicinando nel mezzo della baia con un aspetto
tranquillo ma quando si rovesciò su tutta la spiaggia con forza irresistibile ab-
batté case e alberi» (DARWIN, 2004, p. 285).

Qui Darwin verificò che, nel momento della scossa, il mare si era sol-
levato con un movimento lento e poi si era ritirato molto al di sotto del li-
vello abituale, ma la gigantesca onda di ritorno aveva poi spazzato la costa.
L’intera costa risultava rialzata tra i sessanta e i novanta centimetri. Dalla
riflessione sul sollevamento nacque anche la fase embrionale della sua ipo-
tesi sulla natura degli atolli corallini, secondo cui, se la terra si può alzare,
potrà anche abbassarsi, come aveva già ipotizzato per la sommersione del-
la Terra del Fuoco. Così, se un tipico vulcano nel Pacifico offre, con il suo
piede immerso, un punto d’appoggio alle colonie dei coralli, basta immagi-
nare una sua lenta subsidenza compensata dalla costruzione della barriera
corallina, per postulare alla fine la scomparsa dell’edificio vulcanico e la
persistenza dell’atollo circolare sull’anello della barriera originaria
(DARWIN, 1910). Questa semplice ipotesi resta in piedi anche dopo l’affer-
mazione della moderna tettonica 3.

Le conquiste scientifiche di Darwin prendono forma secondo una

l’estinzione di una specie creava un vuoto nella totalità della natura. Occorreva, dunque,
che una nuova specie apparisse per riempire questo vuoto.

3
Oggi sappiamo che la crosta oceanica è prodotta dalle dorsali e se ne allontana pro-

gressivamente per andare a inabissarsi al di sotto delle placche continentali. Ciò produce il
tipico fenomeno andino: sollevamento continentale accompagnato da potente risalita di
magmi e da costruzione di edifici vulcanici. Invece, dal lato opposto, la crosta oceanica può
scivolare sopra i cosiddetti punti caldi. Qui si solleva e produce isole vulcaniche ma, poiché
la crosta si muove, a mano a mano che si allontana dal punto caldo, l’isola vulcanica non è
più alimentata, subisce l’effetto della subsidenza e alla fine resta solo la barriera corallina
che la circondava.
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strumentazione concettuale e secondo modelli espressivi condizionati da
nuove evidenze, applicati a nuove realtà, verso istanze e soluzioni inatte-
se. Il rapporto fra il soggetto narrante e il paesaggio è l’esempio migliore
di questi riassestamenti. La descrizione romantica del paesaggio si regge
sul convincimento che uomo e natura sono essenzialmente congruenti
l’uno con l’altro. I diversi aspetti della realtà si compongono e unificano
armoniosamente in un grande quadro di significati, che si propagano
tutti da un unico centro: lo spirito umano. Si può affermare che ogni pa-
gina del Viaggio si avvalga di questi momenti visionari, in cui il soggetto
impartisce alle cose il suo senso interiore e dialoga con esse (MAREN-
CO, 2004).

Nel settembre del 1835, il Beagle giunse alle Isole Galápagos.

«Questo arcipelago consiste di dieci isole principali, cinque delle quali
superano le altre in estensione. Sono situate sotto l’equatore cinque o seicen-
to miglia ad occidente della costa americana.

[...] La storia naturale di queste isole è curiosissima e merita particolare
attenzione. La maggior parte degli organismi sono autoctoni e non si trovano
altrove; vi sono persino delle differenze tra gli abitanti delle diverse isole; tut-
ti mostrano una decisa affinità con quelli dell’America, benché ne siano sepa-
rati da uno spazio di oceano aperto largo da cinquecento a seicento miglia.
L’arcipelago è un piccolo mondo particolare, o piuttosto un satellite connes-
so al continente, donde ha preso pochi coloni dispersi, e ha ricevuto il carat-
tere generale dalle sue produzioni indigene» (DARWIN, 2004, pp. 349 e 354).

È in questo arcipelago che Darwin rafforzò l’idea della discendenza
tra le specie, quando studiò gli uccelli che vi vivevano. Gli indizi che
conducono Darwin alla teoria della discendenza con modificazioni sono
in primo luogo le rassomiglianze tra alcune specie estinte, di cui aveva
trovato i resti nelle grandi pianure del Sudamerica, e delle specie che an-
cora oggi vi vivevano: uno dei suoi fossili presentava una corazza e una
forma simili a quelle dell’armadillo attuale, se non fosse che esso doveva
essere molto più grande; un altro somigliava al bradipo e un altro ancora
al formichiere. Queste osservazioni gli suggerirono l’ipotesi che le specie
vissute precedentemente nella Pampa argentina fossero gli antenati di
quelle che allora la popolavano. Nelle Galápagos osservò tredici specie
di fringuelli, chiamati successivamente, in suo onore, i «fringuelli di
Darwin», molto simili tra loro, ma anche alle altre specie che vivevano
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sul continente vicino. Ogni specie occupava un’isola o un piccolo nume-
ro di isole. A Darwin pareva ragionevole immaginare lo scenario seguen-
te: una popolazione di una specie originale emigra dalle coste del Suda-
merica per stabilirsi in una delle isole e, subendo modifiche che gli per-
mettono di adattarsi al suo nuovo ambiente, genera una nuova specie;
quindi, una popolazione di quest’ultimo ambiente migra a sua volta ver-
so un’isola vicina e subisce anch’essa modifiche, che danno luogo alla na-
scita di una nuova specie, e così di seguito. Che il Sudamerica e le Galá-
pagos, in particolare, abbiano mostrato a Darwin che le specie avevano
dei progenitori, lo si evince nell’undicesimo capitolo de L’Origine delle
Specie, che porta numerosi esempi di come la collocazione geografica di
animali e piante debba essere basata sulla disposizione delle specie ma-
dri. Lo schema geografico seguito dall’evoluzione è stato rappresentato
da Darwin attraverso la struttura dell’albero, un piano semplice per qual-
siasi linea evolutiva di piante ed animali. La conformazione ad albero po-
teva in seguito essere trasposta su una carta geografica, come è possibile
vedere in qualche disegno contenuto in alcuni suoi appunti, per esempli-
ficare il percorso evolutivo di una specie.

Nello svolgere il lavoro di tipo descrittivo, Darwin non ha trascura-
to la tematica ambientale, anzi ha ben messo in risalto gli aspetti climati-
ci e fisici delle aree che osservava. Prima che Darwin contribuisse con
Wallace alla formazione della biogeografia, poca attenzione era stata da-
ta al fatto che esistessero solo alcune specie capaci di prosperare in date
località. Diversi studiosi hanno sostenuto che la prova cosiddetta geo-
grafica è stata la verifica più importante della tesi esposta ne L’origine
delle specie:

«a quel tempo vi erano elementi sufficienti per una dettagliata trattazio-
ne evoluzionistica della distribuzione sia delle piante sia degli animali, mentre
la prova paleontologica, ora altrettanto convincente, aveva appena comincia-
to il suo cammino» (GHISELIN, 1981, p. 57).

Darwin, come afferma Ghiselin, sicuramente durante il suo viaggio è
stato colpito da certe osservazioni senza rendersi conto pienamente del lo-
ro significato evoluzionistico e non si è limitato ad elaborare una teoria che
potesse essere utilizzata negli studi biogeografici, ma è diventato lui stesso
un biogeografo, contribuendo con nuovi fatti a ciò che già era conosciuto
circa la ripartizione di animali e piante.



Dopo cinque settimane alle Galápagos, il Beagle ripartì, facendo
rotta per Tahiti, la Nuova Zelanda, l’Australia, le isole Keeling e Mauri-
tius.

Il Beagle rimase a Tahiti solo undici giorni, che servirono a Darwin
per farsi un’idea della natura dei luoghi e soprattutto del buon carattere
degli abitanti:

«nulla mi piacque tanto quanto gli abitanti. Vi è una dolcezza nell’e-
spressione delle loro fisionomie che bandisce subito l’idea di selvaggio, e
un’intelligenza che mostra che sono di una civiltà avanzata» (DARWIN,
2004, p. 378).

Darwin era sbarcato nella Baia di Matavai, dove alcuni decenni prima
di lui, erano approdati il britannico James Cook e il francese Louis-Antoi-
ne de Bougainville. Durante il soggiorno a Tahiti, Darwin fece un’ascen-
sione sul Monte Arorai (oltre 2000 m d’altezza), visitando alcune impervie
valli dell’interno prive di sentieri entrando a contatto con un’isola ancora
selvaggia e misteriosa. La sera del 26 novembre, il Beagle partì per la Nuo-
va Zelanda. Dalle parole di Darwin si evince come Tahiti avesse fatto brec-
cia nel suo animo:

«partimmo per la Nuova Zelanda e quando il sole tramontò godemmo
l’ultima veduta delle montagne di Tahiti, un’isola alla quale ogni visitatore ha
offerto il suo tributo d’ammirazione» (DARWIN, 2004, p. 390).

Il 21 dicembre, l’equipaggio attraccò nella Baia delle Isole, nello
stesso porto naturale dove Cook era sbarcato nel 1769 dando inizio alla
colonizzazione della Nuova Zelanda. Darwin non ha un ricordo piace-
vole di questi luoghi, agli antipodi dell’Inghilterra, dove ancora veniva
praticato il cannibalismo. Il soggiorno in Nuova Zaelanda è legato 
alla visita alla missione anglicana di Waimate, dove stava nascendo la
nuova realtà neozelandese. Lasciata la Nuova Zelanda, il Beagle partì al-
la volta di Sidney, dove arrivò il 12 gennaio del 1836, approdando a
Port Jackson:

«il mio primo sentimento fu di congratularmi con me stesso di essere nato
inglese. In seguito, dopo aver visto meglio la città, la mia ammirazione diminuì
forse un po’, ma tuttavia Sidney è molto bella» (DARWIN, 2004, p. 404).
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4
Gruppo di isole del Pacifico non lontane da Tahiti che appartenevano alla Francia.

La visione degli ornitorinchi, dei koala, dei canguri e delle molteplici
specie di marsupiali che vivono in Australia, gli aprì gli occhi sulla strana
via che aveva intrapreso l’evoluzione dei mammiferi in questa terra. Sulla
strada per Bathurst, un borgo agricolo allora in rapida espansione, vide il
primo canguro e incontrò gli aborigeni. Lo intrigarono i loro tratti somati-
ci e le loro armi, semplici ma micidiali. Il 30 gennaio il Beagle ripartì verso
Hobart, in Tasmania, meta non molto gradita ai marinai, perché l’isola in
quell’epoca era abitata da criminali ai lavori forzati, deportati o fuggiti dal-
le carceri inglesi.

«Dopo molti noiosi ritardi per il tempo nuvoloso, il 14 marzo uscimmo
allegramente dal Golfo di Re Giorgio, diretti alle Isole Keeling. Addio Au-
stralia! Tu sei una bambina che cresce e senza dubbio regnerai un giorno nel
sud come una grande principessa, ma sei troppo grande ed ambiziosa per es-
sere amata e non abbastanza grande per essere rispettata. Lascio le tue spiag-
ge senza dolore o rimpianto» (DARWIN, 2004, p. 422).

La tappa successiva fu alle Isole Cocos-Keeling, che nel 1836 non era-
no che una piantagione tropicale, gestita con metodi schiavisti.

«Arrivammo in vista delle Isole Keeling, o Cocos, situate nell’oceano In-
diano, a circa seicento miglia di distanza dalla costa di Sumatra. Sono isole
con laguna (o atolli) di formazione corallina, simili a quelle dell’arcipelago
Low 4, al quale passammo vicino» (DARWIN, 2004, p. 423).

In questa fase del viaggio, Darwin osservò e studiò anche la barriera
corallina, effettuando importanti osservazioni che gli suggerirono un riesa-
me della teoria della formazione degli atolli corallini. Lo studio, The Struc-
ture and Distribution of Coral Reefs, fu esposto per la prima volta alla Geo-
logical Society nel maggio del 1837 e venne pubblicato nel 1842. In queste
isole, Darwin si lamentò di non aver riscontrato specie animali e vegetali
interessanti, ma definì interessantissima, sebbene semplice, la loro struttu-
ra e la loro origine. Ultime tappe del viaggio furono Mauritius, Sant’Elena
e Bahia in Brasile. Il 29 aprile,

«al mattino doppiammo l’estremità settentrionale dell’Isola Mauritius, o
Isola di Francia. Da questo punto di osservazione l’aspetto dell’isola era pari
all’aspettativa originata dalle molte notissime descrizioni del suo bel paesag-
gio. La pianura declive dei Pamplemousses, sparsa di case e tinta di verde
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chiaro da grandi campi di canna da zucchero, formava lo sfondo. La brillan-
tezza del verde era ancor più notevole perché è questo un colore che di solito
spicca soltanto da brevissima distanza» (DARWIN, 2004, p. 451).

Successivamente, partendo da Port Louis e facendo scalo al Capo 
di Buona Speranza, il capitano FitzRoy decise di attraversare di nuovo
l’Atlantico, suscitando la costernazione di Darwin e di tutti gli altri
membri dell’equipaggio, che naturalmente pensavano di essere diretti 
a casa. Alla fine, FitzRoy cedette e nell’ottobre 1836 il Beagle tornò in
patria.

Nelle ultime pagine del suo diario Darwin descrive le emozioni che
lo hanno accompagnato durante i cinque anni trascorsi in giro per il
mondo, il piacere provato nel contemplare i paesaggi e le suggestive bel-
lezze naturali:

«sono fortemente portato a credere che, come nella musica, le persone
che comprendono ogni nota godranno, se possiedono anche un gusto adat-
to, più completamente tutto l’insieme, così colui che esamina ogni partico-
lare di un bel panorama può anche capirne più facilmente l’effetto d’insie-
me. Un viaggiatore dovrebbe essere quindi un botanico, perché in tutti i
panorami le piante sono l’ornamento più bello. Osservate le masse di nuda
roccia, anche nelle forme più selvagge, ed esse vi offriranno per un po’ uno
spettacolo sublime, ma presto diventeranno monotone. Dipingetele di colo-
ri brillanti e variati, come nel Cile settentrionale, e diventeranno fantasti-
che; rivestitele di vegetazione e formeranno un quadro passabile, se non
bello. Quando dico che il paesaggio di alcune parti dell’Europa è probabil-
mente superiore a tutto quello che abbiamo visto, considero come una cate-
goria a parte quello delle zone intertropicali. Le due categorie non si posso-
no paragonare; ma mi sono già diffuso spesso sulla grandiosità di quelle 
regioni».

E ancora:

«fra gli spettacoli che sono rimasti più profondamente impressi nella
mia mente, nessuno supera il sublime delle foreste primordiali, intatte dalla
mano dell’uomo, siano quelle del Brasile, in cui predominano le forze della
vita, o quelle della Terra del Fuoco, in cui prevalgono la morte e il disfaci-
mento. Entrambe sono templi pieni dei diversi prodotti del Dio della natu-
ra; nessuno può stare in quelle solitudini senza commuoversi e senza sentire
che in un uomo vi è qualche cosa di più del semplice respiro del suo corpo.
Richiamando le immagini del passato, le pianure della Patagonia si ripre-
sentano con insistenza davanti ai miei occhi; eppure quelle pianure sono
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considerate da tutti squallide e inutili. Esse si possono descrivere soltanto
con caratteri negativi; senza case, senz’acqua, senz’alberi, senza montagne,
producono soltanto alcune piante nane. Perché allora, e ciò non accade sol-
tanto a me, questi aridi deserti si sono impressi così fortemente nella mia
memoria? Perché non mi hanno prodotto un’eguale impressione le pampas,
più piane, più verdi, più fertili che sono utili all’umanità? Non saprei ana-
lizzare questi sentimenti ma devono dipendere in parte dal libero corso da-
to all’immaginazione. Le pianure della Patagonia sono sconfinate, perché
sono difficilmente transitabili e perciò sconosciute; sono certamente state,
per secoli e secoli, così come sono ora e non si può prevedere quanto dure-
ranno ancora in futuro […] Infine, fra gli spettacoli naturali, le vedute dalle
alte montagne sebbene certamente non belle in un certo senso, sono vera-
mente degne di ricordo. Quando guardavo verso il basso dalle più alte cre-
ste della Cordigliera, la mente, non distratta da minuti particolari, era colpi-
ta dalla stupefacente grandezza delle masse circostanti! Fra i singoli oggetti
nulla forse produce più stupore del vedere per la prima volta un barbaro
nella sua capanna nativa, un uomo nel suo stato più degradato e selvaggio
[…] Fra gli altri notevolissimi spettacoli che abbiamo ammirato, si possono
citare la Croce del Sud, la Nube di Magellano e le altre costellazioni dell’e-
misfero meridionale, le trombe marine, i ghiacciai con i loro azzurri torren-
ti di ghiaccio sovrastanti il mare in uno scosceso precipizio, un vulcano in
attività e gli effetti disastrosi di un violento terremoto. Questi ultimi feno-
meni hanno forse per me un interesse particolare per la loro intima connes-
sione con la struttura geologica del globo. Il terremoto deve essere però
sempre un avvenimento straordinariamente impressionante; la terra, consi-
derata fin dalla nostra prima infanzia come l’emblema della solidità, ha tre-
mato come una sottile crosta sotto i nostri piedi e nel vedere i faticosi lavo-
ri dell’uomo distrutti in un momento, sentiamo la piccolezza della sua van-
tata potenza […] Vi sono molte altre fonti di godimento in un lungo viag-
gio, e sono di natura ragionata. La carta del mondo cessa di essere vuota;
diventa un quadro pieno delle più varie e animate figure. Ogni particolare
assume le sue dimensioni; i continenti non sono considerati come isole e le
isole come semplici punti, che invece sono più grandi di molti regni in Eu-
ropa, Africa o America settentrionale e meridionale sono nomi che suonano
bene e che si pronunciano facilmente, ma non è che dopo aver veleggiato
per settimane lungo piccoli tratti delle loro spiagge che ci si può convincere
completamente dei vasti spazi sul nostro mondo immenso che questi nomi
stanno a indicare. Considerandone lo stato attuale, è impossibile non guar-
dare con grandi speranze al progresso futuro di quasi un intero emisfero. Il
corso del progresso derivato dall’introduzione del cristianesimo nei Mari
del Sud rimarrà probabilmente unico nelle memorie della storia. Esso è an-
cora più notevole se ricordiamo che soltanto sessant’anni fa, Cook, il cui ec-



cellente giudizio nessuno metterà in dubbio, non poteva prevedere alcuna
prospettiva di cambiamento. Tuttavia questi cambiamenti sono diventati
realtà grazie allo spirito filantropico della nazione britannica. Nello stesso
settore del globo l’Australia sta diventando, o meglio si può dire che sia già
diventata, un grande centro di civiltà, che in un periodo non molto lontano
regnerà come imperatrice sull’emisfero meridionale […] In conclusione, mi
sembra che nulla possa essere tanto utile per un giovane naturalista di un
viaggio in paesi lontani […] D’altra parte, dato che il viaggiatore rimane
soltanto per breve tempo in un luogo, le sue descrizioni sono generalmente
dei semplici schizzi, invece che osservazioni particolareggiate. Ne deriva
quindi, come ho sperimentato a mie spese, una tendenza costante a riempi-
re i larghi vuoti del sapere con ipotesi poco accurate e superficiali. Ma io ho
goduto troppo profondamente il viaggio per non raccomandare a ogni na-
turalista, ancorché non debba aspettarsi di essere così fortunato nel trovare
i compagni che ho avuto io, di afferrare ogni occasione e di intraprendere
escursioni per terra, se possibile, o altrimenti un lungo viaggio per via di
mare. Può essere sicuro che non incontrerà difficoltà o pericoli, tranne in
rari casi, brutti come si era immaginato. Da un punto di vista morale, il ri-
sultato sarà quello di imparare un’allegra sopportazione e di liberarsi dall’e-
goismo, di abituarsi ad agire da sé e di fare il meglio possibile in ogni circo-
stanza. In breve, dovrà avere le qualità caratteristiche della maggior parte
dei marinai. Viaggiando, imparerà ad esser diffidente, ma nelle stesso tem-
po scoprirà quante persone veramente di cuore vi siano con le quali non
aveva mai avuto, o non avrà mai più contatti, e che sono tuttavia disposte a
offrirgli il più disinteressato aiuto» (DARWIN, 2004, pp. 469-472).

5. Darwin e la teoria dell’evoluzione

Al ritorno dal viaggio d’esplorazione, le osservazioni condotte in
Sudamerica sulla distribuzione delle specie, tanto fossili che viventi,
conducono Darwin a porsi quesiti di grande spessore scientifico, che lo
porteranno a mettere in dubbio il dogma della fissità e della permanen-
za delle specie. Questa costanza evidente delle specie, inoltre, è avvalo-
rata dal testo della Genesi, secondo cui tutte le specie sono state create
tali e quali ab aeterno, immutate e immutabili dall’origine dei tempi.
Tuttavia, l’attenzione di Darwin fu catturata in Sudamerica dai numero-
si fossili che lo indussero a riflettere sulle specie estinte. Non era il pri-
mo a fare questo tipo di riflessione: nel corso del XVIII secolo, le sco-
perte di resti di mammut, di mastodonti, di mosasauri (rettili) si erano
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moltiplicate. Per spiegare questi indizi, chiaramente contrari alla nozio-
ne di permanenza delle specie, numerosi scienziati tra cui lo zoologo
francese Georges Cuvier avevano avanzato, all’inizio del XIX secolo, l’i-
dea delle «creazioni successive», secondo la quale Dio avrebbe creato
una fauna, che avrebbe distrutto tramite un’inondazione o altre cata-
strofi di grande portata, e questo processo si sarebbe ripetuto varie vol-
te nel corso dei tempi geologici.

Nessuno tra filosofi e pensatori, d’altra parte, propose una teoria in
cui la scienza moderna potesse riconoscere un tentativo soddisfacente per
spiegare la variazione delle specie. Fu Jean-Baptiste Lamarck a dare una ri-
sposta compiuta a questo problema nella Philosophie Zoologique (1809).
Gli storici preferiscono descrivere l’idea di Lamarck servendosi del termi-
ne a lui contemporaneo di trasformismo. Lamarck supponeva che le linee
filogenetiche persistessero indefinitamente e che una forma si modificasse,
trasformandosi in un’altra; nel suo sistema, le linee non si ramificavano e
non si estinguevano. Inoltre egli proponeva una spiegazione in due parti: il
meccanismo principale, sconosciuto, era costituito da una forza interna,
presente nell’organismo, responsabile dell’emergere nella prole di leggere
differenze rispetto alla generazione parentale; una volta che tali cambia-
menti si fossero accumulati nel corso di numerose generazioni, la linea sa-
rebbe apparsa visibilmente trasformata, forse al punto da poter essere con-
siderata una nuova specie. Il secondo meccanismo, è invece quello per il
quale oggi noi lo ricordiamo: l’ereditarietà dei caratteri acquisiti: Lamarck
ipotizzava che una specie potesse trasformarsi, nel caso in cui tali modifi-
cazioni, acquisite individualmente, fossero state trasmesse alla prole (OMO-
DEO, 2005; RIDLEY, 2006).

Le due teorie di Darwin, sull’evoluzione e sulla selezione naturale, a
differenza di quella lamarckiana, incontrarono un’accoglienza diversa. Il
concetto di evoluzione come tale fu oggetto di controversie, non tanto fra i
biologi, quanto piuttosto negli ambienti non scientifici, dato che sembrava
contraddire il racconto biblico e quindi suscitò reazioni molto vivaci
(TEILLET ROLDAN, 2000). Fra gli scienziati, l’idea dell’evoluzione (che
spesso comportava differenze minime nella quotidianità della ricerca bio-
logica) era meno controversa e molti biologi la accettarono quasi immedia-
tamente, anche se con ogni probabilità furono in pochi a condividere inte-
gralmente la concezione di Darwin. Nella sua teoria, infatti, l’evoluzione
non implica intrinsecamente o automaticamente un progresso, ma in ogni
stadio, il modo in cui una specie si evolve è determinato soprattutto dalle



condizioni locali. Nel periodo a cavallo fra il XIX e il XX secolo, molti
scienziati che accettavano l’evoluzione la concepivano come un processo
unidimensionale e progressivo. Spesso si preoccupavano di elaborare spie-
gazioni sul perché l’evoluzione dovesse seguire un modello di sviluppo
prevedibile e progressivo.

Se il concetto di evoluzione era comunque accettato, quello di selezio-
ne naturale era invece respinto. Fra le varie obiezioni che furono mosse al-
la teoria di Darwin, una fu la mancanza di una base teorica soddisfacente
dell’ereditarietà. All’epoca esistevano diverse ipotesi in merito, oggi consi-
derate tutte sbagliate. La teoria di Darwin era allo stesso tempo semplice e
innovativa, perché ipotizzava che tutti gli esseri viventi sulla Terra discen-
dessero da una o da poche forme originali, anche se non spiegava come
fosse iniziata la vita e come gli organismi avessero cominciato a cambiare e
a diversificarsi secondo un processo naturale, che portava a delle variazioni
che venivano ereditate. Darwin, in effetti, non sapeva nulla sull’origine del-
le variazioni, non avendo una teoria sufficiente per poterla dimostrare né
la possibilità di chiarire come facessero i nuovi caratteri a diffondersi nelle
generazioni successive. Credeva «nell’eredità a mescolamento», cioè che i
discendenti avessero caratteristiche intermedie tra quelle dei genitori, ma
ne riconosceva gli aspetti problematici, perché se i caratteri fossero stati
veramente mescolati, qualsiasi rara e nuova variante si sarebbe diluita nel
corso delle generazioni, a causa dell’incrocio con la grande massa di indivi-
dui che non condividevano il carattere. La confusione sull’eredità mescola-
ta fu spazzata via nel 1866 da Gregor Mendel, che indicò gli elementi bio-
logici che rendevano possibile quelle dinamiche. Da qui mosse il riconosci-
mento delle “mutazioni” genetiche, in virtù delle quali appaiono nella pro-
le geni lievemente modificati rispetto a quelli dei generanti. Anche di ciò, a
distanza di quasi centocinquanta anni, è ancora abbastanza oscura la causa
ultima, tanto che un ruolo importante nell’intero processo si attribuisce al
caso, oltre che al lunghissimo tempo di evoluzione delle varie specie (BON-
CINELLI, 2002; KINGSLEY, 2009).

Darwin integrò nella sua teoria una spiegazione che faceva ricorso alle
condizioni ambientali: se una varietà si differenzia, è perché occupa un ha-
bitat relativamente nuovo, al quale deve adattarsi. Gli individui, non sol-
tanto sono continuamente in concorrenza per accaparrarsi le risorse, ma
devono anche far fronte alle condizioni fisiche del loro ambiente (calore,
siccità ecc.). Gli individui più adatti, in queste circostanze, sono coloro che
possiedono un vantaggio, anche leggero, rispetto agli altri, a cominciare da
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vantaggi che consentono loro una migliore capacità di adattarsi alle condi-
zioni ambientali:

«Nonostante le opposizioni dei tradizionalisti, la teoria di Darwin ebbe
un successo tale da rivoluzionare l’intera storia della scienza, e in particolare
quella della geografia. È singolare che di essa si tentò un’applicazione anche
sul terreno sociale» (CORNA PELLEGRINI, 2002, p. 20).
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