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MANZONI E PRIMO LEVI

ANDREA RONDINI

The paper analyses the relation between Alessandro Mangoni and Primo Levi: the comparison aims
at showing how some particular aspects of the works of Levi can be related to the ones of Mangoni.
In particular, the essay focuses on the importance of the character of Rengo, almost an alter ego
of Primo, on the idea of the spreading of evil as an infection, on the research of clarity in order
to avoid stereotyped words and concepts — such as the lack of solidarity between victims —, on the
ability of reading signs and on the wish of classifying the various dimensions of life. The quota-
tions from Mangoni suggest that the dialogue between Levi and the author of Promessi sposi was
essential not only in the creation of the tale of a survivor of Auschwitg but also of the world and
the word of the writer Levi.

E biblioteca di Primo Levi ¢ quanto mai ampia: essa comprende nomi ormai
stabilmente associati allo scrittore piemontese — anche se diseguale ¢ lo sta-
to degli studi — vale a dire, solo per citarne alcuni, Omero, Dante, Shakespeare,
Leopardi, Dostoevskij, Conrad, Kafka, T. S. Eliot, Th. Mann, e nomi sui quali la
critica si ¢ soffermata pit di recente (da Tucidide® a Baudelaire?). In questa vasta
biblioteca, qui citata per difetto, sta anche, in una posizione di assoluta impor-
tanza,? Alessandro Manzoni, che accompagna Levi dall'inizio alla fine della sua
parabola esistenziale e culturale (probabilmente dopo un giovanile rifiuto).* La
ricchezza di riferimenti letterari e testuali che contraddistingue la pagina leviana
dovra quindi sempre valutare la possibile compresenza di piti fonti per uno stesso
luogo testuale e vagliare con grande attenzione la concreta rilevanza delle diverse
strade intertestuali.

Il rapporto tra i due scrittori € noto”® e ha variamente attirato 'attenzione degli

! PaoLA VALABREGA, Che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire: la legione di Tucidide
in «Se questo é un uomo», «Cartevive», dicembre 2007, pp. 146-153.

% La presenza di alcuni componimenti di Les fleurs du mal (La Cloche félée; Une Charogne) ¢ stata
richiamata da Cavaglion per la descrizione dell’agonia e della morte di Sémogyi in Se questo é un
uomo; per lo studioso la presenza del poeta francese ¢ perd pitl ampia e «merita di essere appro-
fondita»; cosi Alberto Cavaglion, commento a PriMo LEVI, Se questo é un uomo, versione e-book
per la Letteratura italiana Einaudi, p. 271 (da noi consultato in www.scribd.com).

* Anche Cortellessa parla dei Promessi sposi come di un «testo per Levi di assoluto riferimen-
to»; ANDREA CORTELLESSA, Da la «tregua» a «La strada di Levi», in MARCO BELPOLITI, ANDREA
CORTELLESSA, Da una tregua all’altra. Auschwitg-Torino sessant’anni dopo, Milano, Chiarelettere,
2010, p. 183.

4 1aNn THOMPSON, Primo Levi, London, Vintage, 2002, p. 230. Un ruolo importante nella forma-
zione letteraria di Levi, e di avvicinamento a Dante, Leopardi e Manzoni, lo ebbe la professoressa
di italiano del Liceo Massimo d’Azeglio, Azelia Arici: CAROLE ANGIER, Il doppio legame. Vita di
Primo Levi, Milano, Mondadori, 2004, p. 85.

* Traccia una mappa introduttiva la voce dedicata a Manzoni in MarRco BELPOLITI, Primo Levi,
Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 111-114 (e passim). Inoltre: PAoLa RASPADORI, La stotia im-
prigionata: Mangoni e Levi, in La letteratura e la storia, a cura di Elisabetta Menetti, Carlo Varotti,
vol. 2, Bologna, Gedit, 2007, pp. 1531-1540; MIRNA CicIONI, Un’amicigia asimmetrica e feconda: Levi
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studiosi (gia negli anni Cinquanta),’ tanto che ormai si ¢ formata una galassia di
riferimenti attorno a questo nucleo critico: ¢ allora lecito, crediamo, provare a
evidenziare qualche spunto di riflessione consolidato e ipotizzare ulteriori per-
corsi di ricerca. Prima, si vorrebbe pero brevemente sottolineare come tale in-
contro avvenga in modo ‘obbligato’ per mediazione scolastica, ma cresca per la
forza simbolica e culturale delle opere: insomma, un eccezionale esempio della
capacita della Letteratura di unire in un ibrido creativo, vero centauro artistico,
un cattolico credente e un ebreo ateo. Levi, autore ormai studiato in tutto il mon-
do, deve la sua grandezza alle proprie capacita: tra queste, risulta non secondaria
proprio laver dialogato con una serie di testi letterari che hanno reso ancor piu
profonda la sua pagina,? anche dal punto di vista comunicativo e del codice nar-
rativo: il romanzo manzoniano ¢ infatti un componimento misto di storia e di
invenzione, come larga parte del corpus testuale leviano (ed ¢ discorso che vale
per altri romanzi della tradizione ebraica novecentesca italiana come Il giardino
dei Fingi-Contini).

Il dialogo non viene meno pure sul punto di maggior discordanza, la Prov-
videnza, per la quale Levi sembra riprendere la dicotomia manzoniana dei due
«deliri»: «negar la Provvidenza, o accusarla»:? «Oggi io penso che, se non altro
per il fatto che Auschwitz ¢ esistito, nessuno dovrebbe ai nostri giorni parlare di
Provvidenza».* Accusarla forse no, negarla quasi certamente (e I sommersi e i salva-
ti saranno ancor piu radicali). E tuttavia: il narratore di Se questo é un womo ricorda
«qualche provvida legge naturale» che «ottunde quando le sofferenze sorpassano
un certo limite» (SQU 167) e quello del Sistema periodico cita — quasi sicuramente
pensando alla «provida sventura» di Ermengarda’® — le «provvide leggi razziali»®
che lo costrinsero a maturare come uomo.

e Mangoni, in Voci dal mondo per Primo Levi, a cura di Luigi Dei, Firenze, University Press, 2007, pp.
63-70.

! CLaUDIO VARESE, recensione a PRiMo LEVI, Se questo é un uomo, «Nuova antologia», marzo
1959.

2 «Fra i tanti fattori che determinano differenze e individualita nelle testimonianze, diciamo i
loro accenti, importa non poco cio che affiora dei rispettivi bagagli culturali, specie se questi agi-
scano fortemente nel selezionare, modellare e interpretare i fatti»: PIER VINCENZO MENGALDO,
La vendetta ¢ il racconto. Testimoniange e riflessioni sulla Shoah, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p.
111 (e p. 114: «solo a due lettori italiani, gid a scuola, di Manzoni», cioé Levi e Caleffi, «poteva venir
in mente di chiamare “monatti” gli uomini di un Sonderkommando o simili»).

> ALESSANDRO MANZONTI, Storia della colonna infame, Introdugione, in IDEM, I Promessi sposi, a cu-
ra di Salvatore Silvano Nigro (e di Ermanno Paccagnini per la Storia della colonna infame), Milano,
Mondadori, 2002, p. 752. Rimane ancora tutta da fare una catalogazione dei libri posseduti da Levi
e uno studio correlato sulle edizioni dalle quali lo scrittore leggeva.

4 PriMO LEVI, Se questo é un uomo, in Opere, 1, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p.
154 (il resto della citazione pero dice: «ma ¢ certo che in quell’ora il ricordo dei salvamenti biblici
nelle avversita estreme passd come un vento per tutti gli animi»). D’ora in poi con 'abbreviazione
SQU e numero di pagina (le citazioni si intendono riferite a questa edizione).

> ALESSANDRO MANZONI, Adelchi, 1v.

¢ Primo Levr, Il sistema periodico, in Opere, 1, cit., p. 794.
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IN LIMINE

Non poteva sfuggire a Levi che nel romanzo manzoniano veniva rappresentata
una storia di persecuzione, una vicenda di duttuose Traggedie d’horrori», che
prevede «Scene di malvagita grandiosa» e «operazioni diaboliche».? La catena del
Male descritta nelle pagine romanzesche offre al lettore un vero e proprio «infer-
no d’atti tenebrosi, malvagita e sevitie» causati da «arte e fattura diabolica» (PS
Introdugione 6). Nei Promessi sposi, inoltre, si parla, riferendosi alla peste, di «ester-
minio» (PS xxx1 589), uno sterminio — si noti — che toglie anche dignita onomasti-
ca: si tratta infatti di «una vasta mortalita, in cui le vittime, non che esser distinte
per nome, appena si potranno indicare all'incirca» (PS xxx1 589). Quasi allo stesso
modo, nel Lager non solo il nome ¢ sostituito da un numero, ma il numero stesso
¢ a sua volta abbreviato: si tratta, due volte, di un nome «all’incirca»: «E Null Acht-
zehn. Non si chiama altro che cosi, Zero Diciotto, le ultime tre cifre del suo nume-
ro di matricola: come se ognuno si fosse reso conto che solo un uomo ¢ degno di
avere un nome, e che Null Achtzehn non ¢ pitt un uomo» (SQU 36). Cosi, la peste
manzoniana equivale gia a una pratica di produzione seriale e anonima di morte
tanto da riempire rapidamente «un’ampia [...] fossa ch’era stata scavata vicino al
lazzaretto», che in breve diviene «colma di cadaveri» (PS xxx11 613); anche il primo
sistema di smaltimento dei cadaveri prodotti dai Lager fu quello di «accatastare
semplicemente i corpi, centinaia di migliaia di corpi, in grandi fosse comuni».* Da
tale prospettiva, i Promessi sposi sono una processione funebre nella quale sfila «<un
gran mucchio di morti» (PS xxxv1I 740); e proprio un «mucchio» di morti «era
turpemente visibile» dall’internato ad Auschwitz (SQU 162).? Sono, sempre, mor-
ti «senza onor d’esequie, senza canto, senza accompagnamento» (PS xxx1i1 636),
come i 18 internati francesi uccisi con un colpo alla nuca e lasciati semplicemente
stesi per terra (SQU 162)* o come Sémogyi, rovesciato dalla barella direttamente
sul ghiaccio (e se Charles si toglie il berretto, il narratore no perché ne ¢ privo).”
Non per niente, Auschwitz, abbandonato dai tedeschi dopo la sconfitta del Terzo
Reich, si era «ormai trasformato in un gigantesco lazzaretto».®

La descrizione manzoniana del lazzaretto presenta in effetti tratti che la pos-
sono far annoverare tra gli exempla narrativi del Lager e delle atroci modalita del
trasporto ferroviario verso i campi: « Dormivano ammontati a venti a trenta per

! ALESSANDRO MANZONTI, I Promessi sposi, cit., p. 6 (d’ora in poi con I'abbreviazione PS, numero
del capitolo e della pagina; le citazioni si intendono riferite a questa edizione).

2 PriMo LevI, I sommersi e i salvati, in Opere, 11, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997,
p. 998 (d’ora in poi SES e numero di pagina; le citazioni si intendono, salvo diversa indicazione,
da questa edizione).

? Anche p. 165: «Il mucchio di cadaveri, di fronte alla nostra finestra, rovinava ormai fuori dalla
fossa».

4 «I diciotto cadaveri restarono esposti fino all’arrivo dei russi; nessuno ebbe la forza di dar loro
sepoltura».

*> «Rovesciammo la barella sulla neve grigia. Charles si tolse il berretto. A me dispiacque di non
avere berretto»; ivi, p. 169.

¢ PriMo LEvI, La tregua, in Opere, 1, cit., p. 210 (d’orain poi T e numero di pagina).
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ognuna di quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un po’ di paglia pu-
trida e fetente, o sulla nuda terra: perché, s’era bensi ordinato che la paglia fosse
fresca e a sufficienza, e cambiata spesso; ma in effetto era stata cattiva, scarsa e
non si cambiava» (PS xxviir 542). Si faccia attenzione al verbo accovacciarsi (&
nota l'attenzione leviana per gesti e posture del corpo, discusse ne Il pugno di
Rengo) che ¢ una costante dell’identita corporea del deportato: «Ora, 50 persone
in un vagone merci stanno molto a disagio; possono sdraiarsi tutte simultanea-
mente per riposare, ma corpo contro corpo. Se sono 100 o piu [...] si deve stare
in piedi, o accovacciati a turno» (SES 1075); e ancora: «Le SS della scorta non
nascondevano il loro divertimento al vedere uomini e donne accovacciarsi dove
potevano, sulle banchine, in mezzo ai binari» (SES 1078). La paglia, «putrida e
fetente», nonché «scarsa» nei Promessi sposi, viene eliminata — come tutto — dalla
dotazione del deportato novecentesco, il quale non ha «né viveri, né acqua, né
stuoie o paglia sul pavimento di legno» (SES 1076). Inoltre, nel lazzaretto e nel
Lager ci si deve muovere con circospezione: Renzo «Andava avanti, secondo che
vedeva posto da poter mettere il piede» (PS xxxv 674); e Primo: «Non si poteva
muovere un passo senza sorvegliare il piede», per evitare escrementi congelati
e cadaveri in decomposizione (SQU 160). Last not least, entrambi i luoghi sono
composti da «baracche» (PS xxxv 673; Buna-Monowitz ¢ costituito da «sessanta
baracche»; SQU 25).!

I prelievi lessicali riguardano anche alcuni termini identificativi: basta pensare
ai «cenci». Questa area semantica ricorre spesso nei Promessi sposi, dove si descri-
vono «cenci» (PS XXXIV 658), «cenci scomposti» (PS XXVIII 534), «i cenci e la mi-
seria» (PS xxv1I 539), persone con «indosso altro che cenci» (PS xxx111 636), senza
contare la «fasce cenciose» (PS xxviI 539).? Similmente, in Se questo é un uomo si
legge di uomini «cenciosi» (SQU 154), di «membra scheletrite e giallastre fra i cen-
ci» (SQU 157).

Il romanzo manzoniano vede agire quale potenza distruttrice i tedeschi, I'eser-
cito che combatte nella Guerra dei Cento Anni devastando Milano e dintorni (nel
testo di Manzoni «’esercito alemanno», nella Tregua «le armate germaniche»; T
312). I Promessi sposi sono anche una storia di profughi, di sfollati, non di deportati
nel senso tecnico del termine ma certo di persone costrette da altri ad abban-
donare il proprio luogo di nascita o di vita e per le quali assume un forte valore
il tema del ritorno: la speranza che Cristoforo comunica ai fidanzati ¢ quella di
poter «ritornar sicuri a casa vostra» (PS viir 159) (e a Renzo dice: «tornare e viver
qui tranquillamente»). Si puo credere che il primo verso della poesia incipitaria
di Se questo é un uomo sia debitrice dell’augurio di Cristoforo di «ritornar sicuri a
casa vostra» (I promessi sposi): «Voi che vivete sicuri / Nelle vostre tiepide case» (Se
questo € un uomo).? Tra 'altro I'addio ai monti di Lucia ¢ esplicitamente citato da
Levi nel capitolo Stereotipi dei Sommersi e salvati: «Per chi si sposta, il concetto di

! Naturalmente varie e numerose occorrenze del sostantivo, sia al singolare che al plurale.

% Si veda anche il mendico «cencioso» che lancia «cert’occhiate da spione» del cap. vir.

* Questo non esclude naturalmente la memoria dantesca: VALERIA M. TRAVERSI, Per dire Uor-
rore: Primo Levi e Dante, «Dante», v, 2008, p. 113.
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patria diventa doloroso ed insieme tende a impallidire. [...] Per Lucia Mondella,
la patria si identificava visibilmente con le “cime ineguali” dei suoi monti sorgenti
dalle acque del lago di Como» (SES 1120).

All'interno di questo perimetro disforico si situa Renzo, il personaggio che ha
«due mestieri» (PS xxxvII 721)," proprio come lo scrittore e chimico novecentesco,
che discute dei due mestieri ne La chiave a stella® e che titola uno dei suoi libri L’al-
trui mestiere. Soprattutto, Renzo €, come si vedra, offeso — termine fondativo della
poetica di Levi® — e ha una fidanzata oppressa (PS xx1 394). A voler ben guardare
Lucia ¢ 'oppressa che, come l'internato, non puo far domande: «Zitta! [...] a noi
non si fa di codeste domande» (PS xx 388); e in Se questo é un uomo: «Ruhe, Ruhe!
[Silenzio, Silenzio!][...] Rinuncio dunque a fare domande» (SQU 32).* E gli offesi
manzoniani, soprattutto Lucia (ma pure Gertrude), provano vergogna: Vergogha,
¢ noto, ¢ il titolo di uno dei capitoli de I sommersi e salvati (vergogna di non aver
saputo reagire contro il sistema oppressivo, di essere vivi al posto di un altro; ver-
gogna provata per gli oppressori stessi).

Infine, uno degli scopi del narratore dei Promessi sposi ¢ quello di mantenere
memoria dei fatti (della peste). Gia nell'Introdugione si puo leggere: «mi accin-
go a lasciarne memoria a Posteri»; il motivo ritorna alla fine del capitolo xx1v
dei Promessi sposi, allorché il narratore afferma che se non era per 'anonimo, di
quella giornata «non se ne saprebbe nulla»; similmente, di coloro i quali avevano
capito I'entita della tragedia (e avevano invano cercato di comunicarlo agli altri)
«merita che ne sia fatta memoria»; e ancora: «quei frati meritano che se ne faccia
memoria» (PS xxx1 596). In modo omologo, ne I sommersi e i salvati (dove pero la
funzione mnestica ¢ sottoposta a un severo esame e considerata nella sua possi-
bile fallacia) 'autore auspica: «vorrei che ne rimanesse memoria» (SES 1114). Ma
naturalmente si puo considerare tutta I'opera di Levi legata a questo motivo cosi
importante, forse il piti autonomo da una memoria manzoniana stretta.

RENZO COME PALINSESTO

Guardando i titoli del corpus leviano, sia delle opere sia dei singoli capitoli dei li-
bri, si puo notare un dato forse non trascurabile: gli unici personaggi finzionali
che godono il privilegio di comparire nel titolo sono Tiresia,” Ulisse,® Capaneo,”
Renzo, Nemo,® Buck?® (Tartarin de Tarascon viene citato come titolo, tanto é vero

! «Renzo, dal canto suo, non passo in ozio que’ giorni gia tanto lunghi per sé: sapeva far due

mestieri per buona sorte; si rimise a quello del contadino».

2 «A Faussone il gioco del confronto fra i due mestieri incominciava a piacere»; PrRimo LEVI,
La chiave a stella, cit., p. 986.

* La memoria dell’offesa ¢ il titolo del primo capitolo de I sommersi e i salvati, cit.

“ Peril tema della domanda negata: ROBERT S. C. GORDON, Primo Levi: le virtu dell'uomo norma-
le, Roma, Carocci, 2003, p. 41 sgg.

* Si veda il capitolo Tiresia, in PrRiMmo LEvI, La chiave a stella, in Opere, 1, cit., pp. 983-989.

¢ Primo Levi, Il canto di Ulisse, in Se questo é un uomo, ivi, pp. 105-111.
Primo LEvi, Capaneo, in Lilit, in Opere, 11, cit., pp. 7-12.
Primo LEv1, Ospite del Capitano Nemo, in Pagine sparse 1946-1980, in Opere, 1, cit., pp. 1323-1327
Primo LEv1, Buck dei lupi, in Pagine sparse 1981-1987, in Opere, 11, cit., pp. 1317-1320.

7

8

9
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che ¢ stampato in corsivo). Un canone relativamente nascosto, formato da Ome-
ro (Tiresia), Dante (Ulisse, Capaneo), Verne (Nemo), London (Buck) e, appunto,
da Manzoni (con il poeta della Commedia a formare un canone italiano essenziale,
ma per Levi fondamentale). Si istituisce quindi implicitamente una parentela ed
un’affinita elettiva tra Ulisse — che aveva fatto intravedere il superamento delle (il)
logiche del Lager' — e Renzo che tutti i mali del mondo deve provare (si sa: «Quel-
la pena ritorna»?).

Ma Renzo condivide pure il destino di Buck, il cane protagonista de Il richiamo
della foresta di Jack London — testo letto e recensito da Levi — che passa dalla vita
agiata e tranquilla all’esistenza infernale® (ma, oltre a Renzo, pure fra Cristoforo
e I'innominato cambiano status esistenziale, con rimando alla figura e alla vicen-
da di Levi stesso nonché ai cambiamenti di stato della materia e degli elementi
chimici). I Promessi sposi sono il romanzo dei mutamenti, delle strade sulle quali si
incontra qualcuno o qualcosa e magari si cambia, si muta di condizione.

La peculiare posizione di Renzo deriva poi, a nostro avviso, dall’essere — come
afferma il narratore dei Promessi sposi — «il primo uomo della nostra storia» (PS x1v
285), espressione in cui si associano il nome primo/Primo e il sostantivo-feticcio
uomo: Renzo del resto esclama: «sono 0 non sono un uomo io?» (PS vI1 116), en-
nesima emergenza di una sottile riflessione sulla nozione di uomo che percorre
tutto il romanzo manzoniano* e che tocca punti nevralgici («i quali [«parenti»
e «clienti» del conte zio] v’avevan ridotto un uomo a non ricordarsi pitt come si
facesse a dir di no»; PS x1x 363); in modo omologo si muove anche Se questo é un
uomo: «ma Lorenzo era un uomo» (SQU 118), calco pressoché identico di «il padre
Cristoforo era veramente un uomo» (PS xv1iI 353; € stato gia sottolineato il conte-
sto neoidealistico nel quale si muoveva il giovane Levi e che valorizzava appunto
la nozione di uomo).”

Renzo, soprattutto, ¢ offeso: cosi fra Cristoforo, di fronte a don Rodrigo mo-
rente, si rivolge al giovane tessitore, smanioso di vendicarsi: «Il sentimento che
tu proverai ora per quest'uomo che t’ha offeso» (PS xxxv 688). Il malvagio man-
zoniano ¢ in effetti proprio definito dalla sua capacita di offesa, ¢ colui che offen-
de; pure il conte Attilio € uno che ha offeso: «avendo offeso molti» (PS xvi11 345).
Se questo é un womo rubrica proprio come «offesa» il processo di distruzione del
popolo ebraico: «ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per espri-
mere questa offesa, la demolizione di un uomo» (SQU 20) (ma offesa ¢ termine

! PIERANTONIO FRARE, Il potere della parola. Dante, Mangoni, Primo Levi, Novara, Interlinea,
2010, p. 16.

2 PriMo Levi, Il superstite, in Ad ora incerta, in Opere, 11, cit., p. 576.

* Ibidem. 1l riferimento a Jack LoNDON, Il richiamo della foresta, Torino, Einaudi, 1086. London
¢ esplicitamente citato in SQU 37.

4 «ma per dar pareri, ¢ un uomo, sapete?» (cap. XVIII); «& una storia la compassione un poco
come la paura: se uno la lascia prender possesso, non ¢ pitt uomo» e «Non son pill uomo, non
son pitt uomo...Via!» (cap. xx1). Non si dovra comunque dimenticare il modello di Uomini e no di
Vittorini (su questo punto ALBERTO CAVAGLION, Introdugione a ROBERT ANTELME, La specie uma-
na, Torino, Einaudi, 1997).

> Alberto Cavaglion, commento a PRiMo LEV1, Se questo € un uomo, cit., pp. 145-146.
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ricorrente: «ci ritroviamo desti senza remissione, esposti all’offesa»; SQU 57). Le
disumane condizioni di viaggio prima accennate sono alcuni dei modi in cui si
perpetra I'«offesa al pudore» (SES 1078), uno dei modi in cui i nazisti offesero
milioni di uomini. La stessa violenza gratuita del tatuaggio era una «pura offesa»
(SES 1084).

Renzo ¢ anche, come Giobbe, il giusto oppresso dall'ingiustizia, come recita
il titolo del primo cappello introduttivo della Ricerca delle radici, dedicato pro-
prio al personaggio biblico® (e si ricordera, lo si notava sopra, che anche Lucia
¢ «oppressa). Il tessitore dei Promessi sposi ¢ allora colui che si confronta con
i diversi aspetti del Male? nonché del Potere: Renzo comprende infatti I'inu-
tilita delle gride, soprattutto il loro legame (capovolto) con l'ingiustizia (con
il Male anziché con il Bene, con il Giusto). Non per nulla nel Sistema periodico
viene citata una grida, redatta sul modello manzoniano,? di tipo antisemita*
(esempio del passato che non passa). Né si dimentichi che nel capitolo Stagno
del Sistema periodico viene citata la riflessione di Perpetua su Renzo: «Mala co-
sa nascer povero» che ha certamente un riverbero ironico sulla situazione del
giovane laureato in chimica (anch’esso non facoltoso), ma contiene un accenno
chiaro alla “disgrazia’ del nascere, nonché un’ulteriore tessera intertestuale che
lega Primo a Renzo. Del viaggio nell'inferno cittadino e nel mondo capovolto
fa parte anche la deformita linguistica: Renzo scopre i linguaggi deviati della
pseudolegge, quelli sconosciuti e la «babilonia di discorsi» (PS x1v 270) che scan-
disce il tumulto milanese; omologa la situazione del Lager, vera e propria Ba-
bele linguistica, anzi una «perpetua Babele, in cui tutti urlano ordini e minacce
in lingue mai prima udite» (SQU 32). A Renzo” viene rivolto dagli sbirri I'ordine
«Levatevi», in cui possiamo ora riconoscere una delle parole piu terribili del
Lager, la parola «temuta e attesa» di Se questo é un uomo e della Tregua: «alzarsi,
“Wstawac”» (SQU 57; e si veda anche T 395). Pure il momento angoscioso e in-
quietante dell’alba compare per I'attante manzoniano e per il deportato: «Allo
spuntar del giorno» (PS xv 298) risuona nel pitt amministrativo «All’ora della
sveglia» (SQU 57).

L'offesa recata a Renzo si concretizza poi in un perverso e mirato rovesciamen-

! PriMo LEv1, La ricerca delle radici, cit., p. 1369.

2 SALVATORE NIGRO, La tabacchiera di don Lisander, Torino, Einaudi, 2002 (1 ed. 1996), p. 151:
«Renzo, oltre che con il disordine politico, deve confrontarsi con il male estremo del disordine
della natura (la peste e la morte) riassunto nell’apologo di una vigna di babelica confusione».

* Di grida para-manzoniana parla PIER VINCENZO MENGALDO, La tradigione del Novecento. Ter-
za serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 361.

4 L'origine manzoniana del passo leviano notata anche da MirNa CicIOoNI, Primo Levi’s hu-
mout, in The Cambridge Companion to Primo Levi, Cambridge University Press, 2007, p. 145. Scrive la
studiosa: il romanzo di Manzoni «represents the seventeenth century as a time when oppression
continued unopposed despite being formally forbidden by the law; The Periodic Table, written
thirty years after the Holocaust, provides evidence that Italian history also had a constant com-
ponent of legalized anti-Semitism. The intertextual dialogue, through irony, suggests that there
never is a clear connection between laws and justice».

*> E nonsolo: la situazione, proprio con uso del verbo alzarsi, riguarda anche Lucia: «"Alzatevi”,
disse I'innominato»; PS xx1 397.
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to di valori che il protagonista deve esperire. Il narratore dei Promessi sposi avverte
pressoché subito e chiaramente — evidenziando la vera realta delle cose — che il
mondo, non solo nel secolo decimo settimo, ¢ capovolto: «Renzo, che strepitava
di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stes-
so assediato in una stanza, ha tutta I'apparenza d'un oppressore; eppure, alla fin
de’ fatti, era I'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, men-
tre attendeva tranquillamente a“ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in real-
ta, era lui che faceva un sopruso» (PS viir 146). Del resto gia nel primo capitolo il
narratore, commentando la grida che enuncia teoriche misure di sicurezza con-
tro i bravi, afferma che sia pit verosimile «credere tutto il contrario» di quanto
essa dice (PS 1 14). Renzo percepisce questa logica malata fin dalla sua visita ad
Azzeccagarbugli, al quale dice «I’¢ proprio tutta al rovescio» (PS 111 56); poi, non
credendo nemmeno a una parola del notaio criminale, decide tra sé «di far tutto
il contrario» (PS xv 304); e i tiranni, nel suo discorso milanese, sono coloro che
«fanno proprio il rovescio de’ dieci comandamenti» (PS x1v 271). La stessa Agnese
parla “al rovescio” al mendicante-spia: «s’affretto di risponder sempre il contrario
di quello che era» (PS viI 124).

Dai Promessi sposi' il Mondo alla Rovescia — forse sulla base di possibili letture
bachtiniane da parte di Levi, appassionato e profondo conoscitore di Rabelais —
arriva a Levi, attraverso Swift*> e quella linea letteraria settecentesca che trova
proprio nel rovesciamento uno dei suoi tratti distintivi.? Ne L'aria congestionata ¢
tematizzata, su basi manzoniane, la logica dell'inversione, collegata al tema fon-
damentale della mancanza di chiarezza:

Molti di questi termini «sbagliati» rispecchiano una situazione tipica: quella del paziente
a bocca aperta davanti al medico che parla difficile, come Don Abbondio e come il dot-
tor Azzeccagarbugli, e poi si fa anche pagare; ed ¢ inevitabile il sospetto che parli difficile
apposta, per mascherare la sua ignoranza ed impotenza, per cui il pagare ¢ un di pit, un
qualcosa di non dovuto. In fondo, chi soffre ¢ lui il paziente e non I'oracolo incomprensi-
bile; I'indennizzo, il prezzo del dolore, spetterebbe a lui.*

! «In un mondo alla rovescia anche gli eventi sono dominati dalla contraddizione»; Ezio Rar-

MONDI, Il romango senga idillio. Saggio sui Promessi sposi, Torino, Einaudi, 1974, p. 258.

2 PriMO LEVI, Le utopie negative, in La ricerca delle radici, cit., p. 1410: «Il paese degli houyhnhum
¢ un caso particolare del mito del Mondo alla Rovescia».

3 Nel secolo dell'Tlluminismo «le contraddizioni della realta, i rovesciamenti del normale ordi-
ne delle cose, prediligeranno i toni della satira morale e politica, che Levi pure apprezzera in Swift
e nel nostro Parini [...]; ma nella misura in cui I'io cartesiano andra perdendo certezze e lo sguar-
do sghembo si volgera sull’osservatore ironico per primo, tendera ad aumentare anche la pietas di
chi il ridicolo dell'umana caduta ha messo a nudo, I’erma bifronte dell'umorista mostrera con lo
scherno anche la comprensione [...]. Questa direzione pirandellianamente umoristica, che a Levi
fara amare molto anche Manzoni, conduce al Novecento, con le sue interdizioni tanto al pianto
catartico quanto al riso liberatorio, secolo che in Sterne pare aver trovato il suo nuovo maestro
dopo Rabelais»; ANTONELLA CIOCE, «La chiave a stella»: modelli di umorismo nella scrittura di Primo
Levi, in Gli scrittori d’Italia. Il patrimonio e la memoria della tradigione letteraria come risorsa primaria,
x1 Congresso Nazionale dell’ap1, 2007, consultata su www.italianisti.it (p. 12).

4 PriMo LEvI, L'aria congestionata, in L'altrui mestiere, cit., p. 665.
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A soffrire veramente — e a dover per di pit pagare — ¢ il paziente e non 'oracolo:
si puo parlare di una legge dell’ossimoro e del paradosso che Levi ben conosce:
«Ho dovuto imparare in fretta alcune cose fondamentali, che i meno fortunati
(ma in Lager erano i pit fortunati!) imparano fin da bambini» (SES 1096); manzo-
niani concetto e forma, visto che la parentetica esclamativa ¢ stilema di Manzoni
ampiamente ripreso da Levi.! Il Lager stesso ¢ esemplificazione di un «codice ca-
povolto»? (cosi andavano le cose nel secolo ventesimo...).

Ci si puo inoltre chiedere se I'idea del codice capovolto non partecipi di una sor-
ta di circolo ermeneutico per il quale si interpreta secondo lo schema del rovescia-
mento una serie di opere — inclusi i Promessi sposi — cui viene applicato un motivo
specifico del capolavoro dello scrittore lombardo, che diventa cosi non solo testo
analizzato ma anche matrice generativa di una modalita interpretativa (dei testi e
dell’esperienza). Non stupisce allora che, leggendo il sonetto di Belli Se more, Levi
ricavi «una severa lezione morale da un capovolgimento»;? e tale nozione viene
poi sottolineata due volte nella presentazione di Sentinella di Brown* (ma si puo
leggere in filigrana in non poche parti del corpus leviano);” sull'inversione ¢ ba-
sato anche un testo sicuramente letto da Levi, Erewhon di Samuel Butler.® Si puo
allora dire che la forma della Ricerca delle radici sia anche di matrice manzoniana
Quindi, frase che poteva stare benissimo in Swift, Manzoni o Butler, nel «Lager
essere derubati era una colpa»,” e anche morire ¢ una fortuna, come per Mala
Zimetbaum, evasa da Birkenau e poi ripresa: «La calpestarono a morte; spird, per
sua fortuna, sul carro che la portava al crematorio» (SES 1115, corsivo mio. Si noti:
Mala trova posto su un carro, allo stesso modo in cui la «morticina» del capitolo
xxx1v dei Promessi sposi aveva trovato posto sul carro grazie alla pietosa iniziativa
del monatto:?® episodio esplicitamente citato da Levi). Lo stesso dettaglio dell’es-

! I Promessi sposi: cap. vi: «(vedete un poco!)»; cap. x1 «(vedete un po’ cosa si va a pensare!)»; cap.
x11 «(o almeno ¢ sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel
tempo!)»; cap. xviI «(un uomo anche quello!)». Se questo é un uomo: «(& successo a me!)»; «(qui, [ad
Auschwitz] un campanile!)»; «(une fameuse trouvaille!)»; I sommersi e i salvati: «(non solo nei Lager
nazisti!)»; «(quale vita!)»; «(mai simpatici, mai trasparenti!)»; «(e tradito!)»; «(ma in Lager erano i
pitt fortunati!)»; «(ma non tanto!)»; Il sistema periodico: «(cobalto!)», «(nichel!)»; «(lui non ¢ un gio-
catore d’azzardo!)». Il tratto stilistico comune, di cui qui diamo qualche occorrenza, ¢ pero gia stato
notato da MirNa Cicioni, Un’amicigia asimmetrica e feconda: Levi e Mangoni, cit. pp. 64-65. Sulle pa-
rentele linguistiche ed espressive tra Manzoni e Levi, con particolare attenzione alla scelta per una
prosa che sappia coniugare letterarieta e livello comunicativo standard, si veda ANNA Laura LEp-
scHY, GruLio LEpscHy, Primo Levi’s languages, in The Cambridge companion to Primo Levi, cit., p. 131.

2 Primo Levi, L'ultimo Natale di guerra, in Opere, 11, cit., p. 1259.

* PriMo LEv1, La ricerca delle radici, cit., p. 1481.

* Primo LEv1, Gli alieni siamo noi, ivi, p. 1491: «in queste pagine si sono accumulati molti esem-
pi di capovolgimento. [...] Questo racconto di esemplare concisione [...] contiene un super-rove-
sciamento».

* «l verbo di Nietzsche mi ripugna profondamente; stento a trovarvi un’affermagione che non
coincida con il contrario di quanto mi piace pensare»; SES 1074 (corsivo mio).

¢ Il romanzo ¢ citato in PrRimo LEv1, «Cladonia rapida», in Storie naturali, in Opere, 1, cit., p. 445.

7 Primo Levi, L'ultimo Natale di guerra, cit., p. 1263.

® «Il monatto [...] s’affaccendo a far un po’ di posto sul carro per la morticina». Il motivo man-
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sere calpestata potrebbe essere associato, forse, a un’origine manzoniana, capo-
volta: «Cosi quell'uomo sul quale, se fosse caduto, sarebbero corsi a gara grandi e
piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente a terra, veniva risparmiato da tutti,
e inchinato da molti» (PS xx1x 564); si tratta di una situazione, soprattutto 1‘atto
del calpestare, che lascia un forte segno nella narrativa di Levi, come si vedra a
proposito del racconto Forga maggiore. Del resto, i «“salvati” del Lager non erano
i migliori, i predestinati al bene, i latori di un messaggio: quanto io avevo visto
e vissuto dimostrava l’esatto contrario» (SES 1055, corsivo mio). E un tema molto
sentito — e letterariamente iconizzato — da Levi, che riprendera infatti 'immagine
del mondo fuori squadra dall’Amleto."

Renzo, dopo aver conosciuto il mondo, torna ‘a casa’: non € solo un viandante
gettato nel negativo — e votato a peggiorare la sua situazione ogni volta che pren-
de I'iniziativa — ma ¢ pure un reduce. Cosi Levi si esprime nell’edizione autocom-
mentata della Tregua, ricollegandosi alla famosissima descrizione della vigna di
Renzo (PS xXXI111 642-643):

Ad ogni assenza corrisponde fatalmente un riassestamento, una assuefazione (anche se
solo parziale, magari inconsapevole) da parte di chi attende. E il problema eterno del re-
duce: si pensi all'Odissea, e in termini pit moderni alla tormentosa ricerca di un equilibrio
morale, di un posto di lavoro, di una rete di affetti, da parte dei milioni di giovani rientrati
nella vita civile da tutti i fronti di guerra. Si pensi anche alle “siepi”, al pullulare di erbacce
che Renzo Tramaglino trova nel suo orto quando ritorna al paese dopo la lunga avventu-
ra nel piano, ed alla profonda rispondenza che la vigna incolta trova nell’animo di Renzo
stesso e del lettore.?

Le siepi a cui Levi fa riferimento sono quelle citate nel capitolo Risveglio: «Sentiva-
mo fluirci per le vene, insieme col sangue estenuato, il veleno di Auschwitz: dove
avremmo attinto la forza per riprendere a vivere, per abbattere le barriere, le siepi
che crescono spontanee durante tutte le assenze, intorno ad ogni casa deserta,
ad ogni covile vuoto?» (T 394). Il famosissimo rimando manzoniano ¢ al capitolo
xxx11 (dove, pero, a rigore, non si parla di siepi).?

Nel reduce Renzo ¢ molto forte anche il senso del raccontare.* La vocazione al
racconto e all’ascolto ¢ con tutta probabilita, come la critica ha ampiamente nota-

zoniano della bambina morta si ritrova in Se questo é un uomo, con la descrizione di Emilia (ripresa
gia notata da Cavaglion); vedi PrRiMo LEVI, Se questo € un womo, cit., p. 14.

! «il mondo & fuori quadro»; Primo LEvI, La chiave a stella, in Opere, 1, cit., p. 984 (riprende

WiILLIAM SHAKESPEARE, Amleto 1, 5: « The time is out of joint»).

2 PriMO LEvI, La tregua, presentazione e note a cura dell’Autore, Milano, Einaudi, 1992, p.
208.

* Se ne parla nel capitolo in due occasioni, ma non nel passo della vigna di Renzo. Per una ri-
presa della vigna di Renzo a proposito della sequenza intitolata La peste del film-documentario di
Davide Ferrario La strada di Levi (che ripercorre, oggi, la strada percorsa da Levi nella Tregua) si
veda ANDREA CORTELLESSA, Da «La tregua» a «La strada di Levi», in MARCO BELPOLITI, ANDREA
CORTELLESSA, Da una tregua all’altra. Auschwitg-Torino sessant’anni dopo, cit., pp. 183-184.

* E gia stato notato il «suo piacere di popolano che rievoca, di reduce che racconta la propria
storia», addirittura «dopo averla persino immaginata in anticipo mentre ¢ ancora in corso»; Ezio
Ramonbr, Il romango senga idillio, cit., 1974, p. 173.
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to, la sostanza fondativa dell’'universo leviano, direttamente evocata dallo scrittore
nei suoi antecedenti (I'Ulisse omerico in primis),! discussa nei saggi, menzionata
nelle opere narrative; si ricordera in proposito il detto yiddisch («E bello racconta-
re i guai passati») posto da Levi in esergo al Sistema periodico. Renzo, appena puo,
racconta: «Racconto anche lui all’amico le sue vicende, e n’ebbe in contraccam-
bio cento storie, del passaggio dell’esercito, della peste, d’untori, di prodigi. — Son
cose brutte, — disse 'amico, accompagnando Renzo in una camera che il contagio
aveva reso disabitata; — cose che non si sarebbe mai creduto di vedere; cose da
levarvi 'allegria per tutta la vita; ma pero, a parlarne tra amici, ¢ un sollievo» (PS
XXXIII 646) (si noti poi la tematica dell’amicizia,? ma soprattutto il fatto che que-
ste frasi potrebbero essere tranquillamente applicate alla Shoah); ancora: «trovar
con chi parlare, a chi raccontare [...]. Il gran lavoro della sua mente era di riandare
la storia di que’ tristi anni passati: tant’imbrogli, tante traversie, tanti momenti in
cui era stato per perdere anche la speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrap-
porci I'immaginazioni d'un avvenire cosi diverso: e I'arrivar di Lucia, e le nozze,
e il mettere su casa, e il raccontarsi le vicende passate, e tutta la vita» (PS xxxviII
714); non sfuggira tra I'altro la quasi totale specularita tra il detto yiddisch prima
citato e il «raccontarsi le vicende passate» testé menzionato; di nuovo, a vicenda
pressoché conclusa, il «bello era sentirlo raccontare le sue avventure» (PS xxxvII
745). Renzo, come noto, racconta anche all’anonimo (¢ quindi, a suo modo, scrit-
tore di tipo orale, categoria presente nell’opera leviana): «soleva raccontar la sua
storia molto per minuto, lunghettamente anziché no (e tutto conduce a credere
che il nostro anonimo I'avesse sentita da lui pit d’'una volta)»; ¢ quindi legato
all’anonimo da un rapporto di racconto-ascolto, tipica scena primaria leviana (lo
scrittore ha affermato di essere uno a cui raccontano storie).

Chi racconta ha spesso vissuto un evento eccezionale o — per attirare I"attenzio-
ne su una caratteristica di Renzo che costituisce un motivo ricorrente nei Promessi
sposi e nelle opere di Levi — una vera e propria avventura. L'insistenza sul motivo
del raccontare potrebbe far nascere il sospetto che un pizzico di nostalgia per la
sua vita avventurosa Renzo — neo-sposo e neo-papa che vive con moglie e suoce-
ra — la provi; del resto il concetto leviano di “tregua” si riferisce non solo al Male
(guerra € sempre, insegna memorabilmente Mordo Nahum) ma anche alla placi-
da tranquillita della vita borghese.*

Renzo, come 'Ulisse omerico obbligato a viaggiare, rappresenta infatti anche

! «e bello sedere al caldo, davanti al cibo e al vino, e ricordare a sé e agli altri la fatica, il freddo
e la fame: cosi subito cede all'urgenza del raccontare, davanti alla mensa imbandita, Ulisse alla
corte del re dei Feaci» (SES 1109).

% Si aggiunga: «mantenne cio, che aveva detto all’amico, di voler raccontargliene per tutta la
giornata» (PS xxxv1I 716).

> RoBERT S. C. GORDON, L’amicigia, in Primo Levi: le virtii dell'uomo normale, cit., pp. 193-205.

4 Cosl Levi si esprime nel dialogo con Philip Roth: «La famiglia, la casa, la fabbrica di per sé
sono cose buone, ma mi hanno privato di qualcosa di cui sento ancora la mancanza: 'avventura.
1l destino ha deciso che avrei dovuto incontrare I'avventura nell’orrendo disastro di un’Europa
travolta dalla guerra» (PHILIPH RoTH, Chiacchiere di bottega. Uno scrittore, i suoi colleghi e il loro la-
voro, Torino, Einaudi, 2004, p- 12).
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il senso avventuroso della vita (Levi ha tra I'altro parlato della componente pica-
resca dei Promessi sposi)® ed ¢ colui che si fa attirare dallo spettacolo del tumulto
e osserva, almeno inizialmente in disparte, con tipica disposizione leviana (quella
del kibitzer).? Il capitolo x1 del romanzo codifica questa situazione: «Attraverso
la piazzetta, si porto sull’orlo della strada, e si fermo, con le braccia incrociate sul
petto, a guardare a sinistra, verso l'interno della citta, dove il brulichio era piu fol-
to e pit rumoroso. Il vortice attrasse lo spettatore. “Andiamo a vedere” disse tra
sé» (PS x1 236). E poi: «Prevalse di nuovo la curiosita. Pero risolvette di non cac-
ciarsi nel fitto della mischia [...] ma di tenersi in qualche distanza, a osservare» (PS
X11 251). L'atto visivo, soprattutto se rivolto a un caso d’eccezione, sembra inoltre
azzerare la volonta del soggetto: «quando il suo sguardo s’incontro in un oggetto
singolare di pieta, d’'una pieta che invogliava I'animo a contemplarlo; di maniera
che si fermo, quasi senza volerlo» (PS xxx1v 661). I promessi sposi, testo fondato su
una ossessiva coazione visiva, codificano, in non pochi luoghi (soprattutto nei ca-
pitoli dedicati all'innominato e alla peste), il mondo visto come «spettacolo» (an-
che funebre: «lo spettacolo continuo della morte»: PS xxviII 543); gia il tumulto
milanese che attrae Renzo presenta scene raccontate in questa prospettiva: «Spic-
cava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un vecchio malvissuto» (PS xur 255).
Ancora alla fine del romanzo Renzo si confronta con un altro spettacolo, quello
del lazzaretto: «Tale fu lo spettacolo che riempi a un tratto la vista di Renzo, e lo
tenne li, sopraffatto e compreso» (PS xxxv 673); sempre nel lazzaretto, il prota-
gonista manzoniano ¢ altresi commosso dallo «spettacolo della tenerezza gene-
rale» (PS xxxv1 693). Nel passo dei Promessi sposi ripreso da Levi in Ferri da cavallo
chiodati si parlava degli «spettacoli» (PS 1v 66) di poverta visti da padre Cristoforo
avviato verso il palazzotto di don Rodrigo.

Per lo stesso scrittore novecentesco la critica piu accorta si ¢ espressa in questo
senso: secondo Mengaldo, a Levi la vita «appare con la faccia dello spettacolo,
pullulante di aspetti varii, di casi imprevedibili, di maschere, di contraddizioni».?
Gia nel Lager questa disposizione ¢ attiva: «Appoggiati alle nostre pale, noi stia-
mo a guardare affascinati. A ogni morso della benna, le bocche si socchiudono,
i pomi d’Adamo danzano in su e poi in giu, miseramente visibili sotto la pelle
floscia. Non riusciamo a svincolarci dallo spettacolo del pasto della daga» (SQU
69); «Veder lavorare Elias ¢ uno spettacolo sconcertante» (SQU 92); si ritrova il
topos ne I sommersi e i salvati: «Ai piedi di ogni trono assoluto gli uomini come il

! «Chi negherebbe risvolti picareschi a Guerra e pace o agli stessi Promessi sposi?»; cosi Levi in
GaBRIELLA PoLl, GIORGIO CALCAGNO, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversagioni
con Primo Levi, Milano, Mursia, 1992, p. 275. Su questo aspetto JoANN CANNON, Storytelling and the
Picaresque in Levi’s «La tregua», «<Modern Language Studies», 2, 2001, pp. 1-10.

2 Primo Levi, Conversagioni e interviste 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi,
1997, p. 208. L'importanza dell’aspetto visivo in Levi ¢ stata sottolineata da ENRICO MATTIODA,
Schemi visivi, in Al di qua del bene e del male. La visione del mondo di Primo Levi, a cura di Enrico Mat-
tioda, Milano, Consiglio regionale del Piemonte — Franco Angeli, 2000, pp. 183-193.

* P1ER VINCENZO MENGALDO, La tradigione del Novecento, cit., p. 340. Anche la critica manzo-
niana ha richiamato I'idea di spettacolo: CARLO ANNONTI, Lo spettacolo dell’'uomo interiore. Teoria e
prassi del teatro mangoniano, Milano, Vita e Pensiero, 1998.
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nostro [Rumkovskj] si affollano per ghermire la loro porzioncina di potere: ¢ uno
spettacolo ricorrente» (SES 1042). Ma, in altro segmento del corpus testuale, si ve-
da ancora quanto viene detto circa I'osservazione dei girini: «Questo si era uno
spettacolo inedito, pieno di mistero come una nascita o una morte».’

Si consideri poi questo passo:

Ma forse il piti brutto e insieme il pitt compassionevole spettacolo erano i contadini, scom-
pagnati, a coppie, a famiglie intere; mariti, mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro
le spalle, con ragazzi per la mano, con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le loro
case dalla soldatesca, alloggiata li o di passaggio, ne eran sfuggite disperatamente; e tra
questi ce n’era di quelli che, per far piti compassione, e come distinzione di miseria, face-
van vedere i lividi e le margini de’ colpi ricevuti nel difendere quelle loro ultime provvi-
sioni o scappando da una sfrenatezza cieca e brutale. Altri, andati esenti da quel flagello
particolare, ma spinti da que’ due da cui nessun angolo era stato immune, la sterilita e
le gravezze, piu esorbitanti che mai per soddisfare a cio che si chiamava i bisogni della
guerra, eran venuti, venivano alla citta, come a sede antica e ad ultimo asilo di ricchezza
e di pia munificenza. Si potevan distinguere gli arrivati di fresco, piti ancora che all’anda-
re incerto e all’aria nuova, a un fare meravigliato e indispettito di trovare una tal piena,
una tale rivalita di miseria al termine dove avevan creduto di comparire oggetti singolari
di compassione, e d’attirare a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri che da piti 0 men tempo
giravano e abitavano le strade della citta, tenendosi ritti co’ sussidi ottenuti o toccati come
in sorte in una tanta sproporzione tra i mezzi e il bisogno, avevan dipinta ne” volti e negli
atti una pit cupa e stanca costernazione. Vestiti diversamente, quelli che ancora si pote-
vano dir vestiti; e diversi anche nell’aspetto: facce dilavate del basso paese, abbronzate del
pian di mezzo e delle colline, sanguigne di montanari; ma tutte affilate e stravolte, tutte
con occhi incavati, con isguardi fissi tra il torvo e I'insensato; arruffati i capelli, lunghe e
irsute le barbe: corpi cresciuti e indurati alla fatica esausti ora dal disagio; raggrinzata la
pelle sulle braccia aduste e sugli stinchi e sui petti scarniti, che si vedevan di mezzo ai cenci
scomposti (PS XXVIII 533-534).

Silegga ora la Tregua:

D’altronde, [Giacomantonio] metteva conto di pasare qualche ora alla stazione anche al di
fuori di ogni fine utilitario, ma solo per assistere allo straordinario spettacolo dell’Armata
Rossa in rimpatrio: spettacolo ad un tempo corale e solenne come una migrazione biblica,
e ramingo e variopinto come una trasferta di saltimbanchi. Sostavano a Katowice lunghis-
simi convogli di carri merci adibiti a tradotta: erano attrezzati per viaggiare mesi, forse
fino al Pacifico, ed ospitavano alla rinfusa, a migliaia, militari e civili, uomini e donne, ex
prigionieri, tedeschi a loro volta prigionieri; e inoltre merci, mobilia, bestiame, impianti
industriali smobilitati, viveri, materiale bellico, rottami. Erano villaggi ambulanti: alcuni
carri contenevano quanto appariva: un nucleo familiare, una o due paia di letti matrimo-
niali, un armadio a specchi, una stufa, una radio, sedie e tavoli. [....] Quando al mattino si
aprivano le porte scorrevoli, sullo sfondo di quegli interni domestici apparivano uomini
e donne vestiti a mezzo, dalle larghe facce assonnate: si guardavano intorno frastornati,
senza saper bene in quale punto del mondo si trovavano, poi scendevano a lavarsi all’ac-
qua gelida degli idranti, e offrivano in giro tabacco e fogli della «Pravda» per arrotolare
sigarette (T 271).

! Primo LEv1, Ranocchi sulla luna, in Opere, 11, cit., p. 892.
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Sinotera, tra l'altro, il parallelismo tra «gli arrivati di fresco» dei Promessi sposi e «i
nuovi arrivati» di Se questo é un uomo. Né potra sfuggire che prima della descrizio-
ne citata, il narratore manzoniano parli di «indicibile spettacolo», con uso di un
aggettivo che ricorrera come vero e proprio cardine epistemologico in pressoché
tutti gli studi dedicati alla Shoah (I'indicibile per eccellenza).

Lo stesso spettacolo ¢ uno spettacolo di esseri fluidi, ‘instabili’ che passano,
transitano; per contro, addensarsi, condensarsi, diventare viscosi e viscidi ¢ non
di rado qualcosa di sinistro, inquietante e mostruoso;' si consideri per esempio
che «la catastrofe imminente si condensava come una rugiada viscida per le ca-
se e nelle strade»;* la frase presenta una tessitura lessicale che ricorda i presunti
unguenti degli untori della Colonna infame? come pure il binomio case-strade: «la
gente era, o nelle case a guardarle, a far fagotto, a nascondere, o per le strade» (PS
XxXIX 556). Affascinato dalla fluidita, Levi ¢ parimenti attratto dalla notte, dal pas-
saggio notte-alba, forma quotidiana di metamorfosi, transito di stati psichici ed
emotivi. Non € certo un caso che tutti i personaggi manzoniani trascorrano notti
‘speciali’ (Renzo, Lucia, don Rodrigo, I'innominato, anche il Griso: «farmi passa-
re una notte come questa!»; PS x1 217); I'analisi delle notti manzoniane e leviane
meriterebbe trattazione apposita.

Il paradigma dell’avventura assume anche una connotazione piu propriamente
spaziale: il capitolo Il bosco e la via della Tregua riprende il famoso viaggio di Renzo
verso I’Adda. Ecco i due passi:

Cammina, cammina: arrivo dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia sparsa di
felci e di scope. Gli parve, se non un indizio, almeno un certo qual argomento di fiume
vicino, e s’inoltro per quella[...]. Lanoia del viaggio veniva accresciuta dalla selvatichezza
del luogo, da quel non veder piti né un gelso, né una vite, né altri segni di coltura umana,
che prima gli pareva quasi che gli facessero una mezza compagnia. Cio non ostante
ando avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe immagini, certe
apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite raccontar da bambino, cosi, per
discacciarle, o per acquietarle, recitava, camminando, dell’orazioni per i morti.

A poco a poco, si trovo tra macchie piu alte di pruni, di quercioli, di marruche [...]e
andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse di entrare in un bosco. [...] Gli
alberi che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose;
I’annoiava 'ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero illuminato
qua e la dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o muoveva cammi-
nando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso. Le gambe provavano come una
smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la
persona (PS xvir 328-329).

La prima volta che vi penetrai, imparai a mie spese, con sorpresa e spavento che il rischio
di “perdersi nel bosco” non esiste solo nelle fiabe. Avevo camminato per circa un’ora,

! Emblematico PriMo LEvI, Ottima é Uacqua, in Vigio di forma, in Opere, 1, cit. Sul rapporto di
questi temi con I'epistemologia e le fonti scientifiche ENRico MaTTIODA, Teorie scientifiche e sapere
poetico in Primo Levi, «Giornale storico della letteratura italiana», 613, 2009, pp. 17-50.

2 Primo Levr, Il sistema periodico, cit., p. 771.

> ALESSANDRO MANZONI, Storia della colonna infame, cit., cap. 1v («materia viscosa», p. 804; «se-
dimento viscido», p. 807).
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orientandomi alla meglio col sole, visibile qua e 1a dove i rami erano meno fitti; ma poi il
cielo si copri minacciando pioggia, e quando volli tornare mi resi conto di avere perduto
il nord. [...] Mi avviai nella direzione che piti mi pareva giusta: ma dopo un lungo e pe-
noso cammino fra i rovi e gli sterpi mi trovavo in un punto altrettanto indefinito quanto
quello da cui mi ero mosso. Camminai ancora per ore, sempre pitl stanco e inquieto, fin
quasi al tramonto: e gia pensavo che se anche i compagni fossero venuti a cercarmi, non
mi avrebbero trovato, o solo dopo giorni, stremato dalla fame, forse gia morto. Quando
la luce del giorno comincio ad impallidire, si levarono sciami di grosse zanzare affamate,
e di altri insetti che non saprei definire, grossi e duri come pallottole da fucile, che saetta-
vano fra tronco e tronco alla cieca picchiandomi in faccia. Allora decisi di partire davanti
a me, all'ingrosso verso nord [...] e di marciare senza pit fermarmi finché non avessi
incontrato la grande strada, o comunque un sentiero o una traccia. Procedetti cosi nel
lunghissimo crepuscolo della estate settentrionale, fin quasi al buio completo, ormai in
preda a un orgasmo panico, alla paura antichissima delle tenebre, del bosco e del vuoto.
Malgrado la stanchezza, provavo un impulso violento a buttarmi in corsa davanti a me,
in una direzione qualsiasi e di correre finché avessi forza e fiato. Udii ad un tratto il fischio
di un treno (T 335).

Esistono a nostro avviso notevoli corrispondenze: le «novelle sentite raccon-
tar da bambino» diventano «imparai a mie spese, con sorpresa e spavento che
il rischio di “perdersi nel bosco” non esiste solo nelle fiabe»; le «orazioni per i
morti» si rispecchiano nella possibilita che i compagni avrebbero potuto tro-
vare Primo «forse gia morto»; la «<smania» e «"impulso di corsa» riverberano
nell’«impulso violento a buttarmi in corsa davanti a me»; se Renzo sente «la
brezza notturna batter piu rigida e maligna sulla fronte e sulle gote», il perso-
naggio della Tregua deve fronteggiare gli insetti che lo tormentano «picchian-
domi in faccia»; il protagonista manzoniano «si fermo su due piedi a delibera-
re» e quello leviano dice: «Allora decisi»; Renzo infine «comincio a sentire un
mormorio» mentre Primo afferma: «Udii ad un tratto il fischio di un treno». I
due personaggi non stanno pero vivendo un idillio completo e appagante: Ren-
zo ¢ in effetti in un momento di tregua, libero ma ricercato e ancora lontano
dal ritorno a casa e dal ricongiungimento colla fidanzata (tema completamente
assente nel testo di Levi, autore ancor piu alieno di Manzoni, se possibile, dalle
tematiche d’amore). Primo ¢ anch’esso in una fase liminale, non prigioniero dei
russi ma nella sostanza obbligato a unirsi all’Armata Rossa, ed ¢ in un momento
sospensivo del suo rocambolesco ritorno; I’escursione si conclude peraltro con
il fischio del treno, segno sempre inquietante. Ma c’¢ un ulteriore dato, in que-
sto caso di asimmetria: quello di Renzo ¢ un viaggio d’andata (verso Bergamo)
quello di Primo ¢ un viaggio di ritorno.

L'asimmetria ¢ visibile anche su un altro versante: nel capitolo Sul fondo di Se
questo é un uomo la sequenza degli «abbiamo imparato» ricalca il famosissimo di-
scorso di Renzo pronunciato nella conclusione del romanzo: «Moltissime cose ci
restano da imparare, ma molte le abbiamo gia imparate. [...] Abbiamo ben presto
imparato che gli ospiti del Lager sono distinti in tre categorie [ ...]. Ed altro ancora
abbiamo imparato, pitt 0 meno rapidamente, a seconda del carattere di ognuno
[...]. Abbiamo imparato che tutto serve [...]. Abbiamo imparato che d’altronde
tutto puo venire rubato» (SQU 25, 27). Nel capolavoro di Levi il narratore ¢ all'ini-
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zio della sua catabasi infernale (anche se sta ormai completando una prima cono-
scenza della fenomenologia del campo) mentre Renzo trae le sue conclusioni alla
fine della sua avventura: la comprensione, nella tragedia della modernita, deve
avvenire piu rapidamente, subito, e riguarda la condizione generale dell'uomo
o comungque tutti i renzo (6 milioni!) del mondo. Non c’¢ spazio per la riflessio-
ne metafisica di Lucia: il catalogo formativo di Renzo, la sequenza praticistica di
norme comportamentali ¢ quello che rapidamente, al prezzo della vita, occorre
tenere bene in mente: esso non serve per affrontare gli anni della tranquillita e del
benessere borghese ma per esorcizzare, porre un diaframma di fronte all'incubo
onnipresente della morte.

La forte intertestualita, per similarita o contrasto, conferma pero a nostro avvi-
so la legge del pensiero duale, secondo la quale una testimonianza, per dimostra-
re la propria fondatezza e certificare la propria credibilita, deve essere portata da
almeno due testimoni." E allora, seguendo il nostro discorso, a testimoniare non
¢ solo Primo: sono Renzo e Primo, come se tutto il corpus testuale leviano fosse
un’esperienza declinata secondo la forma “Renzo ed io”, costruita sul modello
tipologico fondamentale per la poetica di Levi. Citiamo solo qualche esempio:
«Alberto ed io camminiamo» e «Alberto ed io lavoriamo» (SQU 140); «Alberto ed
io siamo rientrati in baracca» (SQU 146). E la strategia narrativa volta a superare
I'unicita della testimonianza che, da sola, non basta a rendere attendibile il rac-
conto dell’esperienza vissuta.? Gia nei Promessi sposi il vaglio delle affermazioni ¢
condotto secondo una logica duale: nel primo capitolo si riporta la grida in base
alla quale per essere considerati bravi occorrevano due testimoni;? poi: «Jui [il Ta-
dino][...] vederlo poi in prova dell'unzioni e della congiura diabolica, un fatto di
questa sorte: che due testimoni deponevano d’aver sentito raccontare da un loro
amico infermo, come una notte, gli eran venute persone in camera [...]. Se fosse
stato uno solo che connettesse cosi, si dovrebbe dire che aveva una testa curiosa;
o piuttosto non ci sarebbe ragion di parlarne [...]. Due illustri e benemeriti scrit-
tori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del fatto dell'unzioni» (PS
xxx11 621). Nel capitolo x11 gia viene tematizzato, descrivendo la situazione del
vicario, il nesso tra unicita dell’oggetto studiato e storiografia: «Del resto, quel

! CarrLo GINZBURG, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtd, in Il filo e le tracce.
Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 205-224 (il saggio, del 1992, ¢ dedicato a Primo Levi). La
necessita storico-narrativa del doppio testimone ¢ gia presente nella Guerra giudaica di Giuseppe
Flavio; in proposito Ginzburg ritiene che «la scelta dei due testimoni si spieghi con il ben noto
rifiuto, presente sia nella tradizione giuridica romana sia in quella ebraica, di riconoscere in sede
di giudizio la validita di un unico teste. [...] Piu tardi I'imperatore Costantino trasformo il rifiuto
dell'unico testimone in una legge vera e propria, che venne poi inclusa nel codice di Giustiniano.
Nel Medioevo 'allusione implicita a Deut. 19, 15 (Non stabit testis unus contra aliquem) divento testis
unus, testis nullus: una massima ricorrente, in forma implicita o esplicita, nei processi e nella lette-
ratura legale» (ivi, pp. 208-209).

2 Tuttavia I'ultimo Levi sembra maggiormente scettico su questo paradigma duale: «Lo sanno
bene i magistrati: non avviene quasi mai che due testimoni oculari dello stesso fatto lo descrivano
allo stesso modo e con le stesse parole»; SES 1006.

* «Che qualsivoglia persona, cosi di questa Citta, come forestiera, che per due testimoni con-
stera esser tenuto, e comunemente riputato per bravo».
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che facesse precisamente non si puo sapere, giacché era solo; e la storia ¢ costretta
a indovinare. Fortuna che c’é avvezza» (PS x111 254).1

Se Primo replica Renzo, ci si potrebbe chiedere, allora, se non vi sia in Levi una
forma latente di fatalismo: il deportato ad Auschwitz non farebbe che estremiz-
zare (parecchio!), secondo tale prospettiva, un destino — condanna per nessuna
colpa, fuga, contagio del male... — se non gia scritto, per lo meno in nuce, in uno
stato di incubazione. E la stessa ripetizione del destino puo essere superata con
uno scatto in avanti: Renzo consegna infatti a Primo un compito: «formare un
buon processo addosso a tutti quelli che hanno commesso di quelle bricconerie»
(PS x1v 273). L'autore de I sommersi e i salvati sembra raccogliere questo proposito
e proseguire (quasi completare) fino all'ultimo il tragitto di Renzo, ‘ispiratore’ del
grande saggio leviano: I'ultimo libro di Levi si presenta in effetti anche come un
processo virtuale nei confronti dei “bricconi” che hanno offeso milioni di perso-
ne. Vengono allora evocati il «processo di Gerusalemme» (SES 1010), gli «avvocati
difensori» (ivi 1012), il «bisogno di giudicare» (ivi 1022), il «senso giuridico» (ivi
1031), il «giudizio» (ivi 1037), le «attenuanti» (ivi 1043); il reduce stesso, qualora non
abbia saputo mostrare una forma di resistenza, «si sente imputato e giudicato»
(ivi 1051); «Quale colpa?» (ivi 1050). Il giudice, in questo caso, non vorra ripetere
(simmetria), i gravi errori dei giudici manzoniani: il suo processo sara un’analisi
di casi, in certi casi (ma solo in alcuni!) approdera a una difficolta di emettere un
giudizio; soprattutto, chi giudica si sottopone a giudizio? (prassi non esente da un
certo relativismo — non nichilismo — gnoseologico che caratterizza I'ultimo Levi):
infatti il libro che scrive deve essere «difeso contro se stesso» (SES 1015).

Un'ultima tessera. Ne Il pugno di Rengo, Levi riflette, quasi in chiusura, sulle
passioni che schiamazzano nell’animo di Renzo: «in quello “schiamazzo” silegge
chiara I'avversione cattolico-stoica dell’autore per le passioni di cui il personaggio,
pur cosi amato, ¢ schiavo».? «Cosi amato»: il legame Manzoni -Renzo ¢ sancito da
un’espressione che potrebbe essere applicata anche per lo stesso legame tra Ren-
zo e Levi (a sua volta molto attento al rapporto tra autore e personaggi delegati a
rappresentarlo). E ogni scrittore, lo dice 'autore piemontese, non pu6 non ama-
re i propri, e, aggiungiamo noi, gli altrui personaggi (perfino quelli negativi).”

! Di «secondo testimonio» si parla anche nel capitolo xxxi1 a proposito pero del tentato matri-
monio da parte di Renzo e Lucia (il secondo testimone ¢ Gervaso).

2 Cosi accade, secondo Frare, anche per il Manzoni della Colonna infame, per il quale «I’autore,
nell’atto stesso di emettere un giudizio, segnala la necessita che esso sia a sua volta giudicato»;
PIERANTONIO FRARE, La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro Mangoni, Firenze, Olschki,
2006, p. 82. * Primo Levi, Il pugno di Renzo, cit., p. 703.

4 Afferma Levi rispondendo a una domanda su La chiave a stella: «Se la domanda si riferisce
alla struttura del libro, cio¢ alla narrazione delegata a un personaggio, devo dire che il modello
narrativo non ¢ poi cosi insolito. Potrei citare almeno quattro predecessori, tutti a me cari: Carlo
Porta con Giovanni Bongee; G. G. Belli con infiniti raccontatori, uno per ogni sonetto; Conrad
con Marlow; Shalom Alechem con Tewje il lattivendolo» (GABRIELLA PoL1, GIORGIO CALCAGNO,
Echi di una voce perduta, cit., p. 161).

> Primo LEvi, Tartarin de Tarascon, in L'altrui mestiere, in Opere, 11, cit., p. 652.
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LA LOTTA AGLI STEREOTIPI

I Promessi sposi, come noto, sono una risposta alla tradizione romanzesca europea
e si propongono come una originale riscrittura dei codici del genere romanzo.
Non ¢ questa la sede per ripercorre un motivo cosi articolato e gia trattato; ba-
stera qui ricordare la presa di distanza nei confronti di situazioni stereotipate e di
personaggi tipici ed ideali: «Forse voi vorreste un Bortolo pitl ideale: non so che
dire: fabbricatevelo. Quello era cosi» (PS xxx111 633). Ugualmente, si veda quanto
Manzoni aveva gia affermato presentando il faccia a faccia tra don Rodrigo e fra
Cristoforo: «L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico
a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto rilevato,
con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto pero, per fargli prender quell’attitu-
dine, si richiedon molte circostanze, le quale ben di rado si riscontrano insieme.
Percio, non vi meravigliate se fra Cristoforo [...] stesse con una cert’aria di sog-
gezione e di rispetto, alla presenza di quello stesso don Rodrigo, ch’era li in capo
di tavola, in casa sua, nel suo regno, circondato da amici, d’omaggi, di tanti segni
della sua potenza, con un viso da far morire in bocca a chi si sia una preghiera,
non che un consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero» (PS v 9o;
forse questo passo ha lasciato una qualche eco, almeno come tdpos, nella scena
dell’esame di chimica sostenuto da Primo davanti a Pannwitz).

Decisa anche in Levi I'azione di rottura degli stereotipi, alla quale lo scrittore
consacra importanti riflessioni ne I sommersi e i salvati e in altri testi («Un tedesco
umano non sbianca gli innumerevoli tedeschi inumani o indifferenti, ma ha il me-
rito di rompere uno stereotipo»)." Si sviluppa in tal modo una rete dialogica tra
i due autori per cui la liberazione come gioia e il pensiero dominante della fuga
sono tra i cliché pitl accreditati? che gia I promessi sposi incrinavano: non a caso alla
liberazione di Lucia, ostaggio che riconquista una liberta tutt’altro che scontata,
vengono associate non le idee di esultanza esplosiva e di felicita irrefrenabile bensi
quelle di «confusione» (PS xx111 435) e «ribrezzo» (PS xx1v 449). Nel saggio dedica-
to al Pugno di Rengo si trova un’altra occorrenza di questo motivo:

Avevo appena finito di rileggere, nei Promessi Sposi, la celebre scena in cui Renzo, guarito
dalla peste, ritorna a Milano a cercare Lucia. Sono pagine splendide, sicure, ricche di una
sapienza umana forte e triste che ti arricchisce e che senti valida per tutti i tempi[...]. Do-
po molto inutile domandare, Renzo apprende infine I'indirizzo della casa che dovrebbe
ospitare Lucia, ma non prova sollievo, anzi, ¢ profondamente turbato: in quel momento
definitivo davanti all’alternativa cruda e immediata Lucia viva o Lucia morta, «gli sareb-
be piaciuto pitl di trovarsi ancora al buio di tutto, d’essere al principio del viaggio, di cui

! Primo LEvi, L'ultimo Natale di guerra, cit., p. 1261.

2 Contro il «quadro stereotipo» che spesso se ne da, Levi scrive che «I’ora della liberazione non
¢ stata lieta né spensierata: scoccava per lo pitl su un fondo tragico di distruzione, strage e soffe-
renza» (SES 1045). Ma gia in Se questo é un uomo vi sono importanti occorrenze: «Poi c’¢ il ritorno
della corvée, alle undici e mezzo, e linterrogatorio stereotipo, quanta zuppa oggi, e di che qualita, e
se ci & toccata dal principio o dal fondo del mastello; io mi sforzo di non farle, queste domande»;
SQU 63 (corsivo mio).
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ormai toccava la fine». Chi non ha provato un turbamento simile, ad esempio davanti alla
porta d'un medico? Ma solo un conoscitore acuto dell’animo umano sa condensarlo in
poche parole e restituirne la verita.’

In queste riflessioni compare la sottolineatura del mancato sollievo da parte di
Renzo: una volta conosciuto I'indirizzo di Lucia, il giovane ¢ piu che altro turba-
to; allo stesso modo, la fine della guerra e 'uscita dal Lager non sono sempre state
(anzi quasi mai) — dice Levi — accompagnate da esibite, protratte e irrefrenabili
manifestazioni di giubilo.?

Nel capitolo Stereotipi de I sommersi e i salvati Levi spiega inoltre i motivi per cui
gli ebrei tedeschi, di fronte alle chiare minacce di Hitler, non scapparono o addi-
rittura non si preoccuparono molto: credevano di essere a pieno titolo e prima
di tutto tedeschi, quindi al riparo dai pericoli. Sembra che qui gli stereotipi siano
due: quello dei tedeschi che non fuggirono perché abbagliati, appunto, dallo ste-
reotipo del ‘bravo-tedesco (ebreo) che vive nel suo stato’ (e quindi non ha nulla
da temere) e quello dei posteri che sbagliano nel giudicarli secondo lo stereotipo
dell uomo-minacciato-che-fugge’. Un vero e proprio intreccio di cecita: infatti —
il Manzoni analista della peste docet — «le deduzioni inquietanti hanno vita diffici-
le: fino all’estremo, fino alle incursioni dei dervisci nazisti (e fascisti) di casa in ca-
sa, si trovo modo di disconoscere i segnali, di ignorare il pericolo, di confezionare
quelle verita di comodo» (SES 1121) di cui si parla gia ad inizio del volume. Queste
pagine sono di per sé manzoniane anche a voler prescindere dalle citazioni espli-
cite: infatti «pericolo» ¢ termine specifico del romanzo, che ricorre con altissima
frequenza nei capitoli della peste (otto volte solo nel xxxi1), ma che si ricollega
pure a don Abbondio, che aveva posto al centro del suo sistema di vita la precisa
volonta di evitare i pericoli; soprattutto, esso ¢ collegato al motivo del discono-
scimento o non riconoscimento dei segnali e quindi alla prevaricazione dell’irre-
ale sul reale. Come paradigma di voluta negazione della realta e della verita Levi
riprende un verso di una poesia presente in Tre uomini a gongo di J. K. Jerome che
ha per protagonista un tale Palmstrom, simbolo storico e sovrastorico della rimo-
zione dell’evidenza:? «Molti europei di allora, e non solo europei, e non solo di
allora, si comportarono e si comportano come Palmstrom, negando I'esistenza
delle cose che non dovrebbero esistere. Secondo il senso comune, che Manzoni
accortamente distingueva dal “buon senso”, 'uomo minacciato provvede, resiste
o fugge; ma molte minacce di allora, che oggi ci sembrano evidenti, a quel tempo

! Primo LEevr, Il pugno di Rengo, cit., pp. 699-700.

2 Non ¢ vero che dopo «la malattia ritorna la salute; a rompere la prigionia arrivano i nostri,
iliberatori, a bandiere spiegate; il soldato ritorna, e ritrova la famiglia e la pace. [...] In quel mo-
mento [...] ritornavano le pene degli uomini: la pena della famiglia dispersa o perduta; del dolore
universale intorno a sé; della propria estenuazione, che appariva non pitt medicabile, definitiva;
della vita da ricominciare in mezzo alle macerie, spesso da soli» (SES 1045).

3 «Nicht sein kann, was nicht sein darf. E il sigillo di una poesiola emblematica: Palmstrém, un
cittadino tedesco ligio ad oltranza, viene investito da un’auto in una strada dove la circolazione ¢&
vietata. Si rialza malconcio, e ci pensa su: se la circolazione ¢ vietata, i veicoli non possono circo-
lare, cioé non circolano. Ergo, I'investimento non puo essere avvenuto: € una “realta impossibile”,
una Unmagliche Tatsache (¢ questo il titolo della poesia)»; ivi, p. 1121.
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erano velate dall'incredulita voluta, dalla rimozione, dalle verita consolatorie ge-
nerosamente scambiate ed autocatalitiche»;! se non la lettera, certo il contenuto
¢ assimilabile a pagine manzoniane: «Con una tal persuasione che ci fossero un-
tori, se ne doveva scoprire, quasi infallibilmente» (PS xxx11 605). I senso comune
— che procede per stereotipi — porta quindi a valutazioni superficiali ed ¢ diverso
dal piu raffinato e cartesiano buon senso; che era poi quello che aveva «sepolte da
secoli» le «assurde credenze popolari» (il senso comune) di stampo razzista.?

Ma il discorso sugli stereotipi non rappresenta solo il tentativo di ristabilire la
verita a dispetto delle distorsioni storiografiche e delle possibili edulcorazioni
operate dalla forma letteraria, rischio sempre molto temuto da Levi. Esso si colle-
ga a una decostruzione del comportamento umano, del quale viene in particolare
smontato il mito della solidarieta tra oppressi, gia incrinato da alcuni significativi
passi manzoniani: «E appena si vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano
d'un infelice, nasceva all'intorno una gara d’altri infelici; coloro a cui rimaneva
piu vigore, si facevan avanti a chiedere con piu istanza; gli estenuati, i vecchi, i
fanciulli, alzavano le mani scarne; le madri alzavano e facevan vedere da lontano
i bambini piangenti, mal rivoltati nelle fasce cenciose, e ripiegati per languore
nelle loro mani» (PS xxviiI 539). E ancora, presentando la vigna di Renzo: «Era
un guazzabuglio di steli, che facevano a soverchiarsi I'un con I'altro»; a cui si puo
aggiungere, nel medesimo paragrafo — caso si di solidarieta ma inutile e dannosa —
«si tiravan giu, pure a vicenda, come accade spesso ai deboli che si prendon I'uno
con l'altro per appoggio» (PS xxxi111 643). In fondo ¢ la stessa situazione evocata
da Levi in Ferri da cavallo chiodati: «e si ripensa alla fanciulla scarna a cui accenna il
Manzoni, che ruba alla vaccherella le erbe selvagge»;? si tratta di un riferimento al
capitolo 1v dei Promessi sposi: «La fanciulla scarna, tenendo per la corda al pascolo
la vaccherella magra stecchita, guardava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle,
per cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che anche
gli uomini potevan vivere» (PS 1v 66). La fanciulla ruba: siamo nel perimetro pa-
radossale della struggle for life tra vittime, nel paradigma della non solidarieta tra
sventurati, di capitale importanza nello svolgimento della poetica di Levi: «tutti
avevamo rubato» afferma lo scrittore ne I sommersi e i salvati (SES 1049; ma tutto
Se questo é un uomo ¢ costellato dal motivo del rubare e del non essere derubati).
Per questo Levi apprezza, perché ossimorico ed asimmetrico, il «viluppo di pieta,
tolleranza e cinismo che ¢ tipicamente italiano»* con riferimento ai capponi di
Renzo (altro esempio di mancata solidarieta tra oppressi); «viluppo» che non ca-
sualmente, possiamo aggiungere, si ritrova nel sonetto belliano Se more antologiz-
zato nella Ricerca delle radici: «Povera bestia!l», «Poverello» viene definito ’asino
Rescipitto dal suo padrone mentre non gli risparmia una «stangata in testa».’

! Ivi, p. 1122. Il riferimento & a Promessi sposi cap. xxx11: «il buon senso c’era; ma se ne stava na-
scosto, per paura del senso comune».
2 PriMo LevI, Appendice a Se questo é un uomo, in Opere, 1, cit., p. 194.
Primo LEv1, Ferri da cavallo chiodati, in Opere, 11, cit., p. 1161.
Primo LEevy, Il pugho di Rengo, cit., p. 702.
Primo LEv1, La pietd nascosta sotto il riso, in La ricerca delle radici, cit., p. 1482.

3

4

5
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Il quadro realistico dell’esistenza offerto da Manzoni sul piano antropologico
si duplica a livello formale come modello di scrittura che sappia rinunciare al déja
vu, secondo un’indicazione simpateticamente condivisa da Levi. Si legga in questa
prospettiva un racconto come Forga maggiore in cui si narra 'incontro (o meglio
lo scontro), in strada, tra il protagonista e un Marinaio; I'episodio ¢ ricalcato su
quello di Lodovico/fra Cristoforo, mentre il Marinaio ¢ la reincarnazione disto-
pica del Marinaio di Coleridge, una delle piu tipiche icone leviane del reduce che
racconta.’ Il soggetto narrante subisce la violenza del Marinaio, che lo costringe
a stendersi e lo calpesta: conclusasi 'umiliante esperienza, il protagonista-vittima
afferma: «Il duello non aveva corrisposto ai suoi modelli: era stato squilibrato,
sleale, sporco, e lo aveva sporcato»;* sporcato non tanto perché il Marinaio lo
costringe a sdraiarsi a terra per potergli camminare sopra, quanto per aver con-
tratto, malgreé soi, il morbo della violenza e del male: «non sarebbe stato mai piu
I'uomo di prima».? Tale spartiacque esistenziale lo avrebbe pure costretto a leg-
gere con occhi diversi i libri della sua biblioteca: «I modelli, anche i piu violenti,
sono cavallereschi, la vita non lo é». In effetti nel testo viene presentato un cano-
ne basato, seppur letterariamente, sulla struggle for life: «ricordava Martin Eden
e il suo scontro con Faccia di Formaggio, aveva letto Ettore Fieramosca, 1'Orlando
Innamorato, il Furioso, la Gerusalemme e il Don Chisciotte, ricordava la storia di Fra
Cristoforo, aveva visto Un uomo tranquillo, Meggogiorno di fioco e cento altri film,
e percio sapeva che prima o poi quell’ora anche per lui sarebbe venuta: viene
per tutti».* Si percepisce in queste righe un’insofferenza latente verso situazioni
ritenute eccessivamente stilizzate con un discorso che lambisce lo stesso Man-
zoni, ma — ¢ bene sottolinearlo — secondo un circolo ermeneutico per il quale
si applica Manzoni a Manzoni. Si legga quanto Levi scrive su Ermengarda ne I
sommersi e i salvati: «in Italia, la morte ¢é il secondo termine del binomio “amore
e morte”; ¢ la gentile trasfigurazione di Laura, Ermengarda e Clorinda; ¢ il sa-
crificio del soldato in battaglia (“Chi per la patria muor, vissuto ¢ assai”); ¢ “Un
bel morir tutta la vita onora”. Questo sconfinato archivio di formule difensive ed
apotropaiche, ad Auschwitz (o del resto, anche oggi in qualsiasi ospedale) ave-
va vita breve: la Morte ad Auschwitg era triviale, burocratica e quotidiana» (SES
1107).” La scena narrata in Forga maggiore, esempio del passato che non passa,®

! «Mi pareva che mi sarei purificato raccontando, e mi sentivo simile al Vecchio Marinaio di

Coleridge, che abbranca in strada i convitati che vanno alla festa per infliggere loro la sua storia
di malefizi»: Primo LEvi, Il sistema periodico, cit., pp. 870-871.

2 PriMo LEvVI, Forga maggiore, in Opere, 11, cit., p. 908. Il racconto ha interessato la critica: MARIA
ELENA RENDA, Il rovescio del diritto. Il racconto della violenga in Primo Levi, «Bollettino ‘9oo — Elec-
tronic Journal of ’9oo Italian Literature», 2005-2006 (si sottolinea il rapporto tra Forga maggiore e I
sommersi e i salvati e 'importanza del tema del duello e della sfida in Levi); ALBERTO CAVAGLION,
La scelta di Gedeone, in Storia e memoria della deportagione, Firenze, Giuntina, 1996, pp. 107-108: «Un
intero racconto, Forga maggiore, va letto come un’allegoria del Lager dichiaratamente ricostruita
sul modello dell’episodio di Padre Cristoforo e del duello con I'arrogante aristocratico».

> Primo LEv1, Forga maggiore, cit., p. 908. * 1vi, p. 907.

> «Un bel morir tutta la vita onora»: FRANCESco PETRARCA, Cangoniere, XXCIL.

¢ «quanto del mondo concentrazionario ¢ morto e non ritornera, come la schiavitui ed il codice
dei duelli?»; SES 1005.
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sembra un capovolgimento di un racconto dello stesso Levi, Un lungo duello in cui
la sfida con I'amico Guido era ancora scandita da modelli “cavallereschi” e lette-
rari (Orazio, Dante).!

Lo stesso dispositivo di distanziamento scatta nei confronti di altri classici come
il Leopardi dell'Infinito, il cui dolce naufragare viene percepito dall’autore nove-
centesco come paradigma troppo fideistico e ottimistico? (del resto che Leopardi
fosse troppo ottimista Levi lo dice anche ne I sommersi e i salvati, lungo la linea
paradossale perseguita in quel volume: Leopardi ottimista ¢ tra I'altro un’altra
conferma della logica del Mondo alla rovescia). Perfino Dante sembra sfiorato
da questo discorso? (e lo stesso si potrebbe dire per Goethe).* Secondo alcuni, ha
contribuito a formare tale atteggiamento la reazione a una particolare idea di let-
teratura, quella inoculata per stereotipi dalla prassi scolastica.’

Molto significativo ci sembra poi questo esempio; si ricorderanno i preti incari-
cati da Federigo di portare conforto durante la peste: costoro davano ad alcuni del
denaro, «agli altri cercavano ricovero e mantenimento» (PS XXV1II 535; corsivi miei);
lo stesso innominato da prova di generosita: «Ma quando, al calar delle bande
alemanne, alcuni fuggiaschi di paesi invasi o minacciati capitarono su al castello a
chieder ricovero, U'innominato [ ... ] accolse quegli sbandati» (PS xx1x 565; corsivi miei).
La prestazione solidale ¢ richiesta anche in Se questo é un uomo ma con un signifi-
cativo mutamento: «Dopo pochi minuti fu evidente che il campo era stato colpi-
to. Due baracche bruciavano con violenza, altre due erano state polverizzate, ma
erano tutte baracche vuote. Arrivarono decine di malati, nudi e miserabili, da una
baracca minacciata dal fuoco: chiedevano ricovero. Impossibile accoglierli. Insistettero,
supplicando e minacciando in molte lingue: dovemmo barricare la porta» (SQU
153; corsivi miei). Il deportato ad Auschwitz e — dal punto di vista delle forme di

! Primo LEvi, Un lungo duello, in L’altrui mestiere, cit., pp. 831-836. Forga maggiore ¢ del 1086; Un
lungo duello del 1984 (ma I'episodio degli schiaffi ¢ aggiunto in vista della pubblicazione in volume
del 198s5).

2 WALTER GEERTS, Primo Levi, Leopardi, Uironia, in Innumerevoli contrasti d’innesti: la poesia del
Novecento (e altro). Miscellanea in onore di Franco Musarra, a cura di Philiep Bossier et alii, Leuwen
University Press, 2007, pp. 197-207. Sul rapporto tra Leopardi e Levi si veda anche: Marco Via-
NELLO, Madre é di parto e di voler matrigna: Primo Levi lettore di Leopardi, «Critica letteraria», fasc.
3/124, 2004, PP. 419-433.

* Primo LEvi, Notigie dal cielo, in L’altrui mestiere, cit., p. 788: «Generazioni di amanti e di poeti
avevano guardato alle stelle con confidenza, come a visi famigliari: erano simboli amici, rassicu-
ranti, dispensatori di destini, immancabili nella poesia popolare ed in quella sublime; con la parola
“stelle” Dante aveva terminato le tre cantiche del suo poema. Le stelle d’oggi, visibili ed invisibili,
hanno mutato natura. Sono fornaci atomiche. Non ci trasmettono messaggi di pace né di poesia,
bensi altri messaggi, ponderosi ed inquietanti, decifrabili da pochi iniziati, controversi, alieni».

“ Infatti la lingua del Terzo Reich, quella che Klemperer ha chiamato LTI (Lingua Tertii Imperii),
non era quella di Goethe: SES 1067.

5 ALAIN ParrAU, Ecrire les camps, s. 1., Belin, 1995, pp. 252-254 (p. 254: «La littérature est dénon-
cée comme productrice de stéréotypes recouvrant la réalité d’images pieuses. Mais on ne peut
oublier ici la responsabilité de I'institution scolaire: la réduction de grandes ceuvres littéraires
a des stéréotypes est aussi une conséquence de I'appropriation des “grand auters” a des fins de
cohésion nationale. Les exemples choisis par Primo Levi — Pétrarque, Manzoni et le Tasse — ren-
voient a cet héritage littéraire “traité” et transmis par I'école»).
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scrittura — peggiore del (pur convertito) innominato; ma anche simile: hanno cam-
biato vita (il deportato pero in peggio, I'innominato in meglio; vale a dire: il buono
in malvagio e il malvagio in buono). Ma la matrice manzoniana si esplica e viene
accolta su un altro livello: si tratta infatti, come crediamo si possa dire, di un esem-
pio di non solidarieta tra oppressi (ancora Manzoni come principio ermeneutico).

Similmente si consideri la riscrittura del discorso dell'innominato dopo la sua
palingenesi nel racconto Le sorelle della palude,’ riflessione sulla perdita di misura
da parte del genere umano. Come si ricordera, queste sono le parole del neo-
convertito:

Dio misericordioso m’ha chiamato a mutar vita; e io la mutero, ’ho gid mutata: cosi faccia con
tutti voi. Non é un rimprovero che io voglia farvi, io che sono davanti a tutti, il peggiore di
tutti; ma sentite cio che v’ho da dire. Dio misericordioso m’ha chiamato a mutar vita; e io
la mutero, I'ho gia mutata: cosi faccia con tutti voi. [...] e mi troverei contento alla fine di
quel giorno, in cui non avessi mangiato per satollar 1'ultimo di voi, con I'ultimo pane che
mi rimanesse in casa (PS xx1v 472, corsivo mio).

e Le sorelle della palude:

Dio misericordioso mi ha chiamata a mutar vita: ed io la mutero, Uho gid mutata; cosi faccia con
tutte voi. Non é un rimprovero, vi dico: solo un insensato potrebbe porre in dubbio che il
sugger sangue sia un nostro naturale diritto [...] Mi & doloroso constatare come alcune di
voi sogliano impinzarsi fino a mettere a repentaglio la nostra invidiata capacita di nuotare
a mezz'acqua.?

Si tratta in entrambi i casi di cambiare vita: per I'innominato lasciare la vita cri-
minale e seguire la strada della virtu religiosa, per le zanzare — vertice della Crea-
zione, ancora una esemplificazione del Mondo alla Rovescia — di abbandonare gli
eccessi nel consumo di sangue umano? (tra I'altro il nutrirsi di sangue ha valenza
metaforica, vale a dire ¢ prassi che puo essere letta sia in senso tecnicamente ali-
mentare sia in quello morale, quindi valida sia per le sorelle della palude che per
I'innominato).

Una riscrittura d’en bas del modello manzoniano avviene anche in un capitolo
nel Sistema periodico, in cui il narratore, innamorato non contraccambiato della
collega Giulia, deve, ironicamente, accompagnarla in bicicletta dai genitori del
suo fidanzato, contrari alla relazione, e sui quali il figlio non sembra avere alcun
potere; ascoltando la ragazza che argomenta le sue ragioni, il platonico corteg-
giatore riflette: «mentre Giulia continuava a litigare con me come se fossi stato
io il suo don rodrigo, mi sentivo invadere da un odio assurdo per il rivale mai co-
nosciuto».* Anche Renzo prova odio per il suo rivale don Rodrigo, ma & sicuro
dell’'amore di Lucia, mentre il protagonista di Fosforo non ¢ corrisposto. E non ¢

! MirNa CicIONI, Primo Levi’s humour, cit., p. 145.

2 Primo Levi, Le sorelle della palude, in Lilit, in Opere, 11, cit., pp. 143-144 (corsivo mio).

? «se perseveremo nel nostro errore, se continueremo a saziarci dell’oggi senza pensare al no-
stro domani, che ne sara di noi? Chi o cosa succhieremo quando il Villano cadra esangue? Ritor-
neremo all’'increscioso siero delle carpe o dei rospi? O ci suggeremo a vicenda?»; ivi, p. 144.

* Primo Levr, Il sistema periodico, cit., p. 846.
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un caso che il nodo imitativo, I'essere invasi dall’'odio, non venga qui superato
(come invece fa Renzo e come fa lo stesso Levi).

Tuttavia, per ritornare brevemente su Forga maggiore, non ¢ un caso che I'epi-
sodio di Lodovico/fra Cristoforo venga riscritto. Si tratta infatti di un esempio di
metamorfosi, di ibrido e di doppio e si svolge in strada, cronotopo rilevante, pre-
sente in Manzoni, a partire dall'incontro tra i bravi e don Abbondio, e piu volte
nella scrittura di Levi (ne La tregua, dove Primo si sposta a piedi’ o nella Chiave a
stella),? ad indicare il luogo fisico ma pure le biforcazioni del destino: «come resi-
stere al fascino dei sentieri che si biforcano?» (SES 1126);? fascino tra Ialtro poten-
zialmente pericoloso per chi si applichi alla ricostruzione fedele della storia). In
effetti anche Lodovico non sarebbe stato pitt 'uomo di prima: fra Cristoforo «era
diventato frate perché un certo marciapiede non c’era, o era fangoso, o troppo
stretto, tanto che lui si era trovato obbligato ad un brutto incontro che gli aveva
fatto cambiare nome e destino».* Anche Levi dopo un «brutto incontro» cambia
nome (il numero inciso e, poi, gli pseudonimi come Damiano Malabaila) e desti-
no (diventera scrittore). La strada — per intraprendere brevemente questo viaggio
tra le metafore — ¢ in effetti pure luogo della scrittura: parlando di Se questo é un
uomo, Levi afferma: «il libro ha camminato» (SES 1124): e Renzo — I'eroe leviano
per antonomasia — ¢ un eroe che cammina, fa del cammino e della strada uno
dei suoi ambiti vitali; Renzo, € tra I'altro, a suo modo (lo si & gia notato), anche
un narratore, ed ¢ anche narratore perché cammina. Anche Primo cammina, e
racconta. L'idea del libro che ha camminato (intersezione simbolica di vita e scrit-
tura) non ¢ solo una variante per indicare la sua diffusione ma anche un modo
di riconnetterlo a quel cronotopo fondamentale; del resto, camminare vuol dire
cercare e lasciare indizi, tracce.

LA ZONA GRIGIA E IL CONTAGIO DEL MALE

Il rifiuto di una comunicazione stereotipata ¢ argomento vincolato a punti fon-
dativi della poetica leviana. In Conversagioni e interviste lo scrittore richiama «un
tema che € accennato in Se questo é un uomo e nella Tregua», e che ha «trovato gia
in Manzoni, quando Renzo Tramaglino minaccia don Abbondio con il coltello.
Manzoni osserva che I'oppressore, don Rodrigo, ¢ responsabile anche delle mi-
nori oppressioni fatte dalle sue vittime. E un tema che conosco molto bene. E un
errore stupido il vedere tutti i demoni da una parte e tutti i santi dall’altra. Invece

! «l cronotopo della strada, coi suoi casuali incroci di storie ed esistenze, era fondamentale

nei romanzi di formazione, picareschi, d’avventure e di costume [...]. E un viaggio accidentato,
non-lineare, che si svolge in uno stato di semi-liberta di movimento» (Lucia SGUEGLIA, A est di
cosa? Per una geografia della « Tregua», in MarRco BELPOLITI, ANDREA CORTELLESSA, Da una tregua
all’altra. Auschwitg-Torino sessant’anni dopo, cit., p. 84). Si ricordera che un capitolo de La tregua si
intitola Vecchie strade.

? «Anch’io avevo incontrato i serpenti sulla mia strada, e quell'incontro mi aveva fatto mutare
condizione»: PrRiMo LEV1, La chiave a stella, cit., p. 989.

* Vi & con tutta probabilita un riferimento a JorRGe Luts BoRaes, Il giardino dei sentieri che si
biforcano compreso in Fingioni.

* PriMoO LEvI, Segni sulla pietra, in L'altrui mestiere, cit., p. 685.
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non era cosi. Questi santi o oppressi erano in maggiore o minore misura costret-
ti a compromessi, anche molto gravi qualche volta, davanti a cui il giudizio puo
essere assai difficile».’ Offesa e colpa possono essere intrecciati, la vittima non &
detto che sia esente da macchia: «Lo sapeva bene il Manzoni: “I provocatori, i
soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei,
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano
I'animo degli offesi”. La condizione di offeso non esclude la colpa, e spesso que-
sta ¢ obiettivamente grave, ma non conosco tribunale umano a cui delegarne la
misura» (SES 1023). Gia un passo di Se questo é un uomo aveva in effetti tematizzato
la non solidarieta degli oppressi: «Ci rendiamo conto che tutto questo ¢ lontano
dal quadro che ci si usa fare, degli oppressi che si uniscono, se non nel resistere,
almeno nel sopportare» (SQU 87). E questo, secondo Alberto Cavaglion, «il mo-
mento di Manzoni»: lo studioso afferma, sottolineando il concetto del contagio
del Male:

Il brano ¢ di un'importanza straordinaria per I'evoluzione che subira, di qui fino a SES. Si
puo anzi dire che questa sia la cellula originaria da cui nascera la «zona grigia». [...] il luo-
£0 manzoniano in questione non sono i capponi di Renzo, ma 'aggressione con il coltello
di Renzo a Don Abbondio, cio che fa pronunciare allo scrittore lombardo la celebre frase
sui «soverchiatori» che contagiano i perseguitati [...] In SQU, vi ¢ dunque la cellula primi-
genia dell’intero ragionamento di SES (11, 1023), ma, nella sostanza, quale abisso separa le
dimensioni del contagio, cosi come si configura nel "47 quando riguardava solo ed esclu-
sivamente i «prominenti ebrei», e cosi come si configurera nel 1987 quando la zona grigia
dilatera oltre misura i confini accogliendo al suo interno un numero impressionante di
individui, se non tutto il genere umano! Fra il 1947 e il 1958 la distinzione fra «oppressori» e
«oppressi» (che viene dai Promessi sposi, anche se, lessicalmente, «gli oppressi che si unisco-
no nel sopportare» fa venire in mente Margo 1821) ¢ rigorosamente ristretta al fenomeno
del collaborazionismo, «alla rivalita fra gli assoggettati».?

La Tregua ribadisce il concetto: «per noi anche I'ora della liberta suono grave e
chiusa [...] Poiché, ed ¢ questo il tremendo privilegio della nostra generazione e
del mio popolo, nessuno mai ha potuto meglio di noi cogliere la natura insanabi-
le dell’offesa, che dilaga come un contagio. E stolto pensare che la giustizia umana
la estingua. Essa ¢ una inesauribile fonte di male: spezza il corpo e I'anima dei
sommersi, li spegne e li rende abietti; risale come infamia sugli oppressori, si per-
petua come odio nei superstiti, e pullula in mille modi, contro la stessa volonta

! Primo LEevi, Conversagioni e interviste, cit., p. 180.

2 Alberto Cavaglion, commento a PRIMO LEVI, Se questo é un uomo, cit., p. 152. Il riferimento di
Cavaglion ai capponi di Renzo rimanda esplicitamente al commento dello stesso passo leviano
operato da Giovanni Tesio (che peraltro si appoggia a Levi stesso); scrive Tesio: «l’osservazione
[...] ha un fondamento letterario in un luogo dei Promessi sposi manzoniani, su cui Levi & torna-
to in un suo intervento, Il pugno di Rengo [...]. Parlando dei capponi litigiosi che Renzo porta ad
Azzeccagarbugli, Levi [...] annota che nell’economia della pagina i capponi che si beccano “sono
importanti e trattati con mano maestra”. In modo ancor piu esplicito sostiene che nel commise-
rare la loro sorte “Agnese ha compiuto un transfert e ha ravvisato in loro un valore di simbolo,
i capponi sono gli innocenti che soffrono per i peccati altrui: non loro, ma Lucia e Renzo, e lei
stessa, sono i “poveretti”»; PRiMo LEVI, Se questo é un uomo, a cura di Giovanni Tesio, Milano, Ei-
naudi, 1997, p. 96.
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di tutti, come sete di vendetta, come cedimento morale, come negazione, come
stanchezza, come rinuncia» (T 206-207; corsivo mio).! Si tratta di un vero cardine
concettuale del pensiero leviano: «un regime disumano diffonde ed estende la sua
disumanita in tutte le direzioni, anche e specialmente verso il basso; a meno di
resistenze e di tempre eccezionali, corrompe anche le sue vittime e i suoi opposi-
tori» (SES 1079).? Da parte sua, Manzoni scrive: «la frenesia s’era propagata come il
contagio» (PS XXXI1 607; corsivo mio); e, citando Ripamonti: «que’ vincoli dell'uma-
na carita, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello, eran di terrore: [...]1a
mensa domestica, il letto nuziale, si temevano, come agguati, come nascondigli
di venefizio» (PS xxxi1 617). Sono pagine che sembrano presenti al laboratorio di
Levi: la mancata diffusione delle verita sui Lager ¢ infatti la «dimostrazione della
vilta a cui il terrore hitleriano» aveva ridotto il popolo tedesco: «una vilta entra-
ta nel costume, e cosi profonda da trattenere i mariti dal raccontare alle mogli, i
genitori ai figli» (SES 1000). Queste parole sono sostenute da una volonta di giu-
dizio, come insegnava la vicenda di Antonio Piazza nella Colonna infame, «sventu-
rato» ma «colpevole»: «Ma basta il chiamarlo sventurato? [...] fu anche colpevo-
le».? Ma sara da tener presente anche la sottolineatura della responsabilita nella
Colonna infame: «riuscivan quei giudici, non solo a fare atrocemente morir degl’in-
nocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli morir colpevoli»,* allo stesso
modo in cui morivano colpevoli i membri del Sonderkommando. Oltre al passo
filosofico, la Tregua presenta alcuni personaggi che si muovono nel perimetro del-
la vittima ‘contagiata’ o colpevole come Kleine Kiepura e Thylle (e forse Rovi).

Si noti poi, riguardo a questa isotopia ‘infettiva’, una concordanza di forma e
contenuto: «Duole dirlo, e non € una scoperta: il terrore e I'isolazionismo stalinia-
ni trasmettono la loro infezione paralizzante anche ai loro testimoni ed ai loro
contestatori»’ che sembra derivare dai Promessi sposi: «Ci dispiace il dirlo» (PS x1v
280; corsivo mio). L'infezione assume i connotati di una spazialita declinata sulla
dicotomia alto-basso: le «offese ricevute dall’alto»® si diffondono «verso il basso»,
secondo un modello gerarchico, spaziale e valoriale gia richiamato per la struttu-
ra del romanzo manzoniano (non per nulla, appena catturato Primo ¢ portato a
valle: «mi condussero a valle come persona sospetta» (SQU 7); con probabile cal-
co da: «I forestieri, sospetti per questo solo, [...] venivano arrestati [...] e condotti
alla giustizia»; PS XXXI 600).

! Ha notato Gian Paolo Biasin commentando questo passo: «Such is the awful privilege of
Levi’s generation and of his people — please note: for the first time in Levi, not the Italian, but
the Jewish people [...]: in comparison with Manzoni [Biasin richiama poco prima il passo manzo-
niano sui provocatori e i soverchiatori] Levi’s words enlarge the scope of the moral meditation»
non applicandole piti solo a una persona, Renzo Tramaglino. GiaN PaoLo BiasiN, The Haunted
Journey of Primo Levi, in Memory and mastery: Primo Levi as writer and witness, a cura di Roberta S.
Kremer, State University of New York, 2001, p. 12.

? Silegga anche: «il fascismo aveva operato su di noi, come su quasi tutti gli italiani, estranian-
doci e facendoci diventare superficiali, passivi e cinici»: PrRimo LEv1, Il sistema periodico, cit., pp.
849-850. ? ALESSANDRO MANZzONI, Storia della colonna infame, cit., cap. 111, p. 80o0.

4 1vi, cap. v, p. 840.

> Primo Levi, Dai Lager di Stalin, in Opere, 1, cit., p. 1200 (corsivo mio).

¢ SES 1020. E nel capitolo Violenga inutile: «la scelta imposta dall’alto».
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Renzo ¢ personaggio — non 'unico del romanzo' — dalla tendenza mimetica (e
infatti il contagio imitativo ¢ sempre in agguato anche alla fine del romanzo).? 11
contagio del male provoca simmetria (ma ¢ 'asimmetria la legge della vita); per
questo Renzo dovra rifiutare, nel dialogo al lazzaretto con fra Cristoforo, la logi-
ca della vendetta — una passione® — che pure aveva progettato: «s'ingolfava tutto
nella rabbia, e nel desiderio della vendetta» (PS x1 229). Nei Sommersi e salvati si
afferma: «chiuccide sa perché lo fa: per denaro, per sopprimere un nemico vero o
presunto, per vendicare un’offesa» (SES 1073), proprio come vorrebbe fare Renzo. Si
tratta di un rifiuto direttamente tematizzato in Se questo é un uomo: «<ho desiderato
incontrarlo ancora, e non gia per vendetta» (SQU 1o01; il riferimento ¢ al Doktor
Pannwitz) e ribadito nei Sommersi e salvati: «La vendetta non mi interessava» (SES
1125). E per i «soverchiatori»? Anch’essi potranno spezzare il vincolo con la vio-
lenza: «Da soverchiatori» — viene ripreso il termine manzoniano — «o da spetta-
tori indifferenti, sarebbero diventati lettori» (SES 1125): la scrittura diviene agente
di mutamento e trasformazione, da sempre processi estremamente affascinanti
per Levi; ma la trasformazione del carnefice — sia esso I'ex nazista o la massa di
civili “ciechi” — in fruitore ¢ anche il culmine di un tragitto educativo-terapeutico
del lettore, ormai in grado (almeno potenzialmente) di avviare un redde rationem
con la propria coscienza, insomma di salvarsi per il tramite della comprensione;
del resto il fruitore viene spesso invitato a una prassi giudicante: «Non possiam
lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione» (PS vIir 145-146) ; «Vor-
remmo ora invitare il lettore a riflettere» (SQU 82). Il lettore di Levi ¢ guidato,
ammaestrato, in vista di quella autopedagogia che Manzoni stesso auspica per il
proprio destinatario. La colpa della “societa civile” fu infatti quella della voluta
ignoranza, della scelta del non voler vedere e del non voler capire: la vittima puo
allora — Mondo alla rovescia che riporta sulla giusta strada — salvare quel carnefice
che, come i giudici manzoniani della Colonna infame, scelse di non sapere. Salvati,
allora, saranno anche i tedeschi, giudici mancati.

L'analisi della fenomenologia del contagio, che comprende pure una passione
simmetrica come I'invidia,* puo trasparire dalle stesse considerazioni critiche le-
viane: si possono forse leggere in senso simbolico, proprio entro il codice della
non contaminazione, i giudizi espressi nella Ricerca delle radici: Levi dichiara di
amare e leggere Rabelais da quarant’anni «senza assomigliargli minimamente»;>
in modo omologo, il linguaggio di D’Arrigo ¢ «non imitabile».®

! Anche Gertrude infatti replica, con la cameriera prima ancora che con Lucia, il contagio del
male; vedi PIERANTONIO FRARE, Il potere della parola. Dante, Mangoni, Primo Levi, cit., p. 66.

2 Cap. xxxviir: «A forza d’esser disgustato, era diventato disgustoso».

? Per il tema delle passioni in Manzoni, PIERANTONIO FRARE, La scrittura dell'inquietudine, cit.,
pp. 11-83 (e passim).

4 Un passo de La conquista della felicita di Bertrand Russell sembra attagliarsi molto bene a don
Rodrigo: la persona invidiosa invece «di trovare piacere in cio che ha, soffre per quello che gli altri
hanno. Se puo, priva gli altri dei loro vantaggi»; il passo ¢ riportato da PRiMmo LEv1, Perché non
siamo felici, in La ricerca delle radici, cit., p. 1485.

> PriMo LEv1, La ricerca delle radici, cit., p. 1363. ¢ Ivi, p. 1496.
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Il discorso sulla zona grigia si immette anche in una analisi dei meccanismi del
potere, che mostra una significativa intertestualita manzoniana:

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento di essere offeso, cerca natural-
mente alleati e compagni. Quindi era, in que’ tempi, portata al massimo punto la tenden-
za degl'individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove e a procurare ognuno
la maggior potenza di quella a cui apparteneva [...] Ognuna di queste piccole oligarchie
aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna I'individuo trovava il vantaggio d’impie-
gar per sé, a proporzione della sua autorita e della sua destrezza, le forze riunite di molti
(PS 122-23).

Tale assunto puo valere sia per il nazismo, sia per la zona grigia; proprio nel ca-
pitolo ad essa dedicato nei Sommersi e salvati si puo leggere: «L’area del potere,
quanto piu ¢ ristretta, tanto pit ha bisogno di ausiliari esterni» (SES 1022); e anco-
ra: i funzionari di basso rango, poveri diavoli, «tendevano a sviluppare una men-
talita tipicamente corporativa, ed a difendere con energia il loro “posto di lavoro™
contro chi, dal basso e dall’alto, glielo insidiava» (SES 1024).

Si ricordera che gli occhi di don Abbondio, esemplare perfetto di esponente alla
zona grigia, sono appunto grigi (senza contare la voluta oscurita del discorso con
il quale si rifiuta di celebrare il matrimonio, discorso tenuto «non dicendo mai
nulla di chiaro»; PS 11 37).

Entro tale quadro rientra anche I'attenzione riservata da Levi ai bravi e ai mo-
natti, gruppi di collaboratori del potere (del brutto potere), di «cooperatori» co-
me li definirebbero le Osservagioni sulla morale cattolica® ed analizzati come grup-
po etologico. Silegga in proposito un saggio contenuto ne L’altrui mestiere:

Molti animali, dalle strutture piu diverse, ostentano colori vivaci e hanno carni di sapore
disgustoso, oppure sono velenosi: ad esempio i pesci dorati e le coccinelle, o rispettiva-
mente le vespe e certi serpenti. I colori vistosi servono come segnale e avviso, affinché i
predatori li riconoscano da lontano e, ammaestrati da precedenti esperienze, si astenga-
no dall’assalirli. Esiste un parallelo comportamento umano? In generale, I'uomo nocivo
tende piuttosto a confondersi entro la maggioranza, per sottrarsi all'identificazione; ma
non fa cosi quando ¢ o si sente superiore alla legge. Bisognerebbe pensare un po’ meglio
all’apparenza dei bravi, quali li descrive il Manzoni.?

Si capisce allora perché ne La gona grigia si parla di «fauna» per i funzionari di
basso rango (SES 1023); ne La tregua compaiono i «bravacci» che obbediscono al
sedicente colonnello Rovi, il quale — al pari di don Rodrigo che ostentava i «segni
della sua potenza»? — «si era circondato di una piccola corte di sguatteri, scrittu-

! «ogni potere ingiusto, per far male agli uomini, ha bisogno di cooperatori che rinuncino ad

obbedire alla legge divina»; ALESSANDRO MANZzONI, Osservagioni sulla morale cattolica, in Scritti
filosofici, a cura di Rodolfo Quadrelli, Milano, Rizzoli, 2002, p. 290.

? PriMo Levi, Romangi dettati dai grilli, in L'altrui mestiere, cit., p. 693.

? «Aveva organizzato una scrivania, con moduli (scritti a mano, in bella scrittura con svolazzi),
timbri, matite di vari colori e libro mastro; pur non essendo colonnello, anzi, neppure militare,
aveva appeso fuori della porta un vistoso cartello “Comando italiano — Colonnello Rovi”»; T 251.
Si noti che gli elementi cromatici (le matite) e vistosi fanno parte anche della fenomenologia dei
bravi: Rovi ¢ in fondo pit1 un bravo che un don rodrigo.
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rali, sagrestani, spie, messaggeri e bravacci, che egli rimunerava in natura, con vi-
veri sottratti alle razioni della comunita, ed esentandoli da tutti i lavori di comune
interesse»;! «bravacci» ¢ termine specificatamente manzoniano e ricorre cinque
volte nel romanzo (particolarmente significativa, qui, 'occorrenza del capitolo
1v che descrive la vita di Lodovico prima della sua trasformazione).” I monatti a
loro volta sono ‘funzionari’ dotati di un’identita: «Come i diavoli di Malebolge, i
monatti sono un gruppo; hanno sviluppato una filosofia e una morale di gruppo.
[...] Cercano una giustificazione agli occhi degli altri e ai loro propri: sono “pub-
blici ufficiali”, indispensabili e insindacabili»? (il cercare un’autogiustificazione fit-
tizia ai propri comportamenti sbagliati ¢ tema del primo capitolo dei Sommersi e
salvati; ma la costruzione di una gigantesca ‘favola’ ¢ la stessa Storia della colonna
infame). Nel loro dialogo con Renzo (definito da Levi «<memorabile») non si puo
pero non cogliere anche un riferimento alla fenomenologia del Sonderkomman-
do: «per ricompensa della vita che facciamo... vanno dicendo che, finita la moria,
ci vogliono fare impiccare tutti».* Del resto i monatti «erano addetti ai servizi pit
penosi e pericolosi della pestilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzaretto, i
cadaveri; condurli sui carri alle fosse, e sotterrarli; [...] bruciare, purgare la roba
infetta e sospetta» (PS XXXII 612).

Nella Tregua compare anche un monatto non turpe: Noah era «il Scheissmini-
ster di Auschwitz libera, il Ministro delle latrine e pozzi neri; ma nonostante que-
sto suo incarico da monatto (che d’altronde egli aveva assunto volontariamente)
non c’era nulla di turpe in lui, o se qualcosa c’era, era sopraffatto e cancellato
dall'impeto del suo vigore vitale» (T 221). Non manca perd neppure in questo
caso la sottolineatura della responsabilita personale: I'incarico era stato «assunto
volontariamente».

Come esistono monatti buoni esistono pero anche deportati-lanzichenecchi:
«Sono ssicuro che gliabitanti di Curticiancoraricordanoil flagello del nostro passag-
gio[...]rimanemmo inchiodati a Curtici, noi e il treno e la scorta, per sette giorni
estenuanti, e devastammo il paese» (T 383-384); termini come flagello e passaggio
sono di derivazione manzoniana: nel capitolo xxviir € proprio ricordato il «flagel-
lo» che si sta per abbattere sulla terra lombarda, nonché «i danni che si potevan
temere da un tal passaggio»; il terribile «passaggio» dei lanzichenecchi ¢ piu volte
citato nei capitoli xxx e xxx1. E La tregua ¢ anche il libro dei mutamenti, delle tra-
sformazioni, di un rimescolamento vitale, delle strade che si tentano, degli esperi-
menti, forse della reversibilita,” insomma ¢ il mondo del «Lager a rovescio» (T 232).

Si possono forse inserire in questo discorso i non pochi riferimenti, sparsi nel
corpus leviano, a un altro cooperatore del male, al grigio don Abbondio (e non

! Ibidem.

2 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi sposi, cit., cap. 11 («Il ciuffo era dunque quasi una parte
dell’armatura, e un distintivo de” bravacci»); cap. 1v («Doveva tenersi intorno un buon numero di
bravacci»); cap. viI («que’ due bravacci»); cap. x1 («si parlava molto de’ due bravacci»); cap. xxim1
(«Passan davanti la Malanotte; bravacci sull'uscio»).

* PriMo LEvr, Il pugno di Renzo, cit., p. 700. 4 Ibidem.

> Sulla reversibilita in Levi si veda G1orRGIO BERTONE, Italo Calvino e Primo Levi, in Italo Calvino.
Il castello della scrittura, Torino, Einaudi, 1994, pp. 177-211.
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andra mai dimenticato che anche Levi percepisce se stesso — in quanto sopravvis-
suto — come, in qualche modo, grigio). Levi scegliera come alter ego Renzo, ma
la legge della vita ¢ asimmetrica, necessita retroazione e ossimoro (non caos); lo
stesso vagabondaggio culturale di Levi, il percorrere strade diverse da quelle con-
solidate (la chimica, la letteratura) si raddoppiano in un gioco identitario con gli
opposti (opposti fino a un certo punto: «tutti eravamo grigi»). Si pensi alla Tregua:
«Il mattino seguente, sotto un sole radioso, il treno si fermo a Kazatin. Questo
nome non mi suonava nuovo: dove lo avevo letto o inteso?» (T 374-375); si accosti
il celeberrimo incipit manzoniano: «Carneade! Chi era costui? [...] Questo nome
mi par bene d’averlo letto o sentito» (PS vii1 139). Nelle pagine di Bisogno di paura,
incursione nel lato oscuro dell’esistenza, il pavido curato ¢ abbinato all’avversione
e alla paura degli uomini per i pipistrelli: «la nostra avversione razzista di anima-
li diurni contro la “cattiva gente, gente che gira di notte” (cosi don Abbondio)
non arretra davanti alla mancanza di ogni conferma sperimentale».” La conferma
sperimentale rimanda alla prassi scientifica: don Abbondio ¢ associato al pregiu-
dizio ma ¢ anche un rappresentante del comportamento umano. E, forse I'affer-
mazione piu significativa di tutte & questa: «Io credo proprio che il mio destino
profondo (il mio pianeta, direbbe don Abbondio) sia I'ibridismo, la spaccatura».?
La spaccatura ¢ certamente I'ibrido vitale ma contiene in sé qualcosa di sinistro,
problematico (come lo stesso lavoro ben fatto: opera eticamente connotata ma
anche emanazione di una razionalita omicida).

La CHIAREZZA, LA CLASSIFICAZIONE, L’ECCEZIONE

La chiarezza ¢ un tema capitale della poetica di Levi.? Si tratta di un concetto cen-
trale anche nel romanzo manzoniano. Numerose sono infatti le occorrenze del
motivo nei Promessi sposi, testo che presenta una ossessiva ricerca di chiarezza in
un mondo che costituzionalmente la nega, non solo quando il potere difende sé
stesso ma anche quando sono le stesse vittime a voler comunicare.

Una ricerca sulla chiarezza nei Promessi sposi sarebbe di per sé autonoma; ma
occorre, nel presente discorso, menzionare almeno qualche segmento testuale
particolarmente pertinente. Si possono rintracciare nell’opera diversi livelli che
comprendono la chiarezza negata e I’oscurita usata come strumento repressivo o
di comando; la chiarezza evocata dal narratore per la propria narrazione (il narra-
tore stesso sottolinea tale esigenza: nel descrivere i manichini afferma: «(ci dispia-
ce di dover discendere a particolari indegni della gravita storica; ma la chiarezza lo
richiede)» (PS xv 303); e: «Questo era, a un di presso, il pensiero del giovine; pero
men chiaro di quello ch’io I'abbia saputo esprimere» (PS xviI 338); collegata al
punto precedente, c’¢ poi la chiarezza come riflessione metaletteraria. Ci sono in-
fatti segmenti testuali in cui la ricerca di chiarezza rimanda al lavoro del letterato
(e dello storico) e ai rischi falsificanti della parola letteraria: «Con tutti questi brani

! PriMo LEvI, Bisogno di paura, in L’altrui mestiere, cit., p. 848.
? Primo Levi, Conversagioni e interviste, cit., p. 186.
* FRANGOISE CARASSO, Primo Levi. La scelta della chiarezga, Torino, Einaudi, 2009 (1 ed. 1997).
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di notizie, messi poi insieme e cuciti come s’usa, e con la frangia che ci s’attacca
naturalmente nel cucire, c’era da fare una storia d’'una chiarezza tale, da esserne
pago ogni intelletto piu critico»; (PS x1 223).' Che la letteratura sia una forma di
cucito, comunque, lo afferma anche il narratore de La chiave a stella: «non ¢ detto
che I'aver trascorso piu di trent’anni nel mestiere di cucire insieme lunghe mole-
cole presumibilmente utili al prossimo, e nel mestiere parallelo di convincere il
prossimo che le mie molecole gli erano effettivamente utili, non insegni nulla sul
modo di cucire insieme parole e idee, o sulle proprieta generali e speciali dei tuoi
colleghi uomini».?

E ancora, passo notissimo: il contadino semi-analfabeta si rivolge a chi sa scri-
vere informandolo, «con pitt 0 meno ordine e chiarezza, degli antecedenti» (PS
XXVII 515); inoltre, una volta arrivata la missiva a destinazione, se «il soggetto della
corrispondenza ¢ un po’ geloso; se c’entrano affari segreti, che non si vorrebbero
lasciar capire a un terzo», se «c’¢ stata anche l'intenzione positiva di non dire le
cose affatto chiare», allora il contatto comunicativo si perde completamente. Si
aggiunga che 'intermediario tra destinatore e destinatario, colui che sa scrivere,
¢ fonte di malintesi ed & paragonato allo scrittore: «Con tutto cio, al letterato
suddetto non gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe; qualche volta gli
accade di dire tutt’altro: accade anche a noi altri, che scriviamo per la stampa».?
E si consideri il significativo parallelismo tra «Allora prendo la matita e il quader-
no» (SQU 138) e «piglia la penna, mette come puo in forma letteraria i pensieri
dell’altro» dei Promessi sposi (PS xxv11 515). Si tratta di un’espressione che si ritrova
spesso quando Levi fa riferimento alla prassi creativa: Joel Konig «ha preso la pen-
na solo perché gli sembrava che la sua storia fosse troppo singolare per non essere
raccontata»* (si noti che parte del racconto di Joel ha forma orale, tratto omologo
alla narrazione orale di Renzo all’Anonimo e che si pu6 annoverare tra le forme di
racconto cui Levi — che avverte la natura sottilmente fraudolenta di ogni scrittura
verbale — guarda con attenzione). Levi sa bene del resto quanto sia poi rischioso
far raccontare la propria storia da altri: lo apprende proprio dalla vicenda di Ren-
zo, il quale ascolta, deformata, la propria avventura dagli avventori della locanda
(protoesempio di negazionismo?); per questo Levi sottolinea tutte le volte che
parla per altri. Prender la penna ¢ un rischio e un pericolo, che incrina o lacera la
rispondenza tra vita e parole (scrittura): in Federigo «la vita ¢ il paragone delle pa-
role», una situazione che si ritrova in Stanco di fingioni: «quanto ¢ gradevole [...],
pacificante, rasserenante», il caso «dell'uomo che si conserva uguale a se stesso
attraverso quello che scrive»’ (apprezzamento che si staglia su un paradigma a dir
poco problematico: «il mestiere di rivestire i fatti con parole» risulta «fallimentare
per sua profonda essenza»).®

! Su questo capitolo in relazione a tali tematiche si veda Pino Fasano, Limbroglio romangesco,
in Il comico nella letteratura italiana, a cura di Silvana Cirillo, Roma, Donzelli, 200s.

2 PriMo LEvI, La chiave a stella, cit., p. 1076. * Ibidem.

4 PriMo LEvVI, Stanco di fingioni, in Lilit, cit., p. 48. > Ibidem.

¢ Primo Levi, Il sistema periodico, cit., p. 941.
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Piu volte richiamate le prese di posizione di Levi a favore della chiarezza,' come
in Dello scrivere oscuto in cui si parla di limitare le «interpretazioni equivoche» (di
cui pullulano i Promessi sposi, da quelle, per non fare che due esempi, di Azzec-
cagarbugli a quelle dei famigliari di Gertrude, le cui lacrime sono «interpretate»,
volutamente sbagliando, come lacrime di consolazione; PS x 191); Levi afferma
con riferimento al capitolo viir dei Promessi sposi:

parlare al prossimo in una lingua che egli non puo capire puo essere malvezzo di alcuni
rivoluzionari, ma non ¢é affatto uno strumento rivoluzionario: ¢ invece un antico artificio
repressivo, noto a tutte le chiese, vizio tipico della nostra classe politica, fondamento di
tutti gli imperi coloniali. E un modo sottile di imporre il proprio rango: quando padre Cri-
stoforo dice «Omnia munda mundis» in latino a fra Fazio che il latino non lo sa, a quest'ul-
timo, «al sentir quelle parole gravide d'un senso misterioso, e proferite cosi risolutamente,
... parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbi. S’acquieto, e
disse: “basta! lei ne sa pit di me”».?

Dunque, persino fra Cristoforo partecipa, attraverso il linguaggio e seppur per
un attimo, alla dimensione del potere (una sorta di zona grigia), quasi a confer-
mare che nessun «personaggio manzoniano [...] ¢ del tutto negativo o del tutto
positivo»;? certo ¢ che Levi porta un esempio particolare (un caso), a fronte di
altri pit patenti (per esempio Azzeccagarbugli) e mostra un interesse per i modi
sottili, quasi per I'eccezione che va oltre la regola (i Promessi sposi, considerando le
diverse fenomenologie comunicative presenti, sono una vera e propria enciclope-
dia della comunicazione). In ogni caso, la dialettica chiaro/oscuro ¢ comunque,
anche lessicalmente, manzoniana: «dal quale [ragguaglio], tanto Agnese quanto
il suo turcomanno furono ben lontani di ricavare un costrutto chiaro e intero[...].
C’erano poi delle domande affannose, appassionate, su’ casi di Lucia, con de’ cen-
ni oscuri e dolenti» (PS xxv11 516; corsivi nostri).

Ugualmente condannato il linguaggio del cuore,* condanna cui non ¢ forse
estranea la domanda di Manzoni: «Certo il cuore, chi gli da retta, ha sempre qual-
cosa da dire su quello che sara. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che ¢
gia accaduto» (PS viir 162). 11 discorso ¢ pure correlato al perenne sospetto di Levi
nei confronti delle potenzialita discorsive e falsificanti della parola letteraria — e
non solo’ —anche la piti responsabile, anche la propria. A questo perimetro specu-
lativo si associa inoltre I'idiosincrasia, con alcune corrispondenze concettuali tra
i due autori, circa tutte quelle idee che indicano disordine: caos (PS 11, xvI1, xx111;

! DoMENICO Scarpa, Chiaro/oscuro, in Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, «Riga», 1997, pp.
230-253. Si veda anche DoMENICO Scarra, Oscuro/chiaro, in Giorgio Manganelli, a cura di Marco
Belpoliti, Andrea Cortellessa, «Riga», 2006, pp. 426-455 (sui punti di contatto tra Levi e Manga-
nelli). 2 Primo Levi, Dello scrivere oscuro, in L’altrui mestiere, cit. p. 680.

* PIERANTONIO FRARE, La scrittura dell’ inquietudine, cit., p. 184.

4 «Non ¢ vero che il solo scrivere autentico & quello che “viene dal cuore” [...]. Lungi dall’esse-
re universale nel tempo e nello spazio, il linguaggio del cuore ¢ capriccioso, adulterato e instabile
come la moda, di cui in effetti fa parte»; PrRimo Levi, Dello scrivere oscuro, cit., p. 677.

* Sia concesso il rimando a ANDREA RONDINTI, Bello e falso. Il cinema secondo Primo Levi, «Studi
novecenteschi», 73, gennaio-giugno 2007, pp. 57-100.
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Levi, Il sistema periodico),* confusione (varie occorrenze nel romanzo, tra cui nella
descrizione della vigna di Renzo, e in passi strategici di Levi: la molecola anomala
¢ il simbolo «del prevalere della confusione sull’ordine»?), garbuglio (PS x1 228),
guazzabuglio (PS x, x1v, xvI1, xxx111), groviglio (Levi: «infernale groviglio di leggi
e divieti», SQU 86; «groviglio infinito e indefinito», SES 1017; «groviglio di sogno
megalomane, di vitalita barbarica e di reale capacita diplomatica e organizzativa»,
SES 1038), intrigo/intrico? (e non andra dimenticato il «<mescuglio» che compare
nella Colonna infame).*

La chiarezza deve essere invece trasmessa al lettore, tanto che il narratore dei
Promessi sposi apre vere e proprie parentesi didattiche, come nel caso del termine
‘manichini’: «Consistevano questi (ci dispiace di dover discendere a particolari
indegni della gravita storica; ma la chiarezza lo richiede), consistevano in una
cordicella lunga un po’ piu che il giro d’un polso ordinario, la quale aveva nelle
cime due pezzetti di legno, come due piccole stanghette. La cordicella circondava
il polso del paziente; i legnetti passati tra il medio e ’anulare del prenditore, gli
rimanevano chiusi in pugno, di modo che girandoli, ristringeva la legatura, a vo-
lonta» (PS xv 303). Chiarezza, allocuzione al lettore ed enciclopedia ritornano in
Levi: «Puo essere che invece non mi segua il lettore. Qui ed altrove, dove ¢ que-
stione di mandrini, molecole, di cuscinetti a sfera e di capicorda; bene, non so che
farci, mi scuso ma sinonimi non ce n’é. Se, come ¢ probabile, ha accettato a suo
tempo i libri di mare dell’Ottocento, avra pure digerito i bompressi e i palischer-
mi: dunque si faccia animo, lavori di fantasia o consulti un dizionario. Gli potra
venire utile, dato che viviamo in un mondo di molecole e cuscinetti» (si ricordi il
passo metanarrativo del capitolo xxx1i1 dei Promessi sposi: «Forse voi vorreste un
Bortolo piu ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era cosi»; e Levi: «bene,
non so che farci, mi scuso»).

La vita, e I'arte, non hanno pero solo bisogno di chiarezza, di conoscenza e di
ordine; occorrono pure I'impurezza, I'eccezione, il granello di sabbia, la rispon-
denza alla situazione. Nell’Altrui mestiere si afferma: «la vita e regola, ¢ ordine che
prevale sul Caos, ma la regola ha pieghe, sacche inesplorate di eccezione, licenza,
indulgenza e disordine. Guai a cancellarle, forse contengono il germe di tutti i no-
stri domani».® Nei Promessi sposi silegge: «Quell'uomo era stato a sentire all'uscio
del suo padrone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di cio?
Secondo le regole piti comuni e men contraddette, ¢ cosa molto brutta; ma quel
caso non poteva riguardarsi come un’eccezione? E ci sono dell’eccezioni alle re-
gole piti comuni e men contraddette?» (PS v1 108).

L’astrazione, la norma, la regola a volte non servono a niente: nell’episodio nar-
rato nel capitolo Una curigetta de La tregua emerge un chiarissimo richiamo al don

! PriMO LEvI, Il sistema periodico, cit., p. 915: «I’ordine segue al caos».

Primo LEvl, La sfida della molecola, in Lilit, cit., p. 167.

Primo LEv1, Roulette dei batteri, in Racconti e saggi, in Opere, 11, p. 951.
ALESSANDRO MANZONI, Storia della colonna infame, cap. 111, p. 794.
Primo LEvI, La chiave e stella, cit., p. 1081.

Primo LEevr, Il rito e il riso, in L'altrui mestiere, cit. p. 798.
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Ferrante manzoniano:' «Ero molto imbarazzato. Il russo, dicono, ¢ una lingua
indoeuropea, e i polli dovevano essere noti ai nostri comuni progenitori in epoca
certamente anteriore alla loro suddivisione nelle varie famiglia etniche moderne
“His fretus”, vale a dire su questi bei fondamenti, provai a dire “pollo” e “uccello”
in tutti i modi a me noti, ma non ottenni alcun risultato visibile» (T 322): Primo
cerca di farsi capire dai contadini russi di un micro villaggio ricorrendo ad alcune
nozioni storico-linguistiche astratte, comunque non pertinenti in quell’occasione
e che non riescono a colmare il deficit comunicativo (al personaggio manzoniano
¢ riconducibile I'eccesso di astrazione: quello di Primo ¢ infatti un sillogismo); il
soggetto fallisce, la comunicazione non riesce. Si tratta di una lingua non adatta
alla situazione, tanto che il nome di una gallina diventa indicibile. La Tregua pre-
senta momenti ‘comici’ in cui possono trovare spazio I’auto-parodia del sogget-
to — ma la critica al nozionismo e la mancanza di parole per esprimere 1'orrore
sono temi tutt’altro che sporadici in Levi — nonché la ludica sperimentazione di
maschere letterarie, omologa all “allegria’, alla curiosita che scandisce il ritorno a
casa, un tragico e al contempo picaresco vagabondaggio per I'Europa orientale.?
La curizetta ¢ disegnata: al cervello si sostituisce la mano, che non a caso suggella
la fine dell’episodio.?

Evitare gli eccessi normativi ha diverse conseguenze. Dopo aver parlato di un
evento «eccezionale», «unico» (una ragazza che sopravvive alla camera a gas),
Levi afferma:

Come non ricordare I'«insolito rispetto» e I'esitazione del «turpe monatto» davanti al caso
singolo, davanti alla bambina Cecilia morta di peste che, nei Promessi Sposi, la madre ri-
fiuta di lasciare buttare sul carro confusa tra gli altri morti? Fatti come questi stupiscono,
perché contrastano con I'immagine che alberghiamo in noi, dell'uomo concorde con se
stesso, coerente, monolitico; e non dovrebbero stupire, perché tale 'uomo non ¢é. Pieta e
brutalita possono coesistere nello stesso individuo e nello stesso momento, contro ogni
logica; e del resto, la pieta stessa sfugge alla logica (SES 1033).

Si sviluppa cosi una cospicua attenzione verso I'emersione dei casi singoli che
nei Sommersi e i salvati hanno ampio spazio: caso-limite del Sonderkommando,*
il caso degli ebrei di Corful,” «caso particolare»,® «alcuni casi eccezionali»;” il ca-

! Gia notato da MirNa CIcIONTI, Bridges of knowledge, cit., pp. 46-47.

2 MarTINA D1 FLORO GuULA, Tra i sorrisi di Primo Levi: alcuni appunti sugli aspetti comici e umori-
stici de «La tregua», «Nemla Italian Studies», XXX11, 2009-2010, pp. 90-109.

? «cucinammo il pollo e lo mangiammo in mano»; T 323.
«Un caso-limite di collaborazione ¢ rappresentato dai Sonderkommando di Auschwitz e degli
altri Lager di sterminio» (SES 1028).

* «Di almeno un caso abbiamo notizia precisa» (gli ebrei di Corfui che si rifiutarono di far parte
delle Squadre speciali): ivi, p. 1035.

¢ «B questo un caso particolare di quella deriva dei ricordi a cui accennavo nel primo capitolo»:
ivi, p. 1046.

7 «Bscluderd da questo esame alcuni casi eccezionali» di prigionieri che alla liberazione non
provarono vergogna (casi comunque menzionati, per esempio i prigionieri politici): ivi, p. 1047.

4
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so estremo di Hurbinek;! «traccia singolare»? di yiddish; il «caso particolare»;?
I'episodio «eccezionale»* (ma gia nella Tregua si mostra «quanto poco soccorrano
le idee generali alla comprensione dei casi singoli»; T 214). Tale predisposizione
acuta verso il pulviscolare, verso le diverse particelle che formano un evento, al
limite verso una vera e propria mathesis singularis, certamente risente di una predi-
sposizione manzoniana: «Chi forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto,
¢ un miscuglio accidentale d'uomini, che, pitt 0 meno, per gradazioni indefinite,
tengono dell’'uno e dell’altro estremo» (PS x111 259; con parentela concettuale con
le infinite sfumature, le motivazioni, le gradazioni che formano la zona grigia®);
similmente, il romanzo ritorna su questo tema quando mette in evidenza la «serie
infinita di particolari che andavano crescendo e variandosi ogni momento» (PS
XVIII 347), in riferimento al «gran fracasso» scoppiato a Milano. Non pochi inter-
preti leviani hanno evidenziato lo scetticismo gnoseologico dell'ultimo Levi: cre-
diamo che Manzoni abbia contribuito, se non all’esito, almeno pero a forgiare un
approccio alle cose particolarmente attento alla loro varieta e unicita fenomenica
(che allo scrittore lombardo derivava anche dal personalismo di stampo cattolico).

L'esempio piu eclatante di caso-limite € poi quello di Levi stesso, il sopravvissu-
to che rappresenta un’eccezione, vale a dire ¢ colui che non ¢ il testimone migliore
(«Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri»; SES 1055). Chi ¢ soprav-
vissuto ¢ infatti colui che non ha esperito il ciclo completo della distruzione ed
¢ quindi — paradossalmente — un privilegiato; il concetto di privilegio ¢ presente
nei Sommersi e salvati — soprattutto, e largamente, nel capitolo dedicato alla zona
grigia® — e ha un’origine manzoniana: si legga un passo in cui il concetto ¢ ope-
rante in modo tutt’altro che generico per il presente discorso, anche perché basa-
to sulla forte analogia peste-Lager: «I pochi guariti dalla peste erano, in mezzo al
resto della popolazione, veramente come una classe privilegiata» (PS xxx111 636).
Volendo agganciarsi a queste riflessioni si potrebbe forse notare come né Renzo
né Lucia esperiscano il ciclo completo del male: Lucia ¢ rapita ma non conse-
gnata a don Rodrigo, Renzo passa attraverso la peste ma sopravvive. Il motivo
del privilegio merita un’ulteriore riflessione perché esso implica I'essere vivo al
posto di un altro, tema specifico dei Promessi sposi (Lodovico/Cristoforo) e della
Colonna infame: Piazza ¢ ‘costretto’ a «mettere una vittima in suo luogo»:” ¢ una
costrizione, vuol dire accettare la logica dei soverchiatori, vuol dire partecipare
in ultima analisi del codice mimetico, essere trascinati dall”’abbraccio’ orrendo
(e mettere in crisi la differenza tra vittime e oppressori); anche per questo Levi
rifiuta il disegno provvidenziale di essere vivo al posto di un altro. Sopravvivere
¢ quindi ‘colpa’, che si nutre di un «dubbio»: «potrei essere vivo al posto di un al-

! Ivi, p. 1064. 2 1vi, p. 1069. ® Ivi, p. 1113.

4 Ivi, p. 1125: «per dimostrare quanto mi siano lontani i giudizi globali, vorrei raccontare un
episodio: ¢ stato eccezionale, ma ¢ pure avvenuto».

* «questa disponibilita ¢ variegata da infinite sfumature e motivazioni» (SES 1023).
«Per quanto riguarda i prigionieri privilegiati, il discorso ¢ piti complesso, ed anche pit im-
portante: a mio parere, ¢ anzi fondamentale».

7 ALESSANDRO MANZONTI, Storia della colonna infame, cit., cap. 111, p. 796.
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tro, a spese di un altro; potrei avere soppiantato, cioé di fatto ucciso» (SES 1055; e
non si dovra dimenticare la reinterpretazione della traccia dantesca di tale tema:
Branca Doria).!

Chiarezza esige distinzione, la distinzione casi singoli, a loro volta i casi singoli
parcellizzano la regola: il sistema filosofico che ne esce oscilla tra rigore e ‘debo-
lezza’ (e forse la necessita leviana di richiamare costantemente cio che & vero ripo-
sa su questa progressiva erosione gnoseologica).” La disposizione alla chiarezza
gnoseologica e alla comprensione (che si traducono in una ossessione visiva) si
converte sulla pagina in una continua fenomenologia e classificazione del vivente,
anticamera — paradossale — di un relativismo conoscitivo: continuando a distin-
guere si arriva progressivamente all’assolutizzazione del caso singolo. Cosi, nei
Promessi sposi, «Alcuni davanti ai cavalli [...]; alcuni facevan lo stesso» (PS x111 262-
263); «alcuni di que’ compagnoni s’eran rimessi a giocare, altri a mangiare, molti
a gridare; alcuni se n’andavano» (PS x1v 282); in Se questo é un uomo: «Alcuni pre-
garono, altri bevvero oltre misura, altri si inebriarono»; parimenti, ne I sommersi
e i salvati (La Zona grigia): «Alcuni fra questi [...] Alcuni fra loro» (SES 1024). La
tendenza classificatoria di Se questo é un uomo sembra discendere dal romanzo di
Manzoni: «Le due classi, dei pessimisti e degli ottimisti, [....] a seconda dell’inter-
locutore e del momento» (SQU 30); nei Promessi sposi: «In ciascuna di queste due
parti[...] secondo che si presenti 'occasione [...] secondo il vento» (PS x111). An-
cora: «Chi andava a casa [...] chi s’allontanava [...] chi, in cerca d’amici» (PS x1v);
e poco dopo: «Chi raccontava con enfasi [...] chi raccontava [...] chi si rallegrava
[ ...]; chi, sghignazzando, diceva [...] chi piu stizzosamente mormorava»;® ne [
sommersi e i salvati: «chi mendicando brandelli di informazione, chi propalando
senza discernimento notizie trionfali o disastrose, chi aguzzando occhi ed orecchi
a cogliere ed a cercare di interpretare tutti i segni offerti dagli uomini, dalla terra e
dal cielo» (SES 1070). Si tratta, ancora una volta, di saper interpretare i segni.

Classificare* porta al pathos tassonomico, operativo nell’analisi di quella for-
ma minore di racconto (ma non ¢ detto di minor potere) che ¢ il pettegolezzo,
nell’analisi del quale emerge il Levi classificatore. Manzoni, nel capitolo undi-
cesimo del romanzo, diviene attento e scientifico descrittore di quello che Levi
definisce «pettegolezzo vincolato: “Lo dico solo a te: non dire nulla a nessuno».’
Manzoni ¢ fenomenologo del comportamento umano.

La chiarezza e la classificazione impongono anche la capacita di riconoscere e
interpretare i segni. Si consideri il capitolo 11 di Se questo é un uomo: «L’arrivo di un
piccolo reparto di SS tedesche avrebbe dovuto far dubitare anche gli ottimisti; si riu-

! Si veda la poesia Il superstite che si chiude con il verso «E mangio e bevo e dormo e vesto
panni» (nei versi precedenti: «Andate. Non ho soppiantato nessuno, / Non ho usurpato il pane di
nessuno, / Nessuno € morto in vece mia»): PRimo LEv1, Il superstite, cit., p. 576.

? Significativo che I'ultimo libro di Robert Gordon dedicato alla Shoah e a Levi si soffermi su
caso e fortuna: RoBERT S. C. GORDON, «Sfacciata fortuna». La Shoah e il caso, Torino, Einaudi, 2010.

* Si trova questa tipologia discorsiva anche in altre parti del romanzo (cap. XxIx).

4 Su questa specifica passione leviana ENRico MATTIODA, Ordinare e classificate, in L'ordine del
mondo. Saggio su Primo Levi, Napoli, Liguori, 1998.

> Primo LEv1, Del pettegolegzo, in Laltrui mestiere, cit., p. 983.



MANZONI E PRIMO LEVI 85

scl tuttavia a interpretare variamente questa novita, senza trarne la pit ovvia delle
conseguenze, in modo che, nonostante tutto, I'annuncio della deportazione trovo
gli animi impreparati» (corsivo mio); €, questa, una variante peggiorativa di quella
erosione del senso critico gia in atto nel romanzo di Manzoni, dove una dimensio-
ne veritativa, tutt’altro che lineare,’ non scompare del tutto: «le menti erano ancor
capaci di dubitare» (PS xxx1 600; corsivo mio). Chi, insomma, se non coloro che
stavano per essere deportati ad Auschwitz avrebbero dovuto stare attenti all'inter-
pretazione dei segni, chi se non quella «popolazione» internata a Fossoli, che «<non
tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo» (PS xxx1 588)?* Eppure
qualche segno c’era: in Se questo é un uomo «L’arrivo di un piccolo reparto di SS»,
nei Promessi sposi |’ «arrivo di quelle nuove de’ paesi». Sembra che quando si innesca
tale meccanismo segnico si attivi una memoria manzoniana; si leggano le parole
con cui iniziano I sommersi e i salvati: «Le prime notizie sui campi d’annientamento
nazisti hanno cominciato a diffondersi nell’anno cruciale 1942. Erano notizie va-
ghe, tuttavia fra loro concordi: delineavano una strage di proporzioni cosi vaste,
di una crudelta cosi spinta, di motivazioni cosi intricate, che il pubblico tendeva a
rifiutarle per la loro stessa enormita» (SES 997); si confrontino tali righe con alcuni
passi del capitolo xxx1, dove torna il deficit indiziario del «pubblico»: «quello che gia
C’era stato disseminato [...] ando covando e serpendo lentamente, tutto il restante
dell’anno e ne’ primi mesi del susseguente 1630. [...] e la radezza stessa de’ casi al-
lontanava il sospetto della verita, confermava sempre piu il pubblico in quello stupi-
da e micidiale fiducia che non ci fosse peste» (PS xxx1 591). Senza contare I’analogia
tra il divertimento delle SS («si divertivano ad ammonire cinicamente i prigionieri»
che mai il loro racconto sarebbe stato creduto) e quello di quei medici che, nel testo
manzoniano, «deridevan gli auguri sinistri, gli avvertimenti minacciosi de” pochi».

Un discorso del tutto simile si puo svolgere per Argento (Sistema periodico), in
cui al narratore un amico racconta il profilarsi di un problema con le carte per
le radiografie: «Le grane, tu lo saprai, non vengono al galoppo, come gli Unni,
ma zitte, di soppiatto, come le epidemie. Incomincio con un espresso da un cen-
tro diagnostico di Vienna [...]. Si risponde con una lettera compunta, in cui ci si
scusa dell'involontario eccetera, ma dopo il primo lanzichenecco morto di peste
¢ meglio non farsi illusioni: la peste ¢ peste, ¢ inutile fare gli struzzi».? Vale la pe-
na soffermarsi brevemente sulle grane che arrivano di soppiatto: una «grana» ¢
certamente la deportazione, annunciata da alcuni segnali, come gia notato; ma si

! «In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di pro-

ferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: I'idea s"ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non
vera peste; vale a dire peste si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale
non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma gia cis’e
affacciata un’altra idea, I'idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde I'idea espres-
sa dalla parola che non si pud pitt mandare indietro» (PS xxxI 602).

? La metafora della peste (e dei suoi segni premonitori) ¢ presente anche nel Sistema periodico:
«di questa pestilenza che stava per sommergerci non era giunta a noi alcuna notizia precisa, solo
cenni vaghi e sinistri»: PRimo LEv1, Il sistema periodico, cit., p. 850.

* Ivi, p. 917. Per lalegge del contrario, Sandro Delmastro fu invece «il primo caduto del Coman-
do Militare Piemontese»; ivi, p. 781.
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ricordera che anche Renzo, nella notte degl'imbrogli, era entrato «di soppiatto»
nella casa di don Abbondio (per il quale il matrimonio di Renzo e Lucia era cer-
tamente una «granar).

Il discorso sulle competenze segniche, nonché sulla cultura semiotica di Levi,
meriterebbe una trattazione specifica,' partendo dall’idea di Se questo é un uomo
come libro-traccia: il capolavoro leviano ¢ considerato dal suo autore un libro
che, «come un animale nomade, ormai da quarant’anni si lascia dietro una traccia
lunga e intricata» (SES 1124). Anche qui, il primo semiologo, il primo personaggio
inscritto in un orbita decodificatoria, I'attante deputato a cercare «un’interpre-
tazione di tutti que’ segni» (PS vi1 133)> &€ Renzo, progenitore di Primo e simile a
chi, ad Auschwitz, per non contrarre il morbo della non comunicazione, cercava
di «cogliere» e «di interpretare tutti i segni offerti dagli uomini, dalla terra e dal
cielo» (SES 1070). Una ricerca difficile che pero gli uomini, lo sapevano bene Man-
zoni e Levi, spesso hanno deciso, e decidono, di non iniziare nemmeno.

! Si considerino I'episodio Una curigetta ne La tregua; il saggio Segni sulla pietra ne L'altrui me-
stiere; il brano riportato da Levi nella Ricerca delle radici dello scambio Giacobbe-Esati narrato da
Th. Mann; Renzo — dettaglio sottolineato ancora da Levi — scambiato per untore dai monatti (un
tema che presenta punti di contatto con 'idea di Mondo alla Rovescia; Renzo deve liberarsi dai
suoi liberatori come dovra fare Joel Konig).

2 Sulla trama di segni nel romanzo manzoniano UMBERTO Eco, Semiosi naturale e parola nei
Promessi sposi, in Leggere i Promessi sposi, a cura di Giovanni Manetti, Milano, Bompiani, 1989, pp.
1-16.



COMPOSTO IN CARATTERE DANTE MONOTYPE DALLA
FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA * ROMA.
STAMPATO E RILEGATO NELLA
TIPOGRAFIA DI AGNANO, AGNANO PISANO (PISA).
*

Febbraio 2011

(cz 2 FG 3)



