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La Morte del simbolo nell’universo del Medioevo animale.
Una riflessione

La letteratura medievale, voce e non solo traccia scritta di un lungo
periodo storico che vede, secolo dopo secolo, i propri valori sociocultura-
li rimessi in perenne discussione, si nutre di immagini che riflettono la can-
giante comprensione del mondo, come pure il ruolo dell’Uomo nella sfera
dell’Universo sensibile secondo la duplice prospettiva della «tradizione»,
impregnata di Cristianesimo, e della «innovazione», nonché di una conti-
nua riscoperta della senefiance. 

Il lavorio di un lento adattamento del vecchio al nuovo lascia, ad ogni
epoca, la propria impronta in testi nei quali il tentativo di rimotivare temi
e ideali passa attraverso la ricerca di quel surplus de sen cui la stessa Marie
de France, pure autrice di un Isopeto, nel XII secolo invitava il lettore dei
suoi Lais1.

Questione di definire campi semantici, stabilendo limiti e frontiere fra
categorie culturali, istituzioni e realtà significanti – ma anche epoche – che
si avvicendano, tra iniziale rifiuto, riconoscimento e successiva codifica-
zione (ove non vi sia rigetto). Infatti la possibilità di socializzare, il che equi-
vale a rendere «utile» per la maggioranza degli individui una determinata
realtà, si manifesta unicamente laddove sia parimenti possibile circoscrive-
re, esplicitare, definire e isolare. La socialità è il luogo del classificabile. Ciò
che sfugge è sospetto. Mette in discussione. E la categorizzazione, gio-
coforza semplificante, isola lessemi e sintagmi d’un discorso spesso supe-
rato sul nascere.

Ma il Medioevo non è inconscio della cultura e del sapere: i problemi del
vivere e del sentire si manifestano con nitidezza, come universali nella vita
di ognuno, anche se poi l’Uomo, in parte determinato dalle proprie cate-
gorie e sorretto/contrastato dai propri schemi culturali, reagisce agli stessi
affrontandoli coi mezzi di cui nel proprio tempo dispone. Non il fondo,

1 Nel prologo dei Lais, Marie de France invita i lettori a «gloser la lettre e de lur sen le sur-
plus mettre»; cfr. MARIE DE FRANCE, Lais, éd. J. Rychner, Paris, Champion, 1966 (TLF, 66).



cambia, ma solo il modo di leggere quel libro aperto di simboli, che, squa-
dernandosi, a tutti si palesa, per dirla con Dante2. 

Nel Medioevo, come ricorda giustamente Michel Pastoureau3, contra-
riamente a quanto affermano i linguisti odierni da Saussure4 in poi, il lega-
me tra significante e significato non è affatto arbitrario. Necessario, sì, ma
non arbitrario. Tutto si fonda, tutto si regge nel rispetto di autoriali tradi-
zioni di matrice cristiana – in cui il pagano può irrompere a corroborare,
integrato certo nella sfera del dicìbile, oppure ad arricchire, dei lucori degni
d’un gioiello barbarico, la comprensione della realtà. Tutto insomma ha un
senso predeterminato.

Il senso è connesso anzitutto al nome (di qui, complesse esegesi sulle eti-
mologie che racchiudono la senefiance di ciò ch’è nominato5); contiguità e
somiglianze formali o di fondo, interferenze tra significato e significante
instaurano quel modo logico di «proceder per metafore» così caratteristi-
co delle mentalità medievali.

Il simbolo nasce talora dalla fusione di personificazione e metafora,
dando luogo ad opere la cui sintassi si legge e lascia intendere solamente
alla luce di fitte reti, e complesse, di tessiture pregne di senso: il romanzo
allegorico, dal Roman de la Rose6 in poi, dà vividezza e spessore a figura-
zioni simboliche che lasciano di sé intravedere, ad un tempo, la sostanza
ma anche il rilievo delle forme. L’aulico e il popolare, in quanto modalità
di fruizione, si congiungono a loro volta nella vicinanza d’un comune sen-
tire, quando i consumatori dell’opera letteraria condividono gli impliciti
della cultura che tanto spazio accorda all’immaginario e al figurativo.

I simboli, come ricorda sempre Pastoureau7, non sono emblemi: il sim-
bolo è un segno che, per immaginifico contatto, rinvia a una idea. A un con-
cetto. Ad un’astrazione (ad esempio, il cervo simboleggia la saggezza, ma
anche la forza). Mentre l’emblema ha, per significato, una realtà concreta (il
giglio è emblema dei Reali di Francia). Nel Medioevo, il mondo è un libro di
simboli da decifrare, in cui il patente è sotteso da altro, da credenze, da nasco-

2 Cfr. Divina Commedia, Paradiso, una ed., c. XXXIII, vv. 85-90: «Nel suo profondo vidi
che s’interna, / Legato con amore in un volume, / Ciò che per l’universo si squaderna; / Sustan-
ze e accidenti, e lor costume, / Quasi conflati insieme, per tal modo, / che ciò ch’i’ dico è un
semplice lume.»

3 Cfr. M. PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil,
2004 (La librairie du XXIe siècle), p. 14.

4 Cfr. F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, éd. critique de T. de Mauro, Paris,
Payot, 1974.

5 Si pensi a Isidoro di Siviglia e alle sue «Etimologie»: Etymologiarum sive Originum libri
XX, éd. W. M. Lindsay, 2 voll., Oxford 1911.

6 Indichiamo una edizione accessibile del romanzo allegorico per eccellenza del Medioevo occi-
dentale: Le Roman de la Rose, éd. établie par D. Poirion, Paris, Flammarion, 1974 (GF, 270).

7 Cfr. M. PASTOUREAU, op. cit., p. 13.
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ste immanenze. Ed anche quando, col passare del tempo, i valori saranno
contraddetti da contingenti e mutevoli realtà storiche, il gioco sul filo della
tradizione tenterà sempre di mantenere un contatto tra piani in cui, per sosti-
tuzione, i tasselli del sapere e della cultura si avvicenderanno solo uno alla
volta, onde consentire in diacronia un trapasso fatto di adattamenti fluidi.

Il sapere, poi, è enciclopedico, e il Medioevo si compiace ad ammassar-
lo compendiosamente in virtù d’un preciso spirito di catalogo. Didascali-
smo e didattismo son quasi sinonimi e restano, a mo’ di specifica tendenza
o tentazione dell’intelletto, ad informare ogni testo pure quando la realtà ne
rifiuta palesemente le residue convinzioni e la portata tradizionale. I bestia-
ri e i lapidari elencavano animali e pietre, a seconda dei casi, per distillar-
ne alla luce della tradizione (il Physiologus alessandrino del II s. d.C. è la
fonte dei bestiari medievali8) il valore simbolico. E questo valore, sebbene
interrogato e sottoposto alla prova della realtà, funge da sfondo culturale,
da alfabeto di segni, da sistema di riferimento per le opere di autori che
condividono il sapere del proprio tempo: Chrétien de Troyes (colui che cri-
stianizza la materia antica), come ricorda Andrea Fassò9, nei «premereins
vers» del suo romanzo Erec et Enide riprende il costume del cervo bianco
e quello dello sparviero. Tali animali son simboli che continuano a funzio-
nare secondo la grammatica dell’epoca, anche se l’autore, per il modo in
cui li introduce e se ne serve, sicuramente tende a risemantizzarne la portata
– o a metterla al servizio del proprio innovativo discorso.

Gli animali, familiari o fantastici, sono cifra d’un linguaggio comune che
non vale la pena di esplicitare: la tradizione, nota infatti ai più, attribuisce
loro caratteristiche che permettono di ritrovare l’essenza delle cose, appar-
tengano essi alla sfera del sacro o a quella del profano. Numerose metafo-
re son rese possibili dall’alfabeto animalesco: nei fabliaux del XIII secolo10,
così prosastici nel fondo e nella forma (sebbene scritti per la maggior parte
in versi ottosillabici), l’animale pare spoglio delle proprie tradizionali valen-
ze e diviene bestia della basse cour. La realtà vi irrompe per riportarlo, certo,
e ricondurlo sul piano dei significati letterali: maiali, asini, cani e bovini si
prestano tutt’al più a situazioni grottesche, poco credibili, nelle quali il nome
ha ancora un ruolo, per quanto privo di risonanze metafisiche o dottrinali
(si veda il gioco di parole fondato sul nome del cane Estula11).
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8 Cfr. Dictionnaire des lettres françaises, Le Moyen Age, par R. BOSSUAT, L. PICHARD, G.
RAYNAUD DE LAGE, éd. revue par G. HASENOHR et M. ZINK, Paris, Fayard, 1992 (Encyclopé-
dies d’Aujourd’hui / La Pochothèque), art. «Bestiaires», pp.171-173.

9 Cfr. A. FASSÒ, Il Sogno del cavaliere, Chrétien de Troyes e la regalità, Roma, Carocci, 2003
(Biblioteca Medievale / Saggi, 14), cap. II, «Erec, lo sparviero e il cervo bianco», pp.51-77.

10 Cfr. Fabliaux du Moyen Age, présentation et trad. inédite par J. DUFOURNET, Paris, Flam-
marion, 1998 (GF, 972).

11 Cfr. «Estula», in Fabliaux..., op. cit., pp.132-139.



Ma nel XV secolo ancora, l’animale entra, con residua funzionalità della
propria primitiva simbolica, nelle opere letterarie. Si pensi al pavone che, nel
Paradis de la reine Sibylle, terrorizza il viandante appenninico col suo ango-
sciante grido («le cry du paon»), anche se Antoine de La Sale, pur rabbrivi-
dendo, pensa si tratti del nitrire dei cavalli rimasti nella piana o sparpagliati
per il pendio del monte fatato12: il favoloso pavone si presta, qui, a risonan-
ze onomatopeiche, giacché la spaventosità del suo «grido» dipende soprat-
tutto dal nome stesso dell’animale, col quale l’autore gioca, nome simile al
termine paura (paour, in medio francese, dal lat. PAVOR, -ORIS, etimo peral-
tro vicino a PAVO, -ONIS..). Il gioco del poeta ottocentesco che in seguito
farà della mite upupa un animale notturno, lugubre nonché foriero di sven-
ture, non sarà dunque nuovo (risonanza del suono vocalico /u/ che, riecheg-
giandone il verso, appare atto ad evocare la sensazione della paura).

Gli animali, allora, a metà strada tra simbologie antiche, meravigliose,
e letture risemantizzanti (si pensi al bestiario di Villon13, che nel suo Testa-
ment offre idealmente muli e giumente alludendo alla loro lubricità per
significare l’impotenza dei destinatari ai quali augura migliori passatem-
pi14), proseguono nel loro cammino letterario senza mai scomparire dal
gusto e dalla sensibilità francesi: ancora oggi molti locali parigini, dal nome
degno delle antiche insegne medievali in ferro battuto, contengono nomi
di animali: «le lapin agile», «le chat qui rit» ecc.

Vi è un momento tra altri in cui la cultura, alla prova dell’efficacia che
essa conserva in funzione di tempi e luoghi, ripensa se stessa, si interroga e
vede éclater i propri stilemi: è quanto avviene, forse – ci chiediamo –, o
comincia a prodursi nel XIII secolo attraverso quell’esperienza poetica che
va sotto il nome di fatrasie? Le immagini assurde che i poeti vi dipingono,
antesignane dell’arte di un Bosch, o parallele ad essa giacché l’esperienza
fatràsica si protrae nei secoli fino a giungere e a sconfinare nella Grande
Rhétorique dei Borgognoni quattrocenteschi (Jean Molinet ci lascia esem-
pi di fatras possible)15, tali immagini – dicevamo – sembrano infrangere

12 Cfr. A. de LA SALE, Paradis de la reine Sibylle, éd. par F. DESONAY, Paris, Droz, 1930, p.
15: «Iceulx et moy oysmes leans une haulte voix criant ainsi que ce feust le cry du paon, qui
sembloit estre moult loings. Si dirent les gens que c’estoit une voix de Paradis de la Sibille.
Mais, quant a moy, je n’en croy riens; ains croy que feussent mes chevaulx qui au pié du mont
estoient..»

13 Cfr. J. DUFOURNET, «Le bestiaire de Villon», in Villon: ambiguïté et carnaval, Paris,
Champion, 1992 (Unichamp, 35), pp. 103-108.

14 Cfr. F. VILLON, Poésies, éd. par J. DUFOURNET, Paris, Flammarion, 1992 (GF, 741),
XCVII, v.1006-1013: «Item, et pour ce que la femme / De maître Pierre Saint-Amant / (Com-
bien, se coulpe y a à l’ame, / Dieu lui pardonne doucement!) / Me mit ou rang de caïmant, /
Pour Le Cheval blanc qui ne bouge / Lui changeai à une jument, / Et La Mule à un âne rouge.»

15 Cfr. una edizione maneggevole dei poeti in questione, di P. ZUMTHOR, Anthologie des
grands rhétoriqueurs, Paris, 10/18, 1978 (Bibliothèque médiévale). Vedasi l’esempio di fatras

LUCA PIERDOMINICI202



nell’ottica del non-senso i confini dell’arsenale tradizionale che i bestiari
antichi ci consegnano, col loro ricco bottino di polisemiche significanze.

Da un lato la tradizione dei testi in volgare, dei bestiari più noti: quelli
di Richard de Fournival16, di Pierre de Beauvais17; dall’altro la ricchezza
iconografica dei bestiari scolpiti nella pietra dagli scalpelli dell’arte roma-
nica18 o tracciati nelle enluminures vergate alla foglia d’oro; questa tradi-
zione è stata ripercorsa di recente, per quanto riguarda le miniature di
tematica animale presenti nei manoscritti della Biblioteca nazionale di Fran-
cia, da una bella mostra temporanea ivi organizzata19 che ha mostrato, col
suo successo tipicamente parigino, il permanere della bestia nell’immagi-
nario collettivo, anche metropolitano. 

La fatrasie giunge ed irrompe per sovvertire il linguaggio consacrato
dalla cultura del tempo, in cui l’equilibrio dei segni sedimentato da secoli
implode o, tiraillé da ogni parte, esplode spettacolarmente per dar luogo
al primo carnevale della parola: è il non-senso fatto verbo, blasfemo piacere
di una ricerca libera da pastoie, sebbene sperimentale, non ancora capace
di sostituire nuovi significati a quelli noti. Sarebbe bene dedicare allora uno
studio specifico ai bestiari nel genere fatràsico20.

Di fatto, bisognerebbe prima distinguere tra fatras e fatrasie, trattando-
si di due varianti d’un medesimo genere21. Ma al di là di lievi divergenze
costitutive (numero di versi che compongono le strofe e loro differente
organizzazione semantico-strutturale), tali forme condividono il comune
gusto di sapore carnascialesco per la trasgressione dei significati, ove si
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possible di Molinet, alla p.107. Vedere anche il fatras impossible (di anonimo, primo terzo del
XV s.) citato in appendice tra le «règles de la seconde rhétorique», pp.265-266.

16 Cfr. R. de FOURNIVAL, Bestiaire d’Amours et Response du Bestiaire, éd. C. SEGRE, Milan-
Naples, 1957 (Documenti di filologia, 2).

17 Cfr. P. de BEAUVAIS, Bestiaire (versione corta), éd. G. R. MERMIER, Paris, 1977, da uti-
lizzare con le correzioni di C. REBUFFI, in Medioevo Romanzo, 5 (1978), pp.34-65.

18 Sconfiniamo nella storia dell’arte (romanica): cfr. Le Symbolisme du bestiaire médiéval
sculpté, in Dossier de l’Art, numero speciale di L’Estampille/L’Objet d’Art, 103 (déc. 2003-
janv. 2004).

19 Cfr. il catalogo della mostra suddetta: M.-H. TESNIÈRE, Bestiaire médiéval, Paris, BNF,
Bibliothèque nationale de France, 2005.

20 Per le nostre riflessioni, al momento ancora solo programmatiche, abbiamo preso in
considerazione l’edizione in francese moderno dei Bestiaires du Moyen Age, trad. et prés. par
G. BIANCIOTTO, Paris, Stock, 1980, 1992 (Stock/Moyen Age), la quale comporta estratti dai
bestiari, oltreché degli autori già citati, anche di Guillaume le Clerc de Normandie, Thibaut de
Champagne, Jean Corbechon..

Per quanto riguarda la fatrasie, ci si può basare sulla edizione bilingue (antico francese
/italiano) seguente: D. MUSSO (a c. di), Fatrasies. Fatrasies d’Arras, Fatrasies de Beaumanoir,
Fatras de Watriquet, Parma, Pratiche, 1993 (Biblioteca medievale, 31).

21 Cfr. Dictionnaire des lettres françaises, Le Moyen Age, op. cit., art. «Resverie, Fatrasie
et Fatras», p.1260-1263, ed anche l’introduzione della citata edizione italiana delle Fatrasies,
a c. di D. Musso.



riscopre la «misteriosa identità di conosciuto e di inverosimile» (D. Musso).
Infrazione e carnevale, travestimento anzitutto linguistico come labora-

torio e luogo di sperimentazione delle rinnovàntesi potenzialità espressive
dei codici, caratterizzano certo la letteratura del XV secolo: la novella22, la
poesia di Villon attestano le proteiformi tendenze al ripensamento tipiche
del tempo. Ma il gusto del non-senso che contraddistingue i generi fatràsi-
ci, sorti ben due secoli prima nelle città del Nord della Francia e la cui
paternità si vuole attribuire a Philippe de Remy, sire de Beaumanoir (l’au-
tore di Jehan et Blonde23 e della Manekine24), pure testimonia una ricerca
linguistica fuori dal solco e che si indirizza, già, nel senso di una animaliz-
zazione e di un renversement prossimi a quelli che Bakhtine studia nel suo
noto libro su Rabelais25.

Bas corporel, scatologia, smembramento e ricostituzione di corpi fittizi,
fantastici, abbondano nei testi fatràsici, informati al più lucido delirio, e, in
un certo senso, vi danno una valenza ampia al concetto di animalizzazione:
gli animali escono già dal sillon dei bestiari tradizionali per partecipare a
una festa irreale e, ancor più, surreale. Irreale, perchè – dicevamo – la bestia
non è quella che pascola o grufola nelle campagne dei fabliaux; surreale
perché, priva dei propri iniziali connotati tradizionali e metaforici, essa si
trasforma in qualcosa d’altro, coinvolgendo anche l’Uomo nella meta-
morfosi.

Ed è così che, verso il XIII secolo, a morire comincia già il simbolo, teso-
ro di schemi e categorie non più funzionali in quanto precipitato di valori
propri d’un’epoca lunga al declino. Le categorie son strette e questi tenta-
tivi automatici della poesia indicano le esigenze di un rinnovamento che,
però, fatica ancora a definirsi. Sempre e volentieri l’animale, motore ribel-
le, si presta alle dinamiche di ogni rimessa in discussione, laddove vacillino
fondamenta istituzionali non più efficaci26: esso si scrolla di dosso il peso

22 Cfr. L. PIERDOMINICI, Elementi per un approccio della novella francese considerata nelle
sue origini, in Prose francesi del XV secolo, Pisa-Roma, IEPI, 2002, p.81-96 , ed anche id.,
Du Pédagogique au narratif. Ecriture fragmentaire et poétique de la nouvelle dans l’oeuvre
d’Antoine de La Sale, Villeneuve-d’Asq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998.

23 Una edizione del romanzo è: Ph. de REMY, Jehan et Blonde, éd. S. LÉCUYER, Paris, Cham-
pion, 1984 (CFMA).

24 Si vedano, per la Manekine, Ph. de REMY, Oeuvres complètes, éd. H. Suchier, Paris, 2
voll., 1884-1885 (SATF) e la traduzione francese dello stesso realizzata da Chr. MARCHELLO-
NIZIA, Paris, Stock, 1980 (Stock/Moyen Age).

25 Cfr. M. BAKHTINE, L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

26 Non a caso, nei fabliaux sono proprio le istituzioni religiose e quelle sociali, come il
matrimonio, ad esser prese di mira (non i valori, appunto, ma le istituzioni): la realtà le con-
traddice, come a volerne suggerire la scarsa funzionalità nonché l’inadeguatezza ad esplorare
tutte le pieghe dell’anima e possibilità del mondo.
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morto del vecchio nelle perennità naturali e immutabili dinamiche dell’U-
niverso sensibile. Ludicamente, per giunta...

Nelle fatrasies ciò è palese: la ribellione è in atto – ribellione linguistica,
anzitutto, in cui l’animale la fa da padrone. Fautore d’una inventiva, ine-
sauribile creazione verbale, esso s’attorce nel desiderio di indicare la via e,
dibattendosi per la caleidoscopica ricomposizione delle proprie membra,
libera l’essenza più intima, a-logica e bestiale del Creato.

Nel Duecento, quindi, già s’avvia tale fase di ricomposizione, di ridi-
stribuzione dei saperi, e l’esigenza, ancora inconsapevole della strada da
intraprendere, trova espressione tensiva nei poetici giochi e virtuosismi sot-
tili del non-senso: la fatrasie idealmente distrugge prima di costruire, ampu-
ta nessi semantici e corpi sintattici per poi riassemblarli, onde verificarne le
effettive causalità.

Qant sor un rouge olifant
Vint uns limeçons armés
Qui lor aloit escriant:
«Fil a putain, sa venez!
Je versefie en dormant»27.

È la rivalsa, quasi, di una natura compressa che esplode, alfine, nel tri-
pudio caotico e informe di batraci e molluschi, bivalvi o gasteropodi infe-
rociti, coacervo magmatico di una rinascita primigenia e che spruzza, iniet-
tandolo nell’Universo, il sospetto brodoso che altro vi sia: il desiderio di
altro, prendendo forma, comincia a uccidere il Simbolo, condensato di anti-
chi saperi ormai desueti.

La grant biauté, dame, de vostre face
A pris un chat qui quatre leus enchace,
Et si m’a fait un tel brouet humer
Que g’engendrai Guillaume Fierebrace28

I vecchi animali dei bestiari, metaforiche immagini cariche di senso teo-
logico o dottrinale, si battono ormai con le nuove bestie (lumache armate
e orsi insensati), nella prima fortunosa Rinascenza ch’accompagnano le risa
d’una parola isterica, sperimentale, sfrenata. E, soprattutto, creatrice29.
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27 Fatrasies d’Arras, 54, vv. 7-11 (cfr. ed. cit. di D. MUSSO, p.88).
28 Fatras de Watriquet, 22, vv. 3-6 (Ivi, pp.134-136).
29 Il pensiero simmetrico, a-logico della fatrasie, determinato semmai da flebili associa-

zioni le quali tosto si sfaldano, giustificate da interne assonanze fra termini, scardina nel gioco
linguistico i nessi causali che limitano, in ogni cultura, la percezione profonda del senso, ovve-
ro della mancanza di senso. L’animale irrompe allora in questo caos, quasi a ricordare la natu-
ra dell’Universo all’interno del quale l’Uomo torna a cercare una propria posizione.


