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Riassunto: L’articolo propone una lettura dell’operato di Viollet-le-Duc attraverso la
definizione di mitologia elaborata da Roland Barthes. Lo spunto di riflessione
contemporaneo ¢ il ripristino della fléche della Notre-Dame di Parigi, dopo 1’incendio del
2019. La lettura di Viollet-le-Duc come creatore di mito ¢ motivata da una serie di
apparenti contraddizioni interne al suo pensiero. Inizialmente, appare particolarmente
rilevante il ruolo della intentio lectoris, poi, secondo la fenomenologia del mito di
Barthes, si individuano nell’opera di Viollet: il concetto e le sue implicazioni politiche;
la molteplicita delle forme; le strategie di adattamento della forma al concetto e i
meccanismi di naturalizzazione del concetto. Infine, si riflette sull’opportunita di
applicare questa lettura a un’epoca diversa da quella di Barthes, proponendo un nuovo
cammino di ricerca che tenga conto di una presunta ingenuita di Viollet-le-Duc, e apra a
una visione piu universale della fenomenologia del mito.
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Abstract: The article proposes a reading of Viollet-le-Duc’s work through Roland
Barthes’s definition of mythology. The contemporary inspiration is the restoration of the
Notre-Dame fléche in Paris, after the fire of 2019. The reading of Viollet-le-Duc as a
myth-creator is motivated by a series of apparent internal contradictions in his thought.
Initially, the role of the intentio lectoris appears particularly relevant, then, according to
Barthes’s phenomenology of myth, the following elements are identified in Viollet’s
work: the concept and its political implications; the multiplicity of forms; the strategies
of adaptation of the form to the concept and the mechanisms of naturalisation of the
concept. Finally, we reflect on the appropriateness of applying such reading to an era
other than Barthes’s, proposing a new avenue of research considering Viollet-le-Duc’s
presumed naivety and opening up a more universal vision of the phenomenology of myth.
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1. INTRODUZIONE

Attivo in Francia tra il 1840 e il 1879, Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc fu una tra le
piu influenti figure nel campo del restauro tra il secolo XIX e il XX. Il suo operato ¢
inscindibile dalla sua profonda conoscenza e ammirazione per il Medioevo francese, di
cui fu appassionato archeologo e che studio con un rigore tipico del momento positivista.
Elaboro una controversa teoria del restauro che viene spesso riassunta con una sua frase
emblematica: “Restaurer un édifice, ce n’est pas I’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est
le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé a un moment donné”
(Viollet-le-Duc, 1866: 14). Per riportare I’edificio a questo stato di completezza, era
necessario dapprima comprendere lo spirito con cui era stata costruita 1’opera, di
conseguenza agire secondo esso, attraverso, se necessario, il rifacimento in stile.

Tale impostazione fu largamente discussa gia al tempo della sua formulazione, fino a
che si giunse a una definitiva condanna nella definizione del restauro moderno. Anche a
causa di questo rifiuto, la critica successiva ha teso a sottovalutare 1I’importanza storica
dell’opera di Viollet-le-Duc. Quest’articolo ne propone una nuova lettura attraverso uno
sguardo semiotico. L’obiettivo dello studio non ¢ quello di esaurire, quanto piuttosto di
suggerire un primo passo verso la soluzione di alcune apparenti contraddizioni che hanno
portato, negli corso dei decenni, a rifiutare I’operato di Viollet-le-Duc e a considerarlo
come una delle figure piu controverse del restauro europeo.

Per orientarci nella sua vasta produzione scritta, dove non diversamente specificato
considereremo principalmente la “Prefazione” e la voce “Restauro” contenute nel primo
e nell’ottavo volume del Dictionnaire raisonné de I’ architecture frangaise, entrambi
capitoli fondamentali all’interpretazione del suo pensiero: il primo espone il suo
approccio con I’arte medievale e il secondo la sua teoria del restauro (Viollet-le-Duc,
1854: v-xx, 1866: 14-34). In quanto ai dati biografici e alle considerazioni storiografiche,
faremo invece riferimento soprattutto alla biografia di Martin Bressani (2014): ¢ lo studio
monografico piu recente ed il piu esauriente da un punto di vista storico globale. Sul
versante della semiotica, dopo una prima referenza all’interpretazione per come la
codifico Umberto Eco (1991: 29-62), il riferimento quasi esclusivo sara la definizione di
mitologia messa a punto da Roland Barthes nel suo saggio omonimo, pubblicato nel
19571,

U1l riferimento & soprattutto alla seconda parte Le mythe, aujourd hui (Barthes, 1957: 191-247), ripreso
senza modifiche sostanziali nell’articolo Mythologies Today (Barthes, 1989: 65-68).
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2. I DUE ORDINI DI SIGNIFICAZIONE
2.1. Ricostruire Viollet-le-Duc per non replicare Viollet-le-Duc

Trail 15 e il 16 aprile 2019 il tetto della cattedrale di Notre-Dame a Parigi fu devastato
daun incendio. Oltre ai danni alla carpenteria risalente al XIII secolo, si registro la perdita
completa della fléche all’incrocio dei bracci, aggiunta durante un restauro tra il 1845 e il
1864, sotto la direzione Viollet-le-Duc. In una delle sue prime dichiarazioni, il presidente
Emmanuel Macron si fece interprete della vox populi e invoco un “geste architecturale
contemporaine” per sostituire non tutto il tetto del tredicesimo secolo, ma solo la fléche
ottocentesca, considerata una ricostruzione recente e, in quanto tale, meno preziosa.
L’ipotesi fu immediatamente avversata dalla quasi totalita degli esperti chiamati in causa
poiché, per quanto seducente, rivelava una contraddizione logica: se nel processo di
ricostruzione la fléche era considerata sacrificabile in quanto frutto di un intervento
creativo del diciannovesimo secolo, la sua sostituzione con qualcosa di contemporaneo
avrebbe ripetuto nella sostanza cid che si stava sacrificando?. In altre parole, sostituire
I’opera di Viollet-le-Duc in quanto non originale medievale avrebbe significato preferire
un’epoca (il Medioevo) a un’altra (I’Ottocento), abbracciando la stessa tendenza alla
modificazione storica che da piu un secolo gli € imputata come un errore.

Nonostante tale ipotesi rimase in vita solo qualche mese, la concezione
dell’integrazione ottocentesca come sostituibile ¢ il sintomo di una damnatio memoriae
a cui il restauratore fu sottoposto quasi fin dal principio della sua attivita e che venne
sancita definitamente con la Carta de Restauro d’Atene, che elesse il restauro
conservativo al rango di norma universale (AA.VV., 1931: pt.2).

2.2. 11 valore simbolico

La risonanza mondiale assunta dal dibattito citato e la popolarita della cattedrale di
Notre-Dame ci suggeriscono la prima apparente contraddizione riguardo ai restauri
violettiani: se il rifacimento in stile ¢ oggi unanimemente deplorato tanto da essere
considerato sacrificabile —come fece Macron—, ci si aspetterebbe che i monumenti
restaurati secondo questa pratica siano ugualmente esclusi dall’ammirazione generale.
Avviene invece esattamente il contrario. Secondo il rapporto del Centre des Monuments
Nationaux dell’anno 2018, tre dei monumenti in cui intervenne Viollet-le-Duc, ovvero la
Sainte-Chapelle, la citta di Carcassonne e il castello di Pierrefonds, risultano tra i primi
dieci monumenti nazionali piu visitati di Francia. Sempre nel 2018, prima della sua

2 L articolo “Notre-Dame : Emmanuel Macron renonce a son ‘geste architectural contemporain’”, apparso
su Le Figaro i1 9 luglio 2020, riassume e chiude la questione (https://www.lefigaro.fi/culture/notre-dame-
emmanuel-macron-renonce-a-son-geste-architectural-contemporain-20200709 [10/05/2022]).
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chiusura, I’Office de Tourisme de Paris confermava la cattedrale de Notre-Dame come il
monumento pill visitato della citta, con dodici milioni di visitatori 1’anno’.

Adrien Goetz, storico dell’arte e accademico dell’Institut de France, forni una prima
apertura verso la soluzione di questa contraddizione nel suo discorso alla cerimonia di
consegna del Grand Prix des Fondations de I'Institut de France, il 5 giugno 2019, giusto
poche settimane prima il cambio di opinione di Macron: “Il faut distinguer, je crois, le
théoricien restaurateur et le batisseur™*. La teoria del restauro di Viollet-le-Duc e la sua
opera artistica dovevano essere separate nel giudizio, condannando la prima e salvando
la seconda. Su quale base potesse avvenire questa scissione, lo spiegava presentando due
ragioni fondamentali: I’analogia dell’opera artistica con il linguaggio e la sua carica dal
punto di vista simbolico.

Riguardo al primo punto, Goetz argomentava mettendo in relazione I’opera visiva di
Viollet-le-Duc con il romanzo di Victor Hugo Notre-Dame de Paris, scambiando
retoricamente le specificita dei linguaggi e chiamando il libro “une chatedrale d’images”
e la fléche “le point culminant de cet édifice intellectuel”. Secondo Goetz, entrambi i
linguaggi, visuale e letterario, collaborarono alla creazione della cattedrale perfetta, “une
forme que chacun peut comprendre et identifier, un accent, le symbole de Paris et de la
France dans un langage visuel compris par tous”. Goetz utilizzava non a caso termini
normalmente riferiti alla linguistica, parlando della creazione di una lingua, di accenti e
del fine di essere compresa, ¢ suggerendo che 1’opera di restauro ottocentesco, non
classificabile come opera di mera conservazione, fosse invece comprensibile quando
considerata come un atto comunicativo>.

Introduceva di conseguenza il secondo nodo della questione: Viollet-le-Duc non va
considerato soltanto da un punto di vista storico, ma in quanto responsabile della
creazione di un simbolo che ¢ ben lontano dall’essere sbiadito. Goetz utilizzava il termine
simbolo nella sua accezione piu comune, senza addentrarsi in ulteriori spiegazioni
concettuali. La parola simbolo ¢ qui sostituibile con immagine o immaginario, qualcosa
che attraverso una forma iconica trasporti altri significati.

Solo andando al di 1a dell’analisi formale o puramente tecnica dei restauri, dunque, e
solo trattando questi interventi come atti comunicativi, potremo superare la
contraddizione tra la condanna della teoria di Viollet-le-Duc come produttrice di falsi
storici e comprendere invece 1’esaltazione collettiva degli stessi. Traducendo in termini
piu tecnicamente semiotici, dovremo analizzare il linguaggio visuale di Viollet-le-Duc
svincolandoci da un primo ordine di significazione, denotativo, che si concentra sul

3 La fonte dei dati ¢ il rapporto “Le tourisme & Paris - Chiffres clés 2018”, prodotto dall’Ufficio del Turismo
di Parigi: https://presse.parisinfo.com/etudes-et-chiffres/chiffres-cles-du-tourisme-parisien [10/05/2022].
4 11 video del discorso ¢ consultabile a questo link: Attps://www.youtube.com/watch?v=67fkENenCaA
[10/05/2022], e inizia con una presa di coscienza della controversia sulla teoria del restauro: “L’incitacion
si souvent reprise de Viollet-le-Duc dans son dictionnaire disant que restaurer un édifice peut étre le
restituer dans un état complet qui n’a jamais existé a un moment donné est toujours retenu contre luis”.

5 1l ricorso alla linguistica come spiegazione ¢ parallelo dell’architettura si trova gia negli stessi Hugo e
Viollet-le-Duc (Hugo, 1844: 168-169, 175-179; Viollet-le-Duc 1854: xv) ed ¢ stato investigato, tra gli altri,
da Rosa Tamborrino (2004: 456-458) ed Enrico Castelnuovo (2004: 13-20).
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rimaneggiamento delle forme artistiche medievali, e concentrarci invece su un
second’ordine di significazione, quello connotativo, tale come lo individuava Hijemslev,
in cui albergano le sotto-intenzioni (Panofsky, 1970: 51-53; Barthes, 1957: 199-200;
Chandler, 2002: 139-143). Vedremo che, sul piano della seconda significazione, teoria e
pratica si ricongiungono.

3. LA PREDOMINANZA DELLA INTENTIO LECTORIS
3.1. Pars destruens e pars construens nel restauro

Prima di addentrarci nella questione della seconda significazione, ¢ necessario
chiarire la prima, ovvero 1’approccio di Viollet-le-Duc all’arte medievale. Egli era
convinto che, studiando in profondita le tecniche di costruzione dei secoli passati, I’'uomo
moderno avrebbe potuto giungere a un’immedesimazione con il costruttore medievale,
tale da poterne interpretare fedelmente lo spirito. Imperniato di un substrato filosofico
idealista, il pensiero di Viollet-le-Duc girava intorno alla dualita di materia e spirito: tra i
due, la materia era nettamente inferiore allo spirito e poteva essere maneggiata, sostituita
e ricreata (Gombrich, 1977: 20). Lo spirito, al contrario della materia, era immutabile,
senza tempo, poteva essere condiviso da persone viventi in epoche differenti. I
monumenti erano, secondo lui, stati ideati per assumere una certa forma —rispondente
allo spirito—, e nel corso del tempo potevano essere stati interrotti o rimaneggiati. Il
compito del restauratore era dunque rimediare a tale interruzioni, ripristinare € a volte
completare I’opera.

I restauri, pertanto, pur scaturendo da un’innegabile intenzione conservativa (Viollet-
le-Duc, 1866: 23-25), implicavano una pars destruens e una pars construens. La pars
destruens coinvolgeva le tracce delle epoche che non erano riconosciute come originali o
essenziali, ovvero, che non rispondevano allo spirito dell’edificio (cappelle barocche,
costruzioni addossate alle cattedrali, strutture lignee successive). Queste aggiunte —se
considerate malfatte— venivano eliminate o allontanate. La pars costruens, invece, si
applicava quando le tracce originali medievali non bastavano a restituire la completezza
del monumento. Il restauratore doveva integrarle con elementi architettonici o decorativi
di nuova fabbricazione. Viollet-le-Duc consacro le sue due opere pit monumentali, il
Dictionnaire raisonnée de | architecture frangaise e il Dictionnaire du mobilier, alla
regolamentazione di questa nuova fabbricazione, che era tutt’altro che arbitraria, quanto
piuttosto estremamente meditata e fondata su un rigoroso studio archeologico delle
tecniche di costruzione e decorazione dell’epoca. Raccomandava che questi nuovi
elementi fossero di un materiale migliore di quelli antichi, per rimediare all’errore che ne
aveva generato il deterioramento, ma che non fosse riconoscibile la differenza tra antico
e moderno (Viollet-le-Duc, 1866: 26-27; Bressani, 2014: 108).
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3.2. Intentio operis, intentio auctoris, intentio lectoris

Se consideriamo che il restauro ¢ un atto volto a trasferire la fruibilita di un’opera da
un’epoca a un’altra, e quindi da un codice a un altro, possiamo considerarlo paragonabile,
in linguistica, a un’operazione di traduzione o interpretazione. Anche a proposito della
traduzione si discute su quanto sia legittimo modificare il testo originale per facilitare
questo passaggio.

Cerchiamo quindi una corrispondenza tra I’approccio di Viollet-le-Duc nei confronti
dell’arte medievale e la distinzione delle tre intenzioni nell’interpretazione secondo
Umberto Eco (1991: 40-45).

L’intentio operis, ovvero 1’analisi della coerenza interna dell’opera e dei suoi sistemi
di significazione, si puo ritrovare nello studio archeologico meticoloso dei monumenti,
testimoniato dalla pubblicazione dei Dictionnaires. Questo studio, pero, regola le parti
destruens e construens, senza spiegarne le cause.

L’intentio auctoris, ovvero cid0 che 'autore voleva dire, ¢ per definizione quasi
impossibile da ricostruire, e Viollet-le-Duc non faceva eccezione. Nei suoi scritti la figura
dell’artigiano medievale diventava quasi fantastica, gli si attribuivano volonta puramente
basate sull’intuizione e sull’assimilazione con il tempo moderno, come per esempio
quella di voler sfuggire alle imposizioni del regime feudale attraverso il ricorso alla liberta
espressiva (Viollet-le-Duc, 1854: xvii)°.

L’unico modo per comprendere le motivazioni delle parti destruens e construens ¢
dunque concedere una predominanza all’intentio lectoris. 1 restauri creativi erano
giustificati, infatti, da necessita contemporanee e dovevano avere un impatto preciso
nell’epoca moderna: lo affermava lo stesso Viollet-le-Duc fin dalla sua prima
pubblicazione, un articolo sugli Annales Archéologiques edito tra il 1844 ¢ il 1847, in cui
faceva riferimento a un fi/ cassé, una connessione spezzata che era necessario ristabilire
—=¢ qui viene un primo obiettivo moderno— per salvarsi da un presente in rovina (Viollet-
le-Duc, 1844: 179; Bressani, 2014: 165). La sua attivita era inoltre inscindibile dalla
ricerca di uno stile nazionale che avesse I’effetto —ecco un secondo obiettivo— di
unificare e rafforzare il patriottismo francese (Viollet-le-Duc, 1854: vii, viii, ix). Infine,
ed ¢ un terzo obiettivo, la sua opera era legata dalla difesa della politica di Napoleone III,
a cui era legato a doppio filo. Alla luce di questi tre obiettivi moderni possiamo affermare
uno spostamento dell’asse temporale delle priorita: dalla conservazione del passato alla
definizione del presente e del futuro (intentio lectoris).

6 Non si deve confondere la ricerca dell’intentio auctoris con la ricerca della spirito: la prima ¢ individuale,
si riferisce alla persona che effettivamente creo 1’oggetto artistico. Il secondo ¢ collettivo e appartiene a
un’epoca piu che a una persona, a una narrativa piu che a un’esperienza.
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4. LA LETTURA ATTRAVERSO LE MITOLOGIE DI ROLAND BARTHES

La lettura dell’opera di Viollet-le-Duc secondo le regole dell’interpretazione, per
quanto utile in alcuni aspetti, risulta tuttavia incompleta. Se da un lato introduce la
predominanza dell’intentio lectoris, dall’altro non arriva a spiegarne esaurientemente i
meccanismi specifici. Quella di Viollet-le-Duc ¢ dunque un’interpretazione dell’arte
medievale, ma di che tipo?

Sotto questi aspetti, viene in aiuto il concetto di mito e la definizione di mitologia
elaborata da Roland Barthes (Barthes, 1957: 191-247).

La parola mito ¢ spesso associata al fenomeno del recupero del Medioevo
nell’Ottocento, ma finora ¢ stata considerata soltanto nel suo significato piu generico:
I’evocazione di un racconto lontano, poco definito storicamente, riletto nel presente come
un esempio ideale. Proveremo invece ad applicare qui 1’analisi del mito da un punto di
vista semiotico, in quanto discorso’.

La premessa alla fenomenologia del mito elaborata da Barthes ¢ riconoscerlo come
una significazione di secondo livello, riprendendo lo schema a catena di Hijemslev
secondo il quale significante e significato formano a loro volta un’unita semica che
diventa significante di un altro significato. Il primo livello di significazione, denotativo,
¢ chiamato forma e il secondo livello di significazione, connotativo, ¢ chiamato concetto
(Barthes, 1957: 202-205).

Una precisazione: Barthes e Hijemslev si riferivano entrambi a una concezione
saussuriana del segno, visto come risultato dell’unione tra una dualita sostanziale, quella
tra il significante e il significato. A questa unita si aggiungeva un ulteriore livello senza
perdere la struttura bipartita, bensi raddoppiandola. Una simile dualita era anche alla base
della concezione idealistica di Viollet-le-Duc, derivata da una tradizione filosofica
hegeliana e romantica che da una parte separava, come abbiamo visto, la materia dallo
spirito, dall’altro li considerava come un’unitd comunicativa ai fini del raggiungimento
degli obiettivi dell’intentio lectoris.

4.1. Forma e concetto
4.1.1. La molteplicita delle forme

Secondo la definizione di Barthes, il mito € un discorso determinato dalla sua
intenzione (Barthes, 1957: 209). Egli attribuisce cosi una netta predominanza del concetto
(funzione, intentio lectoris, connotazione) sulla forma (materialita, intentio operis,
denotazione). Il concetto ¢ unico, fermo, chiaro, immutabile, ¢ I’inizio e il fine del
discorso mitico (203). La forma, invece, puo assumere molteplici aspetti ed ¢ soggetta a

"1l discorso ¢ inteso nel senso ampio del termine, applicabile anche a un sistema di immagini (Barthes,
1957: 195).
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manipolazione al fine di rappresentare meglio il concetto. La forma ¢ quindi solitamente
numericamente superiore al concetto.

Riguardo al mito del Medioevo, Viollet-le-Duc non fu infatti I’unico del suo tempo a
rivolgervisi come approdo di un’epoca in cambiamento. Al contrario, la sua esperienza
fu una delle tante espressioni di una fascinazione collettiva che coinvolse molti altri
intellettuali, in Francia come in molti altri paesi. La capofila di questo movimento fu forse
I’Inghilterra, che a differenza di altri non aveva mai abbandonato una certa linea
neogotica nella sua architettura (Brooks, 1999: 43-131), seguita dalla Germania (Belting,
1998: 27; Castelnuovo, 2004: 2-12, Viollet-le-Duc, 1996: 66), dal Belgio, e in misura
minore anche dall’Italia e dalla Spagna. Ognuno di questi paesi adatto la forma del mito
alle proprie specificita locali, mirando all’espressione della propria sfumatura di concetto.

In Francia, I’interesse verso il Medioevo assunse una tinta che potremmo definire
scientifica, figlia probabilmente di un clima intellettuale che doveva ancora molto
all’Encyclopedie e che aveva da poco dato origine alla nuova stagione positivista. Le
prime opere editoriali francesi dedicate all’argomento risalgono al principio degli anni
’30, con la pubblicazione nel 1831 della prima edizione di Notre Dame de Paris di Victor
Hugo (1844) e dei primi volumi della Histoire de France di Jules Michelet tra il 1833 e
il 18448, A partire da allora, gli studi di argomento medievale si susseguirono
innumerevoli, contagiando di una febbre storicista anche la pittura e, naturalmente,
I’architettura.

Viollet-le-Duc inizio la sua carriera come conservatore sul finire degli anni ’30 e fu
tra 1 primi a traslare il discorso da un piano di fascinazione generale a una programmatica
disamina delle opere d’arte, di stampo, appunto, positivista. Il suo campo di studi si
allargava dall’architettura all’ornamentazione all’equipaggiamento militare, arrivando a
descrivere anche gli aspetti della vita quotidiana®. I libri che risultarono da questi studi
meticolosi godettero immediatamente di una diffusione enorme (Bressani, 2014: 230). I
Dictionnaires erano principalmente strumenti di lavoro che raccoglievano le conoscenze
che egli stesso impiegava per i suoi interventi di restauro. Anche questo lato esecutivo
della sua opera godette di una diffusione straordinaria, se pensiamo che Viollet-le-Duc fu
una referenza per generazioni di architetti di tutta Europa che per decenni consultarono
le sue opere come manuali operativi.

In termini di tipologie, sotto la firma di Viollet-le-Duc vediamo quindi un
moltiplicarsi di forme che passano dal testo, al disegno, all’illustrazione di libri, e infine
alle manifestazioni concrete di architettura, scultura e persino di urbanistica. Tutte queste

8 A Michelet, lo stesso Barthes si dedico con “passione tenace” (Barthes, 1963). La citazione ¢ di Paolo
Fabbri (https://www.paolofabbri.it/saggi/barthes_intemporaneo/[13/02/2022]).

° I nove volumi del Dictionnaire raisonné de [’architecture frangaise (il decimo ¢ sostanzialmente un
indice) si occupano di tutte le forme dell’architettura e connesse all’architettura, come la scultura, i materiali
e "ornamentazione. Il Dictionnaire raisonné du mobilier francais si divide in sei volumi e otto parti: 1.
Mobilier, 2. Utensiles, 3. Orfévrerie, 4. Instruments de musique, 5. Jeux, Passetemps, 6. Outils, Outillages,
7. Vétements, bijoux de corps, objets de toilette, 8. Armes de guerre offensives et défensives (Viollet-le-
Duc, 1858-1875).
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tipologie rispondono coerentemente al concetto del nostro mito: comunicano la stessa
cosa, ma con linguaggi differenti.

4.1.2. 1l concetto

Una volta stabilite le forme, passiamo ad approfondire il piano del concetto, ovvero
la funzione, 1’oggetto della significazione di secondo livello. Come avviene nei miti
analizzati da Barthes, il concetto in Viollet-le-Duc ¢ allo stesso tempo presente e nascosto,
evidente pero non evidenziato.

Astrattamente, possiamo identificarlo con la grandezza della nazione francese,
implicando con essa i sotto-concetti di unione tra i cittadini e senso di responsabilita
individuale per il bene collettivo. Concretamente, la motivazione contingente di queste
astrazioni coincise con I’appoggio alla politica di Napoleone III e, piu in generale con la
necessita di stabilire le basi della moderna nazione francese. Tale tensione verso un’idea
di unita nazionale sara in seguito confermata dal tentativo dei suoi epigoni di ottenere uno
stesso risultato politico di unita attraverso operazioni artistiche del tutto simili quelle di
Viollet-le-Duc. In Italia, dopo 1’Unita politica, I’unita culturale era un concetto tanto
cruciale quanto irrealistico: personaggi come Camillo Boito cercheranno senza successo
uno stile unitario per rappresentare un fondamento culturale comune, prescindendo dalla
forma del maestro (lo stile gotico francese) e volendo invece replicare esclusivamente il
concetto (Tamborrino, 1996: 1i).

Nell’individuare il concetto di Viollet-le-Duc, procediamo in questa maniera: poiché
raramente possediamo dichiarazioni dirette dell’architetto a proposito della politica a lui
contemporanea, consideriamo le sue affermazioni a proposito di politica medievale, le
quali al contrario furono esplicite e spesso elevate a principi universali dalla validita extra-
storica. Cerchiamo di calare quindi queste sue posizioni nell’ambito storico-politico del
suo tempo. Seguendo un’intuizione di Martin Bressani, prendiamo in considerazione un
esempio significativo: 1’“Essai sur 1’origine et le développement de 1’art de batir” del
1852. E uno dei suoi scritti piti chiaramente programmatici in cui elaboro per la prima
volta le connotazioni secolari e liberali dello stile gotico. In quella sede, individuava il
sistema feudale come un male necessario affinché il popolo potesse costituirsi
autonomamente come un sol corpo e sormontare le difficolta, attraverso un conflitto
inevitabile (Viollet-le-Duc, 1852: 38; Bressani, 2014: 201- 222).

Per capirne appieno le implicazioni contingenti dobbiamo considerare che la stesura
del saggio segui di pochi giorni il coup d ‘etat del 2 dicembre 1851, in cui Louis-Napoleon,
futuro Napoleone III, prese il potere. La propaganda di Louis-Napoleon era basata
esattamente sugli stessi principi che Viollet-le-Duc riconosceva propri dell’epoca
medievale: il conflitto necessario al raggiungimento dell’unita nazionale, I’ordine in
contrasto all’anarchia, il ruolo del popolo nell’appoggiare la forma di governo e nel
legittimarla.
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Se ¢ vero che la difesa della politica di Napoleone III non pud esaurire la complessita
dell’impegno contemporaneo di Viollet-le-Duc, ¢ altrettanto vero che identificarla come
nucleo di tale impegno ¢ tutt’altro che una forzatura. La carriera professionale del
restauratore parigino dipese interamente dalle sorti di Napoleone III, si puo dire che ne
abbia ricalcato le fasi ascendente e discendente. La sua carriera come restauratore e
membro della Commission des arts et édifices religieux, che intraprese giovanissimo, si
dovette al sodalizio amicale e professionale dell’architetto con Prosper Merimée,
sostenitore della causa napoleonica e amico intimo della sposa di Napoleone, Eugenia de
Montijo, che lo stesso Viollet frequentd per anni (Bressani, 2014: 15, 99-105, 193, 223,
314).

La sua affiliazione politica era tutt’altro che nascosta: quando nel 1852, appena dopo
il coup, fu celebrato un Te Deum in Notre Dame in onore di Louis-Napoleon, Viollet-le-
Duc si occupo con Jean-Baptiste-Antoine Lassus della decorazione della cattedrale, gia
in fase di restauro, sistemando sulla facciata, con un espediente visivo chiarissimo, statue
alte quattro metri di Carlo Magno e San Luigi da un lato, Luigi XIV e Napoleone I
dall’altro. Il nuovo reggente vi fece eco fisica e dinamica, entrando per il portale
principale (Bressani, 2014: 210).

Undici anni piu tardi, nel 1863, Viollet-le-Duc fu tra i fautori di una sorta di ulteriore
coup all’ Académie Frangaise: durante il suo unico anno di insegnamento, le poche lezioni
che riusci a tenere furono costantemente interrotte da proteste studentesche, con 1’accusa,
fondata, di voler soffocare la liberta intellettuale dell’istituzione in favore del nuovo
imperatore (Bressani, 2014: 318). Per difendersi dalle accuse, Viollet-le-Duc pubblico un
libello dal titolo Intervention de [’etat dans [’enseignement des beaux-arts (Viollet-le-
Duc, 1864).

Il fallimento di questa rivoluzione culturale precedette il fallimento finale di
Napoleone III nella guerra franco prussiana del 1870 e 1871. Il coinvolgimento
dell’architetto con la parte perdente era talmente evidente che Viollet-le-Duc scelse
I’esilio volontario a Losanna, dove visse e lavoro dal 1872 fino alla sua morte, nel 1879.

4.2. L’adattamento della forma al concetto
4.2.1. L’analogia

Entriamo ora nel merito delle strategie di creazione del mito stesso, seguendo gli
elementi della fenomenologia esposta da Roland Barthes.

In primo luogo, esaminiamo la forma. Perché e come si sceglie una certa forma per
essere veicolo del concetto? Barthes rispondeva a questa domanda con una deviazione
dalla regola saussauriana secondo la quale 1’associazione tra significante e significato ¢
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prettamente arbitraria. Nel mito questo non accade: vi ¢ invece un’elezione attiva di una
forma specifica da parte del creatore del mito (Barthes, 1957: 212)1°,

La scelta di una certa forma e non di un’altra, pur non essendo esclusiva, ¢ sempre
motivata da un’analogia tra forma e concetto. In altre parole, il concetto si esprime
attraverso una o piu forme, le quali sono adatte a rappresentarlo perché in qualche maniera
gli somigliano.

Nel nostro caso, la gloria dell impero di Napoleone III poteva essere esemplificata
anche mediante altri linguaggi —di fatto accadde, se pensiamo al gusto pompeiano e neo-
greco delle dimore private dell’imperatore o all’impulso dato all’arte contemporanea
attraverso Salons e Esposizioni—. Generalmente, la differenza tra questi altri linguaggi e
il mito elaborato da Viollet-le-Duc risiedeva nel fatto che quest’ultimo era rivolto al
popolo in generale, quasi inteso come massa: trovava utili, quindi, forme grandiose,
facilmente riconoscibili, abbastanza lontane nel tempo per essere suggestive € non
apertamente controverse.

Per diverse ragioni ’arte medievale si adattava meglio di altre a queste istanze
populiste. Innanzitutto, la domesticita: 1’arte sviluppatasi tra i secoli dal XI al XVI, e
soprattutto 1’architettura, era considerata prettamente francese, nata spontaneamente
senza influenze straniere, un puro frutto del génie nazionale. Al contrario, la grande
corrente dell’arte classica e neoclassica si portava dietro un sostrato di significati legati
all’immagine della romanita e, di conseguenza, secondo la narrazione storica piu
elementare, ai concetti di dominazione e di straniero, senza dimenticare le recenti
appropriazioni dell’arte romana da parte di Napoleone I.

Le forme gotiche, invece, in particolare I’emblematica ogiva, implicavano un senso
dell’autoctono, legato non a un monarca in particolare, ma a una concezione piu
impersonale di nazione (Bressani, 2014: 178). Poco importava se questo senso di nazione
era condiviso anche da Inghilterra e Germania, ognuna riportando le origini del Gotico
nella rispettiva patria: caratteristica del mito ¢ per ’appunto ’affidarsi alla percezione
prima che all’indagine storica. A Colonia, per esempio, si decise di restaurare la
Cattedrale come simbolo della germanicita, ma quando successivamente si procedette a
studiarne 1’origine, essa risulto essere francese, cosa che suscitd grande imbarazzo in tutti
gli attori coinvolti (Belting, 1998: 28, 29).

Il senso della domesticita era spesso accompagnato dalla questione dell’unita
nazionale. Nella prefazione al Dictionnaire raisonné de [’architecture francaise leggiamo
che la fioritura dell’arte medievale non si considerava solo un effetto della grandezza di
Francia, ma anche una sua causa della sua unita:

Politiquement parlant, aucun pays, malgré des différences d’origines bien marquées, n’est
fondu dans un principe d’unité plus compacte que la France ; il n’était donc ni juste ni
sensé de vouloir mettre & néant une des causes de cette unité : ses arts depuis la décadence
romaine jusqu’a la renaissance (Viollet-le-Duc, 1854: vii).

10 Barthes spiega quest’eccezione alla regola dell’arbitrarietd con un’azione coercitiva e cinica del creatore
del mito. Tratteremo questo argomento piu avanti.
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L’azione di recuperare quest’arte, dunque, rispondeva a un parallelo recupero
dell’unita nazionale: ci troviamo davanti a un esempio chiarissimo di quello che Roland
Barthes (1957: 207) chiamava manifestazione del concetto, ovvero una dichiarazione
della seconda significazione del mito da parte del creatore stesso.

Per ultimo, dobbiamo considerare il carattere popolare di cui Viollet-le-Duc vestiva
il suo discorso mitico. Il popolo era ritratto come una forza anonima e spontanea. Gli
artigiani coinvolti nella costruzione delle cattedrali, pur essendo sudditi sul piano politico
e religioso, soggetti al re, ai suoi vassalli e al clero, riuscivano ad esprimere le loro idee
di emancipazione e di liberta intellettuale attraverso 1’arte (Viollet-le-Duc: 1854: xvii).

Di nuovo, spostiamo il fuoco della lente dal mito medievale alla contingenza storica
ottocentesca e notiamo che 1’edizione del primo volume del Dictionnaire raisonné risale
al 1854, circa due anni e mezzo dopo il coup del 1851. Considerando la mole di lavoro
che doveva aver comportato, la frequenza di pubblicazione dei volumi seguenti— ogni
uno o due anni —e il fatto che le prime anticipazioni della sua pubblicazione risalivano
all’anno precedente (Bressani, 2014: 231), possiamo dedurre che la concezione del
dizionario sia da collocarsi in un periodo immediatamente successivo al colpo di stato, e
che la sua pubblicazione avesse ricevuto un impulso dalla nomina dell’autore a Inspecteur
général des Edifices diocésains, nel 1853.

Il Dictionnaire ricalcava infatti le connotazioni populiste della fase iniziale del
governo di Louis-Napoleon, il quale, prima del coup, si era rivolto direttamente alle masse
con un Appello al Popolo perché lo appoggiassero nelle sue rivendicazioni e, una volta
insediato, ristabili immediatamente il suffragio universale. L’appoggio volontario delle
masse sembra di importanza strategica per il nuovo imperatore in questa prima fase.
Ciononostante, la natura di questo appoggio era ambivalente: il popolo avrebbe dovuto
collaborare ed appoggiare un governo che era sostanzialmente centralista e molto poco
democratico.

Nemmeno la posizione di Viollet-le-Duc si puo definire democratica, né socialista in
alcuna maniera. Al contrario, promuoveva una partecipazione riflessa del popolo,
impersonato idealmente dall’artigiano medievale, limitando la sua liberta al campo della
creazione artistica e costringendo sul piano simbolico la sua partecipazione alla grandezza
nazionale!!.

4.2.2. Lo svuotamento della forma

Il carattere popolare dell’arte medievale aveva una doppia valenza nella formazione
del discorso mitologico: non soltanto era parte della motivazione analogica tra forma e
concetto, ma rispondeva alla necessita di svuotamento del senso originale della forma.
Quanto piu il linguaggio scelto per il mito, infatti, si presentava in partenza svuotato della

' Fu il punto di rottura tra Napoleone III ¢ intellettuali come Victor Hugo € Jules Michelet, che passarono
da un iniziale appoggio al futuro imperatore a una decisa opposizione.
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sua prima significazione, quanto piu agilmente lo si poteva riempire della seconda
significazione. E poiché I’arte medievale si presentava come un prodotto di una
moltitudine anonima di artigiani dei quali non era possibile risalire al nome, né tantomeno
alle storie personali, essa poteva essere raccontata nuovamente in forma di prodotto corale
del genio nazionale, senza che fosse disturbata da possibili contraddizioni biografiche dei
singoli.

Un simile vuoto storiografico si poteva applicare, oltre agli autori delle opere, al
Medioevo intero, che si presentava a Viollet-le-Duc come un patrimonio sommerso,
un’epoca fino a quel momento ignorata la cui storia rimaneva tutta da scrivere. Questa
particolare condizione era favorita da due cesure epocali: la fine dell’impero romano da
un lato e I’inizio del Rinascimento dall’altro. La storiografia era dominata allora dal
concetto dei secoli bui come periodo di cancellazione dell’influenza della civilta romana,
tra I’VII e il X secolo. A partire dall’XI fino al XV secolo, in totale indipendenza dalla
romanita, si sarebbe quindi sviluppata la civilta medievale, terminata con il Rinascimento
quando si recuperd l’ideale classico, in piena contraddizione con cid che 1’aveva
immediatamente preceduto.

Poiché il gusto collettivo non si era liberato della gerarchia secondo la quale il classico
era superiore al barbaro'?, si era creato un vuoto storiografico importante riguardo ai
secoli di mezzo. Ci0 lasciava a Viollet-le-Duc il compito di riprendere il fi/ cassé dell’arte
medievale e nello stesso tempo gli accordava la quasi totale liberta di farlo nella maniera
a lui piu congeniale.

4.2.3. Il furto di linguaggio

Una volta inteso il perché il linguaggio dell’arte medievale si era rivelato tanto adatto
a esemplificare il concetto che muoveva Viollet-le-Duc, possiamo passare ad analizzare
il come. In questo senso, Barthes (1957: 207, 217-224) individuava due approcci che
contraddistinguono il discorso mitico: il furto di un linguaggio e la sua deformazione.

Riguardo al furto di linguaggio, la connessione ¢ piuttosto evidente. Viollet-le-Duc si
approprio di forme artistiche di un’epoca passata per rinvigorirle del proprio concetto,
utilizzarle come significanti di un significato invece pienamente presente. L’operazione,
inoltre, era tutt’altro che occulta. Nella prefazione del Dictionnaire raisonné de
[’architecture frangaise leggiamo chiaramente che lo studio dei monumenti medievali ha
il fine di essere utile alla costruzione di nuovi edifici, per i quali si dovra imparare il
linguaggio antico per dire nuove cose: “Si I’on éléve un édifice neuf, ce n’est qu’un
langage dont il faut apprendre a se servir pour exprimer sa pensée, mais non pour répéter
ce que d’autres ont dit” (Viollet-le-Duc, 1854: xv).

1211 primo degli Entretiens sur I'architecture si apre appunto con la domanda: “Qu’est-ce que la barbarie?”,
in cui cerca di separare concettualmente la barbarie estetica dalla barbarie umana, riscattando il periodo
della gioventu dell’arte, ossia il medioevo, come periodo dell’infanzia nel processo artistico (Viollet-le-
Duc, 1863: 9-11).
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E in fondo questa la base della teoria violettiana del restauro, con il suo approccio al
passato strumentale, piuttosto che conservativo. Lo stesso vale per I’immenso lavoro
storiografico svolto tra il 1854 e il 1879 e per il corpus di disegni che 1’accompagna, di
una straordinaria qualita tecnica. Ricordiamo che Viollet-le-Duc era stato primariamente
un disegnatore, e tra i piu quotati e premiati. Tutto, all’interno dei disegni, riporta
all’epoca medievale, compreso I’abbigliamento delle figurine umane aggiunte per dare
I’idea della scala delle architetture, sempre vestite in cappa e spada. Persino le architetture
moderne che illustrano gli Entretiens (1863) erano popolate di dame e cavalieri, rendendo
ancora piu confusi i limiti tra le due epoche.

4.2.4. La deformazione del linguaggio

Nelle illustrazioni, oltre alla prova dell’assimilazione del linguaggio architettonico
medievale, troviamo una delle chiavi decisive per la definizione del discorso mitico. Lo
stile di Viollet-le-Duc € immediatamente riconoscibile, il tratto & deciso ed esatto, ma di
un’esattezza ideale, progettuale, che ha poco a che vedere con la realta sensibile. Non
esistono elementi atmosferici, come luci o ombre, se non quelle necessarie a definire 1
volumi. Non esistono elementi naturali: spariscono i muschi, le foglie, le piccole
imperfezioni che sono proprie di monumenti cosi antichi. Le pietre di Viollet sono
perfette, senza una scalfittura. Tutto ¢ rappresentato come in uno stato architettonico
ideale, astratto, senza che nessun colore o elemento estraneo possa distogliere 1’attenzione
del lettore dalla funzione primaria dell’illustrazione, ovvero esaminarne la composizione,
la struttura e I’aspetto generale dei differenti elementi dell’architettura medievale.

Lo stile delle illustrazioni viollettiane (Immagine 1) ha diversi tratti in comune con i
testi scientifici dell’epoca positivista, come per esempio quelli di Charles Darwin
(Immagine 2): condividono la stessa monocromia e lo stesso modo di integrare testo ed
immagini.
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Immagine 1. Trifora della Cattedrale de Immagine 2. Malaxis Paludosa, illustrazione
Amiens, illustrazione del Dictionnaire dall’edizione del 1877 di Fertilization of
raisonné de [’architecture, vol. 1 (1854), Orchids, di Charles Darwin.

Viollet-le-Duc.

Come nei trattati scientifici, anche nei Dictionnaires la funzione dell’illustrazione era
complementare a quella del testo. L’insieme delle due, secondo I’orientamento
positivista, aveva lo scopo di favorire il progresso della conoscenza scientifica attraverso
I’ordine e la classificazione degli elementi, progresso che a sua volta era volto alla
creazione di qualcosa di utile alla societd. Di nuovo, assistiamo alla predominanza
dell’intentio lectoris.

Tornando alla struttura del discorso mitico, anche questa operazione di
scientifizzazione dell’architettura medievale rispondeva alle modalita di furto di
linguaggio ¢ di una sua deformazione in virtu della funzione comunicativa ultima.
Scriveva Barthes (1957: 211): “il mito ¢ una parola rubata e restituita”, e nel restituirla,
non la si ricolloca esattamente al suo posto. Viollet-le-Duc compiva un’operazione simile:
rubava un linguaggio antico, gia svuotato di senso da secoli di oblio storiografico, e lo
restituiva alla sua epoca modificato nella sostanza e nell’apparenza, dapprima attraverso
le sue illustrazioni idealizzate e scientifiche, e secondariamente attraverso i1 suoi restauri,
che in una certa maniera erano ugualmente scientifici nelle loro basi storiche e idealizzati
nei loro risultati estetici.

4.3. La naturalizzazione del concetto

Dopo aver individuato la forma e il concetto del mito del Medievo in Viollet-le-Duc,
aver chiarito le motivazioni per cui il concetto ha adottato tale forma e infine evidenziato
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le fasi di furto e deformazione durante 1’adozione del linguaggio, ci spostiamo ora nella
sfera dell’effetto del discorso mitico. Barthes riconosceva come una delle maggiori cause
del successo del mito quella che lui chiamava la naturalizzazione del concetto: il mito
mantiene una forte carica persuasiva perché il suo ruolo non ¢ semplicemente quello di
affermare il concetto, bensi di manifestarne la naturalita, la sua esistenza al di l1a di
qualsiasi tentativo di asserirlo o negarlo. Il discorso mitico diventa cosi nient’altro che
una prova del concetto stesso, un’evidenza della sua validita, una giustificazione
eccessiva di un concetto che ¢ gia passato dalla relativita della Storia all’assoluto della
Natura (Barthes, 1957: 217).

A dispetto dell’affinita lessicale, la naturalizzazione ha poco a che vedere con la
tendenza al naturalismo, quest’ultima ¢ solo una parte del processo. Altri elementi
contribuiscono alla naturalizzazione del concetto mitico, e sono riconoscibili per lo pit in
due forme retoriche che Barthes individua come vaccino e privazione della storia.

4.3.1. Il vaccino borghese e metodologico

Barthes era convinto che il mito fosse sempre originato da un atteggiamento cinico,
volto deliberatamente a nascondere la verita in cambio di una piu affascinante menzogna.
Per farlo, la classe borghese utilizzava degli espedienti retorici, per esempio cio che lui
chiamava vaccino: rendere manifesta una piccola parte del male che si voleva nascondere
affinché¢ il destinatario si concentrasse su di essa, ignorandone le dimensioni reali. La
connotazione esplicitamente anti-borghese si intensificava in quest’ultima ultima parte
del suo scritto, in cui analizzava i ruoli nella creazione del mito ¢ le sue forme di
persuasione: dobbiamo considerare, come indicava Paolo Fabbri (2000: 24), che Barthes
praticava la semiologia principalmente come critica alle connotazioni ideologiche
borghesi, e che era stato, prima che semiologo, un critico, un propagatore e un difensore
dell’opera di Bertolt Brecht.

Concediamoci un esercizio di stile e immaginiamo come Barthes stesso avrebbe
individuato 1’espediente del vaccino nell’opera di Viollet-le-Duc. Dobbiamo adottare la
sua prospettiva anti-borghese per individuare per primo il male piu generale che il
mitografo avrebbe voluto nascondere. Cercheremmo qualcosa di inerente al rapporto tra
borghesia e popolo, probabilmente guarderemmo alla captatio benevolentiae con la quale
Viollet-le-Duc riconosceva nell’arte una forma di espressione libera del popolo, e vi
riconosceremmo un tentativo di nascondere gli effetti di una sua effettiva oppressione sul
piano politico.

Questa ipotesi, per quanto fantastica, potrebbe non essere del tutto infondata, se
pensiamo che il colpo di stato di Napoleone III del 2 dicembre 1851 fu talmente rilevante
nel rapporto storico tra borghesia e popolo che spinse lo stesso Karl Marx a dedicargli un
pamphlet in cui parlava del coup come di una seconda rivoluzione della borghesia (Marx,
1971 [1852]: 11, 16, 24). Barthes stesso lo cito (1957: 239) proprio durante 1’esposizione
delle forme retoriche di cui stiamo scrivendo. Lo stesso coup segnd 1’esclusione di Jules
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Michelet dal Collége de France e I’esilio volontario di Victor Hugo, tutti personaggi dalle
convinzioni decisamente piu liberali dell’aristocratico Viollet-le-Duc. Come studioso
appassionato di Michelet, Barthes avrebbe probabilmente seguito questa direzione.

Vorrei perd tentare un’ulteriore visione dell’espediente retorico del vaccino,
spostandolo dal piano sociale a un piano piu specificatamente estetico-metodologico.
Potrebbe essere una chiave per risolvere una delle pit incombenti contraddizioni di
Viollet-le-Duc, quella generata, da una parte, dallo studio straordinariamente esatto e
approfondito delle forme dell’eta media, e, dall’altra, dalla liberta interpretativa dei suoi
interventi di restauro. Secondo la nostra analisi, la pratica di un restauro integrativo e
fantasioso risponde esattamente alla definizione principale del mito, ovvero “un discorso
definito per la sua intenzione” (Barthes, 1957: 209), dove l’intenzione —I’intentio
lectoris— era quella di ottenere opere che accrescessero la gloria e 1’unita di Francia sotto
Napoleone III (concetto). Poiché I’intenzione era dominante, essa superava in rilevanza
I’istanza conservativa delle opere stesse. Il sacrificio della materialita dell’architettura
medievale sarebbe dunque il male che Viollet-le-Duc avrebbe voluto nascondere.

Come conciliare questo sacrificio con una conoscenza cosi dettagliata della storia,
come quella compiuta prima di intervenire a Carcassonne, per esempio (Viollet-le-Duc,
1878)? Non avrebbe potuto semplicemente evocare un’atmosfera medievale, come altri
avevano fatto prima di lui, senza tutto I’apparato storico-positivista? La risposta che a noi
moderni verrebbe naturale ¢ che Viollet-le-Duc, dovendo intervenire su opere antiche,
necessariamente voleva conoscerle a fondo prima di modificarle, ma questo pensiero non
sarebbe coerente con il pensiero dell’epoca, non prima che Viollet-le-Duc iniziasse la sua
ricognizione storica. Sarebbe piu corretto dire che 1’analisi storica ha accompagnato 1
restauri proprio a partire da Viollet-le-Duc. Non aveva quindi al principio alcuna
necessita intellettuale di accompagnare i restauri con lo studio: fu egli stesso ’iniziatore
e il creatore di questa pratica.

Troviamo una spiegazione convincente applicando il meccanismo del vaccino.
L’approfondimento storico diventerebbe cosi una iniezione (recessiva) di obiettivita
all’interno del suo contrario (dominante), con lo scopo di giustificare ed esorcizzare
I’intrinseca carica immaginativa implicata dal restauro integrativo. Spostarci dal piano
ideologico a quello metodologico, inoltre, ci permette di pensare che il meccanismo fosse
adottato in maniera innocente, cio€ senza un’intenzione cinica: al contrario, Viollet-le-
Duc era convinto di stare contribuendo alla conservazione dei monumenti nel modo
migliore (Viollet-le-Duc, 1854: vii; 1863: 9-11).

Tutto questo contribuiva pero alla naturalizzazione del discorso mitico: il creatore del
mito era il custode del male (I’immaginazione del restauro integrativo) e
contemporaneamente della sua cura (I’analisi storica), ma mentre la seconda era
manifesta, il primo rimaneva quasi completamente celato nelle sue origini e implicazioni.

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 517-542
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32676
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

533


https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32676

ELENA RAMAZZA

4.3.2. La privazione della storia

Un’altra formula retorica individuata da Barthes e riconoscibile soprattutto nella
produzione scritta di Viollet-le-Duc ¢ la privazione della storia, un sistema di
appropriazione dell’oggetto che comporta lo svuotamento della sua individualita per
consegnarlo completamente alla funzione del mito. Come esempio, Barthes (1957: 239)
utilizzava la tipologia editoriale della guida turistica, che vuole dare I’impressione che i
luoghi siano da sempre esistiti per il momento esatto in cui il turista li sta visitando.

Siamo davanti a un’ulteriore contraddizione, perché I’architetto francese non fece
altro che fornire storia, eppure il suo corpus di opere segue schemi narrativi alieni al
racconto storico fout court, preferendo la divisione per temi e 1’analogia con la linguistica.
La sua linea del tempo, invece di essere progressiva, procede saltando da un’epoca
all’altra, fedele alla convinzione di poter replicare gli elementi umani in momenti diversi.

La sua concezione generale della Storia seguiva lo schema tipico dell’archeologia
romantica secondo la quale i periodi si ripetono ciclicamente seguendo il paradigma delle
eta della vita dell’'uomo. Considerava I’eta gotica come una sorta di infanzia dell’arte, il
principio di un processo che era andato contaminandosi e complicandosi durante i secoli,
aveva raggiunto la maturita e infine la decadenza, e che doveva ricominciare ora
dall’inizio, attraverso il contatto diretto con 1 principi ispiratori. Nella prefazione del
Dictionnaire de [I’architecture leggiamo chiaramente: “Les civilisations qui ont
profondément creusé leur sillon dans I’histoire, sont celles chez lesquelles les traditions
ont été le mieux respectées, et dont 1’age mir a conservé tous les caractéres de I’enfance”
(Viollet-le-Duc, 1854: iii). Piu che una constatazione, era un auspicio, un programma
operativo.

Non era dunque un processo evolutivo lineare, piuttosto un tentativo di ritorno alle
origini. Un corollario a tale concezione evoluzionistica dell’arte era quello di riconoscere
la propria epoca come lo stadio ulteriore allo stadio finale, ovvero il massimo del
progresso possibile, un pensiero dalle implicazioni apocalittiche che trovava un
corrispondente medievale diretto —un’altra analogia— nel topos storico della
sopravvivenza alla paura dell’anno mille e nella conseguente rifioritura della civilta e
delle arti (Viollet-le-Duc, 1844; Bressani, 2014: 167).

Un altro mezzo di privazione della storia ¢ riconoscibile piu concretamente nella
struttura stessa delle sue opere scritte. Viollet-le-Duc non scrisse mai una Storia
dell’architettura, un racconto lineare come invece scrisse Michelet. La sua opera piu
estesa e piu rilevante erano grandi raccolte per le quali adottd dunque la configurazione
del dizionario, compiendo una scelta decisamente significativa nell’ottica della
formazione di un linguaggio.

Dal punto di vista storiografico, perd, il dizionario non ¢ ideale: non ¢’¢ un’intenzione
narrativa globale né ne ¢ prevista una lettura consequenziale. Solo all’interno delle singole
voci, e solo in alcune (Viollet-le-Duc, 1854: 116), troviamo una sorta di organizzazione
a base temporale, ma, cosi come accadeva con la catalogazione geografica o formale, essa
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era utilizzata allo scopo di creare griglie, per inquadrare gli elementi architettonici
secondo uno schema tassonomico, comune piu alle pubblicazioni scientifiche che non
alla storiografia.

Al di la dell’immediato parallelo con la sfera della linguistica, nella forma del
dizionario riconosciamo ancora una volta una predominanza della funzione e un’evidente
sottomissione della materia trattata all’intentio lectoris. Esso favorisce una consultazione
parziale ed occasionale, secondo la necessita del lettore (Bressani, 2014: 231-232). Con i
Dictionnaires, Viollet-le-Duc non volle creare trattati di storia dell’arte, dunque, ma
manuali di lavoro, strumenti per la creazione di nuova architettura, utilizzando la storia
solo in misura funzionale al suo scopo principale. La storia, semplicemente, era strumento
e non fine.

E necessaria una riflessione sul significato della ricerca storiografica nell’epoca di
Roland Barthes e in quella di Viollet-le-Duc. Ai tempi del semiologo francese, il fine
dello storico era organizzare un insieme di fatti accaduti nel passato. Era auspicabile che
vi si avvicinasse nella maniera piu neutra possibile, con un approccio che non prevedeva,
perlomeno idealmente, alcuna modifica, né traduzione, né interpretazione dell’accaduto.
Se vedessimo la storia come un testo, potremmo dire che attraverso 1’intentio operis si
cercava di risalire il piu fedelmente possibile all’intentio auctoris (o auctorum), tentando
di sopprimere |’intentio lectoris (Barthes, 1989: 127-140; Lozano, 1987: 134-136).

Per molti studiosi del XIX secolo, invece, e in maniera particolarmente evidente per
Viollet-le-Duc, la storia era concepita come qualcosa di attivo, una materia grezza da
interpretare, connettere con il presente, organizzare in narrative e, nel caso del restauro,
addirittura ricreare fisicamente.

Le sue intenzioni sono chiare fin dalla prefazione del Dictionnaire de I’architecture,
in cui, dopo aver rinunciato a una narrazione consequenziale dell’arte medievale perché
riconosciuta come potenzialmente troppo estesa e complessa, cosi continua:

nous croyons que le moment est venu d’étudier I’art du moyen age comme on étudie le
developpement et la vie d’un étre animé qui de I’enfance arrive a la vieillesse par une
suite de transformations insensibles, et sans qu'il soit possible de dire le jour ou cesse
I’enfance et o commence la vieillesse. Ces raisons, notre insuffisance peut-&tre, nous ont
déterminé a donner a cet ouvrage la forme d’un Dictionnaire. Cette forme, en facilitant
les recherches au lecteur, nous permet de présenter une masse considérable de
renseignements et d’exemples qui n’eussent pu trouver leur place dans une histoire, sans
rendre le discours confus et presque inintelligible (Viollet-le-Duc, 1854: x).

Seguiva una dettagliata disamina di come 1’architetto contemporaneo avrebbe dovuto
approcciarsi allo studio dell’arte del Medioevo: non come qualcosa da ripetere
pedissequamente, ma come qualcosa di utile, in cui ricercare un’anima (altrove chiamata
spirito, principio creatore, legge, genio nazionale). Di nuovo, un’esplicitazione dei
meccanismi della creazione del mito: attraverso la privazione della storia I’oggetto mitico
veniva piegato alla funzione contingente, ovvero alla rinascita dello spirito medievale,
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alla rivitalizzazione del genio nazionale con tutto il suo corredo di implicazioni politiche
e, come abbiamo visto, populiste.

5. PUNTI DI DISTANZA: UNA NUOVA IPOTESI DI APPLICAZIONE
DELLA LETTURA BARTHESIANA

Nonostante i numerosi punti di connessione tra la definizione della mitologia da parte
di Roland Barthes e I’opera di Viollet-le-Duc, non possiamo dimenticare che stiamo
applicando una lettura semiotica un’epoca ¢ a delle caratteristiche distanti circa un secolo
dall’epoca per cui era stata pensata. Sara opportuno, quindi, affinché risulti sensata,
ammettere possibili divergenze e modificazioni di questa lettura, considerando come
specialmente suscettibili di revisione le parti della teoria di Barthes che piu aderivano alla
realta a lui contemporanea.

5.1. I ruoli nella creazione del mito

Barthes (1957: 214) sosteneva che ci fossero tre possibili approcci al mito, a seconda
dell’elemento che attraeva maggiormente 1’attenzione del soggetto coinvolto: il creatore
del mito si concentrava sulla forma, la svuotava di senso, le attribuiva attivamente e
cinicamente un nuovo senso; il mitologo, ovvero lo studioso del mito, si concentrava
invece sul concetto, sul senso, riconoscendo la forma come un alibi del concetto;
ripartendo equamente 1’attenzione su forma e concetto, concependo il mito come un tutto
inestricabile di forma e senso, si adotta la posizione del lettore ideale del mito, ovvero
del suo destinatario.

Il creatore del mito era quindi sempre cosciente di stare modificando una realta ai fini
della naturalizzazione di un concetto, compiendo cio¢ un’azione deliberatamente cinica.
Secondo questa visione, la creazione del mito si componeva di due fasi distinte: prima
avveniva la presa di coscienza del concetto e successivamente la ricerca della forma
adeguata per esprimerlo.

Barthes arrivdo a questa conclusione analizzando miti moderni e da lui definiti
borghesi. 1l suo esplicito fine era quello di smascherarli, in accordo con gli obiettivi della
sua personale ricerca semiologica: 1’ideale eliminazione delle connotazione ideologica
del linguaggio, fino ad arrivare a un ipotetico grado zero della scrittura, una struttura
universale (Barthes, 1957: 221; Fabbri, 2000: 24).

Quando passiamo al caso della mitologia elaborata da Viollet-le-Duc, pero, i ruoli di
creatore e destinatario del mito cessano di essere cosi chiari, fino a confondersi del tutto.
Come applicare questa visione cinica a un’esperienza come quella di Viollet-le-Duc, cosi
lontana nel tempo e necessariamente partecipe di un altro ordine sociale, di un altro
contesto e di un altro codice, rispetto a quelli presi in analisi dal saggio del 19577 Barthes
stesso non si sbilancio in interpretazioni di miti di cui non condivideva in prima persona
il codice comunicativo, cio¢ che non fossero a lui contemporanei.
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Abbiamo davanti due strade: la prima ¢ quella di improvvisarci Roland Barthes e
tentare di applicare la sua visione anti-borghese, la seconda ¢ quella di adattarla
rinunciando ad alcuni assunti che mal si accostano al nostro contesto. La prima ipotesi
—JI’improvvisazione— non ¢ evidentemente una soluzione viabile, ma ci puo essere utile
al momento di addentrarci nella seconda strada, ovvero una nuova applicazione della
lettura mitica che prescinda dalle implicazioni contemporanee dello stesso Barthes per
adeguarsi meglio al momento storico preso in esame.

5.2. La questione della borghesia e I’identificazione

Bisogna innanzitutto considerare che il riferimento alla classe borghese non ¢
secondario alla conformazione della mitologia del mito stesso. Molti meccanismi
evidenziati sono originati da caratteristiche proprie della borghesia, e non si sarebbero
sviluppati nello stesso modo in altre condizioni sociali. Un esempio fra tutti, la
naturalizzazione del concetto: secondo Barthes (1957: 224-229) la borghesia, per una sua
codardia endemica, non era capace di affrontare ’affermazione diretta del concetto,
preferendole una conferma piu indiretta, che non offrisse apertura al dibattito.

O ancora, il vaccino e la privazione della storia erano una maniera di semplificare gli
argomenti dovuta a un sostanziale egotismo quasi infantile della borghesia, che tende a
declinare il mondo a sua immagine e somiglianza per non affrontare il problema della
diversita.

Si ritrova tutto questo in Viollet-le-Duc? La classe borghese, o quantomeno la sua
versione ottocentesca, ¢ effettivamente protagonista assoluta della sua epoca. In
particolare, come abbiamo visto, proprio il coup d’état del 2 dicembre 1851 venne
considerato uno dei primi trionfi della borghesia in Francia. Il saggio di Marx, 1/ 18
brumaio di Luigi Bonaparte (1971 [1852]), tentava di spiegare i rapporti di potere tra il
perdente proletariato francese e la grande rivoluzione borghese di Napoleone'®. Barthes
lo cito pit volte nelle sue Mitologie. E possibile, dunque, che i meccanismi individuati
come propri della borghesia avessero avuto origine proprio in questo momento storico.

L’analogia piu cogente si ritrova nel meccanismo di identificazione, una delle forme
retoriche che nello scritto del 1957 facevano parte della fenomenologia dei miti
politicamente di destra, insieme ai gia esaminati vaccino e privazione della storia.
Esponendo questa forma retorica, Barthes (1957: 239) citava in nota il /8 brumaio di
Marx spiegando come il piccolo-borghese non potesse concepire nulla che andasse al di
la della definizione che lui aveva creato di se stesso, e riconducesse quindi ogni fenomeno
umano a un riverbero della propria identita attraverso, appunto, I’identificazione.

Viollet-le-Duc rispondeva a questa definizione sotto pit di un aspetto. Non erano rari
gli esempi di identificazione materiale: durante la stesura del Dictionnaire du mobilier

13 “Le rivoluzioni borghesi, come quelle del secolo decimottavo, passano tempestosamente di successo in
successo; 1 loro effetti drammatici si sorpassano l'un 1'altro gli uomini e le cose sembrano illuminati da
fuochi di bengala I'estasi ¢ lo stato d'animo d’ogni giorno” (Marx, 1971 [1852]: 16).
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andava vestito in abiti medievali nel suo studio per cogliere appieno la relazione tra abiti
e corpo umano (Bressani, 2014: 310). Piu metaforicamente, sappiamo che nel cantiere di
restauro della Sainte-Chapelle e successivamente in quello di Vezelay, risolveva problemi
pratici entrando nella pelle dell’artigiano medievale, cercando di immaginare cio che lui
avrebbe deciso (Bressani, 2014: 120).

Da un punto di vista metodologico, ’'immedesimazione aveva un ruolo fondamentale
nella teoria del restauro: vincolata a uno studio previo esteso e profondo, guidava il
restauratore fino a cogliere lo spirito dell’artista medievale. Una volta compiuta
I’identificazione a livello intellettuale tra architetto antico ¢ moderno, era coperta anche
I’istanza conservativa: il moderno non avrebbe potuto tradire I’antico perché ne aveva
assunto il carattere.

Idealmente, I’assunto era coerente: si trattava di non fare nulla che non avrebbe fatto
un artigiano medievale. Il problema sorgeva quando a questo si aggiungeva la funzione
del mito, I’intentio auctoris, secondo cui la conservazione, come tutto il resto, si doveva
piegare all’egemonia del concetfto. L’immedesimazione cambiava allora il suo polo
magnetico: non era piu il moderno a immedesimarsi nell’antico ma I’antico che si
adattava al moderno, il presente vinceva sul passato. Antico e moderno collaboravano a
un fine comune, ma chi stabiliva questo fine era necessariamente il secondo, in una sorta
di contumacia. Per questo motivo, non si escludeva che il moderno sopperisse alle
mancanze dell’antico, giungendo con nuove tecnologie a quell’obiettivo che I’antico, per
mancanza di mezzi, non aveva potuto raggiungere.

5.3. L’ipotesi dell’ingenuita

E bene ricordare che la liberta di intervento non era totale, ma rispondeva ad un’etica
precisa, originata da una generale necessita di conservazione del monumento e regolata
dallo stesso principio (Viollet-le-Duc, 1866: 25). Se da un lato il meccanismo
dell’immedesimazione conferma la tesi di Barthes, secondo la quale il borghese riporta
ogni cosa al proprio universo personale, ¢ proprio in un cosi profondo grado di
identificazione che credo si trovi la smentita al corollario di questa tesi, ovvero che la
creazione del mito avesse una natura cinica.

Per il caso di Viollet-le-Duc non abbiamo prove né di un presunto cinismo nella
creazione del mito, né del suo contrario, e procediamo quindi per abduzione. Nel mito del
Medioevo ottocentesco troviamo tre elementi che marcano una differenza rispetto ai miti
analizzati da Roland Barthes: la coralita, 1a durata e ’unicita.

Viollet-le-Duc non elaboro il suo mito da zero, ma partecipo a un discorso corale,
condiviso dalla quasi totalita della popolazione intellettuale in tutta Europa. In secondo
luogo, la durata del nostro mito ¢ decisamente maggiore a quella degli esempi di Barthes:
non solo accompagno I’intera carriera di Viollet-le-Duc, ma ne trascese decisamente gli
estremi temporali. Egli raccolse una narrativa gia creata e la consegno ai suoi successori,
seppur con consistenti variazioni. Questi due primi elementi non fanno che allargare il
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codice del mito da un momento preciso e contingente (come assumeva Barthes) a
un’intera epoca e a un intero continente. Cid impedisce di stabilirne un unico autore fisico
e, di conseguenza, rende debole 1’ipotesi della creazione del mito come individuazione
cosciente del concetto e successiva ricerca della forma. A meno di accettare la
supposizione di un’azione cinica collettiva, dovremo aprirci all’idea che concetto e forma
si sviluppino contemporaneamente e che insieme prevalgano sulla singolarita degli autori.

Il terzo ed ultimo elemento divergente ¢ la predominanza del Medioevo all’interno
dell’opera dell’architetto e, per immedesimazione, della vita stessa di Viollet-le-Duc. E
corretto pensare al mito storicista non tanto come il risultato di una scelta puntuale e
ponderata, quanto piuttosto di una convinzione sincera dell’architetto, generata in giovane
eta e rafforzata con la dedicazione di una vita. A parte pochi casi'é, I’attivita del
restauratore francese ¢ interamente riassumibile con la sua attivita di archeologo
medievale, e come tale lo cita lo stesso Barthes in Mitologie, qualificandolo, senza
ulteriori spiegazioni, con un aggettivo significativo: naif, ingenuo (Barthes, 1957: 223).

E possibile, dunque, che quello perseguito da Viollet-le-Duc fosse un tipo diverso di
mito, meno cinico e piu rispondente allo Zeitgeist dei decenni centrali del XIX secolo. I1
concetto di ingenuita, peraltro, persistera in molte delle analisi a posteriori non solo del
suo operato ma anche e soprattutto di quello dei suoi seguaci, con una costanza tale da
poterlo considerare un ulteriore mito (alcuni esempi, su Viollet-le-Duc: Poisson e
Poisson, 2014: 7; su Antoni Gaudi: Pane 1964: 26, 28, 33, 35, 42, 51; su Alfonso
Rubbiani: Solmi e Dezzi Bardeschi, 1981: 17, 21, 24).

6. CONCLUSIONI E POSSIBILI VIE FUTURE

Riconoscere a Viollet-le-Duc e ai suoi seguaci una fondamentale ingenuita delle
intenzioni ¢ stato spesso un modo per superare I’impasse storiografica di cui
accennavamo all’inizio della trattazione, tra la condanna della teoria del restauro in stile
da un lato e D’efficacia e la popolarita dei risultati della stessa, dall’altro (Tamborrino,
1996: xvi; Vassallo, 2005: 69, 75). Altre vie sono state tentate per aggirare evitare questa
aporia, che muovevano verso una riconsiderazione dell’archeologo francese come un
razionalista ante-litteram, facilitata da alcune sue tendenze cartesiane (De Fusco, 1976:
16-21) e soprattuto confermata dalla linea razionalista in cui si mossero architetti come
Hendrik Petrus Berlage, Victor Horta e lo stesso Le Corbusier (De Fusco, 1976: 25), i
quali dichiararono di consultare 1 suoi scritti e lo svincolarono almeno in parte dalle colpe
storiche che gli erano riconosciute.

Da questa complessita di opinioni, condanne e rivalutazioni ¢ derivata una sorta di
schizofrenia storiografica che non ha favorito un’analisi obiettiva del fenomeno
violettiano, bensi ha portato a un atteggiamento polarizzato che ha inizialmente approvato
I’operato di Viollet-le-Duc, poi lo ha condannato, poi sporadicamente rivalutato (Dols
Rusifiol, 1976, 15-22; Tamborrino, 1996: xvi; Vassallo, 2005: 73), e infine piu

14 Per esempio, gli Entretiens e le opere successive al trasferimento a Losanna, le Histoires.
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recentemente raccontato con I’oggettivita dei documenti, come nelle monografie del 2014
di Bressani e Poisson.

La rilettura dell’opera di Viollet-le-Duc attraverso le Mitologie di Roland Barthes ¢
ancora allo stato di ipotesi, ma puo essere considerata utile per svincolare la sua figura
dalla parzialita che ancora lo avvolge, se non gia a livello accademico, quantomeno di
popolarita. In altre parole, laddove lo storico dell’architettura fatica ad avvicinarsi alla
figura di Viollet senza sentirsi chiamato ad esprimere un giudizio in merito alla
conservazione del patrimonio, il semiotico puo astenersi dal prendere una parte in tale
causa ed esaminare invece le implicazioni del linguaggio che si creo in quelle circostanze,
sia dal punto di vista del creatore e delle sue intenzioni, sia da quello del lettore.

L’analisi dell’opera di Viollet come mitologia potrebbe dare adito a uno studio
monografico che approfondisca le corrispondenze tra forme visive e linguaggio e si apra
all’inclusione di altre teorie, come abbiamo gia anticipato a proposito
dell’interpretazione. Un’altra apertura possibile ¢ quella che approfondisce la questione
dei significati simbolici, addentrandosi piu specificatamente nel linguaggio iconico
piuttosto che testuale (penso per esempio a Nelson Goodman e agli studi di Paolo Fabbri
e Omar Calabrese).

Infine, sono convinta che si possa trovare una chiave di adattamento piu esatta con la
teoria del mito, approfondendo lo studio che Roland Barthes dedico a Jules Michelet,
contemporaneo di Viollet-le-Duc, anche se di parte politica opposta. Analizzando le
motivazioni e le modalita di approccio del semiologo all’universo dello storico potremmo
forse intuire ulteriori vie d’interpretazione, completando il quadro che abbiamo appena
terminato di abbozzare.

L’analisi semiotica, dunque, puod aprire una strada interpretativa convincente che
concili gli aspetti piu formali con la necessita storica che li ha mossi, attraverso il
riconoscimento delle specificita del contesto storico e intellettuale dominante all’epoca.
Inoltre, identificando le implicazioni comunicative degli interventi di Viollet-le-Duc
potremo gettar luce sulle ragioni del loro innegabile successo di pubblico nel suo tempo
come nel nostro, e apportare cosi nuovi elementi per uno studio del restauro come atto di
comunicazione sociale e culturale.
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