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"Me parece que el traducir de una 
lengua en otra, como no sea de las reinas 
de las lenguas, griega y latina, es como 
quien mira los tapices flamencos por el 
revés; que aunque se veen las figuras, son 
llenas de hilos que las escurecen, y no se 
veen con la lisura y tez de la haz; y el 
traducir de lenguas fáciles, ni arguye 
ingenio, ni elocución, como no le arguye 
el que traslada, ni el que copia un papel de 
otro papel".1  

La célebre reflexión de Cervantes propone de nuevo la distinción medieval 'traducción 
vertical/traducción horizontal' ('traducir las lenguas clásicas'/ 'verter las lenguas fáciles), 
y alimenta unos tópicos según los cuales entre lenguas de estructuras parecidas más que 
de traducción se debería hablar de transposición verbal, de substitución, con calcos 
semánticos y sintácticos tan automaticos que acabaría por ser casi una copia.  

Sería necesario señalar los límites de tales convicciones:  español e italiano pueden 
parecer a simple vista idiomas parecidos, si bien se trataría de una engañosa semejanza, 
que induciría, a menudo, a aprenderlos mal. Carlo Tagliavini confirma eso observando:  
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"Si arriva così al paradosso che un italiano di buona volontà che cominci in pari 
tempo lo studio dello spagnolo e del tedesco e che coltivi ambedue le lingue con 
ugual diligenza, dopo un anno conoscerà meglio lo spagnolo che il tedesco, circa 
un rapporto di 10: 1, dopo due, 8:3, poi di 7:5, ma dopo quattro anni il grado di 
conoscenza sarà circa uguale, e dopo cinque tradurrà più correttamente 
dall'italiano in tedesco che dall'italiano in spagnolo".2  

Aunque los dos idiomas pertenecen a la misma familia y son, como dicen, 'sobrinos', la 
ilusión de que se puedan 'intercambiar' sin ninguna dificultad, desvanece cuando somos 
conscientes de sus diferencias fundamentales. Es por eso que a nosotros nos interesa 
saber cómo de un mismo substrato se han podido diferenciar los dos idiomas que, a lo 
largo de los siglos, tuvieron ocasión de compenetrarse e influirse recíprocamente.  

En Italia, en los siglos XVI y XVII, el idioma extranjero más difundido era el español. 
A pesar de que hubo autores italianos que escribieron en español e incluso compañías 
teatrales que, en Napoles, representaban en español, fue mayor la influencia del idioma 
italiano sobre el español. Teórico y divulgador de los tipos literarios italianos fue el 
petrarquista Juan Boscán Almogáver, conocido sobretodo por su traducción de Il 

Cortegiano de Baltasar Castiglione: "uno de los libros más bellamente escritos antes de 
Cervantes, y quizá el primero del reinado de Carlo V, si exceptuamos los tres diálogos de 
Juan de Valdés" como escribió Menéndez y Pelayo3. Franco Meregalli4 va todavía más 
atrás y halla 'resonancias italianas' en los "Sonetos fechos al itálico modo" del marqués 
de Santillana, fallecido en 1458, y en muchas otras composiciones demostrando hasta 
que punto la cultura italiana supo influir sobre la de los conquistadores y cómo las 
formas métricas italianas contribuyeron a hacer más flexible el castellano infundiendo en 
él parte de su clasicismo.  

Es bien conocido el distinto ambiente cultural en el cual los dos idiomas se formaron. 
El idioma italiano desde su origen ha sido expresión del ambiente cultural que lo había 
producido: una 'élite' intelectual de corte o la aristocracia burguesa, ambos herederos del 
clasicismo medieval cristiano y carolingio. Se veía la literatura como una alta 
manifestación intelectual en donde reflejar su misma imagen, idealizada en una escritura 
abstracta y preciosa:  

"I metri e le rime costringono a disporre i componimenti della frase secondo una 
successione diversa da quella presente nella lingua comune. L'intento estetico 
appare allora prevalente: è nata una nuova lingua della poesia." 5  

El italiano nace, pues, como código lingüístico 'escrito', alejado del lenguaje popular. 
Las vulgarizaciones de Brunetto Latini son un gran ejemplo de prosa en vulgar, de 
renovamiento lingüístico tamizado por esquemas clásicos y luego difundidos también en 
el lenguaje familiar, cotidiano:  

"En el italiano, las palabras griegas y latinas se incorporan insensiblemente al 
lenguaje común, sin que se manifieste, por lo general, la clara diferencia de forma 
y sentido que en el español o en el francés distingue a los cultismos de los 
términos populares."6 

Los modelos de la lírica italiana fueron los provenzales, pero Dante modificó el ideal 
estilnovístico del amor angélico "(...) perché il linguaggio della Commedia, se aveva 
avuto le proprie basi nel dolce stil novo, si era purificato al contatto dei contenuti umani 



e reali"7. Así, pues, a la formación de ese lenguaje podría haber contribuido la cultura de 
ascendencia aristotélica y averroísta llegada a la Toscana por las traducciones de la 
Escuela de Traductores de Toledo del siglo XII y XIII. 

El trabajo hecho en este centro interlingüístico, fue muy importante para el Occidente y 
para la literatura española. El influjo de la Escuela de Traductores de Toledo sobre la 
cultura europea fue semejante al ejercido sobre la cultura árabe por la Escuela de 
Traductores de Bagdad. Por primera vez el Occidente podía acceder directamente a las 
obras griegas y árabes.  

La Escuela de Toledo tradujo las versiones árabes de los clásicos griegos, textos 
filosóficos y científicos; el procedimiento normal de traducción se servía de un experto 
bilingüe, en general un judío arabizado. Éste traducía oralmente el texto árabe al español 
('romancear') y el traductor vertía al latín lo que oía en español ('romance'). Este ejercicio 
de traducción del árabe al romance, de hermenéutica judía-árabe-española, enriqueció 
notablemente la prosa medieval castellana.8  

Según Vossler, la poesía artística castellana "(...) empieza tarde y no abundante, mucho 
después de su cultivo en los territorios lingüísticos catalán y portugés."9 A la base de la 
evolución del idioma español hallamos un fuerte componente popular. En ninguna otra 
parte de Europa tiene tan poca importancia el papel desarrollado por la poesía escrita y 
por el lenguaje libresco; el ritmo, la asonancia, están más cerca de los movimientos 
físicos del cuerpo que de los de la mente hasta penetran en la lírica de la corte donde:" La 
poesía se baila y canta más que se declama o que se lee, y se prefiere improvisarla a 
escribirla."10  

La lírica española más refinada vuelve a elaborar el 'cancionero' popular; Samuel 
Feijóo nos demuestra cómo la pureza expresiva del gran poeta cubano José Martí se 
inspira en el folklore español:  

"Copla española": 

Yo he visto a un hombre bibí 
Con más de cien puñalás 
Y aluego lo bi morí 
Con una sola mirá. 

José Martí:  

He visto vivir al hombre 
Con el puñal al costado 
Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado."11  

El tema tradicional de la mujer que hiere al enamorado a través de los ojos, presente en 
la 'copla' española, ha sido desarrollado en Italia por el Cavalcanti en esta manera:  

"Voi che per li occhi mi passaste 'l core 
e destaste la mente che dormia, 
guardate a l'angosciosa vita mia,  
che sospirando la distrugge Amore. 



E' vèn tagliando di sì gran valore, 
che' deboletti spiriti van via: 
riman figura sol en segnoria 
e voce alquanta, che parla dolore. 

Questa vertù d'amor che m'ha disfatto 
da' vostr'occhi gentil' presta si mosse: 
un dardo mi gittò dentro dal fianco. 

Sì giunse ritto 'l colpo al primo tratto, 
che l'anima tremando si riscosse 
veggendo morto 'l cor nel lato manco."12  

Es evidente que el 'gusto popular' influye sobre la lengua española. Las 
transformaciones del código se forman en la 'habla popular' y luego se trasmiten al 
lenguaje aristocrático y burgués. El elemento más activo de esta evolución:" (...) no es el 
ejemplo de una minoría (como sucede en el italiano), ni el habla particular de la 
aristocracia, ni siquiera, como el caso del francés, el buen sentido idiomático de una 
burguesía culta, sino el habla popular, más o menos localizada en Castilla, (...)."13  

Otra característica española es la de haber salvaguardado la tradición oral, no obstante 
las circunstancias desfavorables (invasiones, guerras): "Una característica netamente 
española y fácil de percibir no sólo en el habla, sino en el lenguaje escrito 
contemporáneo, es la abundancia de frases y giros vulgares usados por las clases culta"14. 
En efecto, obras maestras de la literatura española como El Lazarillo y La Celestina se 
pueden considerar 'refraneros' igual que el Vocabulario de refranes y frases proverbiales 

y otras fórmulas comunes de la lengua castellana del maestro Gonzalo Correas (1611).  

El ritmo de las antiguas coplas españolas, de los romances, de los villancicos, se puede 
hallar también en la literatura del 'nuevo mundo'. En El señor presidente Miguel Ángel 
Asturias nos presenta una humanidad en equilibrio entre el infierno y la redención. Sus 
personajes imprecan, gritan y cantan:  

"Para qué me cortejeastes,/ Ingrato, teniendo dueña,/ Mejor me hubieras dejado/ 
para arbolito de leña.../ la fiesta de la laguna/ nos agarró de repente;/ este año no 
hubo luna/ ni tampoco vino gente.../ El día que tú nacistes,/ ese día nací yo,/ y 
hubo tal fiesta en el cielo/ que hasta tata Dios fondeó... 15  

Manuel Mujica Laínez, escritor refinado, barroco y 'porteño' por excelencia nos hace 
vivir en Misteriosa Buenos Aires el nacimiento de la gran ciudad del Plata acontecido en 
1536.  

En el cuento “La jaula” , un mozuelo está en temerosa espera, tine que vengar el honor 
de su hermana, tiene que matar a don Lázaro, futuro esposo de ella. El silencio es el 
dueño de la escena cuando un carretín chirriante cruza la calle. Un borracho canta:  

"Marizápalos era muchacha/ y enamoradita de Pedro Martín;/ por sobrina del 
cura estimada,/ la gala del pueblo, la flor de abril.." 16  

La canción del borracho podría ser un 'cante jondo', expresión más antigua y 
majestuosa de la música popular española, o más bien un 'flamenco', alegre y divertido 



de inspiración gitana, o un 'fandango' como lo que cantan y bailan los negros 
enmascarados en el cuento “La Mojiganga”, cuya estrofa aprendida a los españoles es:  

"Asómate a la ventana,/ cara de borrica flaca;/ a la ventana te asoma/ cara de 
mulita roma."17  

En Doña Barbara, obra maestra de la literatura venezolana, Rómulo Gallegos pinta el 
ambiente misterioso y pasional de la 'selva'. Es la 'vida bella y fuerte' de los grandes ríos 
y de las sábanas inmensas, donde el ganadero anda cantando entre los peligros:  

"Lucerito e la mañana/ préstame tu claridad/ para alumbrarle los pasos/ a mi 
amante que se va." 18  

Y luego todavía otra 'copla':  

"El que bebe agua en tapara/ y se casa en tierra ajena / no sabe si el agua es clara 
/ ni si la mujer es buena." 19  

Quedándonos en la selva, en la región amazónica más entrechada entre Colombia y 
Brasil, nos entregamos a José Eustacio Rivera que con La vorágine representa un paisaje 
latino-americano cruel y extraño. No hay folklore; los dueños son europeos, los 
explotados son indios, mestizos, campesinos sin tierra. He aquí un 'llorao' cantado por 
uno de ellos para infundir en los copañeros el alivio de la ironía:  

"El domingo la vi en misa,/ el lunes la enamoré,/ el martes ya le propuse,/ el 
miércoles me casé;/ el jueves me dejó solo,/ el viernes la suspiré;/ el sábado el 
desengaño.../ y el domingo a buscar otra/ porque solo no me amaño."20  

En definitiva, las dos culturas son, claramente, fruto de evoluciones históricas y 
políticas diferentes, y se puede entender cómo la traducción del español al italiano 
necesite un análisis más profundo de lo que se pueda imaginar.  

La literatura italiana y la española nacieron con retraso respecto a las otras florecidas en 
Europa, pero la italiana se ha caracterizadao por una mayor continuidad y coherencia y 
por tener a sus espaldas una elaborada evolución literaria a nivel escrito. El español, en 
cambio, evolucionó a nivel hablado, generando una literatura 'media', cotidiana que 
según Borges "(...), siempre vivió de las descansadas artes del plagio."21 A veces un 
"dinamismo eruptivo"22 interrumpe el letargo de la cultura española, y surgen ejemplos 
de genialidad que valen literaturas interas :"(...): don Francisco de Quevedo, Miguel de 
Cervantes. ¿Quién más? Dicen que don Luis de Góngora, dicen que Gracián, dicen que 
el Arcipreste."23  

En España, en Francia y en Inglaterra la monarquía impuso con fuerza la lengua de la 
corte. En Italia la lengua era expresión de los 'Comuni', se impuso a la nación y creó el 
Estado. Fue la lengua la que creó la Italia y no la poderosa monarquía. Desde la mitad 
del siglo XIX la lengua italiana se está convirtiendo en lengua de uso. Se va formando 
una lengua literaria más moderna, no 'cruscante' y atenta al carácter social de la 
comunicación, a la circulación de la cultura. Hoy tienen una responsabilidad 
fundamental los medios de comunicación, los cuales a menudo son portadores de 
provincialismo e incultura.  



Los defectos de origen de nuestra lengua son su escasa receptividad y sus veleidades 
puristas. El italiano tiene menos capacidad de asimilación que el español, el cual somete 
a rígidas reglas fonéticas los préstamos extranjeros: 'chófer', 'bulevar', 'bisutería', 'bisté', 
ecc.24 Nuestra lengua no opone mucha resistencia a la penetración de las lenguas 
extranjeras, decimos show por 'spettacolo', sexy por sensuale', etc., pero también es 
cierto que: "Meter palabras nuevas, haya o no otras que las reemplacen, es meter nuevos 
matices de ideas."25 A pesar de las alarmas sublevadas, no existe el peligro de un proceso 
de anglicización, excepto en los lenguajes técnicos. Cada lengua se nutre de la otra. En el 
siglo XVII la lengua española era común en Italia, en el siglo XVIII lo era la francés. Sin 
embargo hoy quedan pocas huellas de estas influencias, ya que han sido asimiladas. 
Ahora, también en Italia se ha reducido la diferencia de habla entre las clases superiores 
y las inferiores. Desde la postguerra en adelante en el italiano las variedades regionales 
han creado: "(...) una situazione di estrema mobilità linguistica. Le varietà regionali 
hanno favorito il trasferimento di elementi linguistici locali nell'alveo della lingua 
comune..."26 Se está documentando una continua interferencia de planos lingüísticos, una 
italianización de los dialectos, y un enredo tal se puede verter sólo aproximadamente a 
las otras lenguas.  

Se puede decir, en cambio, que en la lengua española el habla culta y el cotidiano se 
tocan. El español es una lengua entretejida por reflejos utópicos, por las ilusiones, por el 
'desengaño'. Es éxtasis mística y nihilismo en Fray Luis y en San Juan de la Cruz, pero 
también es furor iconoclasta y destrucción del discurso en Quevedo, estilo seco y severo, 
diría clásico, en Borges, ambos herederos de aquel humor negro, senequiano, 
perteneciente de derecho a la tradición española.  

Esta tradición se conserva en la lengua hablada por los campesinos de Castilla, o en la 
del campesino de Jalisco: "(...), que habla un lenguaje castellano del siglo XVI"27, pero 
en la América española la lengua de los conquistadores se conserva sólo a ciertas 
latitudes, mientras sufre transformaciones en las regiones costeras. Citamos como 
ejemplo un fragmento de un reportaje deportivo del Diario de la Marina de la Habana:  

"(...) en el sexto inning le dieron un roller entre tercera y short, que fue el primer 
single del juego... Los del Marianao batearon mucho más, pero anoche tanto los 
outfielders como los infielders realizaron magníficas cogidas...Formental bateó un 
roller por el box... Era un hit con todas las de la ley ..." 28  
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