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Аннотация. В статье рассматривается творческая рецепция романа 

«Преступление и наказание» в произведениях русских и венгерских ав-
торов 1960–1990-х гг. В современной русской прозе, текстовые и сюжет-
ные аллюзии которой отсылают к «Преступлению и наказанию», глав-
ным антигероем становится литератор, который примеривает на себя си-
туации и поступки героев Достоевского, отчуждая их как «литератур-
ные». В романах М. Месёя 1960-х гг. «Смерть атлета» и «Савл» проис-
ходит перерождение и обращение двух героев. 
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Abstract. The article deals with the creative reception of a complex of 

motifs “sin – repentance – salvation” and the hero’s moral reflections that 
form the basis of Crime and Punishment and Fyodor Dostoevsky’s unfulfilled 
plan of a book about the “Great Sinner.” We analyze the works of several 
Russian and Hungarian authors of the 1960s–1990s. In Victor Pelevin’s novel 
Chapayev and Pustota, the hero involuntarily becomes a murderer. Instead of 
being exiled to Siberia, he ends up in a mental hospital, which functionally 
serves as a replacement for Raskolnikov’s “punishment” stage – a prison sen-
tence. After leaving the hospital, the hero, who has not accepted the new reali-
ty, flees to a Buddhist monastery in Inner Mongolia to escape from the crimi-
nalized and dangerous modernity. The motifs of crime and failed repentance 
of the outsider writer are used by Vladimir Makanin in the novel The Under-
ground or the Hero of Our Time. His hero recognizes Dostoevsky’s authority, 
projecting the novel’s situation onto his own. However, he rejects the need to 
repent the murders, since for him Raskolnikov’s story is an “alien” literary 
plot and a humiliation of his very “self.” The heroes of Limonov’s early prose 
constantly relate themselves to the marginal heroes and criminals of Dostoev-
sky. For them, the impossibility of repentance does not cancel the hero’s self-
doubt, his “state of hesitation” that determines, according to Dostoevsky, the 
behavior of the Great Sinner and Raskolnikov. In Russian prose of the 1990s, 
the text and plot allusions of which refer to Crime and Punishment, the main 
antihero is a writer and reader of Dostoevsky who tries on the situations and 
actions of Dostoevsky’s heroes, ultimately dismissing them as “alien” and 
“literary.” The classics of modern Hungarian literature, János Pilinszky and 
Miklós Mészöly, admitted that they literally lived inside Dostoevsky’s world. 
The novels of Mészöly of the 1960s, The Death of an Athlete and Saul, both 
tell the story of rebirth and conversion of two heroes – the runner Balint and 
the detective Saul. Balint is lonely and aspires to the absolute, a sports record, 
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for which he is willing to sacrifice everything. He is similar to Dostoevsky’s 
sinner in his pridefulness. However, before his death, he ascends a mountain. 
The motifs that accompany his “spiritual ascent” point to the sacred symbol-
ism of rebirth. The final change in the direction and purpose of running turns 
him into an “athleta Christi”, a repentant proud man. However, the plot of 
Saul does not follow the Bible to the end and finishes with Saul’s blinding, in-
terrupting the biblical story and not representing his enlightenment as of the 
future Paul the Apostle. Similarly to Crime and Punishment, the novel unfolds 
around a murder – a “stoning” of the victim, Stephen the Apostle. Saul, like 
Raskolnikov, renounces his former self-identification and logic of the Law. 
The shock in both cases is the sin of murder, the internal experience of the 
crime. Saul takes the blame for the beating of Stephen. 

Keywords: Dostoevsky, Russian literature, Hungarian literature, motif, 
Raskolnikov, the Great Sinner 
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Ф.М. Достоевский давно перестал быть «чужим» для других 

культур, не перестав оставаться наиболее «своим» для русского чи-
тателя. В наше кризисное время ощущение его как современного, 
близкого человечеству автора только усилилось. Типология рецеп-
ции произведений Достоевского в современной русской культуре и 
СМИ, различных направлениях новейшей русской прозы, творчестве 
ведущих авторов рассмотрена в десятках статей, монографий и дис-
сертаций. Не имея возможности обозреть их подробно, отметим как 
наиболее значительные [1–5].  

Роман «Преступление и наказание» продолжает оставаться са-
мым популярным произведением Достоевского в России и мире. 
Нам представляется, что назрела необходимость анализа рецепции 
важнейшего мотивного комплекса, семантика которого и была по-
ложена в основу названия романа,  в произведениях нескольких со-
временных русских и венгерских авторов. Этот сдвоенный мотив 
«преступления и наказания», по-видимому, можно считать и частью 
сюжетного архетипа русской литературы, который М. Климова 



Компаративистика / Comparative Studies 

171 

предлагает называть «мифом о Великом грешнике» [6. С. 55]. Она 
связывает его с архаичной мифической и житийной по происхожде-
нию сюжетной триадой «грех – покаяние – спасение».  

В оригинальной версии «Великого грешника» Достоевского рус-
ский антигерой / герой, который  происходит из высшего класса об-
щества, но периодически оказывается «на дне» жизни; он обуян 
чрезмерной гордыней, но постоянно сомневается в своем праве на 
высокомерие («состояние колебания» [7. Т. 10. С. 317]) и пытается 
вернуться из своего «обособления» к социуму. Сюжетная цепочка 
катастроф («перипетий») в биографии такого персонажа («паданий и 
восставаний», по Достоевскому [7. Т. 10. С. 325]), приводит в конеч-
ном счете к спасению грешника и преступника «во Христе». Отме-
тим, что императив национального и личного покаяний (в статьях 
Г. Федотова, В Горского, А. Солженицына и др.) как главного пути 
спасения от русского мессианизма стал идеологическим мотивом 
либерально-интеллигентского дискурса в публицистике ХХ в. Тем 
не менее внутри этого дискурса он превратился в клише с внецер-
ковным и даже нерелигиозным смыслом публичного политизиро-
ванного жеста, поэтому неудивительно, что в таком виде он, с одной 
стороны, повлиял на часть постсоветской прозы, с другой – яростно 
отрицался авторами-нонконформистами. 

В современной русской литературе мы обратимся к тем авторам и 
произведениям, рецепция которыми именно этого романа Достоев-
ского по каким-либо причинам оказались вне фокуса внимания ли-
тературоведов, и попытаемся подойти к уже проанализированным 
текстам с точки зрения обозначенного выше сюжетного архетипа. 
Для социопсихологического и социокультурного контекстов двух 
нижеследующих произведений значимы два фактора; внелитератур-
ный и литературный – предельно криминализованная атмосфера 
России 1990-х гг. и мода того времени на эксплицированную пост-
модернистскую вторичность, а для раннего Лимонова – кризис иден-
тичности русского эмигранта.  

В доступной читателю системе хрестоматийных аллюзий мотивы 
и персонажи «Преступления и наказания» были использованы в ро-
мане В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996). После вынужденного 
убийства фон Эрнена, напоминающего преступление из романа До-
стоевского и появления старухи под маской Мармеладова в тра-
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гифарсе Правдухина, в котором уже старуха убивает Раскольникова, 
петербургский поэт Пустота воспринимает «старуху» как одно из 
литературных наваждений и антисимвол враждебного ему мира: «На 
скамейках сидели те же неподвижные старухи» [8. С. 10]; «Усилием 
воли я прогнал эти мысли – вся достоевщина, разумеется, была не в 
этом трупе и не в этой двери с пулевой пробоиной, а во мне самом, в 
моем сознании, пораженном метастазами чужого покаяния» [8. 
С. 19–20]; «Сегодня я тоже имел честь перешагнуть через свою ста-
руху, но вы не задушите меня ее выдуманными ладонями. О, черт бы 
взял эту вечную достоевщину, преследующую русского человека!» 
[8. С. 35]. Повтор ситуации со «старухой» в начале и в финале рома-
на  превращает эту аллюзию в один из ключевых символов мира ил-
люзий, из которого должен вырваться герой: «Все лица, которые я 
видел, как бы сливались в одно лицо... и это, без всяких сомнений, 
было лицо старухи-процентщицы, развоплощенной, но по-прежнему 
живой» [8. С. 37, 395]. Вместо ссылки в Сибирь герой сначала попа-
дает в психбольницу, функционально замещающую стадию «наказа-
ния» Раскольникова острогом, а после выхода из нее так и не при-
нявший новую «реальность» герой бежит в буддийский монастырь 
Внутренней Монголии, спасаясь от криминализованной и опасной 
современности (ср. видение героем Достоевского кочевых юрт в 
«необозримой степи» и «свободы» этой жизни [7. Т. 5. С. 516]). Воз-
можность спасения любовью и Евангелием, как в финале «Преступ-
ления и наказания», заменена буддийским посланием Анны. 

К мотивам преступления и несостоявшегося раскаяния писателя-
одиночки обращается В. Маканин в романе «Андеграунд, или Герой 
нашего времени» (1998). Несмотря на название, намекающее скорее 
на наррацию и сюжет «Записок из подполья» и Лермонтова, с точки 
зрения своей фабулы роман соотносится прежде всего с «Преступ-
лением и наказанием». Герой, нищий писатель, бывший участник 
литературного андеграунда, совершает два убийства, последнее из 
которых становится поводом сначала для его моральной рефлексии, 
а затем и нервно-психического срыва и пребывания в психбольнице, 
где лечащие врачи выполняют роли следователей-разоблачителей.  
В отличие от Раскольникова Петрович избегает фазы «наказания»: 
ему удается переиграть и «оспенного следователя» после первого 
убийства, и врачей-психиатров после второго. Очевидно, что «псих-
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больница» лишь отчасти повторяет сюжетную версию «наказания» 
Пелевина: герой одерживает верх в поединке с психиатрами, но из-
бегает, в отличие от Петра Пустоты, религиозного спасения. Двой-
ник героя по сюжетной ситуации, его младший брат Венедикт, – не-
состоявшийся художник, пожизненно заключенный в «психушку» и 
сломленный после нервного срыва. Их глубинное сходство в восхо-
дящем к подпольному антигерою мотивном комплексе двойственно-
сти унижения / гордыни, в гипертрофии своего «я» с явными аллю-
зиями на Раскольникова: «При  всей гениальности Веня  не понимал, 
что он не  столько в ловушке чьего-то доноса, сколько в ловушке 
своего собственного чувства превосходства над людьми: в ловушке 
своего “я”. Любя брата, не идеализирую его – Веня был, бывал 
надменен. <...> если уж Веня над кем смеялся, делал сидящего 
напротив ничтожеством, вошью». Но горько знать, что то, что Веня 
перенес и что он не вынес, было не столько за его гениальные ри-
сунки (и даже не за чьи-то стилизованные карикатуры), а за гордыню 
[9. С. 99]. Но Петрович – «господин Удар»: он оказывается способен 
защитить себя от унижения и убить осведомителя КГБ как старуху-
«вошь» из «Преступления и наказания» («треск раздавленной вши» 
[9. С. 226]).  

Как и Раскольников, Петрович чувствует себя участником сооб-
щества «гениев», «агэшников», обособленных от окружающих его 
обывателей. Однако былые соратники и подруги уже делают успеш-
ную политическую и литературную карьеру, а он остается неудачни-
ком-одиночкой. Совершенные убийства в логике обобщенного пре-
ступника Достоевского («все позволено») еще больше обособляют 
его от людей «общаги», среди которых проходит его жизнь: «...их 
желейное коллективно-общинное нутро, уже среагировало и вовсю 
меня изгоняло. Оно меня отторгало, чуя опасный запашок присут-
ствия на их сереньких этажах одиночки с ножом. (Опасный, в том 
самом смысле – мне все позволено)» [9. С. 255].  

Герой признает авторитетность Достоевского, проецируя ситуа-
цию его романа на свою собственную ситуацию («XIX век... и пре-
дупреждение литературы (литературой)... и сам Федор Михайлович, 
как же без него? Но ведь только оттуда и тянуло ветерком подлин-
ной нравственности. А его мысль о саморазрушении убийством 
осталась почти как безусловная. Классика. Канон. (Литература для 
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русских – это еще огромное самовнушение))» [9. С. 156]), но сопро-
тивляется им («Достоевский тоже ведь и нас побеждал словами.  
Но как только Ф.М., с последним словом, торжествовал победу, вы-
яснялось, что победил он кого-то стороннего. Не меня. То есть по-
беждал лишь внутри, в полях своего текста; когда я читал. Внутри 
текста – но не внутри моего “я”» [9. С. 156].  

Герой становится свидетелем двух публичных «покаяний» – своей 
бывшей начальницы Леси и преступника Шатилова, проходит дважды 
через ситуацию несостоявшегося покаяния Раскольникова перед Со-
ней, общаясь с «доступной девушкой» и с флейтисткой Натой. Однако 
необходимость каяться в обоих убийствах он отвергает, поскольку это 
«чужой» литературный сюжет и унижение своего «я»: «Но каяться 
было не в чем. Убийство на той скамейке (в общем случайное) меня 
не тяготило» [9. С. 163]; «Отслеживая мысль, я рассуждал и всяко фи-
лософствовал, я как бы зажимал рукой рану – я был готов думать, 
сколько угодно думать, лишь бы не допустить сбой: не впустить в се-
бя чудовищный, унижающий человека сюжетец о покаянном приходе 
с повинной. Покаяние – это распад» [9. С. 255]. 

Герой испытывает боль за свою возможную несостоятельность: 
«И как слабенько пульсирует желание покаяться! Боль?.. Да, боль, ее 
я слышу. Но ведь не за человека убитого боль, а за себя, за свой фи-
нал (за ту приближающуюся запятую, где я однажды так или иначе 
споткнусь). За мой сюжет боль. За мое “я”» [10. С. 189]. Финал ро-
мана возвращает нас к этому исходному состоянию психологическо-
го подполья / нераскаявшегося преступника: «И даже распрямился, 
гордый, на один этот миг – российский гений, забит, унижен, затол-
кан, в говне, а вот ведь не  толкайте, дойду, я сам!» [9. С. 477]. Уни-
жающий героя Маканина мотив покаяния из романа Достоевского 
становится предметом его постоянной литературной и моральной 
рефлексии, он характеризует других персонажей романа, но не мо-
жет разрушить его личностное противостояние миру, его «гордость» 
прежде всего как писателя, а не читателя чужого текста.   

Автоперсонаж Э. Лимонова привержен «наполеоновской» идее 
Раскольникова: он презирает «толпу», большинство, будь то эми-
гранты, харьковские обыватели или субкультура российской либе-
ральной интеллигенции, и противопоставляет ей самоутверждаю-
щуюся  и аморальную личность, сверхчеловека, или замкнутое 
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меньшинство (криминальное сообщество блатных, партию револю-
ционеров), преступающее  законы и обывательскую мораль. Боль-
шинство героев его зрелой прозы – люди действия, а не рефлексии, 
но в ранней прозе он изображает своего автобиографического героя 
как рефлектирующего мечтателя-одиночку с криминальными и ра-
дикальными наклонностями. 

Антигерой Лимонова позиционирует себя в двойственности поэта 
/ «бандита», «вора» в романах и рассказах нью-йоркского периода 
своей прозы и особенно во второй части  харьковской трилогии 
(«Подросток Савенко, или Автопортрет бандита в отрочестве»):  
«Я выступал в роли херувимчика-поэта..., а Саня Красный... снимал 
с девушек часы и потрошил их сумочки. Рассчитано все было пре-
красно, мы ни разу не попались. Как видите, мое искусство шло то-
гда бок о бок с преступлением» [10. С. 58]; «Два урки. Вот в чем бы-
ла разгадка наших отношений. Он признавал во мне крупного пре-
ступника» [11. С. 251]; «Какой я хаузкипер, и какой я писатель, я 
бандит! Это моя настоящая профессия, думаю я лихо» [12. С. 357].  

Его автоперсонаж в первых книгах схож с Раскольниковым 
внешне и внутренне: «...издевающийся над собой тонкий Эдичка» [10. 
С. 31]; «...я слишком тонкое существо был и остался…» [10. С. 203], 
«Стройненький весь – встречаешь частые женские взгляды. Знаешь 
почему – вид у тебя европейский, лицо тонкое, чем-то как бы и изму-
ченное» [13. С. 40] (ср. у Раскольникова: «Чувство глубочайшего 
омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. <...> 
тонок и строен» [9. Т. 5. С. 6]; «Я тогда отпускал бороду и усы и был 
похож на Родиона Раскольникова. – Это кто? – спросил Жиль». – «Ге-
рой Достоевского. Убийца старушек…» [11. С. 279]. Как и Раскольни-
ков, герой первой книги Лимонова нищ, живет в «каморке», ест щи, 
он нервен, зол, впадает в «истерики» и «припадки», близок к безумию; 
он высокомерен, но временами пытается выйти из своего одиночества 
и сблизиться с подобными себе маргиналами.   

Гомосексуальные контакты с такими же, как он, аутсайдерами, но 
стоящими гораздо ниже в культурном отношении, и становятся од-
новременно главным преступлением и, парадоксально, инициацией 
для героя первого романа Лимонова. В предисловии к одному из 
первых изданий романа в России Лимонов сравнит их с преступле-
нием Раскольникова: «К смехотворным и трагическим попыткам 
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обезумевшего от потери любимой женщины Эдички сделаться “го-
мосексуалистом” следует относиться так же, как к убийству Рас-
кольниковым старухи-процентщицы. Как к насилию над самим со-
бой» [14. С. 7]. 

Первый телесный контакт у героя происходит с преступным ти-
пом Крисом (его имя – явная инверсия символики Христа): «Креп-
кие поцелуи сильного парня, вероятно, преступника» [10. C. 108]; 
«...наверняка преступник...» [10. C. 108]. Эта инициация сравнивает-
ся с «причастием»: «Я причащался его..., крепкий... парня с 8-й аве-
ню и 42-й улицы, я почти не сомневаюсь, что преступника, был для 
меня орудие жизни, сама жизнь» [10. С. 109]. «Преступление» своей 
природы, инструментом которого становится другой преступник, 
(Кристо-фер, «несущий Христа») для «великого грешника» Лимоно-
ва и есть его пародийный «путь к Христу», обозначенный Достоев-
ским как финал сюжета о Великом грешнике. Второй контакт, с «по-
донком» Джонни (инверсия Иоанна Крестителя), вообще выстроен в 
декорациях интерьера и мотивике преступления Раскольникова: «–
 Любовь потом, – сказал я ему. – Я хочу делать роббери – грабеж в 
апартменте, я думал, мы идем сюда грабить апартмент. Зачем ты об-
манул меня? – сказал я» [10. С. 203]. Наконец, последний контакт 
срывается из-за «состояния колебания» героя, и именно поэтому он 
прямо идентифицирует себя с Раскольниковым / Гамлетом: «Боюсь, 
думал я, трус, русский, к мужику на его грубое предложение пойти. 
Если б он сказал – пошли в ресторан, все было бы о’кэй. Это при-
вычно, понятно, а потом в постель. Но тут, эх, не могу переступить. 
Раскольников… Эдичка несчастный, сгусток русского духа <…> об-
ливаясь потом, буду думать – идти или не идти» [10. C. 248]. 

Позже оценка Лимоновым романа будет основана на неприятии 
переживаний Раскольникова и его покаяния: «Мне лично нравятся 
первые сто страниц “Преступления и наказания”. Очень сильно!  
Но дальше, к сожалению, идут сопли и слюни, и их очень изобиль-
но» [15. С. 15];  «Родион Раскольников, так правдиво, так захваты-
вающе прорубивший ударами топора... перегородку, отделяющую 
его от Великих, убедившийся, что он не тварь дрожащая, этот же 
Родион становится пошлым слезливым придурком. Как раз тварью 
дрожащей... великолепное высокое преступление тонет в пошлости 
и покаянии» [15. С. 15]. Уже состоявшийся как лидер партии нацбо-
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лов Лимонов предпочел не заметить колебания и нерешительность 
героя Достоевского, предшествующие убийствам.  

Однако в ранней прозе Лимонова, как и в романе Достоевского, в 
поведении героя существенную роль играет рефлексия героя. 
Например, в романе «Укрощение тигра в Париже» утопление боль-
ного котенка вызывает в автоперсонаже настоящие муки совести, и 
свою травму он позже осмыслит как «возмездие» со стороны выс-
шей силы: «Декларируя зло в своих книгах, я не верил все же, что я 
злодей. Но вот доказательство. Хорошо, что я не живу в эпоху войн 
или революций, а то бы я, несомненно, убивал людей <…> И сам 
писатель, не получил ли он в буквальном смысле “по мозгам” ... за 
больного звереныша с глазами-бусинами, утопленного под окнами 
Бодлера? Кто знает, может быть, Высшим Силам (Богу ли, Богам, 
или самому Большому компьютеру, не важно) дороже был этот 
обосранный зверек, чем... писатель Эдвард, и обе Америки с Евро-
пой и Азией» [16. С. 212]. 

В финале романа «История его слуги» несостоявшееся рolitical 
murder Генерального секретаря ООН и тем самым отказ от возмож-
ности стать Сверх-Раскольниковым вместо трудного пути писателя, 
сопровождается необычайно длинным для героя Лимонова внутрен-
ним монологом. В нем развертывается конфликт сознания якобы по-
тенциального преступника, для которого Геростратова аура спон-
танного преступления важнее неустойчивой репутации литератора с 
нерешительностью, охватывающей его в этот момент: «То мгнове-
ние, о котором я даже никогда и не мечтал и которого не добивался, 
чей-то чужой шанс и чужая судьба вдруг заледенили меня. “Это тебе 
не домашний провинциал Родичка Раскольников, с топором идущий 
убивать никому не известную старушку, это слава на весь мир, мо-
ментальная жуткая слава!..” – думал я. Сегодня уже к вечеру весь 
мир будет меня знать и вглядываться в мое лицо» [12. C. 357].  

Герои ранней прозы Лимонова, постоянно соотнося себя с героя-
ми Достоевского (Раскольниковым, Свидригайловым, Подростком), 
как бы застревают на стадии воображаемого преступления (мечты 
маньяка, террористическое революционное насилие в «Записках 
неудачника»), перемещают его в свое прошлое, как в романе «Под-
росток Савенко» или заменяют символическими подобием (гомосек-
суальные контакты). Невозможность покаяния не отменяет неорди-
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нарной чувствительности и неуверенности в себе героя, «состояние 
колебания» [9. Т. 10. С. 317], столь значимое для Раскольникова как 
Великого грешника. 

Таким образом, в проанализированной выше современной рус-
ской прозе, текстовые и сюжетные аллюзии которой отсылают к 
«Преступлению и наказанию», главным героем / антигероем стано-
вится литератор, который в ипостаси диегетического нарратора и 
читателя Достоевского рефлектирует по поводу вторичности своей 
сюжетной ситуации по отношению к классическому роману. Он 
примеривает на себя ситуации и поступки героев Достоевского, в 
конечном счете отстраняя их как «чужие», «литературные». Его 
«преступления» могут быть реальными, воображаемыми или услов-
но-метафорическими, а спасение понимается как буддийский уход 
из мира или победа над «следователями», кем бы они ни были. 

Произведения Достоевского были переведены на венгерский язык 
и стали известны венгерским читателям уже в начале ХХ в. [17]. 
Осмысление творческого наследия Достоевского на страницах вен-
герского литературного журнала «Нюгат» («Запад») обрело особую 
значимость – как русское явление, как архетип «восточной» модели 
мышления [18]. «Достоевский воспринимался разными авторами не 
только как новатор, предложивший небывалую ранее форму повест-
вования, но и как инициатор совершенно нового осмысления челове-
ческого явления, представитель, можно сказать, романной антрополо-
гии» [Там же]. Первая же монография о Достоевском на венгерском 
языке называлась «Философия субъективного жизнеощущения», ее 
автор  протестантский теолог, богослов Ласло Ватаи [19]. Этот труд 
был написан в 1942 г. в разгар волны так называемого «культа Досто-
евского» в Венгрии [20]. Обобщая глобальные и локальные причины 
этого культа, К. Ситар предполагает, что «двадцатый век, опознав се-
бя “преступным веком”, обратился к Достоевскому, нуждаясь в новой 
постановке проблемы преступности и (возможности) искупления» [21. 
С. 445]. Ключевыми понятиями в книге Ватаи являются «переживание 
субъекта», «пограничная ситуация человеческого опыта» (собственно 
говоря, трагизм человеческого бытия) и «событийность человеческого 
существования». Центральная глава книги озаглавлена «От автоном-
ного человека к обращению». Ватаи считает, что все бунтующие ге-
рои Достоевского (Раскольников, Иван Карамазов, Ставрогин и др.) 
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идут по одному пути  от спекулятивного «я», которое пытается 
властвовать над жизнью, через переживание трагедии бытия (страда-
ние и самоуничтожение «я») к трансценденции.  

Уже в 1920-е гг. началось переосмысление тем и проблем Досто-
евского и в художественной литературе. Следы поэтики русского 
писателя обнаруживаются в произведениях таких выдающихся авто-
ров венгерского классического модернизма, как Жигмонд Мориц, 
Деже Костолани, Геза Гардони, Ласло Немет, Лайош Надь, Шандор 
Мараи, Бела Хамваш, Деже Тандори1. Янош Пилински (1921–1981), 
один из наиболее значимых венгерских поэтов ХХ в., в своей публи-
цистике утверждал, что «ведь даже Кафка не перерос “шинель До-
стоевского”, и наше время всё ещё находится на пути к тому, что 
разглядел Достоевский» [25].  

Творчество Пилински, как считает один из современных исследо-
вателей его поэзии, настолько тесно и органически связано с творче-
ством Достоевского, что эта поэзия фактически вырастает из этиче-
ских, онтологических и литературных проблем русского писателя. 
[26]. Первые следы Достоевского проявляются в его стихах ещё в 
сороковые годы  – например, в стихотворении «Поздняя благодать» 
(«Késő kegyelem, 1946»), но особенно в 1960-е, 1970-е гг. его стихо-
творения с таким заглавием, как, например, «Ставрогин прощается», 
эссе, интервью свидетельствуют о том, что Пилински буквально по-
гружается в художественный мир Достоевского. Начиная с этого 
момента, его лирику пронизывают мотивы греха, преступления, по-
каяния, жертвы, исповеди, любви, смирения [27]. «Там, где нет гре-
ха, там нет и настоящей драмы и настоящего катарсиса», – пишет 
Пилински в одной из своих статей [28. Р. 199]. Он даже создал авто-
поэтический термин для самоописания своего творчества – «еван-
гельская эстетика», одним из самых главных представителей кото-
рой считал именно Достоевского.  

Начиная со второй половины 1960-х гг. язык венгерской художе-
ственной прозы претерпел значительные изменения. Миклоша 
Меcёя (1921–2001) следуeт считать одним из основоположников 
этой новой прозы. Всемирно признанные авторы, такие как Петер 
Эстерхази, Ласло Краснахоркаи, Петер Надаш, открыто признавали 
                                                

1 Об этом см.: [22–24]. 
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Месёя своим учителем. «После Месёя [венгерский] литературный 
язык стал другим», – говорил о нем Петер Эстерхази (цит. по: [29]).  

Нам известно, что Месёй познакомился с романами Достоевского 
ещё в подростковом возрасте. Характеризуя самый первый этап сво-
его становления писателем, он упоминает романы Достоевского сре-
ди своих первых опытов чтения: «Именно Достоевский умел довести 
меня почти до бессознательного воображения в переосмыслении ро-
манных ситуаций. Особенно в “Братьях Карамазовых”. Читая роман, 
я понимал, что могу бесконечно продолжать думать о мире великих 
человеческих эмоций, которые ограничивают романные ситуации 
[...] и я могу жить в этих ситуациях в течение нескольких дней [...] 
Фабула, которую я нашел в романе „Братья Карамазовы”, сильно от-
личалась от окружавшей меня действительности. […] Я понял и не 
понял. Но именно потому, что в некоторых местах она оказалась бо-
лее живой, чем сама действительность, я не мог просто оставить ро-
ман в стороне, хотя не знал, что с ним делать. [...] Думаю, вполне ве-
роятно, что реальность для меня была более приемлемой в ситуаци-
ях, созданных в этой книге» [30. Р. 16]. В другом тексте он признает-
ся, что «улицы «Преступления и наказания» были для меня более 
ощутимой и понятной реальностью, чем тихий угар, глупость или 
деликатность вокруг меня» [30. Р. 17]. 

Месёй – эстет, «внутренний эмигрант», сознательно отказавший-
ся от всех общественных ролей писателя. Его первый роман 
(«Смерть атлета», 1960–1961) вышел в Париже в 1965 г. на француз-
ском, потом в Будапеште в 1966 г. на венгерском языке. Месёй про-
должает традицию позднего модернизма, которая была искусственно 
прервана в Венгрии в 1950-е гг. Поэтому не удивительно, что он чи-
тал и воспринимал Достоевского в онтологическом и экзистенци-
альном ключе, подобно Ватаи, Пилински и др. Этому способствовал 
и его интерес к французским экзистенциалистам, особенно к А. Ка-
мю. Он был одним из самых «европейских» венгерских писателей, 
что касается его ориентированности на современную ему европей-
скую литературу [31]. Именно поэтому он оказался и новатором 
прозаической формы: имеется в виду устранение сюжетно-
ориентированного повествования, распад романого жанра, фрагмен-
тарность, сознательное стремление к дезинтеграции повествования, 
создание «текстовой» повествовательной прозы, трансформация 
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языка прозы в метафорическом направлении. В ранних романах это 
проявляется как переход от «реалистической», метонимической по-
вествовательной прозы к жанру притчи и параболы, что влечет за 
собой и большую «литературность» сюжета. 

На наш взгляд, Месёй – особенно в своих ранних романах – ведет 
творческий диалог с произведениями Достоевского, он переосмыс-
ливает элементы поэтики русского писателя, но это проявляется в 
его романах на уровне реминисценций. Итак, цель нашего исследо-
вания – выявить особенности поэтики прозы Месёя, связанные с 
творчеством Достоевского, а также раскрыть и основные различия 
между ними. Сосредоточимся на мотивах символически понимаемо-
го преступления и возможного раскаяния героя. 

«Преступление и наказание» (далее – «ПН») следует считать под-
текстом ранних романов Месёя. Образы их героев восходят к архе-
типу Раскольникова. Действие романа «Смерть атлета» разыгрыва-
ется в 1950-х гг. Главный герой – спортсмен, бегун Балинт Эзе, в 
романе как будто рассказывается история его жизни. Однако эта за-
дача доверена посторонней свидетельнице, его возлюбленной Хиль-
ди, которая сопровождала Балинта на протяжении последних десяти 
лет его жизни. После его смерти она пытается не только реконструи-
ровать события последних лет, но также понять их причины. Бег как 
действие предстает в романе не только как спортивное событие – он 
приобретает символический смысл по мере развёртывания сюжета. 
Как пишет Месёй в одном из своих эссе по поводу романа, речь идет 
о «стремлении к завоеванию вершины существования во всех обла-
стях и формах» [32. Р. 197–199]1 . 

Сюжет романа состоит в том, чтобы детализировать и раскрыть 
поворот, который приводит главного героя Балинта к его финально-
му, смертельному бегу. Одиночество, стремление к абсолюту, при-
несение в жертву человеческих отношений в интересах покорения 
рекорда – вот смыслы и последствия, связанные с действиями глав-
ного героя. Всё это подтверждает и сам автор романа: «Мой атлет – 
такой тип, который не способен уступить, пойти на компромисс, и 
хотя его цели чисты, он разрушает отношения и эмоции вокруг себя 
ради чистых целей. [...] Он стремится к абсолютности [...] не может 
                                                

1 Цитаты из романов и эссе Месёя везде даются в нашем переводе. – Авт. 
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примириться с практичностью, и, в конце концов, ему не с чем при-
мириться, только потребность, обостренная до предела, разгорается 
в нем»; «Его уничтожает прежде всего жажда собственного искуп-
ления» [33. Р. 457–459]. 

Такой бунтующий герой, безусловно, напоминает фигуру Рас-
кольникова. В то же время стремление к абсолюту сопровождается у 
него состоянием «вакуумообразного равнодушия», а в других местах 
текста описывается как «пустота», «онемевшее состояние», «судо-
рожность», и обычно сочетается с чувством нечистой совести. 
Вследствие этого бег также выступает в романе как символ бегства 
и приобретает метафизическое измерение – он представлен, с одной 
стороны, как причина греховности, а с другой стороны, – как форма 
раскаяния 1 . То, что Месёй называет «стремлением к завоеванию 
вершины существования», на самом деле является пограничной, т.е. 
кризисной ситуацией героя. Переход границы есть самопреодоление; 
он может быть истолкован как превышение собственных человече-
ских возможностей, которое может привести к сомнению в себе (ср. 
с неуверенностью в себе Раскольникова). Таким образом, атлет – это 
«пере-ступник»; он ищет живой связи с запредельным, а «судорогу», 
«чувство равнодушия и пустоты» как непонятные для него ощуще-
ния, вызывающие у него чувство греха, можно сопоставить с функ-
цией «тоски» в романах Достоевского. Иначе говоря, завоевание ре-
корда как триумф сверхчеловека сталкивается с параллельным ощу-
щением невозможности преодолеть жизнь.  

Параллельно этому в сюжете развёртывается и еще один смысл 
бега, который означает борьбу за самопознание: «Я навсегда оста-
юсь неизвестным самому себе», – говорит Балинт о себе [34. Р. 28]. 
Здесь актуализируются метафоры «поиска» и «расследования». Цель 
атлета – обнаружить и раскрыть в себе и для себя причины и смысл 
своих собственных действий и поступков, чтобы преодолеть в себе 
чувство греха. Поэтому последний бег, ведущий к гибели Бáлинта, 
проходит уже не на спортивной площадке, а в «ином» мире, на горе 

                                                
1 «И, возможно, во мне больше нет настоящего двигателя, только это, нечи-

стая совесть. [...] если попытаться заглянуть за вещи, чтобы понять, что к чему, 
то... Человек бежит, потому что он убегает – так говорят. Только реже добавля-
ют, что ему нужно то, от чего он убегает» [34. Р. 49]. 
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Вледьяса. Описание сцены его смерти уже подготавливает переход к 
символическому языку. На высоте 1 500 м Балинт бежит в гору, 
сменяя вектор дистанции с горизонтального на вертикальный. Отме-
тим, что мотив вертикали проявляется в «ПН» именно перед тем, как 
Раскольников признаётся в убийстве Сони1. Мотивы, сопровождаю-
щие «духовное восхождение» атлета, такие как бабочка, сосновые 
ветви, икона, свет, солнце, несут сакральную символику возрожде-
ния [36]. Изменение направления и цели бега приводит спортсмена к 
сакральному и делает его понятным с точки зрения традиции «athleta 
Christi». Как выразился литературный критик, «атлет становится че-
ловеком, стремящимся к абсолюту, светским святым» [37. Р. 82]).  
На это намекает проявление иконы Святого Георгия, название апте-
ки («Апостол») и видение Хильди о «священных языках пламени 
над головами атлетов». Кроме того, надо отметить, что долина Эгет-
кё («Égettkő völgye») – место, где Балинт проводит свои тренировки 
на горе Вледьяса и где он умирает – имеет «овальную форму», т.е. 
повторяет форму раны на его ноге. Можно согласиться со мнением, 
что последний бег Бáлинта – это искупление за себя, за других, за 
первородный грех мира» [34. Р. 167]. На это указывает и проница-
тельное наблюдение Хильди во время забега Балинта в городе Бата-
колош: «Когда он повернулся к финишу, его хватательные движения 
были такими быстрыми, как будто он крестился в знак покаяния» 
[34. Р. 169] (курсив наш. – Авт.). 

В этом пункте символика образа атлета подобна Савлу, цен-
тральному персонажу следующего романа «Савл» (1968). В нем рас-
сказывается история храмового сыщика Савла – будущего апостола 
Павла, который устраивал преследование и гонение на христиан в 
Иерусалиме, Иудее и Самарии, описываются его колебания в вере и 
его внутренний путь к обращению. Один из эпиграфов романа со-
средоточен именно на притче о беге: «Не знаете ли, что бегущие на 
ристалище бегут все, но один получает награду? Так бегите, чтобы 
получить. / Все подвижники воздерживаются от всего: те для полу-
чения венца тленного, а мы – нетленного. / И потому я бегу не так, 
как на неверное, бьюсь не так, чтобы только бить воздух; но усми-

                                                
1 «...как бы бросался вниз с колокольни» [35. С. 203]. 
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ряю и порабощаю тело мое, дабы, проповедуя другим, самому не 
остаться недостойным» (1-е Корифянам 9, 24–26)1. 

Однако сюжет романа не следует библейской истории до конца и 
заканчивается событием ослепления Савла, как бы прерывая биб-
лейскую историю и не изображая его просветление. Действие рома-
на разворачивается, как и в «ПН», вокруг убийства – «убиения кам-
нями» жертвы, апостола Стефана. Несмотря на то, что в случае Рас-
кольникова нельзя говорить о полном слиянии персонажа с библей-
ским образом (как в случае Савла), нет сомнения, что библейский 
рассказ в обоих романах становится неотъемлемой частью истории 
персонажа в виде аллегорического или символического архетипа.  
В обоих случаях речь идёт об идеологическом убийстве: Раскольни-
ков логическим путём приходит к выводу о том, что старый закон 
должен быть нарушен для создания нового, тогда как Савл одобряет 
убийство Стефана для подкрепления ветхозаветного закона. Однако 
эти убийства составляют всего лишь фабулу двух историй, в основе 
которой более глубинное событие – преобразование личности.  
В итоге Раскольников и Савл отказываются от своей прежней само-
идентификации, а язык идеологии разоблачается. Переворотом в 
обоих случаях служит осознание греха убийства, т.е. внутреннее пе-
реживание всей глубины преступления. Раскольников доносит на 
самого себя, а Савл берёт на себя грех за избиение Стефана камнями. 
Впрочем, об этом не сообщается в библейском источнике: мы знаем 
только, что юноша Савл являлся свидетелем убиения Стефана и «он 
же одобрял убиение его» [Деян VII, 58; VIII, 1]. Из этого следует, 
что принятие страдание на себя героем представляет собой часть 
уже не библейской истории, а романной фикции, согласно условно-
сти романного жанра. Перерождение и обращение в конце двух ис-
торий символизируется появлением цифры семь. В романе Месёя 
Савл бродит со своими товарищами по пустыне уже седьмой день, 
когда вдруг замечает, что он не способен различать день и ночь, так 
как ослеп; Раскольникову придётся провести семь лет в сибирской 
пустыне, но они (т.е. Соня и Раскольников) «готовы были смотреть 
на эти семь лет как на семь дней» [35. С. 271]. 

                                                
1 Текст Священного писания цитируется по изданию [38]. 
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Как ни парадоксально, исчезновение прежнего (старого) и рож-
дение нового человека неразрывно связано с героями: воскресение 
Раскольникова в зачаточной форме начинается в момент совершения 
самого страшного греха – убийства. Как нам представляется, этот 
концепт у Достоевского (имеется в виду концепт «Великого грешни-
ка») созвучен с антропологией и эсхатологией апостола Павла. Со-
гласно Павлу, история греха парадоксальным образом выступает как 
подготовка к Божьей благодати1. 

Также сюжетообразующим мотивом романа «Савл» следует счи-
тать и отношение преступления к закону. Как известно, именно в 
изменении и переосмыслении этого отношения сосредоточивается 
одно из важнейших поучений апостола Павла (Рим III, 28; Фил III, 9; 
Гал V, 18). Напомним, что в статье Раскольникова «О преступлении» 
как раз рассматривается взаимосвязь преступления с законом. Апо-
стол Павел считает, что «еврейская набожность, покорность закону 
на деле была бегством от истинного зова Бога, от решения» [39. 
Р. 57]. Из этого следует, что предстоящий поворот – обращение Сав-
ла – должен привести к изменению отношения к закону. В романе 
Месёя идентичность Савла обеспечивается соблюдением предписа-
ния ветхозаветного Закона. В то время как стремление к абсолюту в 
случае Балинта (атлета) представлено как стремление к рекорду, 
стремление Савла (аскета) к абсолюту воплощается в максимальном 
соответствии закону. Кризис идентичности вызывается именно осо-
знанием парадокса – «непорочность по правде закона» приведёт к 
законному убийству и полному одиночеству.  

В заключение нужно подчеркнуть, что прямое влияние Достоев-
ского на венгерскую художественную литературу, на наш взгляд, бы-
ло наиболее сильным в первой половине XX в. (1920-е и 1930-е гг.), а 
его проблематика и художественный язык стали заметны в прозе 
1960-х гг., особенно благодаря влиянию экзистенциалистских авто-
ров (Камю, Сартр) и французского нового романа. Это наиболее яр-
ко проявляется и в поэтике романа Месёя. Как мы уже отметили, та 
онтологизирующая, метафизическая проза, для которой актуален 
сюжет и символика Достоевского, проявляется и в новейшей венгер-

                                                
1 «А когда умножился грех, стала преизобиловать благодать» (Рим V, 20).  
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ской литературе, в частности, в романах Ласло Краснахоркаи. Но это 
уже тема другого исследования. 
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