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Não há liberdade de crença. Só há liberdade na 
descrença. O crente abdica da liberdade ao op-
tar pela fé. Abdica também da razão: ao se auto-
promover a criatura divina, desiste daquilo que o 
distinguiria: a capacidade de pensar de modo ra-
cional o complexo. Quem crê aposta que já chegou 
ao objeto antes mesmo de partir. Ele tem certeza 
do que vê, porque vê antes de avistar. A incerte-
za levaria a apostar na busca para que sobrevies-
se algo mais exato. Busca o conhecimento é uma 
aposta, cujo resultado costuma ser diferente do 
que se esperava.

Graças a esforços iluministas pregressos, não temos 
noção exata das agruras por que passaram – e ain-
da passam – pessoas perseguidas por crenças reli-
giosas: não só longe do Brasil. Seus gemidos foram 
silenciados; os testemunhos que poderiam nos dar, 
sufocados. A história é um longo discurso para calar 
quem o poder não quer que seja ouvido. O esqueci-
do pode voltar com a força do reprimido. Destruir o 
Estado laico leva à perseguição.

O crente se sente superior ao “ateu”. Acha que este 
é um pobre coitado, abandonado por Deus, conde-
nado aos quintos do inferno. Isso está contido na 
palavra ateu, aquele que não tem Deus. Em contra-
partida, o crente acha que Deus está com ele, está 
do seu lado: mesmo que venha com cobranças, a 
crença parece garantir a eternidade. A Constituição 
de 88 mostra que está do seu lado, dando isenção de 
IPTU a todos os templos: rompe assim com o princí-
pio básico da igualdade, de que todos devem pagar 
impostos.

A certeza do crente parte da fé que ele tem de que 
haja uma vida após a morte. Esta certeza parte da 
incerteza: se afunda numa certeza em que se funda. 
Quanto mais inseguro, mais certeza tem. Por mais 
que a comunidade reforce a crença, por mais que 
sermões, homilias e encenações rituais digam que 
há essa vida após a morte, não há ninguém que te-
nha voltado dos mortos para garantir a existência 
dela. Dizem que Cristo teria retornado, que Orfeu te-

ria, mas isso são fake news, milagres são fake oldies. 
São narrativas fantasiosas.

Por que só haveria liberdade na descrença? A crença 
é dogmática, não se abre a outras maneiras de ver. 
A mente precisa de pontos de vista alternativos para 
buscar a totalização do objeto: ela não tem explica-
ção para tudo nem consegue ver todos os lados das 
coisas. Precisa permitir o objeto se mostrar de vários 
lados, precisa permitir-se a liberdade de reexaminar 
questões de um modo não visto antes. Há sempre 
lados obscuros naquilo que se examina. A descrença 
perde a liberdade se quiser apenas se opor à crença.

O crente estreita seu ângulo de visão, filtra todos 
os dados de maneira a só acabar recebendo deles 
o que já estava no espectro de sua crença. Ele não 
chega ao outro de si, só encontra no objeto a pro-
jeção daquilo que já tinha em si mesmo. Ele crê ter 
chegado ao objeto, mas só chegou ao fantasma que 
lhe parece confirmar sua crença. Não consegue se 
resgatar, pois acha que é “O objeto” aquilo que é su-
jeito: sujeita o objeto ao sujeito. O dogma finge ter 
uma explicação, mas ela é simplória, incapaz de en-
tender as coisas de modo mais abrangente, em suas 
contradições. As “ideias claras e distintas” do cate-
cismo não são claras nem distintas e nem ideias. São 
falsidades simplórias.

Um político à caça de votos não pode questionar 
crenças. Precisa cortejar todas para obter a esmola 
do voto que necessita. Ele não pode ser um pensa-
dor público, o pensador não pode ser de um partido 
político, pois teria de se enquadrar no programa do 
partido.

O que mobiliza a crença é o medo da morte. Quase 
todos gostam tanto de si que gostariam de ser eter-
nos. É duro enfrentar a própria finitude. Se a do cor-
po é inegável, inventam-se formas diversas de pere-
nidade: alma eterna, reencarnação, espírito etc. 

Quem fica velho tem a probabilidade crescente de 
morrer. Pode encher a casa de estatuetas, amuletos, 
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oferendas: a ceifadora passa por tudo. Na Grécia, a 
diferença entre deuses e homens estava entre ser 
imortal e ser mortal. No resto, eram quase iguais. Só 
que esses deuses também já morreram. 

Enquanto estamos vivos, somos imortais, porque 
ainda não morremos: só temos a possibilidade de, 
mas que é negada assim que continuamos esperne-
ando. Quando morremos, aí sim nos tornamos bem 
imortais, pois simplesmente não podemos mais 
morrer. Para o morto, a imortalidade não é proble-
ma. Ela é um fato: ele já não pode mais defuntar. Ele 
não tem mais medo de morrer.

A morte não é um mal e nem sequer é um privilé-
gio humano. Qualquer ser vivo morre. Aliás, se até 
estrelas morrem e pedras são moídas, a morte tam-
bém é da natureza das coisas. Os nossos átomos vão 
continuar por aí, mesmo não sendo nós. Ao contrá-
rio do que pensava Heidegger, os animais também 
têm medo de morrer. Eles lutam para preservar sua 
existência. Não somos especiais nem diferentes por 
isso. Inventamos que um deus morreu para nos sal-
var para que possamos mais vidas ceifar.

Nós morremos várias vezes ao longo da vida. Temos 
de aprender a ressuscitar, até que não dê mais. A 
morte não é um mal. A vida seguramente é, já que 
sobrevive pela morte da vida alheia. Ela não é moral, 
já dizia Nietzsche. Temos de aceitar o próprio morrer 
como um alívio para todas as vidas que continuaría-
mos destruindo caso continuássemos vivos. 

Quando se morre de fato, não se tem mais o pro-
blema da morte. Só quem está vivo pode morrer. A 
morte é um problema da vida. Quer o vivente acre-
dite que tem uma alma imortal ou não, vai morrer de 
qualquer jeito, não vai fazer a menor diferença. Só 
faz diferença para nortear a vida: viver em função de 
um tudo que é nada, ou admitir que esse tudo é uma 
fantasia compensatória, que serve para o sujeito se 
enganar a si e aos outros. Quem mente para si e para 
outros não é confiável. Crê ser melhor, sendo pior.

Desde pequenos fomos treinados para crer que o 
cristianismo foi um avanço civilizatório. Em mui-

tos aspectos foi. Em outros não. Quando estive em 
Olímpia, na Grécia, havia lá uma grandiosa estátua 
do deus Hermes. Tinha sido descoberta há uns cem 
anos num lugar em que ela precisava ter sido enter-
rada para lá estar. A explicação mais plausível é que 
os sacerdotes a haviam enterrado por volta do ano 
100 para que não fosse destruída pelo avanço dos 
cristãos. 

Cada vencedor da corrida na olimpíada tinha direito 
a uma estátua. Os atletas corriam nus. Nos sete sé-
culos dos jogos, devem ter sido feitas cerca de 170 
estátuas. Só restaram os pés de uma. Todo o resto foi 
destruído pelos cristãos, que obedeciam ao primei-
ro mandamento da lei de Moisés.

Os jesuítas difamaram os índios como antropófagos, 
mas não aceitavam a resposta dos índios de que eles 
ao menos não devoravam o seu próprio deus. As es-
colas católicas não falavam dos milhões de índios 
massacrados, da tomada de suas terras pelos con-
quistadores ibéricos. Também não prezavam a cul-
tura dos “escravos”: era como se ser escravo fosse 
um destino imposto por Deus (e foi! Na maldição de 
Noé). Não se via que o escravo era um escravizado, 
que há uma dívida a resgatar.

Na Europa, por volta de 1800, os intelectuais acha-
vam que no máximo 5% do povo poderia ser ateu: a 
grande maioria precisaria acreditar no fogo do infer-
no para se comportar direito e a sociedade não des-
cambar em desordem. A Holanda hoje tem cerca de 
60% da população declarando não pertencer a ne-
nhuma religião e ela é um dos países mais ordeiros 
que há. Por volta de 1995 visitei a um idoso padre 
católico no sul de Berlim: ele me disse que a comu-
nidade estava reduzida a uns 80 fiéis, quase todos 
mulheres idosas.

Em vários países como Bélgica, Holanda, Inglaterra, 
França e Alemanha nos últimos anos foram fechados 
milhares de templos, não por perseguição religiosa 
e sim por falta de clientela. Foram transformados em 
restaurantes, ringues de patinação, salas de espetá-
culos etc. Os fiéis deixaram de ser fiéis. Eles também 
não querem pagar o dízimo para a igreja a que de-
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clararem pertencer. Repensam os princípios que os 
induziram à crença. Querem ser pessoas mais escla-
recidas, a dar normas para si mesmas: autônomas. 

O cristão vive em temor reverencial diante do seu 
deus: transforma-o em senhor, reduz-se a servo. É 
uma relação escravocrata sublimada em crença re-
ligiosa. Esse “Senhor” é tão poderoso que, tendo 
criado tudo a partir do nada, poderia destruir tudo 
quando quisesse. É preciso, então, suplicar para 
que não exerça o seu poder abissal. Tudo é como 
é porque “Ele” quer que assim seja. Todos devem, 
portanto, conformar-se com o poder estabelecido, 
com a organização social vigente, aceitar as próprias 
carências. 

A concepção de que tudo possa ter sido criado a par-
tir do nada não tem lógica, não está de acordo com 
os processos que observamos na realidade. O Deus 
de Aquino nem criou a partir do nada e sim a par-
tir de si primeiro as ideias como puras formas e só 
depois teria criado as coisas a partir desse modelo. 
Heidegger achava que a teologia metafísica é uma 
forma de ateísmo.1

Mas por que Deus teria criado tudo? Para a sua pró-
pria glória, esta é a resposta que ouvi dos maristas 
numa era de abuso de incapaz. Ele seria, então, um 
deus muito vaidoso, além de ser carente a ponto de 
exigir ser amado acima de tudo. Ele dependia, nisso, 
dos homens que dependiam dele. Todo senhor de-
pende do servo para continuar sendo senhor.

Descartes inaugurou a filosofia moderna com a ver-
dade como “ideias claras e distintas”. O modelo dis-
so parece a aritmética do 2 + 2 = 4. Parece claro e dis-
tinto. Sem ser. Dois ninhos com dois ovos cada não 
são iguais a um ninho com quatro ovos ou elefantes. 
Não se pode falar sequer em modelo matemático, 
pois a linguagem e o modo de pensar dele são de 
complexidade crescente: para o não iniciado, não há 
nada claro e distinto aí. 

O modelo parece ser antes, portanto, o catecismo. 
Para quem acredita na doutrina, o que é formulado 
sobre a origem das coisas, a formação do homem, 
o destino na Terra e assim por diante parece claro e 
distinto, mas é absurdo e simplório para quem não 
é crente. Replicar dogmas não é explicar. Que eles 
sejam repetidos por gerações e por comunidades 
não constitui prova de verdade. É apenas atestado 
de crença. 

Que essa “verdade” seja “revelada”, como se fosse 
algo ditado por Deus, parte de um pressuposto da 
crença que precisaria ainda ser comprovado. Deus 
seria a fonte de todo ser: por isso, ele só pode ser 
dito pelo que dele se origina, portanto é um auto di-
zer-se. A premissa está contida na conclusão, mas a 
conclusão apenas explicita a premissa. Por isso, su-
por que a teologia metafísica seja ateia por natureza 
é simplificador: o teólogo pode questionar muitas 
coisas, mas para ele é inabalável a crença de que 
existe um deus todo poderoso. Isso dita os limites 
do que ele se dispõe a pensar, de sua hermenêutica.

Nas Confissões, Santo Agostinho deixa bastante 
claro como se dá metamorfose da relação escrava-
gista em sistema da crença cristã. Isso não costuma 
ser problematizado. Seria possível concluir que, en-
quanto se mantiver o cristianismo, há de se manter a 
estrutura senhorial e escravista na sociedade. 

A maior parte do território e das propriedades é abo-
canhada por uma minoria, que passa a nortear a 
política e a organização do Estado de maneira a se 
manter favorecida. Portanto, a minoria mais esper-
ta e prepotente se apresenta como melhor, sendo 
o resto da população considerado pior (e se assu-
mir como pior). A grande propriedade leva à luta de 
classes e ao menosprezo da maioria pela minoria, 
ou seja, a uma imoralidade social permanente. A re-
lação de espoliação se restabelece por todos como 
exploração e destruição da natureza.

 1 HEIDEGGER, Martin. Gesamtausgabe Band 100: Vigiliae und Notturno (Schwarze Hefte 1952/53 – 1957), Frankfurt a.M., Klostermann 

Verlag, 2020, p. 130.
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A questão não é fechar templos, querendo impor a 
mentalidade esclarecida. Ela não seria esclarecida 
se fizesse isso, pois estaria preparando um povo que 
não é como ela supõe, pressupondo que ela própria 
teria o monopólio do saber. Isso seria dupla igno-
rância. A maior parte prefere ficar na regressão da 
crença, em vez de enfrentar as angústias do conhe-
cimento. É mais fácil a regressão do que buscar os 
píncaros do conhecimento. Juntos acabam se con-
jugando num acelerado processo de destruição das 
condições de existência na Terra.

O crente acredita que Deus fez tudo para que o ho-
mem pudesse usufruir. Dá-se um direito que lhe pa-
rece dado pelo Deus em que acredita. A crença se 
torna oportunismo, para tirar vantagem. Seria pre-
ciso se perguntar por que esse Deus teria deixado a 
quase totalidade das coisas fora do alcance huma-
no? Talvez uma incoerência, talvez uma sabedoria. 
Só que a leitura do crente não faz esse tipo de per-
gunta.

Ninguém pode emprestar coragem ao crente para 
que enfrente a angústia da própria finitude. Cada 
um tem de enfrentar o seu próprio morrer: é um 
direito e um dever personalíssimo, intransferível. 
A gente morre várias vezes na vida, até que não se 
pode mais ressuscitar. 

Nesse momento o crente faz sua grande transfigu-
ração: exatamente quando não mais vai continuar 
vivo, acredita passar para a vida eterna. Quer acredi-
te ou não, isso não faz a menor diferença: morre de 
qualquer jeito. Não podendo negar o fato da morte 
física, inventa uma vida espiritual, que não é possí-
vel testemunhar, pois sua condição necessária é es-
tar morto. O morto não pode cobrar os terrenos que 
comprou no céu com doações à sua igreja e muitas 
horas de oração.

Que dentro de uma comunidade cada um reforce a 
crença do outro e se veja reforçado em suas convic-
ções por todos, não significa que estejam com a ver-
dade. Consideram-se melhores por pertencerem à 
religião que lhes parece assegurar o caminho da sal-

vação, mas, se isso é feito mediante uma ficção com-
pensatória, uma projeção fantasiosa, uma mentira: 
acaba sendo moralmente pior quem se acha melhor. 
Baseiam-se num texto sagrado, mas que foi organi-
zado como ideologia de Estado quando, em Niceia, 
em 325 AD, o Império Romano passou às mãos da 
Igreja Católica. 

Os Evangelhos ditos Apócrifos têm tanta validade 
quanto os que lá foram incorporados ao texto oficial. 
Eles contêm várias coisas válidas, bem mais lógicas 
e menos milagreiras do que textos cheios de inven-
cionices sobre o que teria se passado na Judeia há 
dois mil anos. Esses textos não são estudados nas 
escolas, não são objeto nos cursos de Letras, não 
são debatidos pela hermenêutica dita filosófica. 
Mais se cala sobre o que mais se deveria falar.

Para o crente, o ateu é um pobre coitado, abando-
nado por Deus e com uma condenação certa para os 
quintos do inferno. Um pecador, no qual não se deve 
confiar. O cristão tinha, no passado, preocupações 
para saber se era digno da graça da crença e da per-
feição divina. Hoje ele se vê antes como alguém que 
tem um bilhete premiado no bolso: só que, para co-
brar, precisa morrer. Pelo negacionismo, não se pre-
para para o próprio morrer. Estranhamente, ateus 
parecem estar mais preparados para morrer do que 
cristãos, segundo o testemunho de um capelão ca-
tólico na II Guerra.

O que é transcendência? Algo separado de tudo e de 
todos? Ou é o ser que aflora em cada ente e o liga a 
outros entes? Se tudo se transcende, não há nada 
Absoluto, algo separado de tudo. Isso relaciona e re-
lativiza tudo, talvez possa nos conformar com nossa 
finitude.
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