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Resumo: Este trabalho apresenta uma leitura do poema Morte do leiteiro (A rosa do povo, 

1945), de Carlos Drummond de Andrade, com base no pensamento formulado pelo filósofo 

Herbert Marcuse no livro A dimensão estética. Não existe o intuito de usar a filosofia como 

uma chave de decifração e interpretação fechada para o poema. Pretende-se mostrar que 

existe uma grande afinidade entre a proposta de reformulação da estética marxista com base 

na crítica do marxismo ortodoxo, formulada por Marcuse e outros pensadores da Teoria 

crítica, e as produções artístico-literárias da fase madura do modernismo brasileiro, nas quais 

já existe uma estética nacional consolidada. 

Palavras-chave: Herbert Marcuse, Carlos Drummond de Andrade, Estética, Poesia 

brasileira, Modernismo brasileiro. 

 

Resumen: El presente trabajo propone una lectura del poema Morte do leiteiro (A rosa do 

povo, 1945), de Carlos Drummond de Andrade, a partir del pensamiento formulado por el 

filósofo Herbert Marcuse en el libro La dimensión estética. No se pretende, aquí, utilizar la 

filosofía como clave para interpretar y desentrañar el poema, sino mostrar la gran afinidad 

que existe entre la propuesta de reformulación de la estética marxista basada en la crítica del 

marxismo ortodoxo, formulada por Marcuse y otros pensadores de la Teoría Crítica, y las 

producciones artístico-literarias de la fase madura del modernismo brasileño, en las que ya 

existe una estética nacional consolidada. 

Palavras-clave: Herbert Marcuse, Carlos Drummond de Andrade, Estética, Poesia brasileña, 

Modernismo brasileño. 

 

 

Ao amigo Adriano Menezes, in memoriam. 

 

 

 

Este trabalho apresenta uma leitura do poema Morte do leiteiro (publicado no 

livro A rosa do povo, de 1945), de Carlos Drummond de Andrade, com base no pensamento 

formulado pelo filósofo Herbert Marcuse no livro A dimensão estética. Não existe o intuito 

de usar a filosofia como uma chave de decifração e interpretação fechada para o poema. 

Pretende-se mostrar que existe uma grande afinidade entre a proposta de reformulação da 

estética marxista com base na crítica do marxismo ortodoxo, formulada por Marcuse e outros 

pensadores da Teoria crítica, e as produções artístico-literárias da fase madura do 
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modernismo brasileiro. Na fase de maturidade do modernismo, já existe uma estética 

nacional consolidada. As temáticas do nacionalismo e da crítica social são tratadas por meio 

de uma linguagem artística autônoma, que tem importância em si mesma, além de conteúdos 

externos. Nos grandes artistas, a questão nacional abrange todas as suas faces, incluindo a 

sensibilização diante da profunda desigualdade de classes arraigada na estrutura social do 

nosso país. A denúncia da injustiça social, nas obras maduras, aparece como algo 

indissociável da forma estética. 

 

A crítica ao marxismo ortodoxo na dimensão estética de Marcuse 

No prólogo da obra A dimensão estética, Marcuse propõe uma reformulação da 

estética marxista, com base na crítica da estética defendida pelo marxismo ortodoxo. 

Segundo Marcuse, a estética marxista ortodoxa considera a estrutura material da sociedade 

como algo indissociável da configuração das obras de arte: 

 

Por ortodoxia compreendo uma estética que interpreta, segundo a sua 

concepção, a qualidade e a verdade de uma obra de arte no contexto das 

respectivas relações de produção existentes, e fá-lo de  tal modo que a 

obra de arte configura, mais ou menos validamente, interesses de 

determinadas classes sociais. (MARCUSE, 2016, p. 9). 

 

Como parte da tradição marxista, Marcuse reconhece a presença das tensões 

sociais como parte constitutiva das obras de arte, e defende que a arte deve conter a denúncia 

das injustiças e o desejo de transformação da sociedade. Mas, em oposição aos marxistas 

ortodoxos, defende a autonomia da linguagem artística com relação à configuração da base 

material da sociedade: 

 

Mas, ao contrário dos estetas marxistas ortodoxos, vejo o potencial político 

da arte na própria arte,  como qualidade da forma estética [grifo nosso]. 

Além disso, defendo que, em virtude da sua forma estética, a arte é 

absolutamente autônoma perante as relações sociais. A arte protesta contra 

estas  relações na medida em que as transcende. Nesta transcendência, 

rompe com a consciência dominante, revoluciona a experiência. 

(MARCUSE, 2016, p. 9). 
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Como uma espécie de negativo da estrutura social, a arte carrega, 

inevitavelmente, as tensões sociais em sua forma. A representação dessas tensões na obra de 

arte, por si, ao contrário do que propõe a estética ortodoxa, não aponta necessariamente para 

um caminho revolucionário, o que pode ser observado a partir das restrições que foram 

impostas aos artistas em regimes autoritários de esquerda, que surtiram efeito regressivo sob 

o ponto de vista da liberdade de experimentação artística. A arte atua através do sensível e 

seu caráter político se manifesta através da própria sensibilidade, por meio das possibilidades 

de arranjo e configuração da forma estética. Neste sentido, contrariamente ao marxismo 

ortodoxo, Marcuse observa: 

 

[…] a literatura não é revolucionária por ser escrita para a classe 

trabalhadora ou para “a revolução”.  Se tem algum sentido falar de arte 

revolucionária, então só se pode fazê-lo em referência à própria  obra de 

arte, como forma que deveio conteúdo. O potencial político da arte baseia-

se apenas na sua própria dimensão estética [grifo nosso]. A sua relação 

com a praxis é inexoravelmente indireta, mediatizada e frustrante. Quanto 

mais imediatamente política for a obra de arte, mais ela reduz o poder de 

afastamento e os objetivos radicais e transcendentes de mudança. 

(MARCUSE, 2016, p. 11). 

 

Algo que Marcuse aponta é o caráter normativo das formulações da estética 

marxista ortodoxa, que propõe que se adote o realismo em um momento histórico no qual a 

arte de vanguarda experimentava novas formas e possibilidades de sensibilidade e percepção. 

O alargamento das possibilidades de expressão da linguagem artística que estava sendo 

conquistado no período das vanguardas contrasta com a rigidez do pensamento ortodoxo. 

Nas palavras de Marcuse, a estética marxista ortodoxa se afasta do próprio pensamento de 

Marx e Engels, originalmente mais dialético em suas formulações: 

 

Em contraste com as formulações mais dialéticas de Marx e Engels, a 

concepção tornou-se um esquema rígido, uma esquematização que teve 

consequências devastadoras para a estética. O esquema implica uma noção 

normativa da base material como a verdadeira realidade e uma 

desvalorização política de forças não materiais, particularmente da 

consciência individual, do subconsciente e da sua função social. 

(MARCUSE, 2016, p. 14-15). 
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Segundo Marcuse, a rigidez dos pressupostos da estética marxista ortodoxa 

produziu uma depreciação da individualidade e da subjetividade, que não pode ser reduzida 

às relações materiais e de classe: 

 

O indivíduo na sua subjetividade não reduzida, na sua própria consciência 

vale apenas como “elemento” da consciência de classe. Assim, é 

minimizado um importante pré-requisito da revolução, nomeadamente, o 

fato de que a necessidade de mudança radical se deve basear na  estrutura 

psíquica dos indivíduos, na sua consciência e no seu inconsciente, nos 

objetivos dos seus instintos. (MARCUSE, 2016, p. 15). 

 

Ao invés de um recalque da subjetividade em nome do ideal revolucionário, 

Marcuse propõe o desenvolvimento de uma nova sensibilidade, concretizado através das 

possibilidades de configuração da forma estética: 

 

A lógica interna da obra de arte termina na emergência de outra razão, outra 

sensibilidade, que  desafiam a racionalidade e a sensibilidade 

incorporadas nas instituições dominantes. 

Sob a lei da forma estética, a realidade existente é necessariamente 

sublimada: o conteúdo imediato é estilizado, os “dados” são reformulados 

e reordenados de acordo com as exigências da  forma artística, a qual 

requer que mesmo a representação da morte e da destruição invoque a 

necessidade de esperança ‒ uma necessidade arraigada na nova consciência 

personificada na obra de arte. (MARCUSE, 2016, p. 17). 

 

O conceito de sublimação, tradicionalmente transportado da psicanálise para o 

entendimento das obras de arte, denota a compreensão da função da obra de arte como se ela 

fosse uma espécie de receptáculo (uma “forma” vazia de “conteúdo”) que contém os 

instintos e desejos humanos recalcados pela vida em sociedade. Desta forma, um desvio das 

pulsões apenas seria capaz de reproduzir em negativo aquilo que a repressão social 

representa. Ao invés da sublimação, Marcuse propõe a dessublimação da arte, ou seja, a 

incorporação dos conflitos presentes na realidade empírica na forma estética. 

 

Sobre o poema Morte do leiteiro, de Drummond 
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Escrito em 1945, ano que marca o final da Segunda Guerra, A rosa do povo é um 

livro permeado pela poesia de temática social. Revela o desejo do poeta de transformação 

de uma realidade que se apresenta como inviável, tanto em poemas que retratam a guerra 

quanto outros que retratam um estado de barbárie presente na própria organização social, 

como é o caso do poema Morte do leiteiro. Sobre o conceito de engajamento presente na 

poesia da obra, Simon observa que: 

 

Ele [Drummond] criou um método de elucidação dos conflitos de ordem 

subjetiva, social e expressional que o assaltavam desde o início de sua 

produção, os quais todavia são levados em A rosa do povo para dentro da 

forma poética, exacerbando-se como insistente pensamento crítico. É 

comum no nosso meio o uso da expressão “poesia pública” para se referir 

à tradição dessa poesia com envergadura política e social explícita. Porém, 

em A rosa do povo, tudo o que se torna público  — não custa repisarmos 

— é precisamente o mais íntimo e a cidadania não é uma entidade abstrata, 

confrontada que fica pela singularidade privada do desejo, do sonho, da 

frustração, da alegria adiada, do amor decepcionado, o que comprova o 

quanto a noção de engajamento de A rosa do povo foge à pauta da retórica 

comunista e não faz concessões a uma estética padrão. (SIMON, 2015, p. 

175-176). 

 

Morte do leiteiro é um poema que tematiza a luta de classes e a injustiça social, 

embora não possa ser interpretado e decifrado apenas pelo viés sociológico que retrata. É 

um poema de caráter narrativo, que apresenta personagens e cenas da vida cotidiana. A 

presença da narrativa faz com que o poema se afaste um pouco da caracterização mais 

canônica do poema lírico. É um poema que apresenta certo hibridismo de características com 

a estrutura da tragédia, como veremos. As estrofes iniciais apresentam os passos de um 

entregador de leite, que começa sua rotina de trabalho antes do amanhecer. O caráter 

repetitivo e alienante desta rotina é enfatizado, na primeira estrofe, através da repetição do 

segundo verso1: 

 

 Há pouco leite no país, 

 é preciso entregá-lo cedo. 

 Há muita sede no país, 

 
1 Todos os grifos presentes nos trechos citados do poema são nossos. 
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 é preciso entregá-lo cedo. 

 

 Este caráter de pressa e alienação, presente na rotina do leiteiro, é enfatizado 

novamente no início da terceira estrofe: 

 

 Na mão a garrafa branca 

 não tem tempo de dizer 

 as coisas que lhe atribuo 

 

 Como na tragédia clássica, no início do poema ocorre um prenúncio dos 

elementos principais do desfecho, conforme descritos por Aristóteles na Poética: a peripécia2 

(reviravolta) e o reconhecimento3: 

 

 Há no país uma legenda, 

 que ladrão se mata com tiro. 

 

 Então o moço que é leiteiro 

 de madrugada com sua lata 

 sai correndo e distribuindo 

 leite bom para gente ruim. 

 

 O tratamento da questão da injustiça social tematizado no poema é construído 

por meio de algumas sutilezas que podem escapar a um olhar desatento. Ao longo do poema, 

Drummond estabelece gradativamente um processo de identificação entre o leitor e o leiteiro. 

 
2 “Reviravolta, conforme dissemos, é a modificação que determina a inversão das ações, e esta deve se dar, 

retomando nossa fórmula, segundo o verossímil e o necessário; como ocorre no Édipo: o mensageiro chega 

pensando que vai reconfortar Édipo e libertá-lo do pavor que sente em face de sua mãe, mas, à medida que 

revela quem de fato era Édipo, produz, justamente, o inverso […]”. (ARISTÓTELES, 2017, p. 105). 
3  “Reconhecimento, como o próprio nome indica, é a modificação que faz passar da ignorância ao 

conhecimento, modificação que ocorre na direção da amizade ou da hostilidade, envolvendo a distinção entre 

o que diz respeito à prosperidade ou à adversidade”. (ARISTÓTELES, 2017, p. 105-107). 
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Se, nos primeiros versos, ele nos é apresentado através de seu ofício, a seguir, aparece como 

sujeito: 

 

 Então o moço que é leiteiro 

 

 Alguns aspectos de sua vida-além do ofício se insinuam na terceira estrofe do 

poema: 

 

 morador na Rua Namur, 

 empregado no entreposto, 

 com 21 anos de idade 

 

 Drummond segue os passos do leiteiro até a peripécia trágica do poema: 

 

 Meu leiteiro tão sutil, 

 de passo maneiro e leve, 

 antes desliza que marcha. 

 É certo que algum rumor 

 sempre se faz: passo errado, 

 vaso de flor no caminho, 

 cão latindo por princípio, 

 ou um gato quizilento. 

 E há sempre um senhor que acorda, 

 resmunga e torna a dormir. 

 

 Mas este acordou em pânico 

 (ladrões infestam o bairro), 

 não quis saber de mais nada. 

 O revólver da gaveta 

 saltou para sua mão. 

 Ladrão? se pega com tiro. 
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 Os tiros na madrugada 

 liquidaram meu leiteiro. 

 

 A partir da morte do leiteiro, Drummond cessa de fazer sua descrição através 

de atributos vinculados à profissão ou aspectos mais concretos de sua existência, como idade 

ou endereço, passando a falar de características humanas de caráter universal: 

 

 Se era noivo, se era virgem, 

 se era alegre, se era bom, 

 não sei, 

 é tarde para saber. 

 

 O ritmo confere uma pausa expressiva à sonoridade do poema, acentuada 

pelo verso dissílabo (não sei), que contrasta com o resto da estrutura rítmica, construído a 

partir de redondilhas e versos octossílabos e eneassílabos. De forma semelhante, outra pausa 

expressiva ocorre na sétima estrofe: 

 

 A noite geral prossegue, 

 a manhã custa a chegar, 

 mas o leiteiro 

 estatelado, ao relento, 

 perdeu a pressa que tinha. 

 

 É como se o ritmo do poema, o amanhecer e a movimentação cotidiana da 

vida parassem no verso tetrassílabo (mas o leiteiro), que contrasta com as redondilhas dos 

outros versos. O caráter trágico da morte se apresenta, para além da narrativa, na própria 

forma. Os principais elementos do desfecho da tragédia clássica, a peripécia e o 

reconhecimento, aparecem no final do poema. Segundo Aristóteles, o enredo trágico mais 

bem elaborado é aquele onde a peripécia coincide com o reconhecimento: “A mais bela 

modalidade de reconhecimento é a que se dá com a reviravolta, como ocorre no Édipo” 

(ARISTÓTELES, 2017, p. 107). De fato, no poema, o assassinato do leiteiro constitui a 
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peripécia, e o reconhecimento, o momento no qual o assassino constata que o morto não era 

um ladrão, aparece na sétima estrofe: 

 

 Meu Deus, matei um inocente. 

 

 No entanto, um momento contraditório, por meio daquilo que não seria a 

postura moralmente esperada diante da morte, se destaca nos versos que vêm a seguir, 

atribuindo um caráter ambíguo ao reconhecimento: 

 

 Quem quiser que chame médico, 

 polícia não bota a mão 

 neste filho de meu pai. 

 Está salva a propriedade. 

 

 O conflito de classes retratado no poema é algo inconciliável na realidade 

empírica. Em lugar de uma falsa reconciliação, Drummond recorre a um recurso estético, 

através da metáfora que encerra o poema: 

 

 Da garrafa estilhaçada, 

 no ladrilho já sereno 

 escorre uma coisa espessa 

 que é leite, sangue... não sei. 

 Por entre objetos confusos, 

 mal redimidos da noite, 

 duas cores se procuram, 

 suavemente se tocam, 

 amorosamente se enlaçam, 

 formando um terceiro tom 

 a que chamamos aurora. 
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 O poema Morte do leiteiro contém em sua forma os aspectos da luta de 

classes, mas, ao invés de apresentar um desfecho, expõe o conflito de classe que se disfarça 

de acontecimento rotineiro, todos os dias, na realidade empírica: 

 

A forma estética, em virtude da qual uma obra se opõe à realidade 

estabelecida é, ao mesmo tempo, uma forma de afirmação através da 

catarse reconciliadora. Esta catarse, na qual a afirmação se impõe, é um 

acontecimento mais ontológico do que psicológico. Baseia-se nas 

qualidades  específicas da própria forma, na sua ordem não repressiva, 

no seu poder cognitivo, na sua imagem de  sofrimento que chegou ao 

fim. Mas a “solução”, a reconciliação, que a catarse oferece, também 

preserva o irreconciliável [grifo nosso]. (MARCUSE, 2016, p. 56). 

 

 Na catarse, retomando sua função na tragédia clássica, ocorre a reconciliação, 

que seria falsa na realidade empírica. Essa reconciliação preserva o conflito presente nela, 

não pretendendo ser uma solução, mas lidando com ele de forma a não reproduzir 

exatamente as mesmas tensões que têm lugar na trama social concreta. A catarse permite um 

rearranjo das tensões sociais, não desvinculado da subjetividade, das emoções e da 

sensibilidade. 

 

O Eros político na estética de Marcuse Marcuse observa que a estética marxista rejeita 

a ideia de “Belo”, na qual está centrada a estética tradicional da arte burguesa: 

 

Parece realmente difícil associar este conceito à arte revolucionária; a 

insistência na conexão  interna entre beleza e libertação soa snob, elitista, 

quando não é risível, perante as duras realidades do combate político. Além 

disso, as instituições produziram e venderam sistematicamente beleza, sob 

a forma de pureza sintética e sexualidade plástica ‒ uma extensão dos 

valores de troca em relação à dimensão estético-erótica. (MARCUSE, 

2016, p. 59). 

 

 Marcuse observa, no entanto, que o Belo pertence ao domínio de Eros, motivo 

pelo qual está presente tanto na grande obra de arte representativa da era burguesa quanto 

nas tendências mais progressistas da arte de vanguarda: 
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Como pertencente ao domínio de Eros, o Belo representa o princípio do 

prazer. Assim, revolta-se contra o predominante princípio de realidade. Na 

obra de arte, o Belo fala a linguagem libertadora, invoca as imagens 

libertadoras da sujeição da morte e da destruição, invoca a vontade de viver. 

Este  é o elemento emancipatório na afirmação estética. (MARCUSE, 

2016, p. 59). 

 

 Marcuse questiona acerca da “neutralidade” do Belo, mencionando a obra da 

cineasta Leni Riefensthal, que fez belas filmagens de momentos de exaltação ao fascismo. 

Mesmo que não exista intencionalidade, o Belo traz à tona aquilo que foi suprimido ou oculto 

na dinâmica social empírica e o coloca à disposição dos sentidos. Nisto, segundo Marcuse, 

consiste o potencial revolucionário da arte: 

 

E este reconhecimento [da realidade infame do fascismo] é um triunfo: na 

forma estética (da peça, do poema, do romance), o terror é evocado, 

chamado pelo seu nome, para testemunhar, para se denunciar. É apenas um 

momento de triunfo, um momento na corrente da consciência. Mas a forma 

capturou-o e deu-lhe permanência. Em virtude desta realização da mimese, 

estas obras contêm a  qualidade da Beleza na sua forma talvez mais 

sublime: como Eros político. (MARCUSE, 2016, p. 60). 

 

 O regresso do conflito social recalcado, sua dessublimação, possibilita sua 

transformação na realidade empírica, para a qual a obra de arte o restitui: 

 

A obra de arte conseguida perpetua a memória do momento de prazer. E a 

obra de arte é bela na  medida em que opõe a sua própria ordem à da 

realidade ‒ a sua ordem não-repressiva, onde a própria  maldição é 

proferida em nome do Eros. Aparece nos breves momentos de realização, 

de tranquilidade ‒ no belo “momento” que suspende a dinâmica incessante 

e a desordem, a necessidade constante de fazer tudo o que deve ser feito 

para se continuar a viver. (MARCUSE, 2016, p. 61). 

 

 “(…) mas o leiteiro/ estatelado, ao relento,/ perdeu a pressa que tinha”. Sua 

morte, como a aurora metafórica de Drummond, talvez um dia dissipe a noite e revele outras 

cores possíveis. 
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