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O ressurgimento da metafísica na fi-
losofia continental ainda não começou.
Este texto não é um informe, mas, em
certo sentido, uma lista de desejos e, em
outro sentido, um possível manual de
instruções. Para os propósitos de minha
conferência, a expressão "filosofia con-
tinental" se refere a toda filosofia atual
que extrai sua orientação principal do
movimento fenomenológico, seja com
uma disposição positiva ou negativa.
Meu alvo central será Martin Heidegger
e vários de seus descendentes franceses,
que ainda dominam em boa medida
o subcampo da filosofia continental, e

sempre estão envolvidos em algum tipo
de disposição antimetafísica. Como re-
gra, pode-se dizer que os filósofos da
tradição continental se orgulham de
não se deixarem enganar por qualquer
noção de mundo real como algo distinto
do jogo das aparências. Imaginam ha-
ver dado um golpe mortal na filosofia
tradicional, a qual depreciam por pre-
julgar em favor das coisas materiais ou
essenciais independentes: a categoria
depreciativa de "essencialismo" serve
como um sinônimo de "metafísica" –
que também se usa de modo pejorativo.
De acordo com a corrente dominante
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da filosofia continental, antes de qual-
quer coisa individual, existe um con-
texto, um jogo de significantes que se
diferenciam entre si. Não há essências
em parte alguma; a realidade é contex-
tual e plural até a raiz. Refiro-me aqui à
escola pós-heideggeriana. Para os feno-
menólogos mais tradicionais, desde já,
as coisas têm uma essência, mas sem-
pre uma essência que aparece, de modo
que falar de uma essência oculta seria
um erro metodológico. Como já se pode
notar, as perspectivas dessa classe não
se limitam de nenhum modo à filoso-
fia continental. Mas, é ali onde geram
menos dissenso. Não me ocorre, com
sinceridade, um só filósofo da tradição
continental que tenha feito o esforço de
defender seriamente a ideia de uma re-
alidade independente além das aparên-
cias, de uma substância além das quali-
dades, ou de um mundo em si em que o
ser humano tenha um papel limitado1.
De fato, todos esses temas evocam a es-
pécie de conservadorismo que a filo-
sofia continental crê que deve destruir
desde que nasceu. Entre os filósofos da
tradição continental, "metafísico" segue
sendo um insulto brutal, assim como
entre muitos cientistas. Nesse sentido,
a escola continental compartilha mui-
tos traços com a corrente principal da
filosofia da linguagem anglo-saxônica.

O que não compartilha, no entanto,
é sua atitude para com a história da fi-

losofia. O que os filósofos da tradição
continental mais detestam nos analíti-
cos, o que lhes faz ferver o sangue du-
rante a noite, é o costume de tratar a
história inteira da filosofia em termos
de "argumentos". Para tomar um exem-
plo: o livro de Russell sobre Leibniz
é depreciável não porque a exposição
de Russell seja incorreta, mas porque
é uma carnificina intelectual reduzir
o pensamento de Leibniz a uma série
de argumentos. Para a tradição conti-
nental, o importante não são os argu-
mentos singulares de Leibniz a respeito
da substância, mas algo que se chama
"o projeto de Leibniz": uma visão total
sobre o mundo que não se deveria po-
der cortar facilmente em pedaços. Este
exemplo basta. As atitudes distintas
das duas escolas ficam claras. A filo-
sofia analítica tem tendido a ver a fi-
losofia como uma questão de rigor ou
acuidade; a filosofia continental, como
uma questão de gênio. O gênero princi-
pal da filosofia analítica é o artigo de
vinte páginas sobre um tema especí-
fico para uma publicação acadêmica;
na filosofia continental, os artigos aca-
dêmicos não têm um papel tão impor-
tante, com raras exceções. O Professor
A pensa que o Professor C é um român-
tico de ideias difusas, sem nada claro a
dizer. O Professor C pensa que o Pro-
fessor A é um técnico sem sangue nas
veias, sem sensibilidade para as nuan-

1De fato, 2002 foi o ano em que começou a ser introduzidas posições deste tipo na filosofia continental, em meu livro Tool-Being e
no de Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy (Londres, Continuum, 2002). (N. do A.)
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ces da história intelectual. Se os ana-
líticos certamente podem acusá-los de
reduzirem as figuras do passado às res-
trições das diretrizes do debate contem-
porâneo, os continentais são culpados
frequentemente de se sentirem intimi-
dados por seus próprios heróis, nunca
ousando criticá-los, reduzindo muito
de sua produção ao nível da resenha. Se
a abertura da filosofia analítica para a
argumentação lhe conferiu a reputação
de ser um lugar para o debate oral vici-
oso, o desprezo da filosofia continental
pelo argumento a tornou exclusivista e
impenetrável aos recém-chegados, in-
clusive para aqueles com algo fresco e
genuíno a oferecer.

O objetivo dessas observações intro-
dutórias é colocar sobre a mesa os diver-
sos vícios da filosofia continental, quer
os compartilhe ou não com outras es-
colas. Primeiro, existe o preconceito do
que chamarei de "filosofia do acesso".
No lugar de discutir a realidade em si
mesma, temos que executar uma série
de complicadas manobras críticas e au-
torreflexivas para assegurar-nos de que
estamos falando dos objetos tal como
se nos manifestam e não em sua pró-
pria vida. Na filosofia continental, esta
perspectiva chegou a se converter em
um dogma tácito que ninguém discute.

Em segundo lugar, existe o precon-
ceito relacionado com o anterior que
poderíamos chamar "a filosofia dos con-
textos ou das redes". A noção de uma
substância ou essência independente é,
supostamente, ingênua. O que vem pri-

meiro é a totalidade de sentidos dos ob-
jetos em suas relações recíprocas; qual-
quer parte individual da rede não é
mais que uma abstração extraída à força
do sistema como um todo. Este também
é um dogma tácito da filosofia conti-
nental: tácito no sentido de que não se
propõem alternativas.

Finalmente, existe o preconceito de
que se devem ler as figuras da história
da filosofia holisticamente e não como
fontes para ideias ou argumentos parti-
culares. Há algumas surpresas ligadas
a esse assunto. Pois a ironia suprema é
que, apesar da grandíssima reverência
dos filósofos continentais pelas princi-
pais figuras históricas, eles não os veem
como competidores sérios. A histó-
ria da filosofia, na visão continental,
é construída por uma série de ruptu-
ras epistemológicas radicais (cujo co-
meço datam, diversamente, em Platão,
Kant, Heidegger ou Derrida). Quando
alguém da escola heideggeriana escreve
sobre Aristóteles ou Hegel, somente o
faz para catalogar um giro histórico
obscuro e fatídico que condiciona, per-
manentemente, tudo o que se realizou
depois. Essas coisas são feitas com o
tom mais sombrio possível. Como re-
sultado, seria impensável para filósofos
continentais estabelecer um problema
de pesquisa e afirmar, por exemplo, que
Husserl tinha razão parcialmente, mas
São Tomás de Aquino ou Ibn Sı̄nā es-
tiveram mais perto de resolvê-lo. Se a
força da tradição continental radica em
sua histórica capacidade de preservar
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os grandes pensadores do passado das
grandes trivialidades da moda passa-
geira, sua fraqueza é igualmente óbvia:
a filosofia continental é simplesmente
incapaz de tratar os filósofos do passado
como contemporâneos. Os filósofos do
passado não se juntam a nós para con-
frontar um mundo compartilhado, con-
tra o qual todos medimos nossas ideias
[insights], mas nadam em um éter his-
toricamente condicionado que se refere
somente a si mesmo. Não teria sentido
debater, digamos, com Nicolau de Cusa
sobre algum tema específico sem situar,
primeiro, este tema em seu corpus es-
crito inteiro, dominar latim, e assim por
diante. Qualquer filosofia do passado
é demasiado autocentrada para servir
como um possível modelo do mundo, e
muito uniforme [seamless] para ser co-
lhida para informar determinados pen-
samentos [insights].

O objetivo desse trabalho é mostrar
como a filosofia continental pode e deve
abandonar esses preconceitos. A pos-
tura antimetafísica radical dos conti-
nentais se tornou obsoleta e infrutífera,
e sua abordagem da história da filosofia
a tem despojado de seus desafios. No
que se segue, vou tratar de deixar claro
porque a filosofia continental necessita
repensar-se por inteiro em nome do rea-
lismo e do essencialismo: inclusive se o
sentido que damos a estes termos não é
o usual. O melhor de tudo é que esta re-

visão geral não é uma imposição vinda
de fora, mas o problema mais impor-
tante da filosofia de ninguém menos
que Heidegger, o pilar da filosofia con-
tinental. Apesar de todas suas famosas
polêmicas com a metafísica, Heidegger
se revela como um partidário da meta-
física, quaisquer que pudessem ser suas
intenções no sentido contrário.

Vamos nos ocupar, então, do argu-
mento mais popular de Heidegger mais
uma vez: a famosa análise da ferra-
menta2 em Ser e Tempo. O ponto básico
da análise parece simples: a maior parte
das vezes, os seres humanos não encon-
tram os objetos como blocos de matéria
física ou temas para a pesquisa teórica.
Antes de poder fazê-lo, já estamos sub-
mergidos em um sistema total de equi-
pamento, no qual damos por acomo-
dados os objetos sem lhes prestar aten-
ção. Neste mesmo momento, estamos
usando muitas coisas: o solo nos dá es-
tabilidade, ainda que quase nunca nos
lembremos; a composição química do
ar nos permite respirar facilmente e de
forma cômoda. Nossos pulmões, nossos
rins trabalham sem cessar em silêncio
para nos manterem vivos. Um edifí-
cio como este requer milhares de peças,
painéis, tubos, fios, cada um dos quais
realiza uma função vital sem que sai-
bamos. Os objetos de nossa consciência
explícita formam, por outro lado, uma
capa finíssima e volátil sobre o denso

2A escolha do termo "ferramenta" ao invés do já consagrado "instrumento" (tradução já sedimentada para a noção heideggeriana
de Zeug), se deu em função do discurso construído por Harman em seu próprio trabalho. (N. do T.)
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estrato do equipamento geralmente in-
visível e fiável. A fiabilidade, de fato,
é o modo comum de ser dos objetos.
Notemos que Heidegger fala das "ferra-
mentas" e ainda que a maioria de seus
exemplos tratem de martelos e trens,
a análise da ferramenta é viável para
qualquer objeto. Todas as entidades são
quase sempre componentes tácitos do
nosso mundo antes que objetos que nos
chamam atenção. O mesmo é válido
para as pessoas, os números, os edifí-
cios religiosos, as pás e as brocas. A
análise da ferramenta de Heidegger é,
por isso, uma teoria universal das en-
tidades, apesar de a maioria de seus
comentadores ainda deixarem escapar
esse ponto.

O outro momento famoso da aná-
lise de Heidegger é negativo: a discus-
são das ferramentas quebradas. No ge-
ral, tendemos a perceber os objetos so-
mente quando são disfuncionais em al-
gum sentido. O foco de luz permanece
ignorado até que se apaga; o ônibus
quebrado recebe mais atenção do que
aquele que chega no horário. Os ter-
remotos e os incêndios domésticos nos
fazem apreciar as comodidades prévias
que foram destruídas. Heidegger, de
fato, trata todo estado consciente [cons-
cious awareness] como uma variante
deste tema da ferramenta quebrada.
Perceber algo abertamente, pensar em
algo, requer que nos afastemos por um
momento de uma parte do mundo para
vê-la por cima. E, assim como o con-
ceito de "ferramenta" se refere univer-

salmente a todos os objetos em sua per-
formance silenciosa de uma função in-
visível, do mesmo modo, a "ferramenta
quebrada" se refere a qualquer coisa em
sua visibilidade manifesta. A análise da
ferramenta e da ferramenta quebrada
tem, por isso, um alcance ilimitado,
cobrindo todas as entidades, e não só
aquelas que resultam "úteis". O mundo
está separado em duas partes: a ferra-
menta que funciona [tool in action] e a
ferramenta em disfunção [tool in disre-
pair]. De certo modo controverso, direi
que, se seguimos esta análise com pa-
ciência, veremos que engloba toda filo-
sofia de Heidegger, que é muito mais
simples e clara do que se pensa habitu-
almente. A questão do ser, a análise do
tempo, o aglomerado tardio de concei-
tos germânicos místicos, como Ereignis
e das Geviert, não são mais que variantes
sofisticadas da análise do martelo e do
seu colapso. Dado que Heidegger não
é nosso tema principal hoje, deixarei o
assunto aqui.

A leitura habitual da análise da fer-
ramenta é feita, em alguma medida, da
seguinte maneira. A teoria deve fundar-
se na prática, dado que toda visibili-
dade emerge de uma espécie de fundo
pragmático. Este fundo está feito de
práticas sociais não temáticas e usos lin-
guísticos, de forma que a realidade so-
cial ou a linguagem condicionam toda a
teoria. A análise da ferramenta também
deve ser firmemente antirrealista, já
que parece alegar que as coisas não têm
uma realidade objetiva independente,
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mas somente emergem de um sistema
total de significações humanas. Final-
mente, a análise da ferramenta repre-
senta a forma extrema da posição ho-
lística, desde que Heidegger disse que
o real é a rede total do equipamento, e
que cada objeto individual não é mais
do que uma abstração desta totalidade.
"Falando estritamente", diz Heidegger,
"não há algo como uma ferramenta"3.
No primeiro capítulo de meu próximo
livro, proponho que todos esses precon-
ceitos estão errados. E, embora eu creia
que eles distorcem nossa interpretação
de Heidegger, o pior é que conseguiram
aprisionar a filosofia continental em um
beco sem saída. A maior parte dos se-
guidores de Heidegger se emocionam
ao dizer que seu mentor subordina a
existência independente dos objetos ao
sistema total do uso humano. E é ver-
dade, Heidegger deve ter tentado algo
assim. Há evidência tanto em um sen-
tido como no outro. Mas, para mim,
é irrelevante, dado que estou mais inte-
ressado na análise da ferramenta do que
no próprio Heidegger, e a força de sua
análise nos leva a uma direção distinta
da que ele mesmo possa ter esperado.

Como já mencionado, a análise da
ferramenta é lida, geralmente, como
um argumento em prol da precedên-
cia da práxis em relação à teoria e, in-
clusive, de qualquer conceito cientifica-

mente objetivo das coisas. Mas isso pa-
rece claramente falso. Nesse momento,
estou contando com diversas ferramen-
tas, como o chão, a luz do sol e órgãos
corporais. Estas ferramentas tendem a
ser invisíveis para mim a menos que
funcionem mal. Mas a questão não é
que eu as "use": é que eu só posso usá-
las porque elas são reais, porque elas
são capazes de infligir algum tipo de
golpe na realidade. A questão não é
apenas que minha percepção consci-
ente [conscious awareness] do sol é fun-
damentada em meu uso anterior e prá-
tico dele. Mas que tanto as relações
conscientes como inconscientes com o
sol se baseiam na realidade do sol em
si mesmo. A ferramenta não é "usada";
ela é. O ser-ferramenta do sol não é sua
utilidade, mas a performance silenci-
osa de sua própria realidade, prévia a
qualquer contato teórico ou prático que
possamos ter com ele.

Pode-se formular este tema de outra
forma. Heidegger se refere a nossa aten-
ção consciente dos objetos em termos de
uma "estrutura do como". Encontrar-se
com uma coisa é encontrá-la como isto e
aquilo: como possuidora de certas qua-
lidades explícitas. Quando o sistema do
metro se interrompe, ou quando deci-
dimos estudá-lo em um projeto de pes-
quisa, tomamos consciência de muitas
de suas propriedades antes ocultas. To-

3Na tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback, encontramos: "Rigorosamente, um instrumento nunca ’é’" (Cf. HEIDEGGER, M.
Ser e Tempo. Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback. 15ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2005. p. 110.). Em alemão, a frase é "Ein
Zeug »ist« strenggenommen nie" (Cf. HEIDEGGER, M. Sein und Zeit. Tübigen: Max Niemeyer Verlag Tübigen, 1967. p. 68). (N. do
T.)
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mar consciência de um objeto implica
objetivá-lo; não captá-lo em sua reali-
dade anterior, mas reduzi-lo ao modo
muito limitado em que aparece ante
nós. A cidade do Cairo, por exemplo, é
um fundo inconsciente para todos que
vivemos ali. Afirmemos o que afirme-
mos dela, façamos a síntese ou o mapa
que dela quisermos, de acordo com Hei-
degger sempre estaremos muito abaixo
do que a cidade é enquanto a vivemos
inconscientemente. Definitivamente,
ver algo "como" um modo ou outro é
reduzir sua múltipla realidade a um
conjunto limitado de propriedades que
parcialmente ilumina e parcialmente
caricaturiza o objeto do qual falamos. A
teoria nunca se encontra com as coisas,
mas somente com as coisas "como" coi-
sas. Aqui é onde grande parte da filoso-
fia continental permanece presa: na di-
ferença entre um estrato implícito e rico
de experiência pré-teórica e um plano
luminoso, mas empobrecido de percep-
ção explícita. Administrar e comentar
este salto é a tarefa da hermenêutica,
e podemos dizer, exagerando apenas
um pouco, que a filosofia continental se
converteu em filosofia hermenêutica. O
ser humano está imerso em um mundo
misterioso de usos tácitos e pretende
chegar a algo ao interpretá-los. A fi-
losofia continental permanece, assim,
centrada no ser humano, seguindo ao
pé da letra a leitura mais comum de
Heidegger.

E aqui, precisamente, está o pro-
blema. Não é somente a teoria que obje-

tiva o mundo, caricaturiza-o ou o reduz
a um número limitado de proprieda-
des em comparação com sua profundi-
dade implícita inescrutável. A práxis
faz o mesmo. Digamos que agora todos
saiamos correndo rumo a um pequeno
bar, tropeçando nas cadeiras em nosso
rompante. Digamos que nos sentimos
tão excitados pela discussão que tive-
mos que apenas notamos o local e sua
decoração. Nenhum de nós objetiva o
lugar teoricamente; todos estamos em
pé de igualdade, usando-o em sua rea-
lidade pré-teórica. O problema é que o
bar pré-teórico já é distinto para cada
um de nós. De primeira, cada um de
nós tem uma constituição física dife-
rente, e terá de se ajustar ao local de
maneira distinta dos outros: alguns de
nós podem achar a sala fria e incômoda,
e outros podem achá-la muito quente.
Cada um já tem seu estado de ânimo
particular, de modo que se nunca ob-
jetivarmos o lugar teoricamente, cada
um já está objetivando-o como "promis-
sor" ou "lúgubre". O bar mesmo pode se
sentir de distintas maneiras para em-
pregados e clientes, para mulheres e
homens, para bebedores e abstêmios,
para aqueles que dominam a conversa
e para aqueles tímidos em participar. E
ainda não dissemos nada sobre os cães,
formigas, ou vespas que podem passar
pelo local. É o mesmo lugar para todos
e, ainda assim, cada um de nós se rela-
ciona com ele de uma forma totalmente
diferente, muito antes que qualquer ob-
jetivação teórica ocorra.
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Mas não percamos o fio da meada.
Meu argumento é que a diferença en-
tre teoria e prática, ou entre o objeto
conspícuo e o horizonte de fundo nunca
pode ser radical suficiente para fazer
justiça à realidade das coisas. Se a te-
oria reduz o objeto da ação prática,
exagerando e caricaturizando-o, a ação
prática faz o mesmo. Também aqui,
o bar tem uma realidade muito mais
profunda do que pode ser esgotada
por qualquer humano, cão ou formiga.
Mesmo a práxis inconsciente às vezes
superestima um caso, erra o alvo, ou fa-
lha em capturar aquilo com o que está
lidando. Não é somente a teoria que
vê a coisa de fora, reduzindo-a a um
conjunto de qualidades externas. Cada
uma de nossas ações faz isso: uma cri-
ança de dois anos ou um inseto nunca
irão experimentar uma biblioteca do
mesmo modo que eu, mas nem eu serei
capaz de apreciar um chocalho inteira-
mente ou explorar os espaços debaixo
de uma calçada.

E mais: não são apenas humanos,
cães e insetos que objetivam a realidade
com suas ações. O mesmo é verdade
para coisas inanimadas. Quando duas
pedras se chocam no espaço distante,
podemos dar por certo que não são
"conscientes" uma da outra. E, ainda
assim, é bastante claro que se objetivam
de algum modo: os dois asteroides não
entram em contato com todas as propri-
edades um do outro. Se um asteroide é
verde e o outro é roxo, provavelmente
isso seja irrelevante para a colisão. E,

ainda assim, está longe de ser irrele-
vante para as ondas de luz bombarde-
ando as rochas, dado que alguns com-
primentos de onda de luz são refletidos
por um e não pelo outro. Mesmo na
relação entre duas frações de matéria
pura, a objetivação ocorrerá.

Cada objeto que povoa o mundo en-
contra milhões de outros objetos, a cada
momento, respondendo a seu modo,
nenhum dos quais chegando a reverbe-
rar suas profundezas. A mesma árvore
se multiplica em perspectivas inume-
ráveis nas distintas pessoas que a ob-
servam de ângulos e com estados de
ânimo diferentes, nos insetos que a es-
calam para esmordaçá-la, nas gotas de
água que passam por seu tronco. A ár-
vore em si mesma não é redutível a ne-
nhuma dessas perspectivas. Nem é re-
dutível à soma total delas. O Mar Medi-
terrâneo possui características que ne-
nhum peixe que o habita atualmente
está equipado para mensurar, embora
uma nova espécie sempre possa evoluir:
talvez haja estranhas forças magnéticas
que só existam no Mediterrâneo e em
nenhum outro lugar do mundo, e talvez
esse fato perdido tenha sido crucial so-
mente para uma espécie de dinossauro
agora extinta. A fim de descrever a rea-
lidade de uma coisa, irredutível a qual-
quer de suas relações ou qualidades,
não posso pensar em um termo melhor
que o tradicional substância. Não há ne-
cessidade de tirar conclusões precipi-
tadas a respeito do que esta substância
possa ser. O ponto é que a análise da
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ferramenta de Heidegger não nos mos-
tra que a práxis precede a teoria. Mais
enigmaticamente, ela mostra que a rea-
lidade precede a qualidade. A oposição
central não é entre o implícito e o explí-
cito, mas entre substância e relação. A
partir desse passo, damos de cara com a
realidade dos objetos que também exis-
tem independentemente de qualquer
rede gigantesca que tenta objetivá-los.
E, deste modo, os dogmas cardinais da
filosofia continental são abandonados.
Talvez seja bom revisar os três princi-
pais resultados de tudo isso:

1. Enquanto os heideggerianos sus-
tentam que a utilidade dos objetos para
os seres humanos precede sua reali-
dade independente, é claro que ocorre
bem o contrário. O que é importante
da análise da ferramenta é admitir que
a realidade flui mais profundamente
que qualquer objetivação dela. Todo
o tema do ser e dos entes específicos
se resume a esse ponto. Além do fato
de que não se pode reduzir uma coisa
à presença à mão para um observador
humano, tampouco se pode reduzi-la
à forma em que se apresenta na ati-
vidade prática. A substância de uma
coisa, seja o que for, deve preceder a
sua forma funcional, dado que a coisa
nunca se esgota em tudo o que faz, e
dado que até pode suportar vários usos
ao mesmo tempo4. Aqueles heidegge-

rianos que riem do "realismo ingênuo"
são responsáveis por algo pior: uma es-
pécie de relacionismo ingênuo. 2. A fi-
losofia continental prefere sempre os
sistemas totais de significado, dos quais
os objetos ou as palavras individuais
surgem apenas como abstrações. Uti-
lizando o mesmo argumento anterior,
teríamos que poder abandonar esta ob-
sessão pelos sistemas. Tratar um objeto
primeiramente como parte de uma rede
que o transcende é só dar por certo que
se pode reduzi-lo ao conjunto de qua-
lidades e relações que o objeto mostra
nessa rede em particular. Mas já dis-
semos que qualquer objeto excede suas
interações com outras coisas em qual-
quer momento dado. Os objetos, e não
as redes, deveriam ser o tópico princi-
pal da filosofia continental, o que quer
que os objetos sejam – e, até agora, são
um mistério. 3. Finalmente, a diferença
entre o uso inconsciente e a percepção
consciente não é o fundamental. No lu-
gar de um único plano privilegiado en-
tre o ser humano e o mundo, em torno
do qual a filosofia deveria orbitar para
sempre, há bilhões de planos, infinitos
para ser mais exato. Quando uma par-
tícula de poeira atinge uma coluna de
mármore, a relação entre ambas é tão
enigmática como a que se produz en-
tre o investigador de pós-doutorado e
o texto de um papiro. É que a filosofia
continental ainda sofre sua grande res-

4Foi Alphonso Lingis quem me fez, pela primeira vez, essas observações em um utilíssimo comentário à minha dissertação de
mestrado na Universidade da Pensilvânia. Lingis mesmo citava Lévinas como sua inspiração para esta ideia. (N. do A.)
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saca transcendental que a leva a desde-
nhar a causalidade física como algo fi-
losoficamente pouco interessante. Mas
esta atitude não tem justificação. Todas
as relações são enigmáticas, não só as
que compreendem seres humanos. Um
crescente número de filósofos da tradi-
ção continental está propondo (possi-
velmente com bom tino) que se mude
o nome de todo o movimento para o
de "filosofia hermenêutica", a respeito
do modelo, em boa medida comparti-
lhado, do ser humano interpretante in-
crustado em um âmbito rico e em pe-
numbras. Faz falta outra prova da per-
sistente inclinação antropocêntrica da
escola continental? O que precisamos
não é mais hermenêutica, mas uma fi-
losofia orientada aos objetos. Não está
claro o que são os objetos, mas está claro
que excedem em muito o domínio di-
minuto do acesso humano e a estreita
prisão holística a que a maioria dos hei-
deggerianos tratam de confiná-los.

Com esses três pontos, colocamos de
cabeça para baixo a ortodoxia heideg-
geriana. O foco na práxis humana
e nas redes de significação se inverte
mediante a análise da ferramenta até
converter-se em uma reflexão sobre a
realidade enigmática dos objetos em e
por si mesmos: fora de qualquer objeti-
vação feita por outros objetos como hu-
manos, mariposas ou minerais. A me-
nos que siga por este caminho, a filoso-
fia continental irá permanecer presa ao
beco sem saída da hermenêutica, um lu-

gar que, do meu ponto de vista, já não
tem muito a dar. O que temos que estu-
dar é o objeto: o objeto é... não sei o que
é. Mas ainda não terminamos. Podemos
dizer, ainda, algumas coisas interessan-
tes sobre os objetos. Para evitar a confu-
são com outras concepções a respeito do
que seja um objeto, também podemos
usar o conceito de ferramenta como um
lembrete de que nosso conceito surge
da análise de Heidegger. O que sabe-
mos das ferramentas, então, além de
que são irredutíveis a qualquer objeti-
vação, seja feita por humanos, animais,
plantas ou pedras?

Algo que sabemos, com efeito, é que
as ferramentas estão carregadas de qua-
lidades que permanecem dissimuladas.
Se um objeto tem sempre um plus ul-
tra de suas relações do momento, de-
vemos nos perguntar como é que essas
qualidades ainda dissimuladas se arma-
zenam para o futuro. Existem nume-
rosas controvérsias que podem aparecer
neste ponto, mas vou limitar-me a uma
indicação negativa: deveríamos evitar
usar, tanto quanto possível, o conceito
de "potência". Dizer que uma bolota é
um carvalho em potência, claro, é di-
zer algo evidente. Mas a questão na ver-
dade é: que aspecto atual da bolota lhe
permite ser um carvalho em potência?
Falar de um objeto em termos de potên-
cia é vê-lo de fora apenas, nas relações
futuras que possa ter, e isso permite si-
lenciar a questão das qualidades atu-
ais dissimuladas aqui e agora. Alguém
pode dizer, claro, que as qualidades dis-
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simuladas em si mesmas são potenciais,
dado que não se atualizam aqui e agora,
mas já consegui levá-los em outra dire-
ção com minha leitura da análise da fer-
ramenta. Estou convencido de que os
objetos excedem de longe suas intera-
ções com outros objetos, o ponto é o que
é este excesso e onde ele tem lugar. Não
são perguntas novas, decerto: foram al-
guns dos temas dominantes da filosofia
do Renascimento. Já antes de Leibniz
escrever sobre as qualidades dissimu-
ladas das mônadas, Nicolau de Cusa e
Giordano Bruno haviam feito o mesmo,
talvez com maior eloquência.

Um segundo aspecto importante que
gostaria de ressaltar concernente à
substância é que parece haver alguns
problemas com a visão clássica, da qual
Aristóteles e Leibniz são bons exem-
plos. Dizendo brevemente: para esses
filósofos, a substância é sempre subs-
tância e a relação é sempre relação.
Qualquer coisa particular no mundo
pode ser ou uma substância, ou um
agregado que surge de relações, mas
não as duas coisas em diferentes con-
textos. Acredito que isto é incorreto.
Podem lembrar que tanto Aristóteles
quanto Leibniz, à diferença de John
Locke, não podem dar o nome de subs-
tância a algo artificial como uma má-
quina. Isso é assim, claro, porque sua
régua de medição é a "natureza". Dado
que um computador deve necessaria-
mente ser montado a partir de peças
soltas, Aristóteles diria que é uma fabri-
cação arbitrária, e não uma unidade na-

tural: portanto, não pode ser um subs-
trato para novas qualidades. No caso
de Leibniz, é ainda mais fácil enten-
der seu temor em conceder o estatuto
de substância às uniões estranhas en-
tre coisas bizarras, já que para Leib-
niz uma substância precisa sempre ser
imortal, um problema que não tirava o
sono de Locke. Para Leibniz, um exér-
cito não pode ser uma substância, nem
um círculo de homens de mãos dadas,
nem um par de diamantes, nem a Com-
panhia Holandesa das Índias Orientais.
Para Aristóteles e Leibniz, a lista de
substâncias é uma lista fechada; nin-
guém poderia fazer sua própria. Mas
não é necessário definir substância de
acordo com a natureza ou a imortali-
dade. Se a definimos seguindo o fio
da análise da ferramenta, a substância é
simplesmente essa realidade desconhe-
cida de uma coisa que resiste a esgotar-
se em qualquer percepção ou relação
que ingresse. Nesse sentido, chegamos
a uma imagem muito mais interessante:
o mundo é entrelaçado [laced] com in-
contáveis objetos que são, ao mesmo
tempo, substâncias e relações.

Em um sentido, a empresa McDo-
nald’s é uma vasta rede de empregados,
infraestrutura, estoques de ingredien-
tes, e capital de giro, nenhum dos quais
redutível ao uso que o McDonald’s faz
deles. Em outro sentido, essa empresa é
um ator unificado que tem sua própria
realidade irredutível a qualquer expe-
riência dos consumidores ou reclama-
ção da mídia. Podemos nos mover nos
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dois sentidos e mostrar que nenhum
ponto é somente substância ou só re-
lação: há um sentido em que as bata-
tas fritas são números inteiros, fatias
discretas de unidades de comida fáceis
de manipular. Mas há um outro sen-
tido em que elas são uma vasta rede de
agitados elementos químicos. Nenhum
ponto da cadeia é pura substância; ne-
nhum ponto tampouco é equipado uni-
camente para explicar outros. Se existe
uma partícula mais ínfima, sua estru-
tura não serviria para explicar a reali-
dade total de uma batata ou uma en-
tidade corporativa mais do que estes
poderiam explicá-la por sua vez. As-
sim como nenhum ponto da cadeia é
uma substância, nenhum ponto é "ma-
téria": o carbono pode ser matéria com-
parado à forma de uma batata, mas
é forma comparado à matéria conhe-
cida como quark. Cada nível da reali-
dade parece ter uma dupla face: uma
coisa real e uma fabricação que põe ou-
tras coisas em relação; uma forma que
unifica seus constituintes e uma maté-
ria a partir da qual podem-se consti-
tuir outras substâncias. Como corolá-
rio, digamos que não existe algo como
uma mero acidente ou uma mera rela-
ção. Uma relação é sempre uma espécie
de nova realidade que pode representar
uma substância inescrutável vista de di-
ferentes ângulos por muitas outras rea-
lidades. Não existe algo como a relação:
o mundo está carregado de substâncias
até o pescoço, algumas muito estranhas,
outras extremamente efêmeras. Este

argumento não é o mesmo de Leibniz
e Aristóteles, no sentido de que não
vamos conceder a honra de catalogar
como substâncias certos tipos de obje-
tos (os circos, o cabeamento elétrico, as
equipes profissionais de esporte). Tam-
pouco é um argumento típico das ciên-
cias naturais, porque insiste no estatuto
metafísico da forma mais do que no po-
der explicativo da matéria física. Ou-
tra maneira de apresentar o argumento
seria dizer que a distinção entre quali-
dades primárias e secundárias, desde o
meu ponto de vista, é falsa. Que as pro-
priedades físicas de volume e de textura
são mais reais do que as sensações de
doce ou acidez? Não estou de acordo.

Há um terceiro aspecto do tema que
me gera um pouco mais de inquietação,
mas também de entusiasmo. Dissemos
que uma substância nunca esgota a ne-
nhuma outra, nunca extrai tudo da ou-
tra ao entrar em contato com ela. Mas a
verdade é mais perturbadora: na reali-
dade, as substâncias não se entram em
contato umas com as outras de nenhum
modo. Quando duas rochas se cho-
cam, quais são as coisas que entram em
contato? Já disse que as rochas só en-
contram caricaturas umas das outras, e
nada mais, dado que a realidade inson-
dável de cada uma nunca se coloca ple-
namente em nenhum tipo de relação.
Mas isso é problemático, porque im-
plica que, por definição, as substâncias
não podem interagir. Deve existir, por-
tanto, um terceiro termo que lhes per-
mita comunicarem-se. Historicamente,
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se conhece essa doutrina como a da
causa ocasional, uma doutrina que ra-
ramente se leva a sério, ainda que tenha
sido crucial tanto para a filosofia islâ-
mica quanto para o pensamento euro-
peu do século XVII. Se o que dissemos
das substâncias está correto, então me
parece que não há maneira de evitar al-
gum tipo de teoria da causa ocasional.
De todas as maneiras, o ocasionalismo
está associado fortemente à ideia de que
é deus que permite que as substâncias
interajam. Essa doutrina possivelmente
desagrada até os filósofos religiosos de
nossos dias, de modo que é melhor dei-
xar cair o termo "causa ocasional" e fa-
lar, em troca, de "causação vicária". De
algum modo estranho, as substâncias
devem ser capazes de afetarem-se mu-
tuamente de uma maneira mais vicária
que direta. Fazem-no por intermédio de
uma substância adicional, ou existe al-
guma outra força no mundo que ainda
não apareceu no modelo que estive tra-
tando de descrever? Ainda não tenho a
resposta.

E existe um paradoxo final que de-
vemos mencionar. Uma substância ou
ferramenta é, digamos, o que existe in-
dependentemente de todas as suas re-
lações: o Cairo ou o Beirute como irre-
dutíveis a qualquer ponto de vista; o sol
como irredutível a seus efeitos benéfi-
cos em qualquer centímetro quadrado
do sistema solar; e irredutíveis, inclu-
sive, à soma total de todas elas, res-
pectivamente. A questão que surge de
modo evidente é se consideramos possí-

veis as substâncias mais arbitrárias e es-
tranhas, como uma que inclua a França,
o planeta Marte, um par de seringas e
todos os átomos de chumbo do Brasil.
Nada parece me impedir de batizar esse
monstro de "substância x" e pretender
que realmente exista. Se alguém obje-
tar que a substância x é irreal somente
porque não tem efeitos, manifestações,
ou relações com o mundo, não posso
admitir tal objeção, mesmo desejando,
posto que já afirmei que a eficácia ex-
terna não é precisamente a natureza da
substância, que descansa sempre em si
mesma, independente de todas as re-
lações e aparições. De modo que não
saberia ainda como poderíamos cons-
truir dissuasivos metafísicos para pre-
venir a criação de substâncias absurdas
sem contradizer-nos ao empregar um
critério relacional de realidade.

Deixemos aqui por hoje. Meu pro-
pósito principal era mostrar que, ainda
que Heidegger seja demasiadamente
lido como o herói da guerra contra a
metafísica na tradição continental, sua
análise da ferramenta abre a porta para
um novo realismo metafísico – o mais
bizarro. Meu propósito secundário era
esboçar frente a vocês algumas carac-
terísticas incomuns e desconcertantes
desse realismo, que, ainda que se en-
contre muito longe da cultura intelec-
tual típica da filosofia continental, pode
levar essa cultura a um ressurgimento
da metafísica: algum dia, dentro em
breve.
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