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RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre las experiencias de migrantes forzados en transito
por México frente a la violencia organizada. Con un analisis transversal que se
centra en las respuestas por parte del Estado frente a este tipo de migraciony en
las politicas binacionales que surgen de las relaciones desiguales entre naciones,
que se materializan en la externalizacion de las fronteras, nos interesa entender,
desde la perspectiva de las personas migrantes, cuales son las diferentes formas
de violencia organizada a la que se enfrentan en sus trayectos y como éstas van
transformando los caminos que toman para tratar de llegar a sus destinos, asi
como sus percepciones sobre la migracion. El articulo se basa en un trabajo
etnografico realizado entre 2019 y 2020, y se enfoca especificamente en dos
casos de migrantes de Honduras.

Palabras clave: Migracion forzada. Violencia organizada. Corredor
Centroamérica-México-Estados Unidos. Externalizacién de la frontera. Transito
por México.
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RESUMO

Este artigo reflete sobre as experiéncias de violéncia organizada vividas por
migrantes forcados em transito pelo México. Com uma analise transversal que
se concentra nas respostas do Estado a este tipo de migracdo e nas politicas
binacionais que surgem das relag¢des desiguais entre na¢des, materializadas na
externalizacao das fronteiras, estamos interessadas em compreender, a partir da
perspectivados migrantes,quaissaoasdiferentesformasdeviolénciaorganizada
que enfrentam nas suas viagens e como estas transformam os caminhos que
percorrem para tentar chegar aos seus destinos, bem como as suas percepcoes
da migragdo. O artigo baseia-se em trabalho etnografico realizado entre 2019 e
2020, e centra-se especificamente em dois casos de migrantes de Honduras.

Palavras-chave: Migracdo forcada. Violéncia organizada. Corredor América
Central-México-Estados Unidos. Externalizacdo da fronteira. Transito pelo
México.

INTRODUCCION

“Si no fuera por las circunstancias en que estamos, estuviéramos viviendo
tranquilos en nuestro pais, pues, pero lamentablemente no pudimos seguir porque
somos victimas de la delincuencia.”

—Ramoén, migrante hondurefio. Ciudad de México, 2020.

Esta fue la explicacion que dio Ramdn* después de que su esposa, Lourdes,
relatara que decidieron salir de un momento a otro de Honduras por razones
de violencia en su pais de origen. La pareja, acompafiada de sus cuatro hijos,
habia comenzado su viaje hacia los Estados Unidos (EE.UU.) seis meses atras,
pero para la fecha de nuestro encuentro seguian en transito en México.

Desde hace algunos afios, Honduras se ha convertido en el pais de origen con
mayor predominancia entre las personas en transito por México. La Secretaria
de Gobernacion de México reportd, tanto en el primer semestre de 2019 como
del 2020, que alrededor de la mitad de las personas migrantes deportadas eran
originarias de Honduras, seguido por Guatemalay El Salvador (Unidad de Politica
Migratoria, 2020a). LaRed de Documentacion de las Organizaciones Defensoras
de Migrantes(REDODEM)® apunta hacia la misma direccion: para 2018, un 62,2%

4 Para proteger la identidad de las personas que figuran en esta investigacién, todos los
nombres utilizados son seudénimos.
5 La REDODEM es una red de 23 albergues, casas, estancias, comedores y organizaciones

para migrantes en transito distribuidas en 13 estados de México. También registra y documenta
la situacion de los migrantes para obtener informacién sobre sus trayectorias y datos estadisticos
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del total de registros de personas con perfil de refugio provenia de Honduras,
seguido por El Salvador y Guatemala (REDODEM, 2019, 2020). Los tres paises
conforman el denominado Triangulo Norte de Centroamérica y comparten, a
distintas escalas, un contexto de violencia generalizada y una insuficiencia de
oportunidades de empleo que se han recrudecido y que han puesto a gran parte
de su poblacién en condiciones de inseguridad insostenibles. Esta situacion de
pobreza,desigualdadyviolenciatieneraiceshistéricas,ancladas particularmente
en las guerras y dictaduras que sacudieron a Centroamérica en la segunda
mitad del siglo XX, para las cuales el intervencionismo de EE.UU. fue un factor
determinante. Hoy en dia la region es parte de uno de los corredores migratorios
mas importantes del siglo XXI —el que atraviesa de sur a norte Centroamérica-
México-EE.UU. Cada vez mas personas de paises centroamericanos se ven
obligadasahuirdebido alasaltas tasas de homicidio, las actividades de pandillas
y la violencia armada (Armijo Canto y Benitez Manaut, 2016; Castillo Ramirez,
2018; Médicos Sin Fronteras, 2020).

México hasidoy sigue siendo uno de los paises con mayores tasas de emigracion
del mundo (I0M, 2020; Mata-Codesal y Schmidt, 2020; Cornelius, 2018). A la vez,
se ha consolidado como pais de transito (Paris Pombo, 2016) para migrantes de
origenes muy diversos que —como Ramén y Lourdes— buscan llegar a EE.UU.
Desafortunadamente, a menudo quienes huyen de la violencia en sus paises
de origen también se enfrentan a otras formas de violencia en su transito por
México. Ademas de robos, agresiones y discriminacion cotidiana por parte
de ciudadanos mexicanos, asi como abusos por parte de funcionarios del
gobierno, como muchas personas migrantes nos relataron durante nuestra
investigacion, se enfrentan también a actores criminales como cérteles de la
droga y pandillas, asi como a la amenaza de ser cooptados por redes de trata de
personas o violentados de diversas maneras por redes de trafico de migrantes.
Estas materializaciones de la violencia suceden a lo largo de todo el trayecto
migratorio, pero se recrudecen en las fronteras geopoliticas, donde las personas
migrantes, y particularmente las irregularizadas, son mas vulnerables. En estos
espacios fronterizos interactdan distintos actores violentos que buscan sacar
provecho de las personas migrantes, quienes se vuelven mas vulnerables al
ser desprovistas de sus derechos al ser irregularizadas. Se ven constantemente
expuestas a secuestros, extorsiones, trabajo forzado y/o no remunerado, a
ser forzadas a entrar a redes de prostitucion o a convertirse en mulas para el
transporte de drogas y armas a través de las fronteras.

Asi como el intervencionismo estadounidense en Centroamérica tuvo
repercusiones determinantes en el desarrollo politico y econdémico de la regidn,
la relacién —igualmente desigual— entre México y EE.UU. también ha tenido
implicaciones en el despliegue de estrategias de securitizacion de las fronteras
sury norte mexicanas para la contenciéon de la migracién centroamericana. Estas
estrategias de control y vigilancia, que desglosaremos a lo largo del articulo,
derivan en un ejercicio de violencia legitimada por la cooperacidn binacional.

sobre la situacion de derechos humanos (REDODEM, 2020).
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Privan de sus derechos a las personas migrantes en transito por México y las
colocan en posiciones vulnerables, exponiéndolas a un mayor nimero de
actores violentos.

Partimosdelapremisadequelaviolencia—sobretodoenunaformaorganizada—
determina y constantemente interactia con la migracion forzada. No solo es
uno de los factores de mayor peso que fomenta este tipo de migracion desde
los paises de origen, ya que priva a las personas de las oportunidades necesarias
para llevar a cabo una vida digna; también va marcando los trayectos, las
posibilidades y los limites de las personas que migran en el pais de transito. La
migracion forzada en paises centroamericanos es resultado de diversas causas:
inseguridad politica o econdmica, desigualdad socio-economica, catastrofes
ambientales, proyectos extractivos (mineria, agricultura industrial, etc.),
conflictos armados y otras formas de violencia organizada, como pandillas y
carteles (Castillo y Toussaint, 2015; Rojas Wiesner y Winton, 2019) o persecucion
0 amenaza por parte de agentes del Estado (Vogt, 2013). Cuando hablamos de
migracion forzada centroamericana, debemos pensar que al menos dos de estas
causasfueronfuentededecision parahuirdel paisde origen. Este desplazamiento
puede realizarse de forma individual o como accidn colectiva. De hecho, en la
ultima década, el niGmero de familias que viajan juntas ha incrementado, como
en el caso de Ramon, Lourdes y sus hijos.

Siguiendo a Turton (2003) al hablar de migracion forzada no buscamos
reducir el poder de agencia de las personas migrantes, sino por el contrario
comprender esta forma de movilidad como una serie de decisiones —ya sean
premeditadas o inmediatas— tomadas por los individuos o grupos con el fin de
mejorar sus condiciones o salvaguardar sus vidas, aun si estas decisiones fueron
“involuntarias” por el simple hecho de no haber tenido alternativa. Ademas,
consideramos que la migracion forzada no termina al salir del pais de origen,
sino que se extiende a lo largo de la vida de las personas migrantes, alin después
de haberse establecido en otro pais. Las condiciones a las que se enfrentan los
y las migrantes forzadas en sus trayectos son con mucha frecuencia precarias:
en una gran mayoria de los casos carecen de capital econdmico para llevar a
cabo sus traslados en seguridad y por sus condiciones irregularizadas buscan
las vias que —por estar al abrigo de las instituciones que les amenazan con su
detencion o deportacién— les expone a otros actores que ponen en riesgo su
libertad y su vida. Por ello, la migracion forzada esta intimamente ligada a la
violencia organizada.

Conceptualizamos la violencia organizada retomando el trabajo del Human
Security Report Project (HSRP) (Cooper et al., 2011), aplicandolo al caso del
corredor Centro América-México-EE.UU. En dicho proyecto, se desarrollé el
concepto en un contexto muy distinto, enfocandose en paises en guerra. Al
hacerlo, encontraron tres categorias de violencia organizada: la estatal (que
se refiere a un conflicto entre varios grupos organizados, de los cuales por lo
menos una instancia estatal), la no estatal (que incluye varios actores de los
cuales ninguno es estatal) y la unilateral (que incluye violencia perpetrada hacia
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la sociedad civil por un solo grupo organizado que puede o no ser estatal). En
el corredor que tratamos aqui, al hablar de violencia organizada resulta mas
apropiado distinguir entre la violencia unilateral y la violencia institucional.
Hacemos aqui una diferencia entre la violencia estatal trabajada por HSRP y la
violencia institucional. Mientras que ambas formas de violencia son perpetradas
por el Estado, la primera considera a éste como un grupo organizado que
ejerce violencia en contextos de guerra. En la segunda —que no se lleva a
cabo en contextos de guerra— la violencia perpetrada por el Estado se dirige
especificamente a una poblacion vulnerable, en este caso la migrante.

En el caso que nos incumbe, la violencia unilateral es ejercida, por ejemplo, por
carteles de droga, particularmente presentes en el transcurso de la migracién por
México, por pandillas que alimentan los procesos migratorios desde el pais de
origen,y por redesde tratay de trafico de migrantes®. La violencia institucional
es perpetuada particularmente por el Estado a través de autoridades —como
policias o agentes de migracion— desplegados tanto en las fronteras como en
el extendido territorio hasta llegar al destino final. Otras formas de violencia
organizadaperpetradaporlasautoridadessonlasoperacionespuestasenmarcha
para frenar la migracion de forma violenta en las fronteras o las de caracter legal
en favor de la securitizacion de las fronteras. Es importante incluir estas formas
de violencia institucional dentro del marco de la violencia organizada ya que
se llevan a cabo con fines especificos que vulneran a la poblacion en transito,
privandola de sus derechos o incluso lucrando en su detrimento.

Ambas formas de violencia organizada —la unilateral y la institucional— se
entretejen y a veces operan en conjunto. Esto es particularmente el caso cuando
los agentes estatales estan coludidos con el crimen organizado (Yee Quintero
y Torre Cantalapiedra, 2016). En este mismo sentido, la violencia de caracter
estructural (Galtung, 1996) también tiene un papel en esta conceptualizacion,
ya que ésta tiene efectos en la conformacion tanto de la violencia institucional
como la unilateral. La violencia organizada conforma un uso de la fuerza
perpetrada de manera colectiva, continua y organizada, que se presenta tanto
en forma legal como ilegal. Funciona como una coercién indirecta o como
efectos secuenciales posteriores en individuos y grupos sociales: restringe, dicta
o fuerza el comportamiento de las personas. En Centroamérica, ésta, ademas,
ha roto comunidades y socavado formas de vida tradicionales. Aunque nos
centramos aqui en la violencia organizada, hay que tener en mente que siempre

6 Dentro de las redes de trafico de personas se encuentra también la figura del “coyote”.
Estas son por lo general personas que conocen los caminos mas al abrigo de los controles
migratorios, y que -a cambio de un costo bastante elevado (de acuerdo a testimonios de
personas centroamericanas en transito por México, en el 2019 este costo podia ser desde 8 mil
hasta 11 mil délares por cruzar hasta EE.UU.)- llevan o guian a las personas migrantes a través
de las fronteras. La figura del “coyote”, sin embargo, puede ser muy compleja y paraddjica, ya
que aunque en muchos casos se trata de una actividad lucrativa en donde la vida y el bienestar
de las personas migrantes es menor que la tarifa exigida, en otras ocasiones se puede tratar de
personas que buscan apoyar a los migrantes que necesitan a como dé lugar cruzar las fronteras,
pero que legalmente se pueden enfrentar a ser acusados de tréafico de personas. En este articulo,
sin embargo, no discutiremos la figura del coyote ni sus implicaciones y dicotomias.
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esta relacionada con otros tipos de violencia, como la simbdlicay la persecucion
por motivos de género, edad, orientacidn sexual, raciales o étnicos.

Con base en un trabajo etnografico’ realizado entre 2019 y 2020 en la Ciudad
de México —sobre todo en el entorno de los albergues para migrantes®— en el
que se realizaron entrevistas biograficas con personasen transito, analizamos
cOmo se representan y reconstruyen las experiencias y percepciones de la
migracion forzada y la violencia organizada en las trayectorias de los migrantes.
Nos preguntamos cdmo sus trayectorias estan marcadas por situaciones de
violencia, asi como por sus respuestas frente a estos contextos. En la mayoria
de los casos, los imaginarios de quienes migran no se asemejan en nada a las
realidades que viven en sus trayectos. A pesar de esto, contindian sus caminos
porque consideran que la alternativa —regresar, o “ser regresados” a sus paises
de origen— seria peor.

Para acercarnos a estos cuestionamientos, delineamos primero un acercamiento
general a los corredores migratorios, enfocandonos especificamente en el
corredor Centroamérica-México-EE.UU., pero analizando también la correlacion
de éste con otro corredor de relevancia en nuestro proyecto, el que atraviesa
desde Asia Occidental hasta Europa Occidental a través de Turquia. Esto nos
permitird hacer un analisis transversal sobre la participacion del Estado y
de las relaciones binacionales desiguales en la perpetuacion de la violencia
organizada ejercida sobre los y las migrantes forzadas. En un segundo apartado
exponemos dos trayectorias migratorias: la primera, narrada por Ramon y
Lourdes (entrevista grabada en la Ciudad de México, 17 de enero de 2020),
quienes salieron de Honduras tras las amenazas de maras® dirigidas a su hija
adolescente, y la segunda, narrada por Marvin (entrevista grabada en la Ciudad
de México, 28 de enero de 2020), un hombre viajando solo a causa igualmente
de las amenazas que sufria por parte de las maras. A pesar de que en ambos
casos estamos hablando de una migracion forzada proveniente de Honduras
y con el fin de llegar a los EE.UU., las experiencias vividas y las percepciones
sobre la violencia fueron distintas en cada caso. En la ultima parte del articulo
presentamos un analisis sobre las experiencias y percepciones de la migracion
forzaday la violencia organizada en las trayectorias migratorias de las personas
migrantes en el corredor Centro América-México- EE.UU.

7 El trabajo de campo y el método de investigacion fueron planeados conjuntamente
por los equipos de investigacion de [Universidad 1] y de [Universidad 2]. La primera estancia
de campo en la Ciudad de México fue realizada por [nombre autora 1], a ésta le seguiran dos
estancias etnograficas adicionales, en el sur (Tapachula) y el norte (Tijuana) de México, en 2021.
8 Para proteger las instituciones y organizaciones que apoyan a las personas migrantes,
asi como la anonimidad de nuestros interlocutores, no mencionaremos en este articulo el
nombre de los albergues.

9 Las maras son pandillas conformadas mayoritariamente por jovenes, frecuentemente
reclutados a edades muy tempranas, particularmente pertenecientes a estratos socio-
econdémicos bajos. Cada mara ejerce grados de violencia diferentes; también tienen tamafios y
alcances distintos. Mientras que algunos grupos son locales, otros tienen redes transnacionales
que se extienden por toda Centroamérica, por el corredor migratorio aqui analizado y que tienen
aun vinculos con EE.UU.
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LOS CORREDORES MIGRATORIOS
CENTROAMERICANOS

Durante la Gltima década, México ha experimentado cambios fundamentales en
términos de flujos migratorios y politicas migratorias. Historicamente conocido
como uno de los paises del mundo con las tasas mas altas de emigrantes, tan
solo después de la India, que ocupa el primer lugar (IOM, 2020), México se ha
convertido también en un importante pais de transito para los flujos migratorios
hacia los EE.UU. La mayoria de las personas migrantes provienen de América
Central (Castillo y Toussaint, 2015), pero también de varios paises del Caribe y
América del Sur y, mas recientemente, de paises africanos y asiaticos (Alvarez
Velascoy Glockner Fagetti, 2018). Como consecuencia de esto, y particularmente
porlacomplejaydesigual relacion de México con EE.UU., las politicas migratorias
en México se han vuelto cada vez mas restrictivas. Con el afan de una cooperacion
internacional entre los dos paises para frenar los flujos migratorios desde el sur,
EE.UU. ha logrado externalizar su frontera (Paris Pombo, 2016; Alvarez Velasco y
Glockner Fagetti, 2018).

En la dltima década, la politica de control remoto de EE.UU. en la region se ha
redoblado. Via acuerdos como la Iniciativa Mérida, que inicié en 2008 y cuyo
objetivo inicial de combate al narcotrafico y al crimen organizado, se ha ido
desplazando hacia el control migratorio y la vigilancia fronteriza (Paris Pombo,
2016). En un esfuerzo similar se encuentra la puesta en marcha del Programa
Integral para la Frontera Sur en julio del 2014, cuyo objetivo real —aunque no el
pronunciado— era controlar el flujo de migrantes irregularizados al sistematizar
su persecucion (Yee Quintero, 2016). Una de las estrategias llevadas a cabo
consistid en “bajar a los migrantes del tren de carga, medio por el cual transitan
grupos de migrantes con pocos recursos y pocas redes migratorias” (Paris
Pombo, 2016, p. 95). Como veremos mas adelante, esta estrategia ha puesto a
personas en condiciones ya muy vulnerables en riesgos que atentan contra su
salud y su vida. También, en 2019 con la participacion del gobierno mexicano
en los “Protocolos de Proteccidon a Migrantes” (MPP por sus siglas en inglés),
una iniciativa instaurada por el pais vecino del norte que en su primer afio de
existencia proceso a alrededor de 64,000 personas (Eller et al., 2020).

En esta region, una confluencia de factores ha alimentado la emigracion a través
de México a los EE.UU. Por un lado, la insuficiencia de oportunidades laborales
y la falta de seguridad publica, por otro, la violencia organizada. Ambos
factores se han recrudecido desde las guerras civiles y conflictos armados que
azotaron la region en los afos 1980s; y para el desarrollo de ambos fue clave
el intervencionismo estadounidense, que ha impuesto obstaculos constantes
a la gobernabilidad de la region (Pastor, 2011, p. 352). Sin embargo, este flujo
migratorio esta deslindado de los patrones previos de refugio centroamericano
en México tendentes en la década de los ochenta (Castillo y Toussaint, 2015;
Paris Pombo, 2016). A pesar de que empez6 desde finales de los afios noventa,
particularmente empujado por la dificultad de reactivar la economia de la
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region centroamericana después de los conflictos armados (Castillo y Toussaint,
2015), gand impetu en la Ultima década. De hecho, aunado al factor econédmico,
desde la década de 1990, pero particularmente en los Ultimos diez afios, cada
vez mas ciudadanos centroamericanos han tenido que huir de sus paises de
origen debido a las altas tasas de homicidio, actividades de pandillas y violencia
armada (Menjivar et al., 2018). A partir de octubre de 2018, las caravanas de
migrantes arrojaron mayor luz sobre el creciente éxodo en curso de estos paises
centroamericanos, asi como sobre las transformaciones y caracteristicas de la
poblacion migrante.

El patréon migratorio cambio en el sentido que este ya no esta conformado
mayoritariamente por hombres jovenes. Las cifras de menores de edad
provenientes del Tridngulo Norte que viajan solos para llegar a EE.UU. se fueron
al alza, lo que fue particularmente notorio a partir de 2014 (Paris Pombo, 2016;
Alvarez Velasco y Glockner Fagetti, 2018; Rojas Wiesner y Winton, 2019). También
se encuentran, en nimeros cada vez mayores, mujeres y familias enteras
migrando hacia el norte. Este tampoco es un fendomeno nuevo, pero sise ha hecho
mucho mas evidente, particularmente con su participacion en las caravanas que
iniciaron en 2018. Es dificil estimar la cantidad de migrantes que cruzan México
cada afo para llegara EE.UU. En el primer semestre de 2019, el Instituto Nacional
de Migracion (INM) de México registré un fuerte incremento en el ingreso de
personas migrantes al pais, registrando mas de 107 mil aprehensiones de
migrantes indocumentados. A fin de afio las cifras oficiales habian disminuido
nuevamente, particularmente debido a controles mas estrictos en la frontera sur
de México, como el despliegue de la recientemente instaurada Guardia Nacional,
uno de los primeros esfuerzos del presidente Lopez Obrador (Unidad de Politica
Migratoria, 2020b; Torre Cantalapiedra, 2019).

Durante su viaje por México, la poblacién migrante esta en constante riesgo
de ser victima de una amplia gama de formas de violencia organizada. Esto
es particularmente el caso de los migrantes irregularizados, quienes, como
se menciond anteriormente, al verse desprovistos de sus derechos por la
implementacion de politicas migratorias cada vez mas restrictivas, son expuestos
a riesgos cada vez mayores. Esta gama de violencia organizada comienza por
el abuso por parte de instituciones y funcionarios gubernamentales, una forma
de violencia que se ha ejercido constantemente desde la década de 1980 (Paris
Pombo, 2016). Pero también hay otros actores que ejercen violencia sobre
las personas migrantes y buscan lucrar de esta poblaciéon en desventaja. Es el
caso, por ejemplo, de carteles de droga, de grupos delictivos y de maras. Los
primeros se despliegan particularmente en territorio mexicano, aunque tienen
redes transnacionales de narcotrafico que se extienden al sury al norte. Estos
pueden llegar a tener control territorial total en regiones especificas del pais,
particularmente al norte, y tienden a trabajar en estrecha colaboracién con los
agentes gubernamentales. Hay grupos delictivos de otras indoles que también
operanalo largo deltrayecto migrantey que amenudo explotan la vulnerabilidad
de las personas migrantes al secuestrarlas, extorsionarlas o forzarlas a la
prostitucion, al trabajo no remunerado, o al contrabando de drogas o armas,
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como veremos mas adelante. Estos se entrelazan también constantemente
con los cérteles. De hecho, sus actividades se han convertido en una verdadera
industria, cuyo componente central es la violencia anclada en la construccion —
racializada— de las personas migrantes como criminales (Vogt, 2013). Las maras,
por su lado, estiran sus redes desde Centroamérica y contintan los mismos
trayectos ya conocidos por las personas migrantes en busca de sus “miras”.
De acuerdo con los testimonios de varias personas migrantes entrevistadas en
México, el ser “mira” de las pandillas, significa haber sido marcado o perseguido,
apuntado como a través de la mira de un rifle.

EnelTriangulo Norte centroamericano, particularmente en El Salvador, las maras
se consolidaron como bandas criminales conformadas por jovenes pandilleros
que habian sido deportados de EE.UU. a partir de la década de los noventa (Prado
Pérez, 2018; Menijivar et al., 2018). Estas pandillas comenzaron a formarse en los
afnos setenta por jovenes migrantes o de segunda generacidon que encontraron
en esta actividad no sélo un sentimiento de pertenencia al encontrarse en un
contexto que les era ajeno, sino también uno de seguridad que les permitia
combatir la discriminacion y exclusion que sufrian en el pais norteamericano.
Eventualmente, cantidades importantes de estos jovenes fueron aprehendidos
por las autoridades estadounidenses y, primero con los delitos cometidos como
justificacion, y después como parte del IIRIRA (Ley de Reforma de Migracion
llegal, por sus siglas en inglés) fueron deportados masivamente a sus paises de
origen (Wolf, 2010). Esto sigue ocurriendo hoy en dia (Menjivar et al., 2018).

Unavezen Centroamérica, muchos de estos jovenes, quienes habian llegado muy
chicos a EE.UU. y que por lo tanto no conocian o no mantenian ningun vinculo
con sus paises de origen, encontraron serias dificultades para reintegrarse
(Gutiérrez, 2017). Por las condiciones de marginacion y discriminacion en las
que se encontraron, ademas de la desigualdad, pobreza e impunidad latentes en
la region, cuyos Estados eran inestables o corruptos, las pandillas perduraron.
Tras el fin de los conflictos armados en la region, particularmente en El Salvador
y en Guatemala, éstas se convirtieron en uno de los elementos que ejercen
mayor violencia sobre la sociedad civil, particularmente para la poblacion
joven. En Honduras, a inicios de la década de los noventa, las maras atlin estaban
constituidas mayoritariamente por menores de edad y sus practicas, aunque
delictivas, eran menos violentas que en el resto del Triangulo Norte. Pero las
altas tasas de desempleo y la falta de oportunidades, asi como la marginacién
que contintian viviendo muchos jovenes, fueron factores importantes que
propiciaron el crecimiento y recrudecimiento de estos grupos (Menjivar et al.,
2018). Para la segunda mitad de la misma década los récords de violencia habian
incrementado exponencialmente (Castro, 2001).

La existencia y reproduccion de las maras es de esta forma resultado de una
violencia estructural que dejo a parte importante de la poblacion joven relegada,
con muy pocas oportunidades de educacion y empleo y en contextos violentos
y de marginacion (Prado Pérez, 2018). Pero estos mismos representan alrededor
del 70% de los agentes de persecucion para las personas que huyeron de sus
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paises y que se encuentran en transito por México (REDODEM, 2019). Hoy en
dia, una parte importante de las personas que atraviesan México se ve forzada
a partir de su terruio por las amenazas que sufre por esta forma de violencia
organizada.

Enla gran mayoria de nuestros intercambios con personas migrantes, ellos y ellas
mencionaron que en su transito por México se han encontrado con frecuencia
con miembros de las maras en espacios reservados para el apoyo a migrantes.
Como menciond Marvin:

“Se ha visto gente en esos albergues que los tienen como gente de
bien, y son mareros. (...) Son mareros, y hasta la cara, los tatuajes,
y la gente bien rara, bien diabdlicos se ve. (...) Y eso nos incomoda
a nosotros. Y no se imagina cdmo me pongo, me parece que me los
estoy encontrando en Honduras. Gente que tanto dafio le ha hecho a
lasociedad. Con solo oir mencionar la organizacion esa: matan nifios,
mujeres embarazadas, tal vez porque un familiar es enemigo de ellos,
matan a la familia, le meten fuego a la casa con todo y familia. Alla
por el tiempo que yo pasé, mataban gente en el tren. Asaltaban, la
Mara MS™, (...) Amenazando con armas, con pistolas, con machetes
y todo. Entonces eso da coraje ver a las personas que en el tren van
asaltando, amenazando a la gente, y al siguiente dia todos vamos
para un albergue donde pard en la estacion del tren. (...) Luego, hay
gente que mejor llega y mira el ambiente, y prefiere irse a dormir a
la calle que quedarse ahi” (Marvin, migrante hondurefio, Ciudad de
México, 2020).

Efectivamente, parte de la poblacién migrante en transito por México pertenece
o0 pertenecia a estos grupos delictivos en sus paises de origen, y las razones por
las que se encuentran en México son diversas. Estas van desde decisiones de
escapar de los entramados de las maras, por persecucion de grupos rivales' o,
como Marvin y muchas otras personas migrantes intuyen, siguiendo a “miras”
que tratan de escapar de sus amenazas. En estos casos, el riesgo de ser victimas
de persecucidn continta a pesar de haber salido del pais. Esto se debe, por un
lado, a las redes transnacionales de las maras que posibilitan la persecucion a
lo largo del trayecto migratorio y, por otro, a la falta de politicas de proteccion
para la poblacion migrante en el pais de transito. Por ello, muchos migrantes
prefieren refugiarse en otro lado, o incluso pasar la noche a la intemperie, antes
que verse obligados a interactuar con personas que —por su aspecto fisico, su

10 La mara MS, Mara Salvatrucha, es una de las pandillas mas grandes y violentas en
Centroamérica. Sus redes se extienden hasta EE.UU.
11 Existen distintas maras en Centroamérica, que se rifien y entablan conflictos violentos,

particularmente por el control de territorios. Como muchas de las personas migrantes con las
que interactuamos en esta investigacion mencionaron, las zonas mas violentas son aquellas en
las que colinda el control de dos 0 mas maras. Entre los grupos mas conocidos, se encuentran la
Mara Salvatrucha (MS), los Vatos Locos, la 18 (o Calle 18), los Tercerefios y los Olanchanos, estos
ultimos ejerciendo control particularmente en el sector de la Rivera Hernandez de San Pedro
Sula.
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porte y vestimenta— se identifican como mareros*2.

La tendencia mas reciente demuestra que, debido al mayor endurecimiento de
la politica de inmigracién de EE.UU. y la cooperacién del gobierno mexicano
en ella, México se esta convirtiendo cada vez mas en un pais de asentamiento
para aquellas personas migrantes que tienen impedimentos para cruzar la
frontera con EE.UU. Segln la Comision Mexicana de Asistencia a Refugiados
(COMAR), el numero total de solicitudes de asilo de 2018 —que ya habia sido
excepcionalmente alto en 2018, acercandose a los 30 mil casos— ascendié a 70
mil 609 solicitudes en 2019 (COMAR, 2020). El desenlace del giro antinmigrante
de la administracion del presidente estadounidense Donald Trump (2017-
2021)%, particularmente incisivo en 2019 con la implementacién de los MPP,
asi como el apoyo y la participacion del Estado mexicano para frenar los flujos
migratorios a EE.UU., han reforzado esta tendencia. Los MPP son una accién del
gobierno estadounidense —pactado con el gobierno mexicano— mediante la
cual migrantes que ingresan o buscan admision a los EE.UU. desde México sin
documentacién pueden ser retornados a México mientras esperan la resolucién
de sus procedimientos de inmigracion en EE.UU. (US Department of Homeland
Security, 2020).

Como se menciond anteriormente, la posicion de desigualdad geo-econémica
de México frente a EE.UU. ha dejado al pais latinoamericano en una encrucijada
de la que dificilmente puede deslindarse. Una manifestacion de ello han sido
medidas securitistas y de control migratorio como las de los MPP, o el despliegue
de la Guardia Nacional, particularmente en la frontera sur. El objetivo claro de
estas medidas es frenar la llegada de personas migrantes hasta EE.UU. El caso
de los MPP es representativo de esta relacion desigual, ya que fue acordado
por México tras las amenazas del gobierno estadounidense de incrementar los
aranceles de mercancias mexicanas hacia el pais del norte. A pesar de que parte
de este acuerdo menciona en papel la necesidad de brindarle a las personas
migrantes protecciéon humanitaria durante el tiempo que dure su proceso (BBC,
2019), esto en la realidad esta lejos de ser cumplido y constantemente se violan
sus derechos sin ningln tipo de repercusion.

12 A las personas que forman parte de una mara se les conoce en Centroamérica como
“marero” o “marera”.
13 Entre la serie de leyes restrictivas de migracion puestas en marcha por laadministracion

de Trump, también se ha intentado retroceder en otras que ya habian sido aprobadas por
gobiernos anteriores, como la Accidn Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA, por sus
siglas en inglés). El DACA es un programa lanzado en 2012 por la administracion de Barack
Obama con el fin de proteger de la deportacion a personas que hubieran llegado en la infancia a
Estados Unidos y brindarles ciertos beneficios, como la posibilidad de trabajar. Esta es renovable
cada dos afios, pero no ofrece una via para obtener la ciudadania. El DACA surge tras intentos
fallidos de establecer el DREAM Act o Ley DREAM, propuesto desde 2001 pero que hasta la fecha
no ha sido avalado, que si ofreceria una via para la ciudadania, ademas de la proteccién para
evitar la deportacién. La administracién de Trump ha intentado sin éxito revertir el programa de
DACA, sin embargo, desde 2017 no se han aceptado nuevas solicitudes (Dickerson, 2020).
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En este contexto, el Estado mexicano actiia como agente de contencién —através
de politicas represivas (Vogt, 2013)—de los miles de personas de nacionalidades
diversas que tratan de cruzar el pais con la intencidn de llegar a los EE.UU. Para
frenar los flujos migratorios centroamericanos, el Gobierno de México delegd
poderes ala Guardia Nacional, la cual fue creada en 2019 con la meta de combatir
el crimen organizado, pero ha actuado mas bien como policia migratoria. De esta
forma, el pais se convierte cada vez mas en una “frontera vertical” (Yee Quintero
y Torre Cantalapiedra, 2016; Rigoni, 2007), un estado de contencion (Guiraudony
Joppke, 2001; Paris Pombo, 2016), o un pais tapén (Alvarez Velasco, 2016; Varela,
2019).

El corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. se caracteriza por la
violencia constante que sufren los y las migrantes (Vogt, 2013), particularmente
aquellas irregularizadas, y da muestra de la crisis humanitaria que envuelve
tanto a este corredor (Alvarez Velasco, 2016) como al contexto global de
migracion actual. A pesar de que el discurso de los Estados pregona la necesidad
de proteger los derechos humanos de las personas migrantes, en realidad
sus politicas de securitizacion y de control fronterizo se enfocan en detener o
disminuir el movimiento de personas. Esto es tan cierto en el caso del corredor
americano (Paris Pombo, 2016) que atraviesa de sur a norte, como en el que
parte del Medio Oriente y de Africa para llegar a Europa (Afouxenidis et al., 2017),
y se agudiza cuando se trata de migrantes con bajos recursos. En realidad, es
cuando la movilidad migrante esta impregnada de precariedad que se vuelve
problematica (Rojas Wiesner y Winton, 2019), y es al “instrumentar politicas
punitivas que [los Estados] violan los derechos humanos de los migrantes” (Paris
Pombo, 2016, p. 92).

Estas estrategias no son especificas del corredor Centroamérica-México-EE.UU.,
sino que se trata de un esfuerzo globalizado, particularmente defendido por
los paises desarrollados para detener especificamente los movimientos sur-
norte; es el caso particularmente de EE.UU. y de la Unién Europea. Esta Ultima,
de acuerdo a reportes de la Agencia de la ONU para los Refugiados (UNHCR por
sus siglas en inglés) tuvo un influjo de 139 mil 300 migrantes en 2018, ya sea
que hayan llegado a paises miembro fronterizos por tierra o por mar. A pesar de
que el numero de personas buscando llegar a territorio europeo bajé (en 2015 se
registraron 1 millon 15 mil 877 solicitantes de refugio), el nimero proporcional de
muertes ha ido en incremento (UNHCR, 2019). Tan solo entre enero y marzo del
2020, 219 personas perecieron en el Mediterraneo (0OIM, 2020), esto antes incluso
de que iniciaran las medidas de seguridad contra la pandemia de COVID-19, que
tuvo como primer impacto el cierre de fronteras a la migracion por catalogarla
—convenientemente— como riesgo potencial de infeccion.

Estas cifras delatan no un mejor manejo de la llamada “crisis migratoria”, sino
un robustecimiento de los medios de control que han crecientemente puesto en
riesgolavidadelaspersonas. Dehecho, estd poraprobarseun “Nuevo Pacto sobre
Migracion y Asilo” (Comisidén Europea, 2020) que, mas que apoyar y proteger a
las personas en movimiento y en busca de refugio, tendra como efecto principal
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el resguardo de los Estados miembro con mas recursos (aquellos que también
se encuentran mas alejados de la entrada de las rutas migratorias) frente al
importante influjo de migrantes que contemplan a Europa como su destino final.
En concreto, queda claro que, para los paises ricos, tanto los que son miembros
de la Unién Europea como los EE.UU., es mas importante salvaguardar las
fronteras que las vidas de las personas. Esto se ve también en el estado critico
en el que se encuentran los y las migrantes forzadas, en condiciones de casi-
detencion en campos de refugiados como el de Moria, creado en 2015 en la isla
de Lesbos, en Grecia (Afouxenidis et al., 2017), que en septiembre del 2020 se
incendid en su totalidad. Este es un campo que, pese a su espacio reducido para
3 mil personas solicitantes de refugio, acogia en el momento del incendio a casi
13 mil (Segura, 2020), todas viviendo en condiciones paupérrimas, la mayoria
durmiendo a la intemperie (Grant y Moutafis, 2020).

Apesardequelascondicionesenamboscorredores migratoriosson muydistintas,
es también evidente el paralelismo entre México y varios paises mediterraneos,
como Grecia y Turquia, que fungen como “fronteras verticales” para los paises
mas desarrollados. Ambos destinos han implementado, en momentos distintos,
estrategias para aminorar la llegada de personas que buscan refugio. Ademas de
las ya mencionadas, la designacion de terceros paises “seguros” funciona como
unasuerte de barrera que justifica el rechazo a solicitudes de asilo para personas
que hayan pasado previamente por estos paises (Afouxenidis et al., 2017).

A diferencia de Turquia, cuya funcién oficial como tercer pais seguro, desde 2016,
fue una de las condiciones de la UE para reiniciar el diadlogo para la solicitud de
Turquia como Estado miembro de ésta (Simsek, 2017), México no ha aceptado
oficialmente la funcidon de tercer pais seguro que el Gobierno de Donald Trump
ha querido imponer (y que ha logrado hacer ya con El Salvador, Honduras y
Guatemala). Sin embargo, en la practica, los MPP también tienen una funcién
de contencion. Los largos tiempos de espera de los procesos del MPP pueden
extenderse a mas de un afio. Las sedes de los tribunales en los que se trataran
sus casos cambian frecuentemente e implican el traslado de quienes solicitan
asilo a miles de kildmetros de distancia, a través del inhdspito territorio norte de
México. Ademas, laimplementacion en EE.UU. de las llamadas “cortes en carpa”
en donde —de acuerdo a testimonios de las personas migrantes con las que
hablamos— se llevan a cabo sus casos por videoconferencia, mayoritariamente
sin la presencia de abogados o de testigos', vulnera los derechos de las
personas migrantes que han gastado todos sus recursos para llegar hasta EE.UU.
En suma, los procesos del MPP —que en México son conocidos como programa
“Quédate en México”— lograron su acometido: funcionan como una rejilla que
va dimitiendo la esperanza y las capacidades de quienes buscan refugio en
EE.UU., empujando a las personas migrantes con frecuencia a tomar la decision

14 Eluso de carpas que fungen como cortes no es tinico para las personas migrantes que se
encuentran dentro del MPP, sin embargo, el hecho de que antes de sus juicios deban permanecer
en México limita sus capacidades de conseguir cualquier tipo de asesoria legal en EE.UU. Las
cortes en carpa, en general, son una forma mas de limitar las posibilidades de un juicio justo para
personas tanto dentro como fuera de los MPP.
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—sin tener mucha alternativa— a permanecer en México; y de esta forma frenan
la movilidad migrante.

A pesar de todas las barreras que encuentran en su camino, los flujos migratorios
aEE.UU.yaEuropano han cedido; por el contrario, cada vez mas personas huyen
de situaciones de violencia en sus paises de origen y, al verse confrontadas con
el robustecimiento de las medidas de control migratorio a todo lo largo de su
trayecto, toman caminos cada vez mas inhdspitos y se exponen nuevamente
a otras formas de violencia organizada. Como veremos a continuacion, las
narraciones de los y las migrantes entrevistadas demuestran también coémo
los mecanismos binacionales puestos en marcha entre México y EE.UU., y
especialmente los MPP, afectan las trayectorias migratorias, particularmente
porque en la espera ponen en riesgo a las personas migrantes.

TRAYECTORIAS MIGRATORIAS EN TRANSITO

Las personas migrantes de Centroamérica por lo general parten de sus paises
con el fin de llegar a EE.UU. De acuerdo a las ultimas cifras de la REDODEM,
que se basan en una muestra parcial de esta poblacion, en 2018 el 66,4 % de
las personas encuestadas tenian como pais de destino EE.UU., mientras que
México lo fue para el 28,6 % (REDODEM, 2019). Aunque hasta hace poco tiempo
era raro encontrar gente cuyo destino era especificamente México, es algo que
sucede con mayor frecuencia, y es posiblemente un fenédmeno que ira al alza
debido a los controles cada vez mas restrictivos a lo largo del corredor. Ademas,
las trayectorias atravesadas dependen de las condiciones de las personas,
tanto antes de salir de sus paises de origen como durante el transito; dependen
también de las caracteristicas de quiénes estén viajando, si son personas solas
o si vienen en familia o en grupo; dependen también del capital econémico y
social con el que cuentan y de las razones por las que se vieron obligadas a salir
de su pais de origen. En sus trayectorias pasan por diferentes lugares en México
donde permanecen por diferentes lapsos de tiempo. En muchos casos, el viaje al
norte no es una trayectoria lineal, sino que estd marcado por diferentes intentos
y retornos (Frank-Vitale, 2020)>*—electivos o forzados—, por pausas de tiempos
diversos, ya sea para trabajar o planear la siguiente fase del trayecto, para
esperar a que se resuelva algun tipo de tramite, o por una estancia inesperada
en una estacion migratoria, etc.

A continuacion, presentaremos dos trayectorias de personas de Honduras que
migraron por la situacion de violencia organizada que vivian cotidianamente. Al
momento de serentrevistadas, residian temporalmente en lazona metropolitana
del Valle México. En ambos casos se trata de personas que se encontraban en
situacion de espera en el medio de sus transitos: mientras Lourdes y Ramodn
esperaban la resolucion de su caso en el programa de los MPP en EE.UU., Marvin

15 Existen varias muestras de este tipo de trayectorias en la literatura sobre migracion en
latitudes distintas, por ejemplo, en el trabajo de De Ledn et al. (2015), de Collyer (2010) y de
Garneau (2010), entre otros.
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permanecia en la Ciudad de México esperando resolucion de su propio caso en
México, tras haber sufrido un accidente en su camino. En ambas trayectorias,
quienesrelatansusexperienciasllevabanyavariosintentosporllegarhastaEE.UU.
En ambos casos lograron llegar, pero no permanecer. Fueron aprehendidos por
las autoridades estadounidenses al ingresar de forma indocumentada al pais y,
tras algunos dias en la “hielera” fueron expulsados. Sin embargo —como en el
caso de la mayoria de las personas migrantes centroamericanas retornados—
emprendieron el viaje de vuelta hacia el norte. Mientras que a Marvin lo
detuvieron una segunda vez y lo deportaron sin posibilidad de volver a ingresar
a los Estados Unidos, Ramén y Lourdes fueron ingresados a los MPP, y por ello
enviados de vuelta a México.

“Tu caso no es fuerte”

En el momento de nuestra entrevista, Ramodn y Lourdes vivian con sus cuatro
hijos en la casa de la hermana de Lourdes, en el Estado de México. Mientras nos
dirigiamos al lugar en el que realizamos la entrevista, Lourdes comenté que el
barrio en el que vive su hermana es complicado, por lo que lo mejor es no llegar
demasiado tarde, parano ponerse enriesgo del crimen habitual, particularmente
el que se vive en el transporte publico. Teniamos poco tiempo para conversar, ya
que era tarde y Ramon venia saliendo de un turno de 24 horas en un empleo
intermitente de vigilancia, en el que le pagaban un salario minimoy con el que la
familia apenas podia mantenerse a flote.

Ramon y Lourdes vienen de la comunidad San Juan*® en Honduras. Salieron
por primera vez en julio de 2019. Desde entonces han tenido que atravesar mas
de una vez la totalidad del territorio mexicano y han cruzado mdltiples veces
la frontera con EE.UU. Como muchas otras personas migrantes que solicitaron
refugio en este pais después de enero del 2019—Ia fecha de inicio de los MPP—
la pareja y sus hijos fueron devueltos a México, donde llevan meses esperando
mientras la corte estadounidense procesa su solicitud. Pidieron asilo porque
hasta la fecha, siete miembros de su familia han sido asesinados, incluyendo al
padre de Ramédn y porque la mara local del barrio en el que solian vivir en San
Juan amenazé a su hija mayor, de 16 afios: la querian para novia de un marero.
Sin embargo, contaron que, a ojos de la corte estadounidense, esto no les daba
razdn suficiente para recibir asilo en EE.UU.

Ramon: “Ellos dicen: ‘no, tu caso no es fuerte.” ;Sera que quieren que
lo maten a uno y ya venir uno muerto a decirles ‘quiero asilo’? (...)
Dijeron que a mi personalmente tenian que sucederme las cosas. O
a mi hijo o a mi. Digo yo: ‘n’hombre, ;entonces el papa o los tios no
cuentan, entonces?’ (...) y mi hija.”

Lourdes: “Es que como ahora dicen que no vale eso por mara. Que

16 Para proteger la identidad de las personas entrevistadas, los nombres de lugares
también fueron anonimizados.
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eso es comun. (...) Porque como ellos- porque por mara dicen que
‘eso es normal’” (Ramoén y Lourdes, migrantes hondurefios. Ciudad
de México, 2020).

A pesar de que para la pareja ha sido dificil la experiencia dentro del MPP, se
considera también afortunada por el simple hecho de no haber sido enviada de
vuelta para Honduras. En el caso de muchas personas migrantes, la deportacion
automatica al pais de origen es comun (Eller et al., 2020). En estos casos es
frecuente que, al llegar de vuelta al pais de origen, se vean inmediatamente
enfrentadas a la violencia de la que venian escapando. Como relata la pareja:

Ramon: “Definitivamente es bien complicado. Porque yo conozco
varios casos donde ha habido gente que va buscando que le den asilo
en EE.UU. y (...) se los niegan y solo llegan a Honduras, y se tarda tal
vez uno o dos dias, y los matan.”

Lourdes: “Hace poco fue un muchacho que llegd, le denegaron. Solo
salié del aeropuerto, lo vieron en la calle y lo fueron a matar. Otro que
también le negaron el asilo y a las dos semanas creo que lo mataron
yendo a trabajar. Ahi sale en las noticias. Bien complicado esta...”

Para la pareja, el MPP no fue la primera experiencia migratoria que tuvieron.
Algunos meses antes de pedir asilo ya habian logrado entrar a territorio
estadounidense. A pesar de que no especificaron la via que tomaron para cruzar
la frontera norte en aquella primera ocasion, es posible que, como muchas
otras personas migrantes, lo hayan hecho a través de un coyote, ya que —
paraddjicamente— éstaesunade lasformas que las personas migrantes perciben
con frecuencia como menos riesgosas para llegar de forma irregularizada al pais
del norte, particularmente cuando se trata de una familia completa.

Esta percepcion de seguridad es paraddjica, ya que las personas migrantes se
encuentran en realidad en condiciones muy vulnerables y con potencial de
extorsion, explotacion, e incluso riesgos a sus vidas. La pareja fue aprehendida
poco después de cruzar el Rio Bravo y enviada junto a sus hijos a una “hielera” —
como se llaman coloquialmente las celdas de detencion dentro de las estaciones
fronterizas en EE.UU. — donde permanecieron tres dias antes de ser enviados de
vuelta a la frontera sur mexicana. Desde ahi iniciaron nuevamente su trayecto al
norte, viajando en autobus, gastando los pocos recursos con los que contaban,
poniéndose en una situacion todavia mas vulnerable y enfrentandose a los
obstaculos cotidianos de este corredor migratorio. En este segundo trayecto,
la familia fue “rescatada” (la elocuente forma en que el INM y el gobierno
mexicano se refieren a la aprehension de migrantes y su traslado a estaciones
migratorias) por agentes de migracion en el sur de México, y fue puesta en
detencidn (“alojada”, dirian las voces oficiales) durante 12 dias en la estacion
migratoria Siglo XXI. De ahi, emprendieron su tercera vuelta hacia el norte; esta
vez —tras haber sido instruidos por una organizacion de abogados que apoya a
las personas que buscan refugio en EE.UU. — cruzaron la frontera norte por la via
legal y pidieron refugio inmediatamente. Fue ahi que la familia fue ingresada al
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programa de los MPP, pero seis meses después seguia sin respuesta, esperando
en la Ciudad de México.

Al dia siguiente de nuestra entrevista, Lourdes y Ramon tuvieron que regresar a
la frontera norte de México porque tenian su cita en la corte en dos dias, que ya
se habia pospuesto dos veces por razones indeterminadas. Para sus citas tenian
que trasladarse a Nuevo Laredo, que es en donde cruzaron para solicitar asilo
en EE.UU. Una vez en la frontera, el servicio de inmigracion estadounidense, en
colaboracion con el INM, se encarga de trasladar a las personas que solicitaron
asilo y que tienen cita en las “cortes en carpa”, donde interacttan con los jueces
a través de un televisor. Para esto, tienen que pasar la noche en un espacio
concebido para ello, y estar listos a las 4 de la mafiana para tomar el autobus
a EE.UU. Luego son transportados de regreso a México y dejados en la frontera.
No se les ofrece transporte a un lugar seguro; no se les ofrece comida ni mantas
para la noche que pasan debajo de esa lona instalada provisoriamente para que
los migrantes esperen su turno frente a la corte. A veces, se cambia su fecha
de corte y también el lugar donde deben asistir a la fecha. Esto implica que las
personas migrantes necesitan viajar —por ejemplo, de Nuevo Laredo a Tijuana—
sin ningln medio de transporte ni dinero, y sin tiempo para organizarse o pedir
apoyo. Aunado a esto, si no asisten a sus citas, pierden el juicio, y permanecer
en Nuevo Laredo mientras se resuelve su caso tampoco es una opcioén para la
familia: Lourdes explicd quelainseguridadylaviolencia que sevive en esaciudad,
particularmente siendo migrante, es algo a lo que no quiere exponer a sus hijos.
Asi que la familia permanece en espera, en una situacion de incertidumbre.
Ramon evalud estos procedimientos de la forma siguiente: “El acuerdo que tiene
EE.UU. con México es practicamente como quien dice, se lava las manos uno con
otro porque, o sea, practicamente lo engafian a uno. (...)”

Latrayectoriade estafamiliaesunejemplo claro de cémo las politicas migratorias
nacionales, asi como los acuerdos binacionales entre México y EE.UU., se
desarrollanparaimpedirelpasosegurodelos migranteshastasudestinodeseado.
En este sentido, los efectos del intervencionismo estadounidense a lo largo del
siglo pasado en Centroamérica—materializados en la violencia que se vive en la
region y por lo tanto en el éxodo de su poblacién— siguen estando presentesy
teniendo repercusiones en las experiencias de las personas que deciden migrar.
Sin embargo, el papel determinante de EE.UU. en la regién como factor de
peso de la migracién no se manifiesta en sus politicas migratorias, sino que, al
contrario, se deslinda de sus efectos y, por lo tanto, de sus responsabilidades.

“He subido tres veces p’arriba™"

Marvin es un hombre de alrededor de 45 afios. Viene de una regidn costera de
Honduras y fue vendedor ambulante de oficio en su pais, incluso cred su propia

17 “Subir para arriba”, asi como “ir para el otro lado” o “cruzar para el otro lado” son
expresiones comunes para referirse a la migracion de sur a norte hasta EE.UU.
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empresa de venta de alimentos “en ruedas”, con la que podia sostener a su
familia. Se vio forzado a migrar tras una serie de enfrentamientos que tuvo con
un marero de su barrio, por la que sufri6 amenazas por parte de la pandilla a la
que pertenecia el muchacho. Al respecto, relato:

“En mi caso, yo fui amenazado en varias ocasiones. Y la primera vez
que sali de Honduras fue en 2012. He subido tres veces p’arriba. Y se
genera la violencia por robo, personas que pertenecen a bandas, o
personas que no pertenecen a bandas: son asaltantes y son asesinos
también. Porque en Honduras se vive en una situacion que toda la
gente estd armada. Toda persona tiene acceso a las armas (...) hay
tiendas de armas. Pero hay armas que no estan controladas, armas
usadas, armas viejas, entonces con estas armas se da mas. (...) Y mi
situacion fue por amenazas, cosas que yo ,pues, en la ciudad donde
vivo, digamos que no puedo vivir.”

Lasamenazas por parte de las maras fueron decisivas en la experiencia de Marvin.
De acuerdo a su relato, al igual que Ramoén y Lourdes, él no se vio obligado a
partir por razones econdmicas, sino que consideraba que, al quedarse, ponia su
vida en riesgo.

“Corro mucho riesgo. Y no tengo dinero para decir :‘'voy a traer a mi
familia a Guatemala’, o que me voy a ir a otro sector de Honduras.
Con dinero, jqué es lo que no se hace! Con dinero hasta me pongo
guardaespaldas. Pero ni para comer tengo. {Si en Honduras es bien
feliz la gente! Usted llega a Honduras, la gente le dice a uno “;,Qué vas
airaEE.UU.? Aqui tenemos todo.”

El factor econdmico también pesa en la trayectoria de Marvin, ya que tener
mejores condiciones materiales le permitiria buscar alternativas en su propio
pais, del cual, seglin menciona, no queria salir. Cuando salié por primera vez de
Honduras en 2012, su idea era llegar a los EE.UU., pasar algunos afios alla hasta
que las cosas se calmaran en Honduras, ahorrar un poco de dinero y después
regresar. Marvin viajé solo, dejando atras a sus hijos y a su esposa, de la que
después se separaria.

“La primera vez, dije: ‘no, pues, viajo a EE.UU., estoy unos 10 afios
y todo va a cambiar, regreso a Honduras, traigo dinero, y me puedo
mudar de otro lado, a vivir tranquilo. Pues, no, no la pude armar (rie),
porque me deportaron rapido.”

En ese tiempo, su perspectiva sobre la migracion y sobre las condiciones de su
pais natal distaba mucho de la realidad actual que vive. Hasta ahora, Marvin ha
hecho tres intentos para llegar a EE.UU.; dos veces logré cruzar la frontera norte
mexicana, pero ambas veces fue aprehendido por oficiales del ICE en su camino
a través del desierto de Sonora en Arizona. La primera vez estuvo en detencion
en una “hielera” por once dias; la segunda, fueron tres meses en un centro de
detencion. En ambas ocasiones lo deportaron de vuelta a Honduras y, desde ahi,
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emprendidé nuevamente su viaje al norte. La Gltima vez que lo deportaron, le
prohibieron volver a EE.UU. de por vida. En cada ocasion contd con un capital
muy limitado, por lo que tuvo que tomar las rutas migratorias que —por ser mas
rapidas y mas baratas— son las mas peligrosas.

Las tres veces que atravesd México, lo hizo sobre “La Bestia” y, para lograr cruzar
a EE.UU., se puso en manos de un cartel que le aseguraba una via a través del
desierto a cambio de transportar narcéticos en una mochila. Marvin asegurd
que esta era la forma mas segura de atravesar cuando no se puede pagar un
coyote. A pesar de la prohibicion de regresar a EE.UU., Marvin viajé una tercera
y ultima vez hacia el norte, pero su trayecto se vio interrumpido cuando tuvo
un accidente mientras trataba de huir de agentes de inmigracion durante su
tercer viaje sobre “La Bestia”. Al tratar de bajar apresuradamente del tren aln
en movimiento, su pie quedo atorado entre las vias y las ruedas del tren. Desde
entonces, Marvin ha permanecido en México. Primero estuvo seis meses en
recuperacion en una clinica cercana a donde sufrié el accidente, hoy en dia vive
en la Ciudad de México. Sin embargo, su situacion es vulnerable: no tiene los
medios para pagarse un tratamiento que le permita mejorar su condicion fisica,
y por la dificultad que tiene para desplazarse, conseguir un empleo también le
resultaimposible. Como lo sefialaVogt (2013), este tipo de heridas, muy comunes
entre migrantes que viajan sobre “La Bestia”, son también resultado de distintas
formas de violencia institucional y estructural que ponen a personas de por si
vulnerables en condiciones aiin mas dificiles.

“ENFRENTARSE A LA VIOLENCIA PARA
ESCAPAR DE LA VIOLENCIA”

En el corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. —como en el que pasa
de Asia Occidental a Europa mencionado también anteriormente— la migracion
no se lleva a cabo Unicamente con el fin de encontrar mejores oportunidades
econdmicas o educativas. Aunque estas razones también estan presentes, la
razén principal que lleva a las personas a dejar sus paises es la amenaza a su
sobrevivencia y la bdsqueda de una vida mas segura, como demuestran los
extractos de trayectorias migrantes presentados. Aparte de las situaciones de
violencia de las cuales los migrantes huyen, los paises de destino, en general
paises ricos, asi como los paises de transito que funcionan como frontera vertical,
exponen a personas de por si vulnerables a condiciones todavia mas dificiles.
Al cerrar las fronteras y al externalizarlas, al evitar que las personas en transito
crucen —ya sea para pedir asilo o para llegar a un destino mas lejano— las obliga
a atravesar territorios mas conflictivos y exponerse a otros agentes violentos que
también atentan contra sus vidas y sus derechos. Convierten a agentes violentos
y delictivos, como los carteles, en la Unica alternativa para gente sin recursos,
como es el caso de Marvin.
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Ademas, estas politicas migratorias restrictivas implementadas por EE.UU. y
México no detienen realmente al flujo de migrantes, sino irregularizan a quienes
migrany propician el cruce por territorios mas dificiles. Estas dificultades pueden
ser resultado de las condiciones naturales: desiertos que exponen a las personas
alsol, lafaltadeagua,yaperderelrumboyserincapaces de volver aencontrarlo;
o atravesar rios (en el caso americano) y mares (en el caso europeo) que expone
a las personas migrantes a condiciones incontrolables y de alto riesgo. También
pueden correr otro tipo de riesgos, por ejemplo, cuando se trata de territorios
controlados por agentes violentos distintos al Estado, como son los carteles de
droga, las redes de trata, o grupos delictivos mas pequefios que buscan sacar
provecho de la condicidn de las personas migrantes a través de secuestros, de
extorsion o de trabajo forzado.

Como menciona Alvarez Velasco, estas politicas migratorias han propiciado no
solo “la expansion de migracion irregularizada, sino también la multiplicacion
de ‘industrias migratorias’ clandestinas” (Alvarez Velasco, 2016, p. 159). Una
de estas industrias es, por ejemplo, la que menciona Marvin en su trayecto
migratorio. En su propia experiencia, atravesar el desierto fronterizo entre
México y EE.UU. cargado de droga es mas seguro que atravesar la frontera por
una entrada formal a EE.UU. Mientras que la primera opcion le ofrece un cierto
nivel de “seguridad” en un trayecto en si peligroso, ya que le ofrecen agua 'y
comida, asi como un paso seguro a través de un territorio inclemente, la segunda
lo expone a una deportacién casi automatica, poniendo su vida en riesgo. Pero
mas alla de esto, al irregularizar la migracion, el Estado abre paso a que otros
agentes —particularmente redes de tratay narcotrafico— puedan sacar provecho
de la condicion de estas personas, quienes a veces no ven otra alternativa a su
situacion. Esta es justamente la complejidad a la que hace referencia De Genova,
en la que el Estado, tras clasificar y criminalizar a las personas migrantes,
empujandoles hacia trayectos cada vez mas peligrosos, se beneficia de esto
mismo pues justifica y legitima sus medidas de control y violencia, lo que llama
un “espectaculo fronterizo” (De Genova, 2013, pp. 436-437).

El caso de Lourdes y Ramdn demuestra otra forma de poner a migrantes en
transito en una situacion irregularizada y de incertidumbre de parte de las
politicas migratorias. A pesar de que en el momento de la entrevista alin no
conocian la resolucion final de su solicitud de asilo en el marco de los MPP frente
a las autoridades estadounidenses, ya les habian dado a entender que ésta seria
negativa, ya que consideraban que la persecucién que sufria su hija por parte
de las maras en Honduras no era un argumento fuerte, sino que era parte de
la cotidianidad centroamericana. Esta normalizacion de la amenaza de vida
en la que vivia la familia delata un contexto de violencia estructural (Galtung,
1996) resultado de la falta de herramientas (nacionales o internacionales) para
combatir el poder ejercido por las maras y las desigualdades asociadas.

El hecho de que este tipo de violencia ya esté “naturalizada” hasta por los
organismos del Estado, que consideran que no pueden proteger a una persona
victima de amenazas por parte de las maras, es algo caracteristico del corredor
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aqui analizado. Como ya han destacado otros autores (Armijo Canto y Benitez
Manaut, 2016; Rojas Wiesner y Winton, 2019), esto es algo que sucede no sélo
una vez que las personas migrantes se encuentran pidiendo asilo en EE.UU. ,
sino que ocurre desde los paises de origen, donde personas que se enfrentan ala
violencia ejercida por marasy deciden denunciar estas acciones y pedir apoyo a
agencias institucionales como comisiones de derechos humanos obtienen como
respuesta que lasituacion estan “comuin” que no se puede hacer nada al respecto
(Rojas Wiesner y Winton, 2019). Esta situacion habla del fuerte entrelazamiento
entre agentes legales e ilegales de la violencia organizada a lo largo de todo el
corredor Centroamérica-México-EE.UU.

Los extractos de las dos trayectorias migrantes presentados en este articulo
muestran cémo las politicas migratorias de EE.UU. y México en este corredor
exponen a migrantes a viajes largos, circulares, enredados, de ida y vuelta
acompafiados por tiempos de detencidn, inmovilidad y espera que con
frecuencia rozan con formas de tortura: en las “hieleras”, en los centros de
detencion y las estaciones migratorias, en la espera que precede las “cortes
en carpa”, etc. En estas trayectorias estan expuestas y expuestos a pobreza,
violencia y situaciones humanitarias precarias. En los dos casos la migracion
no es lineal: llevan diferentes intentos de cruzar México para llegar a EE.UU. y
mucho tiempo en condicion de espera que, aunque en muchas ocasiones es una
herramienta del estado para contraer la esperanza de quienes migran, en otras,
se ha vuelto también un instrumento clave para sostener la resistencia y rearmar
las estrategias de los migrantes.

En las dos trayectorias de las personas migrantes se ve como la migracion
forzada esta relacionada y entrelazada por la violencia organizada. Desde
la violencia de las maras, el Estado hondureiio que no asegura la vida de sus
ciudadanas y ciudadanos, pasando por los agentes de los gobiernos mexicano
y estadounidense que las detienen, mantienen “en espera”, las devuelven a la
frontera sur y tampoco garantizan su seguridad, hasta la violencia ejercida por
el crimen organizado y el crimen cotidiano que enfrentan en su viaje “al norte”.
Aqui, las desigualdades geopoliticas son también un factor determinante.
El intervencionismo estadounidense en el contexto de las guerras civiles
centroamericanasdelsiglo pasadoseresienteatnenlashistoriasdelosmigrantes
en transito, si bien lo hace con otros matices, como la falta de oportunidades y
la violencia cotidiana a la que se enfrentan por la presencia y el fortalecimiento
de las maras. La relacién desequilibrada entre México y EE.UU. también juega un
papel fundamental en la experiencia de los migrantes. Se materializa en politicas
migratorias restrictivas, en la externalizacion de las fronteras y la exposicion
constante, durante el transito, a formas distintas de violencia organizada.
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