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Resumo

Este ensaio aborda a questão da imanência e materialidade de cidades imaginadas na literatura de
dois autores americanos, Jorge Luis Borges e Ferreira Gullar, tendo a imagem do labirinto em ambos
autores como uma força inicial para o pensamento; Aborda-se aqui a relação entre as cidades e a
instabilização criativa que nasce dos corpos que as habitam e são por elas habitados, busca
compreender um pouco da potência infinita nessa crise e indefinição entre a extensão das
cidades-arquiteturas-sonhos e o espaço de corpos menores em que cabem suas manifestações.

Palavras-Chave: Cidade; Literatura; Esfera; Labirinto

Abstract

This essay addresses the issue of immanence and materiality of imagined cities in the literature of two
American authors, Jorge Luis Borges and Ferreira Gullar, having the image of the labyrinth in both
authors as an initial force for thought; The relationship between cities and the creative instability that is
born from the bodies that inhabit them and are inhabited by them is approached here, it seeks to
understand a little about the infinite power in this crisis and indefinition between the extension of
dreamed-architectures-cities and the space of smaller bodies in which their manifestations fit.

Key-Words: City; Literature; Sphere; Labyrinth

Resumen

Este ensayo aborda el tema de la inmanencia y materialidad de las ciudades imaginadas en la
literatura de dos autores americanos, Jorge Luis Borges y Ferreira Gullar, teniendo la imagen del
laberinto en ambos autores como fuerza inicial para el pensamiento; Se aborda aquí la relación entre
las ciudades y la inestabilidad creativa que nace de los cuerpos que las habitan y son habitados por
ellas, se busca comprender un poco el poder infinito en esta crisis e indefinición entre la extensión de
las ciudades-arquitecturas- sueños y el espacio de los cuerpos menores en el que caben sus
manifestaciones.
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א
O Aleph é a primeira letra do alfabeto hebraico; gramática, cabala, matemática e literatura instauram
um vasto universo semântico que emana dessa partícula de cultura. Para esse ensaio, importam as
leituras que Jorge Luis Borges – em parte, à luz de Gershom Scholem (BORGES, 2011) – fez dessa
letra. Para Borges, a cabala não é apenas uma exegese petrificada, ela é uma metáfora de
pensamento, que dá ao elemento mais ínfimo da linguagem um sopro de vida e um universo de
sentido; e em um nível mais profundo, segundo ele, oculta a incompletude do deus gnóstico, que
precisa ser construído coletivamente, como o espaço, como o comum, como a arte. “Deus” talvez
seja outra metáfora para a qual Borges direciona um olhar secular. No ensaio A Cabala, originalmente
proferido enquanto conferência no Teatro Coliseo em julho de 1977 (FERNANDES, 2005),
posteriormente recolhido na antologia Borges, Oral (1979), Borges escreve:

Num livro sagrado, não apenas as palavras são sagradas, como também as letras
com que elas foram escritas. Esse conceito foi aplicado pelos cabalistas ao estudo
da Escritura. [...] Quando pensamos nas palavras, pensamos historicamente que as
palavras foram no início som, e depois chegaram a ser letras. Na cabala (que significa
recepção, tradição), porém, supõe-se que as letras são anteriores, que as letras
foram os instrumentos de Deus, não as palavras significadas pelas letras. É como se
se pensasse que a escrita, contra toda experiência, fosse anterior à dicção das
palavras. Nesse caso, nada é casual na Escritura: tudo precisa estar determinado.
Por exemplo, o número das letras de cada versículo. Em seguida inventam-se
equivalências entre as letras. Trata-se a Escritura como se fosse uma escrita cifrada,
criptográfica, e inventam-se diversas leis para lê-la. Podemos tomar cada letra da
Escritura e verificar que essa letra é inicial de outra palavra, e ler essa outra palavra
significada. E igualmente para cada uma das letras do texto. (BORGES, 2011)

Para a cabala, tanto o menor, como as relações que se estabelecem nas menores escalas são
fundamentais. No conto O Aleph, escrito por volta do fim de 1944 (WILLIAMSON, 2011), publicado
pela primeira vez na revista Sur, em 1945, e recolhido no livro O Aleph, em 1949, Borges dá sua
contribuição ao mundo vasto da letra aleph; por meio dela, investiga a ideia de pontos espalhados
pela Terra – em espelhos, escadas ou fendas em colunas – por onde é possível ver todo o espaço do
universo condensado. No conto em questão, aleph toma a forma de uma pequena esfera no 19º
degrau da escada no porão da casa de um escritor:

Na parte inferior do degrau, à direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de um fulgor
quase intolerável. No início, julguei-a giratória; depois compreendi que esse
movimento era uma ilusão produzida pelos vertiginosos espetáculos que encerrava.
O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico estava
ali, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (a lâmina do espelho, digamos) era
infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o mar
populoso, vi a alvorada e a tarde, vi as multidões da América, vi uma teia de aranha
prateada no centro de uma negra pirâmide, vi um labirinto truncado (era Londres)[...]
(BORGES, 2008)

Aleph é, nesse conto, a imagem da implosão e crise entre dois conjuntos, de uma instabilidade
profunda, barroca, que atravessa toda a obra de Jorge Luis Borges, do risco, do nó causado por dois
infinitos atravessando-se um ao outro, uma dissolução radical. Em uma contextualização dos
significados da letra aleph no final do conto, Borges menciona que aleph é “símbolo dos números
transfinitos, em que o todo deixa de ser a soma das partes”, essa ideia de crise entre o todo e a soma
das partes, quando as partes são maiores, ou iguais ao todo, mesmo estando contidas nele, são
cruciais para esse ensaio – é a metáfora da esfera na esfera.
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Como se sabe, essa é a primeira letra do alfabeto da língua sagrada. Sua aplicação
ao centro de minha história não parece casual. Para a cabala, a letra significa o En
Soph, a ilimitada e pura divindade; também se disse que tem a forma de um homem
que aponta para o céu e para a terra, indicando que o mundo inferior é o espelho e o
mapa do superior; para a Mengenlehre1, é o símbolo dos números transfinitos, em
que o todo não é maior que uma das partes. (BORGES, 2008)

Ele comenta em outro trecho sobre as tentativas místicas de descrever a experiência do aleph, e cita
outra imagem muito importante, a da esfera: “Para significar a divindade [...] Alanus de Insulis [fala] de
uma esfera cujo centro está em toda parte e a circunferência em nenhuma” (BORGES, 2008). Essa
metáfora utilizada por Alanus de Insulis para definir a divindade, é atualizada por Giordano Bruno, no
Séc. XVI, como definição da própria extensão do universo, torna-se uma imagem de imanência.

Em 1975, enquanto Jorge Luis Borges atravessava o luto pela doença e morte de sua mãe; em algum
lugar outro da mesma cidade, o poeta maranhense Ferreira Gullar vivia uma febre de fluxos de criação
e temia por sua vida. Ferreira Gullar2 estava no exílio em Buenos Aires3, com o passaporte vencido e
sem possibilidades de fuga na América do Sul agora tomada por ditaduras militares com suas
agendas de terror. Sentindo que seria o próximo a desaparecer, escreve, ao longo de meses de
perigo, o Poema Sujo – seu testemunho final – e nele vomita a cidade de São Luís.

Não se tratava, porém, de simplesmente evocar a infância e a cidade distante. Queria
resgatar a vida vivida (um modo talvez de sentir-me vivo), descer nos labirintos do
tempo para talvez, quem sabe, encontrar amparo no solo afetivo da terra natal. [...] De
maio a agosto, vivi entregue ao poema. Sozinho, sem emprego, com um mínimo de
obrigações, passava o dia mergulhado nele, no que já escrevera e no que pulsava em
meu corpo, em minha mente, no ar, e que era o poema se fazendo, me usando para
se fazer. Inquieto, hanté, saía para a rua e ficava andando pelos quarteirões próximos
à avenida Honorio Pueyrredón, onde eu morava, ou nas vizinhanças da estação
Caballito do metrô, o coração aos baques, a transformar em palavras e imagens a
enxurrada de lembranças, sentimentos e ideias que, desencadeada, ameaçava
sufocar-me. Em seguida voltava para casa e redigia as novas estrofes. (GULLAR,
2016)

É cidade no corpo de um homem que está em outra cidade – esfera na esfera: aqui como a
manifestação das cidades que cabem dentro de um ser humano. A esfera é, em suma, a imagem do
labirinto da extensão absoluta a que se referem Pascal e Giordano Bruno: A esfera de centro em toda
parte e circunferência impossível de ser encontrada; e a esfera na esfera é a ruptura lógica desse
labirinto, já que tudo que existe pode caber no labirintado, numa aranha, num instante.

Se por um lado, Jorge Luis Borges e Ferreira Gullar dividiram a cidade de Buenos Aires, Borges
carregava em seu corpo algumas outras, diferentes daquelas do poeta maranhense, era atravessado
por Esmirna, Pompeia, Londres, Genebra, Benares, Amritsar, A Cidade dos Imortais, Babilônia, entre
cidades vividas pelo contato e vividas pela imaginação, ambas as categorias vividas pela invenção;
Em sua literatura, foi responsável por conceber-esculpir-instaurar uma série de cidades outras,
universos e arquiteturas imaginadas, que se abrem para o infinito geralmente em contos, poemas e
ensaios, textos curtos.

Entre os motivos literários que explorava, tensionava e conduzia à profundidade nas suas criações,
estava o labirinto, que ele foi perspicaz em perceber, herdar e nomear desde uma lista vasta de
precursores literários, como Franz Kafka; imagens da infância como a gravura de um tigre numa
enciclopédia; do seu pai lhe explicando os Paradoxos de Zenão em um tabuleiro de xadrez; do
retorno, na juventude, a uma Buenos Aires que o fascinara por parecer infinita; do hermetismo; da

3 A Argentina vivia momentos de tensão, violência e perseguição política no período entre a morte de
Juan Domingo Perón e a ditadura de Rafael Videla.

2 Que também foi José de Ribamar.

1 Matemática: Teoria dos Conjuntos.
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cabala, da lenta cegueira que avança ao longo da vida, como apresenta nos poemas irmãos, o Poema
dos Dons (publicado em 1959) e Outro Poema dos Dons (publicado em 1963-1964, uma revisão
positiva):

Poema dos Dons

Ninguém rebaixe a lágrima ou rejeite
Esta declaração de maestria

De Deus, que com magnífica ironia
Deu-me a um só tempo os livros e a noite.

Da cidade de livros tornou donos
Estes olhos sem luz que só concedem

Em ler entre bibliotecas dos sonhos
Insensatos parágrafos que cedem

As alvas a seu afã. Em vão o dia
Prodiga-lhes seus livros infinitos,

Árduos como os árduos manuscritos
Que pereceram em Alexandria.[...]

Algo, que por certo não se vislumbra
No termo acaso, rege estas coisas;

Outro já recebeu em outras nebulosas
Tardes os muitos livros e a penumbra

Ao errar pelas lentas galerias
Sinto às vezes com vago horror sagrado

Que sou o outro, o morto, habituado
Aos mesmos passos nos mesmos dias.[...]

(BORGES, 1999)

Outro Poema dos Dons

Quero agradecer ao divino
labirinto dos efeitos e das causas
a diversidade das criaturas
que formam este singular universo,
a razão, que não deixará de sonhar
com um plano labirinto [...]
os rios secretos e imemoriais
que convergem em mim[...]
o geométrico e bizarro xadrez,
a tartaruga de Zenão e o mapa de Royce[...]
o olvido, que anula ou modifica o passado[...]
Whitman e Francisco de Assis, que já escreveram o poema,
pelo fato de que o poema é inesgotável
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e se confunde com a soma das criaturas
e não chegará jamais ao último verso
e varia de acordo com os homens[...]
os minutos que precedem o sonho,
o sonho e a morte,
esses dois tesouros ocultos,
as íntimas dádivas que não enumero,
a música, misteriosa forma do tempo.
(BORGES, 2009)

Em vários textos, Jorge Luis Borges aborda a ideia da esfera na esfera. Para esse ensaio, além
de O Aleph, bastam outros dois, o primeiro escrito em 1935 no “remoto e tranquilo labirinto”
de Adrogué (BORGES, 2009) - cidade onde passava os verões - em que ele investiga as
diferenças e singularidades das traduções inglesas das Mil e Uma Noites. E o segundo
intitulado, Magias Parciais do Quixote, publicado pela primeira vez no Jornal La Nación em
1949.

No primeiro texto, cita, como uma imagem daquelas histórias dentro de histórias dentro de
histórias4, típicas das Mil e Uma Noites, os versos de Alfred Tennyson:

Convivem num mesmo tom o rubi que sobe aos céus e a primeira descrição
de Sumatra, as características da corte dos abássidas e os anjos de prata
cujo alimento é a justificativa do Senhor. Essa mistura fica poética; o mesmo
afirmo de certas repetições. Não é sensacional que na noite 602 o rei Xariar
ouça sua própria história da boca da rainha? De acordo com a moldura geral,
uma história costuma conter outras histórias, da mesma extensão: cenas
dentro da cena como na tragédia de Hamlet, o sonho elevado a potência.
Um árduo e claro verso de Tennyson parece definí-las: laborious orient ivory,
sphere in sphere.5 (BORGES, 2010)

No segundo texto, Borges contextualiza melhor a trama liminar das Mil e Uma Noites e o que
entende da situação de ruptura da noite 6026:

É bem conhecida a história liminar da série: o desolado juramento do rei, que
a cada noite desposa uma virgem que manda decapitar ao alvorecer, e a
resolução de Scherazade, que o entretém com fábulas, até que sobre os dois
giraram Mil e Uma Noites e ela lhe mostra seu filho. A necessidade de
completar mil e uma seções obrigou os copistas da obra a todo tipo de
interpolações. Nenhuma tão perturbadora quanto a da noite DCII, mágica
entre as noites. Nessa noite, o rei ouve a própria história da boca da rainha.
Ouve o início da história que abrange todas as outras e também – de

6 Para Mamede Mustafa Jarouche, tradutor das 1001 noites e estudioso brasileiro da literatura
arábe, a noite 602 não é mera criação de Borges, como sugeriu Italo Calvino, ela se encontra
na tradução de Richard Burton, Mamede afirma também que “essa passagem também existe
em árabe, no décimo segundo e último volume da edição de Breslau, cuja publicação em 1843
foi supervisionada pelo arabista alemão Heinrich L. Fleischer. A narrativa toda se dá na
milésima primeira noite” (JAROUCHE, 2012).

5 Ele continua, sonha com uma tradução das 1001 noites que tivesse sido feita por Kafka: “As
antessalas se confundem com os espelhos, a máscara está debaixo do rosto, ninguém mais
sabe qual é o homem verdadeiro e quais são seus ídolos [...] O acaso julgou as simetrias, o
contraste, a digressão. O que não faria um homem, um Kafka, que organizasse e acentuasse
esses jogos, que os refizesse conforme a deformação alemã, conforme a Unheimlichkeit da
Alemanha?”

4 Artimanhas urgentes de Xerazade para sobreviver.

2022, © Copyright by Authors. DOI: http://doi.org/10.18830/issn.1679-0944.n33.2022.07                                                                   6



Licensed under a Creative Commons
Attribution International License

Cadernos de Arquitetura e Urbanismo | Paranoá 33
Edição Temática Cidades em Disputas | Jul/Dez de 2022

monstruoso modo – a si mesma. Intui o leitor claramente a vasta
possibilidade dessa interpolação? Seu curioso perigo? (BORGES, 2007)

Ao debruçar-se sobre uma aporia similar de Borges, Michel Foucault intui, no prefácio de As
Palavras e as Coisas, que há ali a implosão dos conjuntos, já que jamais se definirá aquele que
engloba o outro, uma crise na relação entre conteúdo e continente, o desaparecimento do
próprio chão onde a linguagem se assenta. (FOUCAULT, 2000)

Um exemplo de investigação similar acontece no texto “Quadrados Brancos”, de Margareth
Pereira. O ensaio coloca em questão o quadrado branco na página 38 do livro Urbanismo de
Le Corbusier, e o quadrado branco de Lucio Costa nas janelas dos edifícios do Parque Guinle.
Margareth busca os arquitetos, suas vivências e os livros que os atravessam para se aproximar
dos mundos que os habitam e se manifestam no ato de desenhar esses quadrados. O próprio
solo americano é de crise, desterro e movimento, é a condição do barro, que deve construir
sua própria historicidade; quando ela olha para a janela de Lucio Costa e vê nela a América,
Margareth instaura ela mesma uma instabilidade potente entre a extensão do conteúdo (A
América) e a extensão do continente (A janela barroca criada por Lucio Costa no Parque
Guinle), um elemento arquitetônico também é um vasto universo, da mesma forma que para a
cabala, cada letra é um vasto universo, da mesma forma que em cada corpo cabem infinitas
cidades.

Embora quinze anos mais jovem que Le Corbusier, Lucio Costa desbasta sua
noção de história quase que ao mesmo tempo que o arquiteto franco-suíço e
de maneira menos marcada pelo positivismo. À América, geografia de exílios
e desterros, parece poder ser vista como horizonte luminosamente branco e
inconcluso como a história humana, que insistentemente aponta para a
urgência da construção, mas também para sua própria historicidade. Lucio
Costa parecia entendê-la como plano e planta inacabados e frágeis em sua
positividade, sempre mediados pelo exercício de individualidades igualmente
afirmativas ou dúbias em sua singularidade e liberdade de exercício.” O
quadrado branco da tabula rasa americana é impregnado, assim, de
camadas de reminiscências. Seu horizonte descampado e vazio é pleno de
memórias que se embaralham e cuja nitidez nunca se encerra em uma
certeza. Seu enfrentamento, marcado pela consciência da historicidade dos
gestos, propõe um foco, mas sempre à espera da nova imagem que virá
desmanchá-lo. É uma hipótese, um ensaio, uma possibilidade, talvez. [...]
Demoraria ainda mais alguns anos para que esses dois homens se
encontrassem, em 1936, e um pouco mais para que, com segurança, Lucio
Costa propusesse uma meditação sobre o quadrado branco, no Parque
Guinle. Afinal, “não é normal” inscrever em uma parede de cobogó um
quadrado vazio, ou uma janela, se quisermos. Aqui, o quadrado contraposto
à superfície rendilhada do cobogó deliberadamente sublinha diferenças de
posição e de olhar. Quem saberá responder qual a utilidade para a vida de
uma janela rasgada em um anteparo quase-janela? Como tantas vezes Lucio
Costa se perguntou nas entrelinhas de seus textos: “quem sabe?”. Em todo
caso, moderno é ser, simplesmente, “atual e prospectivo”, ele afirmaria.
Ciente de sua própria singularidade e a nos colocar a dúvida e a certeza de
si, o quadrado-janela permanece ali, atual e convidando à prospecção,
claramente afirmativo em torno de limites que se desmancham. Diante do
quadrado do Parque Guinle deparamos uma janela cujo oco é abismo, mas
também uma trama, uma renda, um palimpsesto. Qual a possibilidade de
experimentar um sentido de totalidade tão buscado por Le Corbusier diante
de uma parede que é uma colagem de fragmentos? O vazio branco parece
responder que a unicidade possível de qualquer obra, de qualquer
“quadrado”, é sempre a de um instante. (PEREIRA, 2004)
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Humanos são os eternos agentes e testemunhas dessa instabilidade, cidades são, entre
infinitas gradações de cor e sutilezas, saltos e choques: fora e dentro, englobadas e globos,
esferas em esferas, e há potência infinita nessa crise e indefinição entre a extensão das
cidades-arquiteturas-sonhos e o espaço de corpos menores em que cabem suas
manifestações. É uma modalidade de labirinto que expressa a possibilidade infinita de nexo e
modos de existir que, apesar de poder ser lida como manifesta no traçado urbano de uma
cidade, no fim das contas independe de morfologia ou de tijolos, e se vale mais do caber, do
espaço potencial, a esfera não é apenas a cidade, mas as pequenas relações, afetos, objetos,
criações e pensamentos vocalizados, girinos em poças minúsculas, mãos descascando
maniva na frente de uma casa de farinha no Juçaralzinho, mãos plantando um juçaral no
Igaraú, a diferença entre a quantidade de movimento em uma cozinha e em uma sala
petrificada em bibelôs de porcelana, cada cabeça encostada em uma janela de ônibus; e a
esfera na esfera não precisa ser veículo, mas um meio espacial, onde o pensamento, o corpo,
a memória e as cidades se movem, e onde cabe também tudo o que há na esfera,
considerando o caráter lacunar e incompleto que se encontra manifesto tanto na memória no
corpo, como na memória no mundo.

É nesse ponto que esse ensaio se afasta e critica a criação do Aleph de Borges – e se
aproxima da metáfora do deus incompleto de Borges – o conto quase coloca em contraponto
a extensão infinita do universo e a memória precária do humano, mas tanto a memória quanto
o universo parecem apresentar um grau de incompletude, seja por meio da entropia, seja por
meio da extinção, seja por meio de apagamentos históricos, a extensão infinita do universo
não poderia ser acessada sem a sua duração infinita, visto que corpos são sugados para
buracos negros, cidades e povos desaparecem ou são dizimados; não há contraposição entre
a esfera e a esfera na esfera, o universo é tão incompleto quanto a memória, e as duas
incompletudes devem ser compreendidas no que apresentam de potência para a criação e a
anamnese.

O Poema Sujo apresenta, em parte, esse infinito condensado (in)completo e inventivo da
anamnese. Uma cidade de menos de cem páginas, composta quase totalmente por miniaturas
imersivas; o interior de um texto, que, curto como é, e fugitivo das tentativas de transformar
em sistema a metáfora incapturável das cidades, tem o potencial de condensar em si o infinito,
o vivido, o construído, o cotidiano, a cultura, a crítica, a gama de pequenas vidas e corpos
esquecidos-lembrados; e – a partir de uma elaboração econômica das palavras – se abre
infinitamente ao pensamento. A própria São Luís do Poema Sujo é uma cidade do menor:
colchões, garrafas e mastruz, “água sonhando na tina”, “pátria de mato e ferrugem”, “águas
capins nuvens – como era pequena a cidade”, “galhos que subiam mudos como enigmas”,
padarias, tomateiros nascendo da lama nas beiras das calçadas, pastilhas de hortelã,
“universo de panelas”, pipas, umbigos, pelos pubianos, do azul do cavalo, do gato, do Rio
Anil que não é azul, da cidade azul, que é verde e que é suja, dos cheiros, do trem, duma
casinha de porta e janela na Rua dos Prazeres, dos romances policiais lidos por Newton
Ferreira (Pai de Ferreira Gullar), da diferença de velocidades entre uma cozinha e uma sala, de
um gato pela casa, dos despejos do matadouro, dos pombos no céu, da luz solar se
arrastando pela poeira debaixo do guarda-roupa:

do mesmo modo que todas essas velocidades mencionadas
compõem
(nosso rosto refletido na água do tanque)
o dia
que passa
— ou passou —
na cidade de São Luís.

E do mesmo modo
que há muitas velocidades num
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só dia
e nesse mesmo dia muitos dias
assim
não se pode também dizer que o dia
tem um único centro
(feito um caroço
ou um sol)
porque na verdade um dia
tem inumeráveis centros
como, por exemplo, o pote de água
na sala de jantar
ou na cozinha
em torno do qual
desordenadamente giram os membros da família.
(GULLAR, 2016)

E guarda – em suas últimas palavras – um esforço sintético, em que Ferreira Gullar busca
compreender o que significa o seu estar e ser na cidade, e o trazer uma cidade em si:

O homem está na cidade
como uma coisa está em outra
e a cidade está no homem
que está em outra cidade

mas variados são os modos
como uma coisa
está em outra coisa:
o homem, por exemplo, não está na cidade
como uma árvore está
em qualquer outra
nem como uma árvore
está em qualquer uma de suas folhas
(mesmo rolando longe dela)
O homem não está na cidade
como uma árvore está num livro
quando um vento ali a folheia
a cidade está no homem
mas não da mesma maneira
que um pássaro está numa árvore
não da mesma maneira que um pássaro
(a imagem dele)
está/va na água

e nem da mesma maneira
que o susto do pássaro
está no pássaro que eu escrevo

 a cidade está no homem
quase como a árvore voa
no pássaro que a deixa

cada coisa está em outra
de sua própria maneira
e de maneira distinta
de como está em si mesma

 a cidade não está no homem
do mesmo modo que em suas
quitandas praças e ruas
(GULLAR, 2016)
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A cidade está no humano como um modo diferente do que é ser e estar em si, algo que vibra
na cadeia infinita de eventos de significação e esquecimentos dos atos de situá-la em algum
lugar e de jogar com ela quando move-se espontaneamente, na memória, na ausência, no
perto, na vasta topografia da existência; que meandros percorrem, como se movem, move-se
elas, onde colocam-se estacionárias? O humano sonha e tateia a compreensão de um labirinto
de labirintos que interagem, se atravessam, estabelecem mutualismos, devoram uns aos
outros, se organizam, colapsam e, mais importante de tudo, cabem. Acreditar que a árvore voa
no pássaro que a deixa, é acreditar que uma cidade, assim como o humano, também pode se
mover sem sair do lugar.7 A ideia de todo de cidade talvez tenha muito mais a ver com a
vividez do gesto e da criação do que necessariamente com a descrição detalhada, sistemática
e instrumentalizante de seus processos; toda tentativa de apreensão da cidade sempre será
uma mutilação da sua infinita variedade de existir. O Poema Sujo é tão vivo porque São Luís
irrompe no gesto que se assume precário e urgente na sua própria invenção, na história do
poema escrito num corpo humano.

A infinidade de centros, apresentada no Poema Sujo, é trabalhada muitas vezes como
potência por Jorge Luis Borges. Ele chega a ensaiar sobre a metáfora da extensão do universo
enquanto “esfera, cuja circunferência não pode ser conhecida e o centro está em todo lugar”,
ideia que é repetida praticamente com o mesmo enunciado nos Pensamentos, de Blaise
Pascal, e na Ceia de Cinzas, de Giordano Bruno.

Apesar de escrever sobre Pascal em dois ensaios, Borges não cria um laço positivo e forte
com o pensamento Pascaliano, é na verdade muito crítico ao filósofo do Séc. XVII, não
enxerga doutrina ou caminhos em Pascal, vê nele apenas um homem perdido no tempo e no
espaço, alguém intimidado pelo infinito e por sua própria solidão (BORGES, 2007). Em um
ensaio de 1951, chamado A Esfera de Pascal, Borges investiga a ideia da esfera sem centro e
sem circunferência, e como ela se move pelo pensamento de filósofos em diversas épocas.8

Uma ideia que está presente em muitos textos e livros de Borges – como nos ensaios sobre
Pascal e na “História da Eternidade” – é a de que construir uma história universal talvez seja
investigar a mobilização (ou, como ele escreve: a variação da entonação) de metáforas ao
longo do tempo. Para Borges, a mesma metáfora do universo sem centro – enunciada
praticamente da mesma maneira – assume uma entonação feliz e libertadora para Giordano
Bruno durante o Renascimento, e uma entonação vacilante entre a resignação e a melancolia
em Pascal:

Para Giordano Bruno, a ruptura das abóbadas estelares foi uma libertação.
Este proclamou, na Ceia das Cinzas, que o mundo é o efeito infinito de uma
causa infinita e que a divindade está próxima, "pois está dentro de nós mais
ainda que nós mesmos estamos dentro de nós". Procurou palavras para
explicar o espaço copernicano aos homens e em uma página famosa
estampou: "Podemos afirmar com certeza que o universo é todo centro, ou
que o centro do universo está em toda a parte e a circunferência em
nenhuma" (Da Causa, do Princípio e da Unidade, V). (BORGES; BRUNO
apud BORGES, 2007)

8 A literatura de Borges assume a ideia de uma ausência de centro e uma necessidade urgente
de criar vínculos com o absoluto de maneiras não-melancolizantes. Essa mesma ideia da
ausência de centro aparece nos contos de Borges: “A biblioteca de Babel”, escrito em 1941,
no poema “Labirinto”, escrito na década de 60 e publicado em 1967.

7 A São Luís de Ferreira Gullar aumenta o mundo na medida em que suas imagens são
amalgamadas às coisas, na cidade inventada e reconhecível pela qual permite-se ser afetado,
na imaginação dos trilhos perdidos da RFFSA, ou de Lago Burnett sentado na Praça João
Lisboa, ou mesmo de uma vida anterior ao aterramento do Bacanga e construção do Anel
Viário; é um permitir-se ser atravessado pelas palavras de Ferreira Gullar.

2022, © Copyright by Authors. DOI: http://doi.org/10.18830/issn.1679-0944.n33.2022.07                                                                   10



Licensed under a Creative Commons
Attribution International License

Cadernos de Arquitetura e Urbanismo | Paranoá 33
Edição Temática Cidades em Disputas | Jul/Dez de 2022

Borges enxerga, em parte, essa melancolia de Pascal como um sintoma de seu tempo, vê a
filosofia no Séc. XVII como uma ressaca das visões de mundo em movimento durante o
Renascimento:

No Renascimento, a humanidade acreditou que chegara à idade viril, e assim
o declarou pela boca de Bruno, de Campanella e de Bacon. No século XVII
acovardou-a uma sensação de velhice; para se justificar, exumou a crença
em uma lenta e fatal degeneração de todas as criaturas, por obra do pecado
de Adão. [...] Naquele século desanimado, o espaço absoluto que inspirou os
hexâmetros de Lucrécio, o espaço absoluto que para Bruno fora uma
libertação, foi um labirinto e um abismo para Pascal. Este abominava o
universo e desejaria adorar a Deus, mas Deus, para ele, era menos real que o
abominado universo. Deplorou que o firmamento não falasse, comparou
nossa vida à de náufragos em uma ilha deserta. Sentiu o peso incessante do
mundo físico, sentiu vertigem, medo e solidão, e expressou-os em outras
palavras: "A natureza é uma esfera infinita, cujo centro está em toda a parte e
a circunferência em nenhuma". O texto é assim publicado por Brunschvicg,
mas a edição crítica de Tourneur (Paris, 1941), que reproduz as rasuras e
vacilações do manuscrito, revela que Pascal começou a escrever effroyable:
"Uma esfera terrível, cujo centro está em toda a parte e a circunferência em
nenhuma". (BORGES, 2007)

É importante perceber que Borges não nega a ausência de centro, que ele retoma em muitos
contos, poemas e ensaios; o que mais importa na desaprovação de Borges a Pascal é a forma
com que o pensador projeta ou se afeta pela observação de um objeto; para ele o olhar
melancolizado de Pascal é um dos indícios das impossibilidades que o próprio Pascal projeta
sobre, e percebe no Universo.

Pascal se indaga sobre como a relação entre o corpo e esses infinitos que tornam absurda
qualquer ideia de extensão mudariam a forma como avaliamos nossas cidades. (PASCAL,
1988, p. 51). Jorge Luis Borges, assume uma postura menos desesperada frente ao humano
nas infinitas escalas da extensão, e desde a década de 20 do Séc. XX, propõe caminhos para
uma conexão afirmativa e corpórea com o mundo da arquitetura e da cidade, inicialmente de
Buenos Aires, e depois, de uma infinidade de cidades imaginadas – e nesse encontro vê a
possibilidade de um salto para a eternidade, o infinito e o universal, o labirinto que é o alcácer
do tamanho do universo.

No caso do Poema Sujo, a magia talvez aconteça justamente por partir – na urgência de uma
escrita automática de vômito que se sabe menor – da ideia da infinidade de centros; dentro e
fora, grande e menor, cidade e memória, tudo é parte do mesmo labirinto límpido e potente da
imanência. Um único espaço onde toda a matéria – para esse efeito, tudo é matéria - colide e
interage, erode, se coloca em cidades formadas por tempestades de palavras, sonhos,
danças, pessoas, jogos de azar, ruas, tijolos, papelões, delírios, sorvetes, revoltas, e, como em
muitos contos de Borges, as relíquias encontradas de países fantásticos dividem espaço
material manifesto com um grampeador, a Rússia está em São Luís quando surge nela um
rabequeiro vindo do Sertão profundo, e quando Ferreira Gullar coloca em uma mesma folha
Stalingrado e São Luís. Acreditar em um universo-labirinto imanente sem centro, sem porta e
sem fim reconhecível permite que tudo esteja em um horizonte de interação9.

9 Manoel de Barros é outro poeta que parecia compreender profundamente a topografia infinita
e movente da natureza, quando escreve versos pequenos que desmontam e imediatamente
remontam o mundo num relâmpago, processo de trazer das suas “raízes crianceiras a visão
comungante e oblíqua das coisas”: “Tudo que explique o alicate cremoso e o lodo das
estrelas”, “Um homem pegava, para fazer seu retrato, pedaços de tábua, conchas, sementes
de cobra/ O outro capengava de uma espécie de flor aberta dentro dele”, “Insetos me
desempenham”, “Uma formiga está de boca aberta para a tarde”, “a palavra repositório eu
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Planos transcendentais, geralmente visualizados como dimensões acessíveis apenas após a
morte, guardam semelhanças perigosas com o suposto outro lado das paredes erguidas por
dualidades que elegem arbitrariamente antagonismos na topologia infinita e sem centro do
mundo10, como: “cidade material versus cidade lembrada”, “cidade concreta versus cidade
abstrata”, “cidades imaginadas versus cidades reais”, “teoria versus literatura”, “teoria versus
prática”, a dissolução dessas simetrias arbitrárias – dissolução, para este jogo, também dos
locais inacessíveis - e unificação em um mesmo mundo11, permite que o pensamento respire
fundo em luto e de repente, ao quase fechar os olhos, deixando só um fio de luz passar, se
perceba a inusitada relação entre uma ilha e o sonho da noite passada e um grilo e um porto e
uma mãe e uma janela e um miado e atlântida e um pote de sorvete vazio e andrômeda e uma
testa e um livro e o tropeço e emma zunz e newton ferreira e os argonautas e o tigre siberiano
e a babilônia e sinistros e mansardas e o punjab e mendigos e a sinagoga e xangô e a grama e
nísia floresta e al farabi e são luís e o tempo e a fantasia e jorge luis borges e ferreira gullar e o
ensaio e a anatomia comparada dos anjos e a eletricidade e um jinn e caravanas e diásporas e
impérios e sofrimentos e alegrias e dragões do mar, e em última instância o próprio processo
de curadoria das palavras, o atravessamento de infinitas culturas e infinitas morais em um
mesmo ato, em uma mesma comida, em um mesmo corpo, matizes e gradações que
Nietzsche anunciou e arriscou dar um mergulho. As portas se abrem para tornar-se aquilo que
se é ao cabo do infindável processo de reconhecimento daquilo que é formativo para o corpo
no mundo; além da percepção e da formação, esse jogo de imanência permite que as palavras
brotem em lugares inesperados, com sintaxes inesperadas. Esse ensaio é, de certa forma,
uma defesa, e a exemplificação por meio dos poetas escolhidos, de uma forma aberta não
apenas de perceber, mas de escrever cidade, com a devida cautela, e dando o devido respeito
e consideração ao menor, ao que se move nela em que nele se move ela, ao que é habitado
por ela, ao que com ela habita.

Essa abertura de conexões é prova do quão fundamentalmente sensível à criatividade é o
mundo, toda invenção se acopla a ele enquanto matéria e mesmo um pensamento de risco é a
criação de uma nova interação que antes do instante do gesto não existia na infinita esfera em
outra que é corpo daquilo que a realiza, como a São Luís inventada-real de Ferreira Gullar, e o
Aleph inventado-real de Jorge Luis Borges. Esse é apenas o atributo mais elementar desse

11 Mundo aqui significa: tudo que existe.

10 O duplo evoca a noção de uma imagem especular.

conheço bem: tem muitas repercussões como um algibe entupido de silêncio sabe a
destroços”, “Todas as coisas cujos valores podem ser disputados no cuspe à distância servem
para a poesia”, “estropiado no seu melhor azul”, “Faz-se debaixo da arraia uma miniatura de
brejo”, “Aprendo com abelhas do que com aeroplanos / É um olhar para baixo que nasci
tendo”. Para Manoel de Barros há algo muito importante e próximo desse ensaio, as palavras
não foram castigadas pela ordem das coisas, elas não possuem a identidade rígida que se
espera, uma pedra não precisa viver eternamente um destino de pedra, da mesma forma que
ninguém questiona o poder dos amantes de Chagall de sobrevoar os telhados, essa defesa de
uma escrita desamarrada das palavras na natureza aparece com muita força no poema
Despalavra, “Hoje atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. Daqui vem que todas as
coisas podem ter qualidades humanas. Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
de pássaros. Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapo. Daqui vem que
todos os poetas podem ter qualidades de árvore. Daqui vem que os poetas podem arborizar
os pássaros. Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas. Daqui vem que os
poetas devem aumentar o mundo com suas metáforas. Que os poetas podem ser pré-coisas,
pré-vermes, podem ser pré-musgos. Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo
sem conceitos. Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afetos.”
(BARROS, 2015)
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labirinto sem centro e sem circunferência do espaço absoluto onde seres circulam e interagem
– e que infere que em cada corpo movente e pensante há cidades inteiras, pradarias e falésias,
mares, rios, ecossistemas, buracos, escadas e desertos.

O infinito que o segue (?ב) talvez seja mais complexo, problemático e tortuoso: a transmissão –
como as esferas nas esferas se comunicam, tema que esse ensaio não teve a pretensão de
abordar. Borges soluciona a suposta divisão criada por esse mundo entre várias esferas na
esfera com uma ideia muito similar à ideia da porosidade dos corpos. Em muitos contos,
adversários descobrem-se uns nos outros; teólogos que disputam entre si descobrem que,
para deus, são a mesma pessoa; um homem recebe toda a memória de Shakespeare e
torna-se ele sem deixar de ser a si mesmo; o devir-outro pode ser deflagrado pelo mergulho
que se dá na obra do outro, nas palavras, no encontro entre duas temporalidades, que tem o
livro como um instrumento canalizador importante12; à primeira vista, esse é um encontro
partido, pois, para dividir temporalidade com os mortos seria preciso que o livro do passado
distante lesse o seu leitor póstumo no presente. Para a sorte dos que vivem, isso acontece o
tempo todo.

Abril de 2018.

Em uma pequena floresta entre São Luís e São José de Ribamar havia duas árvores. No alto,
entre essas duas árvores, havia uma teia. No centro, a aranha esperava.

Entre espinhos, folhas, troncos podres, lodo, erosões, caminhos criados pela água da chuva,
maruins, papéis, embalagens plásticas perdidas no meio da vegetação densa, dormentes de
ferrovias, fungos e muros, dentro da floresta, fração minúscula da cidade, no instante de uma
tarde, a aranha foi o mundo, o mundo coube no seu corpo, como uma cidade cabe em um
poeta, e o interior da pedrinha miudinha é do tamanho do lajeiro.
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