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Resumo — No curta-metragem Maranhao
66, o cineasta Glauber Rocha expoe de modo
empirico os principios basilares do conceito
de “estética da fome”, em um ambiente regio-
nal de transicao politica vivenciado no Es-
tado do Maranhdo, no qual um coronelismo
subsumia e um populismo com viés coronelis-
ta emergia. O objetivo deste artigo é retomar
o legado de Maranhao 66 para compreender
o seu significado na trajetoria de Glauber Ro-
cha e na construcao de uma narrativa sobre
a politica maranhense e brasileira.

Palavras-chave: Estética da fome; Glau-
ber Rocha; Maranhao 66; populismo; José
Sarney.

Abstract — In the short film Maranhao 66, the
filmmaker Glauber Rocha empirically expos-
es the basic principles of the concept of “aes-
thetics of hunger”, in a regional environment
of political transition experienced in Mara-
nhao, in which “coronelismo” subsumed and
populism with coronelist bias emerged. The
purpose of this article is to revisit the legacy
of Maranhao 66 to understand its meaning
in Glauber Rocha’s trajectory and in the con-
struction of a narrative about Maranhdao and
Brazilian politics.

Keywords: Aesthetics of hunger; Glauber Ro-
cha; Maranhao 66; populism; José Sarney.
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5. “Uma fracdo impor-

tante da critica francesa,
no interior dos Cahiers
du Cinéma, defendeu,
na década de 1950, a
ideia — bem paradoxal,
na ocasiao — de que a
responsabilidade artisti-
ca de um filme devia ser
atribuida a seu diretor,
ao menos em um certo
nimero de casos em que
este tinha uma persona-
lidade reconhecida, um
estilo, eventualmente
uma tematica, que lhe
eram proprios. Essa li-
nha critica, e as escolhas
que dela resultaram (...),
foi chamada de ‘politi-
ca dos autores’.” (AU-
MONT, MARIE, 2003,

p. 235)
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Introducao

Considero que um dos principais papéis do cinema é ge-
rar uma memoria de nés mesmos. Eu ndo sei quantas
pessoas viram “Vidas secas” [1963, de Nelson Pereira
dos Santos], “Terra em transe” [1967, de Glauber Ro-
cha], “Sdo Paulo S.A.” [1965, de Luiz Sérgio Person] ou
“Iracema — uma transa amazonica” [1974, de Jorge Bo-
danzky e Orlando Senna]. Mas sei que esses filmes nos
explicam, dizem quem somos, de onde viemos. E mais:
podem nao terem sido vistos por multidoes quando fo-
ram lancados, mas continuarao a serem vistos ao longo
das décadas, porque sao filmes essenciais a nossa com-

preensdo enquanto sociedade (Walter Salles, 2008).

A afirmacao de Walter Salles quanto ao papel memo-
rialistico do cinema, destacando relevantes producoes
audiovisuais dos anos 1960 e 1970, remete a impor-
tancia da ocorréncia do cinema moderno no Brasil.
Faz lembrar producoes reflexivas e engajadas que se
propuseram a pensar o pais, bem como filmes reali-
zados por diretores que assumiram posicoes de van-
guarda ao evidenciarem imagens da miséria, da fome,
da violéncia, da marginalizacdo economica, da opres-

sdo politica, entre outras relevantes questoes sociais.

Vale o registro de que o cinema moderno brasi-
leiro, em sua variedade de estilos e inspiracoes, foi,
segundo Ismail Xavier (2001), resultado da tradicao
cinéfila que inspirou jovens criticos e intelectuais a
produzirem uma atualizacio estética que alterou o
estatuto do cinema no ambito cultural do pais. Entre
o final da década de 1950 e meados dos anos 1970,
testemunha-se o periodo esteticamente e intelec-
tualmente mais denso do cinema brasileiro, com a
atuacao de cineastas ligados aos movimentos do Ci-
nema Novo e do Cinema Experimental. Sintonizado
as experiéncias do Neorrealismo italiano, da Nou-
velle Vague francesa e do Novo Cinema Latino-ame-
ricano, o jovem cinema brasileiro produziu uma vi-
gorosa convergéencia entre a “politica dos autores”
, os filmes de baixo orcamento e a renovacao da lin-
guagem cinematografica, vivenciando de forma in-
tensa seu principal momento de ruptura estética.

E comum nos depararmos com a afirmacao de
que o Cinema Novo teve em Glauber Rocha (1939-
1981) o seu lider mais atuante e polémico. Ele em-
preendeu intimeros esforcos em um campo cultural
que envolvia a producio e a distribuicao de filmes,
dedicando-se a elaboracao sistematica de textos na
imprensa e a publicacdo de livros sobre cinema, pois

sua conviccao era a de que uma nova linguagem exi-
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6. “A expressao (cine-

ma-verdade) foi propos-
ta por Edgar Morin e por
Jean Rouch no manifes-
to publicado por ocasiao
da distribuicao de seu
filme Chronique d’'un été
[Cronica de um verao]
(1960). Tratava-se de
propor um novo tipo de
cinema documentario
utilizando, a exemplo
dos cineastas america-
nos em torno de Robert
Drew e dos cineastas ca-
nadenses da ONF (Offi-
ce National du Film),
as novas técnicas leves.
N3ao se tratava apenas de
uma evolucdo, mas de
uma nova atitude estéti-
ca e moral: os cineastas
participam da evolucao
da pesquisa e da filma-
gem, eles nao procu-
ram esconder a camera
nem o microfone; eles
intervéem  diretamente
no desenrolar do filme,
passando do estatuto
de autores ao de narra-
dores e de personagens.
Correlativamente, a ca-
mera é concebida como
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gia o investimento em uma nova pedagogia das ima-
gens, capaz de retirar o espectador da passividade im-
posta pelo amplo acesso ao cinema hollywoodiano:

Glauber Rocha iniciou sua carreira na passagem dos
anos 1950 para os 1960 e representa muito bem uma
geracdo de intelectuais e artistas brasileiros marcados
por uma aguda consciéncia historica, sempre atenta a
ligacao do cultural com o politico. Os parametros de sua
criacao se definem quando o pais vive a transicao do
desenvolvimento de JK para a polarizacao dos confli-
tos sociais no inicio dos anos 1960, periodo de luta por
reformas e projetos nacionalistas, momento denso no
qual uma geracao emergiu para pensar tudo em termos

de revolucao e reacao (XAVIER, 2001, p. 117).

Foi em tal ambiéncia sociocultural, marcada
pela ideologia nacional-desenvolvimentista e tam-
bém por uma consciéncia histérica politico-revolu-
cionaria, que o jovem cineasta baiano Glauber Rocha
realizou, sob encomenda, o curta-metragem Mara-
nhdo 66 (1966), documentando a posse de José Sar-
ney no governo maranhense. Pouco antes, ele rea-
lizara, também sob encomenda, o curta Amazonas,
Amazonas (1965), seu primeiro filme colorido. Com

fotografia de Fernando Duarte, Amazonas, Amazo-

nas é definido por Glauber da seguinte maneira: “E
meu primeiro ensaio em cores. Cheguei ao Amazo-
nas com uma ideia preconcebida e descobri que nao
existia a Amazonia lendaria e magica dos crocodi-
los, dos tigres e indios etc.” (ROCHA apud GOMES,
1997, p. 441).

Além de documentar a realidade de um Brasil
profundo, Amazonas, Amazonas e Maranhao 66 di-
zem respeito ao interesse de Glauber pelo cinema-
-verdade® e a sua curiosidade acerca da producao
documental — que, na opiniao do cineasta, tinha va-
lidade a partir do momento em que abordasse um
problema, realizasse uma ideia e expusesse ao espec-
tador um problema. Na “Introducao” ao livro Cartas
ao mundo, Ivana Bentes relata que:

As filmagens de Amazonas, Amazonas, em Manaus e
Parintins, em dezembro de 65, sdo prejudicadas pela
chuva intensa e uma série de problemas de producao.
Glauber escreve uma carta desesperada ao produtor,
Luiz Augusto Mendes: “Chego a Manaus e sou recebido
com todas as honras. Fui investido aqui de uma respon-
sabilidade maior do que vocé pode pensar. Eu, sem co-
nhecer porra nenhuma aqui, tenho que fazer um grande
filme sobre o Amazonas”.

Ao mito Glauber sobrepunha-se o mito Amazénia. Do
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um instrumento de re-
velacao da verdade dos
individuos e do mundo.

E também, portanto,
como pesquisa sobre o
mundo real que o cine-
ma-verdade pretende
se opor ao cinema de
ficcdo, definido a con-
trario como cinema da
mistificacao e da menti-

ra” (AUMONT, MARIE,
2003, p. 50-51).
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set de filmagem escreve outra carta ao produtor, expli-
cando que nao fara “uma série de vistas falsificadas para
uma propaganda de turismo”, e insiste na ideia de um
“documentario”: “Agora vocé veja: sem indio, sem onca,
sem cobra, sem vitoria-régia, sem pescaria, sem serin-
gueiro — nao é um filme do Amazonas”.

Em Maranhdo 66, Glauber teria oportunidade de
acompanhar os bastidores de uma campanha politica,
a eleicao de José Sarney. O resultado reverteria para a
ficcado exuberante de Terra em transe, o melhor estu-
do cinematografico sobre populismo, messianismo e a
burguesia nacional. Glauber constroi alegorias criveis,
inspirado em personagens reais nao menos gongoricos:
Getulio Vargas, Carlos Lacerda, Jango e Brizola (BEN-
TES in ROCHA, 1997, p. 36).

Amazonas, Amazonas e Maranhdo 66 foram
realizados no intervalo entre os dois filmes mais
abertamente politicos de Glauber: Deus e o diabo na
terra do sol (1964) e Terra em transe (1967), ten-
do este ultimo antecedido a producao de O dragao
da maldade contra o santo guerreiro (1969), ela-
boracoes estéticas que proporcionaram uma virada
na abordagem do cineasta acerca da luta politica no
Brasil. Uma sintese dessa mudanca foi realizada pelo

historiador Jacob Gorender, sobretudo o que tange a

repulsa as praticas populistas:

A aversao emocional ao populismo atingiu o terreno das
artes e ai deslizou para a aversao a propria massa popu-
lar na filmografia de Glauber Rocha. Terra em transe,
de 1967, satiriza o lider populista e as massas imbecis
que se deixam enganar. Nada a esperar dessas massas
idiotizadas, mas do intelectual que sai atirando de me-

tralhadora (GORENDER, 1998, p. 82).

Pelo ponto de vista do historiador, ha, nessa
abordagem de Glauber, uma sinalizagdo para um
discutivel argumento: uma suposta adesao do cine-
asta ao regime comandado pelos militares. Todavia,
é importante uma atencao ao postulado de Gorender
sobre o desfecho de O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro: “Na alegoria final, quem assume a
luta contra o latifundiario e o vence é o representante
da repressao policial — Ant6nio das Mortes, o merce-
nario cacador de cangaceiros” (GORENDER, 1998,
p. 82). No caso de Terra em transe (1967), é uma
resposta audiovisual e critica de Glauber ao golpe de
1964 no Brasil e as tensoes politicas que marcam a
década de 1960 nao apenas no Brasil, mas também

em outros paises da América Latina:

ARQUIVOS DO CMD, V. 09, N. 01, JAN/JUL 2021

(@)
>



JOSE F. JUNIOR, MILENE S. GUSM§0, EUCLIDES S. MENDES E VALERIO AMOS DOS SANTOS SILVA

Convulsao, choque de partidos, de tendéncias politicas,
de interesses econémicos, violentas disputas pelo poder
é o que ocorre em Eldorado, pais ou ilha tropical. Situei
o filme ai porque me interessava o problema geral do
transe latino-americano, e ndo somente do brasileiro.
Queria abrir o tema “transe”, ou seja, a instabilidade
das consciéncias. E um momento de crise, é a conscién-

cia do barravento (ROCHA apud GOMES, 1997, p. 441).

Nessa referéncia ao “transe” como momento de
crise e revelacdo de uma nova consciéncia, Glauber
acentua o teor politico presente no seu processo de
criacdo cinematografica desde seu primeiro longa-
-metragem, Barravento (1962): “Alguns elementos
do filme [Barravento] fazem parte de minhas preo-
cupacoes: o fatalismo mitico, a agitacao politica e as
relacoes entre a poesia e o lirismo, uma relagao com-
plexa num mundo barbaro” (ROCHA apud GOMES,
1997, P. 440).

O posicionamento narrativo nas obras de Glau-
ber, na segunda metade da década de 1960, sinaliza
uma maior compreensao sobre a complexidade da
cena politica brasileira e latino-americana, na qual
alguns protagonistas politicos mudam de lado em
meio as dinamicas do curso da historia. A tese da
“adesao” ao regime militar, sem qualquer filtro depura-

dor, escamoteia os fluxos narrativos ricos de alegorias
e esquivos de dicotomias, algo que nao favorece a ple-
nitude de um pensamento complexo (MORIN, 1995).
Tomando como referéncia o contexto histoérico-
-politico-cultural apresentado, a retomada de Mara-
nhao 66, ap6s mais de meio século da realizacao do
filme, coloca em nossa pauta analitica a relacao que
se estabelece entre cinema e memoria social. Sendo
assim, uma das perspectivas que se apresenta diz res-
peito a maneira como certas trajetorias do passado in-
tegram percursos no presente, seja pela permanéncia
das expressoes materializadas, seja pelos processos de
significacao mediante as mais diversas sociabilidades.
Experiéncias vivenciadas por outros, especialmente
aquelas que se expressam ou se referenciam nas pro-
ducoes artisticas, configuram modos de expressao que
se preservam e sao reconfigurados e/ou ressignifica-
dos em praticas, ethos, visoes de mundo e modos de
vida. Isso diz respeito a praticas culturais que, inscri-
tas no presente, resultam da maneira como estamos
marcados pelos resultados materiais, expressos em
obras, e simbolicos, expressos em saberes constitui-
dos, de certos itinerarios artisticos, estéticos, politicos
e biograficos, que, por sua vez, informam acerca das
permanéncias e continuidades nos modos de signifi-

cacao e de condutas no mundo social.

----------------
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Partimos do pressuposto de que a memoria é
um processo social ativo, de continua ressignificacao,
e que, ao destacarmos determinados acontecimentos
ou trajetérias do passado, nao os estamos “resgatan-
do” de um dado espaco ou tempo, como se 1a esti-
vessem guardados, a espera de serem trazidos a luz.
Como ressignificacdo, a ativacado de memorias confe-
re continuidade a experiéncia e a vida, por si mesmas
descontinuas e fragmentadas, e desse modo engendra
processos de aprendizados, compondo fundos de co-
nhecimentos, arquivos e acervos que orientam possi-
bilidades expressivas e processos de significacao.

Sendo assim, Maranhdo 66 nos remete tanto
aos percursos de memoria do cinema brasileiro em
suas abordagens estéticas e politicas quanto aos ru-
mos que se desenhavam para o pais no inicio da Di-
tadura Militar (1964-1985), como bem registra Wal-
ter Salles na entrevista concedida a revista Epoca em
agosto de 2008, quando nos diz que os filmes sao es-
senciais a nossa compreensao enquanto sociedade,
uma vez que nos explicam e dizem quem somos. O
breve documentario cinematografico realizado por
Glauber Rocha no inicio de 1966 nos apresenta um
pais e, a0 mesmo tempo, traz em si a trajetéria do
cineasta e do cinema moderno no Brasil. E sobre isso

que pretendemos tratar neste artigo.

Reportagem sobre a eleicao e posse de Sarney
como governador, Maranhdao 66 configura aspectos
que relacionam teoria e pratica na concepcao esté-
tica do cinema politico glauberiano: “Importante
para mim, uma experiéncia muito util para Terra
em transe, porque pela primeira vez filmei com som
direto e porque participei das etapas de uma campa-
nha eleitoral”, relata Glauber (apud GOMES, 1997,
p. 440-441). Com roteiro e direcao de Glauber Ro-
cha, fotografia de Fernando Duarte, som direto de
Eduardo Escorel e montagem de Joao Ramiro Melo,
Maranhdo 66 registra o descompasso da politica
brasileira (e suas praticas de poder oligarquicas) em
relacdao aos urgentes e tragicos problemas sociais das

classes populares.

A politica maranhense e a posse de José Sarney

No periodo democratico de 1946 a 1964, o Maranhao
foi governado pelo grupo politico liderado pelo sena-
dor Vitorino Freire, do Partido Social Democratico
(PSD), agremiacao partidaria hegemoénica em nivel
nacional, tendo elegido dois presidentes da Republi-
canaquele periodo: Eurico Gaspar Dutra (presidente
de 1946 a 1951) e Juscelino Kubitschek (presidente
de 1956 a 1961), de quem Vitorino Freire era aliado.

----------------
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7. Ha uma farta litera-

tura que opera a distin-
cao entre coronelismo e
populismo (WEFFORT,
1980), sem que ela se
debruce, mais detida-
mente, sobre peculiari-
dades regionais.

8. “De 21 a 30 de janeiro
de 1965, realizaram-se,
em Génova, o Congresso
Terzo Mondo e Comuni-
ta Mondiale e a Quinta
Rassegna del Cinema
Latino-americano. Essa
foi a ultima atividade
organizada pelo Colum-
bianum, um instituto
cultural, criado pelo pa-
dre jesuita Angelo Arpa,
no final dos anos 1950.
Os elevados gastos com
esse megaevento cultu-
ral que reuniu alguns
dos mais importan-
tes intelectuais latino-
-americanos, africanos
e europeus foram, par-
cialmente, responsaveis
pelo rompimento de um
processo de relaciona-
mento cultural entre a

Europa, especialmente a
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Naquele contexto, Freire era a personificacao do co-
ronelismo (CALDEIRA, 1978).

Em 1965, em campanha eleitoral como candi-
dato a governador do Maranhao, José Sarney valia-
-se de um discurso baseado em um ideal de progres-
so, com certo apelo ao nacional-desenvolvimentismo
que marcou a politica brasileira na década de 1950,
de certa maneira ainda influente junto ao poder mi-
litar. Tratava-se de um argumento forte para colocar
em xeque a estrutura politica do vitorinismo; e, ao
mesmo tempo, desenhava-se outro oligarca que se
beneficiou da conjuntura do Brasil pos-golpe militar
de 1964 para estabelecer uma longeva oligarquia no
Maranhao, abalada somente nas primeiras décadas
do século XXI. Assim como o vitorinismo, o sarne-
ismo também teve um personagem central na con-
figuracao de uma politica coronelista com aspectos
populistas’. Para Caldeira, isso acontece por inter-
médio “de um controle exacerbado de todos os apa-
ratos de poder: o Judiciario, o Legislativo e o Exe-
cutivo” (CALDEIRA, 2002, p. 21). Todavia, Sarney
sempre se valeu, como anteparo a esse personalis-
mo, de uma visibilidade intelectual traduzida por seu
prestigio pessoal junto a escritores e artistas, entre
os quais Jorge Amado e Glauber Rocha.

Durante o processo eleitoral, Glauber vai ao Ma-

ranhao a convite de Sarney. Cineasta em ascensao in-
ternacional ap0s a participacao de Deus e o diabo na
terra do sol no Festival de Cannes, na Franca, Glau-
ber elaborou, em 1965, seu célebre manifesto “Esté-
tica da fome”, lancado em janeiro daquele ano em
Génova, Italia, durante o Congresso Terceiro Mundo
e Comunidade Mundial e a 52 Resenha do Cinema
Latino-Americano®. Texto fundamental que propoe
uma guinada revolucionaria (“a mais nobre manifes-
tacao cultural da fome € a violéncia”) na invencao de
uma linguagem cinematografica capaz de expressar as
contradicoes do processo social e politico brasileiro,
a “Estética da fome” sintetiza o ideal transformador
almejado por Glauber na sua concepcao teorica e pra-
tica do Cinema Novo:

Da fome. A estética. A preposicao “da”, ao contrario da
preposicao “sobre”, marca a diferenca: a fome nao se
define como tema, objeto do qual se fala. Ela se instala
na prépria forma do dizer, na propria textura das obras.
Abordar o cinema novo do inicio dos anos 60 é traba-
lhar essa metafora que permite nomear um estilo de fa-
zer cinema. Um estilo que procura redefinir a relacao
do cineasta brasileiro com a caréncia de recursos, in-
vertendo posicoes diante das exigéncias materiais e as

convencoes de linguagem proprias do modelo industrial
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Italia, e o Terceiro Mun-

do que se desenhou,
de forma muito clara,
durante o Congresso,
embora ja estivesse em
andamento desde 1960,
quando se realizou, em
Santa Margherita Liguri,
a primeira Rassegna del
Cinema Latino-ameri-
cano” (PEREIRA, 2007,

p. 127).
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dominante. A caréncia deixa de ser obsticulo e passa a
ser assumida como fator constituinte da obra, elemento
que informa a sua estrutura e do qual se extrai a forca
da expressao, num estratagema capaz de evitar a sim-
ples constatacao passiva “somos subdesenvolvidos”. A
estética da fome faz da fraqueza a sua forca, transforma
em lance de linguagem o que até entao é dado técnico.
Coloca em suspenso a escala de valores dada, interroga,
questiona a realidade do subdesenvolvimento a partir

de sua propria pratica (XAVIER, 2007, p. 13).

Tendo, portanto, a “estética da fome” como re-
feréncia conceitual e analitica, Glauber chega ao Ma-
ranhao, um dos estados com os piores indices sociais
do Brasil. Ao realizar o documentéario sobre a pos-
se de Sarney, Glauber se debruca sobre as raizes da
fome e da miséria que atingem o povo maranhense.
O cineasta apresenta uma interpretacao darealidade,
na qual a narrativa construida através do processo
de montagem vertical, no sentido pensado por Ser-
gei Eisenstein de valorizacao do conflito (HUAPAYA,
2016), mostra as cenas de miséria da capital mara-

nhense interpostas ao discurso do novo governador.

Figura 1- Imagem do documentario Maranhao 66 (1966)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=toJJPFruhAA

Orearranjo politico documentado em Maranhao
66 traduz, alegoricamente, o que acontecia no Brasil
naquele inicio dos chamados “anos de chumbo”. Ao
mesmo tempo em que exercia uma dura repressao,
prendendo e calando opositores politicos, a Ditadura
Militar também buscava eliminar as bases de susten-
tacdo dos governos anteriores. Dessa forma, o regi-
me fortalecia seus aliados civis, possibilitando novas
configuracoes politicas nos estados brasileiros, como
era o caso do Maranhao, com a emergéncia da figu-
ra politica do udenista José Sarney (COSTA, 2004).
Fundada em 1945, a Uniao Democratica Nacional

(UDN) foi uma das agremiacOes partidarias que

apoiou o golpe militar de 1964.
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Em Maranhao 66, o som direto mobiliza uma corrupcio nas reparticoes e nos despachos. O Mara-

atencao especifica sobre o discurso de posse de Sar- nhio nio quer a violéncia como instrumento da politica
ney — que, diante de uma multidao que se aglomera para banir direitos os mais sagrados que sdo os da pes-
na praca Pedro II, em frente ao palacio do governo soa humana, com a impunidade dos assassinos garanti-
maranhense, em Sao Luis, retoricamente busca se da pelos delegados e a liberdade garantida apenas como
legitimar como lideranca politica incontestavel que, uma oportunidade para abastardar os homens.
ao constatar a existéncia da miséria social no Mara- O Maranh3o nio quer mais a coletoria como uma caixa

nhao, faz promessas de superacao desse quadro: privada a angariar dizimos inexistentes para inexisten-

Recebo na praga publica o direito de governar o Maranhao.
Direito que me foi dado pela vontade soberana do povo. O
nosso céu e a nossa terra testemunharam os longos, traba-
lhosos, asperos e heroicos caminhos que nos conduziram
a esta tarde, a esta solenidade e a este instante. O mandato
que venho de receber tem a marca da luta, tem a chama da
mais auténtica vontade popular, da liberdade de escolher
e preferir, da consciéncia das opcoes.

O Maranhao nao suportava mais nem queria o contraste
de suas terras férteis, de seus vales imidos, de seus ba-
bacguais ondulantes, de suas fabulosas riquezas poten-
ciais com a miséria, com a angustia, com a fome, com o
desespero das corridas que nao levam a lugar nenhum,
sendo ao estagio em que o homem de carne e 0sso é o
bicho de carne e osso.

O Maranhao nao quer a desonestidade no governo, a

tes arcas reais que nao sao inexistentes, porque se pode
pronunciar os nomes dos beneficiarios e identifica-los
ao longo desses anos de corrupcao.

O Maranhao nao quer a miséria, a fome, o analfabetis-
mo, as mais altas taxas de mortalidade infantil, de tu-
berculose, de malaria, de Schistosoma, como um exer-
cicio do cotidiano.

O Maranhao nao quer e nao quis morrer sem gritar; nao
quis morrer estatico de olhos parados e ficar caudatario
marginal do progresso, olhando o Brasil e o Nordeste
progredir, enquanto nossa terra, mergulhada na podri-
dao, ndo podia marchar nem caminhar.

Como iremos abrir novas estradas, como iremos for-
mar 0s nossos técnicos, como iremos construir os nos-
sos postos, como poderemos industrializar o Maranhao
e criar novos empregos, como iremos mudar a face do
Maranhao 100% pobre quanto a habitacao, vestiario

[sic] e alimentacao?
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Temos uma reserva humana de uma forca muito gran-
de. Temos os nossos olhos nesta tarde no comeco do
governo voltados para aquela barragem de cimento que
atravanca o Parnaiba e que nos acena como uma mensa-
gem de progresso que se chama Boa Esperanca. O Par-
naiba domado para que o Piaui e o Maranhao possam
transformar aquele castelo no deserto, como os técnicos
chamavam a Usina da Boa Esperanca, em a zona mais
prospera do Norte-Nordeste, onde serd o maior campo
para investimentos.

Temos as nossas palmeiras aqui plantadas pela nature-
za, € no Maranhao esta a maior reserva do mundo de
gordura vegetal, nos 150.000 quilémetros quadrados
cobertos de babacu e que cada vez mais iremos expor-
tar, valorizar e industriar [sic] e mostrar ao Brasil que
ele pode ser, em vez de um problema, uma grande solu-
cao para todos nos.

O Marqués de Pombal, em carta que fez ao governador
do Maranhao Mello e Povoas, dizia que dois deuses dos
antigos representavam com os olhos fechados a deusa da
Justica e a deusa do Amor, prova de que eles ndao eram
cegos porque a Justica cega e 0 Amor cego sao grandes
perigos para quem governa nestas paragens. E advertia
que nao se deviam erigir aqui templos a essas divindades.
Vamos com os olhos desvendados para a realidade viver a

paixao deste governo novo. Viver todas as horas, todos os

minutos, todos os dias. Paixao que hoje é alegria e é sorriso
e amanha trabalho e perseveranca para construir o Mara-
nhao da liberdade e do progresso, da grandeza e da felici-

dade. Muito obrigado, meus amigos (SARNEY, 1966).

O discurso politico de Sarney constitui um dos
eixos de Maranhdo 66, apresentando-se, porém, em
uma tensao critica com as imagens explicitas de mi-
séria, precariedade e abandono do povo maranhense
pelo poder publico. Isso também se evidencia em dois
depoimentos que a montagem do curta-metragem
intercala com o discurso de Sarney: a de um jovem
enfermo (“Esperava uma operacao, mas estou vendo
que me acabo sem fazer essa operacao. Como hoje eu
estou aqui trémulo, sem ter um pingo de sangue na
minha veia.”) e da funcionaria de um hospital publi-
co (“Pois bem, entao o caso € o seguinte: nos aqui, os
funcionarios, nunca recebemos o salario [minimo],
ganhamos 25 contos, e o salario de familia n6s nunca
recebemos.”).

Maranhdo 66 configura, portanto, um olhar
dialético sobre a politica maranhense, e antecipa, na
filmografia de Glauber, um desejo de intervencao di-
reta na vida politica nacional. Na articulacao do es-
tético e do politico, o cineasta expoe tensoes revela-
doras. Ai o olhar documentarista de Glauber Rocha

----------------
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é construido a partir do sentido politico da dentincia
da miséria no Brasil entao regido pelos militares e
onde a manutencao das desigualdades sociais ins-
taura um campo oportunista de legitimacao de lide-
rancas populares conservadoras.

Ao colocar em contraste o discurso apresentado
na fala de Sarney com as imagens de miséria no Ma-
ranhdo, o curta dirigido por Glauber Rocha oferece
um ponto de vista singular sobre a realidade local: o
populismo chegando tardiamente ao poder, no caso
maranhense. O cineasta demonstra explicitamente a
dualidade do poder. Assim, na interpretacao glaube-
riana, as contradi¢oes da sociedade encontram, nos
jogos de poder, as razoes da miséria e da exploracao
social, mas também as condicoes de sua superacao.
Sarney reproduz, no seu discurso de posse, a énfa-
se da moralizacao da politica e do fim da corrupcao,
em sintonia com a retérica da “revolucao redentora”
de 1964. Era o chamado “Maranhao Novo”, tomado
como marco fundador do inicio de uma “nova era”,
livre da injustica social, caminhando rumo ao pro-
gresso. Eo que prometia o governador eleito em tom
quase messianico.

O que tentamos problematizar aqui é a atuali-
dade da critica ao politico do tipo populista, exami-

nando pontualmente como a narratividade do filme

Maranhdo 66 se sustenta contemporaneamente e,
ao mesmo tempo, apresentando um cenario no qual é
compreendida a complexidade do exercicio do poder.
Uma anadlise do filme de Glauber expoe a dissonan-
cia de elementos da narrativa audiovisual, sugerindo
uma critica ao sistema politico. O discurso de Sarney
revela, na composicao da narratividade do filme e no
contraste com imagens da miséria encontrada facil-
mente a poucos quildometros do local da posse, o en-
tusiasmo pela possibilidade de mudanca social, algo
recorrente na politica brasileira e que quase sempre

é prenuncio de uma frustracao imediata ou futura.
Aideia de progresso como superacao da miséria

O progresso — presente no discurso politico de Sarney
— existe apenas como um ideal modernizante, “uma
representacao que articula o subdesenvolvimento da
situacao brasileira a uma vontade de reconhecimento
que as classes dominantes ressentem” (ORTIZ, 1995,
p. 32). E como se fosse um progressismo sem pro-
gresso, um descompasso entre intencao e realizacao.
Sao aspiracoes desenvolvidas na Europa e importa-
das pela elite brasileira. Segundo Renato Ortiz, “o
ideéario liberal chega antes do desenvolvimento das

forcas socioeconOmicas que o originaram no contex-

---------------
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to europeu, ele se encontra na posicao esdraxula de
existir sem se realizar” (ORTIZ, 1995, p. 30).

Nos anos 1950, essa vontade de construcao na-
cional atrela-se ao nacionalismo e converte-se em
uma “ideologia”, como se invertesse a relaciao entre
superestrutura e infraestrutura. Ortiz (1995) reco-
nhece que, historicamente, o esforco pela construcao
nacional contrapoe-se as forcas oligarquicas e con-
servadoras e ao imperialismo internacional. Segun-
do o autor, colocou-se uma visao acritica da moder-
nidade e do desenvolvimentismo. Isso, para Ortiz, é
o que diferencia a intencao brasileira de progresso
do que foi praticado no cenario do modernismo eu-
ropeu. Desta forma, a industrializaciao e o ideal de
progresso tornam-se condicoes necessarias da na-
cionalidade brasileira.

Com efeito, “escrevendo e dirigindo em uma
época na qual os modelos dicotomicos de explicacao
dos impasses da sociedade brasileira predomina-
vam, Glauber assume em sua obra o engajamento na
luta contra o imperialismo e o subdesenvolvimento”
(LIMA, 2017, p. 173). O cineasta apresenta uma visao
dialética sobre a realidade, evitando cair em simpli-
ficacoes e reducionismos nacionalistas. Seus filmes
expressam, assim, seu comprometimento com as

causas populares e a “exposicao de grandes painéis

historicos”, evidenciando, conforme Xavier (2001, p.
117) “uma aguda consciéncia historica, sempre aten-

ta a ligacao do cultural com o politico”.

A vida social se poe como drama, enfrentamento de cri-
ses, rupturas, ascensoes e quedas; o espetaculo se faz
de passado e presente de lutas, dominacao e resisténcia,
num mundo que se revela sempre orientado no eixo do
tempo, inclinando-se para uma libertacao do oprimido
inevitavel: o seu imaginario se faz de rebelido perma-
nente e promessa de justica.

Pensar esse cinema € investigar o seu modo de abracar
a historia, pois Glauber é sinonimo de uma interroga-
¢do — abrangente, ambiciosa, as vezes delirante, mas
sempre corajosa — enderecada a nosso tempo a partir
da 6tica do Terceiro Mundo.

Este desejo de historia e de percepcao totalizante do
momento exige uma figuracdo dramatica a altura. E
Glauber a procura através da cristalizacio do movi-
mento do mundo em metaforas capazes de fornecer a
imagem simultanea, global, unificadora da experiéncia

social (XAVIER, 2001, p. 118).

Para Xavier (2001, p. 142), Glauber Rocha este-
ve sempre disposto a enfrentar as grandes questoes

sociais, produzindo um cinema movido por uma for-
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ca peculiar, que trazia os desafios do tempo e os con-
flitos entre poder central e periferia. Em Maranhao
66, o cineasta denuncia a miséria como evidéncia de
uma sociedade cujo subdesenvolvimento é consequ-
éncia também das contradicoes politicas e do opor-
tunismo retorico dos jogos de poder. Segundo Costa
(2004), as criticas do publico maranhense a Mara-
nhao 66, a época, sao exatamente contra as imagens
de miséria apresentadas no filme, em que Glauber ex-
plicita um preocupante retrato do Brasil subdesenvol-
vido. Isso irritou a classe média de Sao Luis, cujo ca-

nal de expressao foi a imprensa local (COSTA, 2004).

Figura 2 - Imagem do documentério Maranhdo 66 (1966)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=toJJPFruhAA

No manifesto “Estética da fome”, Glauber pro-
poe que o Cinema Novo, enquanto arte engajada e
revolucionéria, teria o papel de mostrar aos explora-
dores, classe média urbana incluida, as consequén-
cias da miséria social e, consequentemente, do sub-

desenvolvimento:

No6s compreendemos esta fome que o europeu e o bra-
sileiro na maioria nao entendeu. Para o europeu, é um
estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro, € uma
vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem vergonha de
dizer isto: e, sobretudo, nao sabe de onde vem esta fome.
Sabemos nos — que fizemos estes filmes feios e tristes,
estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre
a razao falou mais alto — que a fome nao sera curada
pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do
tecnicolor ndo escondem, mas agravam seus tumores.
Assim, somente uma cultura da fome, minando suas
proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente:
e a mais nobre manifestacao cultural da fome é a violén-

cia (ROCHA in COHN, 2011, p. 55-56).

A atualidade do manifesto glauberiano também
se expressa nas formulacoes precocemente decolo-
niais, antes mesmo de o conceito decolonial emer-

gir com forca e galvanizar os debates académicos
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na atualidade. Glauber explicita e critica as relacoes
“impostas pelo condicionamento colonialista”, de-
nunciando que “a América Latina, inegavelmente,
permanece colonia, e o que diferencia o colonialismo
de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada
do colonizador” (ROCHA in COHN, 2011, p. 53-54).
Aprofundando sua perspectiva decolonial, Glauber

argumenta que:

A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alar-
mante: é o nervo de sua propria sociedade. Ai reside a
tragica originalidade do Cinema Novo diante do cine-
ma mundial: nossa originalidade é nossa fome e nos-
sa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, nao é

compreendida (ROCHA in COHN, 2011, p. 54).

Nesse quadro de constatacao da fome como as-
pecto tragico do miserabilismo e do subdesenvolvi-
mento, coube ao Cinema Novo explicita-lo em filmes
que reinventam as imagens do Brasil, alavancando o
potencial critico-politico do cinema em pensar o pais
e suas contradicoes tragicas. A importancia interna-
cional do Cinema Novo ¢ resultado, segundo Glau-
ber, do “seu alto nivel de compromisso com a verda-
de; foi seu proprio miserabilismo, que antes escrito

pela literatura de 1930, foi agora fotografado pelo ci-

nema de 1960; e se antes era escrito como denuncia
social, hoje passou a ser discutido como problema
politico” (ROCHA in COHN, 2011, p. 55). No cami-
nho reflexivo sobre o papel do Cinema Novo como
meio revolucionario de transformacao sociocultural,
Glauber (ROCHA in COHN, 2011, p. 57) argumenta
que “nao é um filme, mas um conjunto de filmes em
evolucao que dara, por fim, ao publico a consciéncia

de sua propria miséria”.

Consideracoes finais

A estrutura audiovisual de Maranhdo 66, explicita-
da pela contundéncia critica das imagens em contra-
ponto ao discurso politico que expoe uma retoérica
de viés populista, ensaia dialeticamente a contra-
dicdo entre uma pratica politica alinhada aos jogos
de poder vigentes e as imagens tragicas de miséria e
abandono social dos mais pobres: “Sempre disposto
a enfrentar as grandes questoes sociais, Glauber criou
um cinema dotado de uma forca peculiar, que trouxe
para si os desafios do tempo e os conflitos do poder tal
como vividos na periferia” (XAVIER, 2001, p. 142).

Barroco na textura de imagem e som, barroco na con-

cepcao do Poder, o cinema de Glauber, caminhando

----------------
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sempre e cada vez mais no limite do dilaceramento, tem
nas “metaforas da historia” seu ponto de amarracao.
(...) Pela sua natureza, permitem a figuracao do mundo
sob o signo da ruptura, do momento de confronto e re-

velacao (XAVIER, 2001, p. 137).

Em 1967, enquanto viajava a Franca para par-
ticipar do Festival de Cannes com o filme Terra em
transe, Glauber concede uma entrevista a revista Po-
sitif, cuja edicdo nimero 37 havia publicado o ma-
nifesto “Estética da fome”. Na entrevista a Michel
Ciment, critico e editor da Positif, Glauber destaca,
entre os documentarios que realizou até entao, a im-
portancia das filmagens de Maranhdo 66 para a con-
cepcao de Terra em transe. Segundo o bidégrafo Joao
Carlos Teixeira Gomes (1997, p. 243-244), a passa-
gem de Glauber pelo Maranhao durante a eleicao de
Sarney como governador “havia sido um passo para
a compreensao dos bastidores da politica brasileira”
e que “nao foi por acaso, assim, que Terra em transe

fixou uma imagem negativa dos politicos do pais”.

Glauber dava grande importancia a atividade politica,
era visceralmente contra as ditaduras, mas nao alimen-
tava ilusoes quanto ao processo democratico em paises

da América Latina, que considerava uma farsa, com as

eleicoes controladas pelo poder econémico. Lembrava
que em todo o pais as elei¢oes consagravam liderancas
carcomidas e egoistas, que se perpetuavam, numa evi-
déncia de que o voto popular era controlado e, portanto,
sem representatividade. Por isso, desejava uma experi-
éncia no Brasil do tipo da Revolucdao Cubana. O clima

ideologico da época o estimulava (GOMES, 1997, p. 293).

Considera-se, portanto, que a experiéncia de
documentar a posse de Sarney levou Glauber a tra-
duzir o populismo discursivo registrado de modo do-
cumental em Maranhdo 66 para a ficcao em Terra
em transe, com alegorias que requerem uma apura-
da decifracao, e nao somente uma alusao meramente
documental.

A fome retratada em Maranhdo 66 juntam-se
novas categorias de exclusao social. Nao somente no
Nordeste do Brasil ou nas regioes mais empobreci-
das do pais. E assustadora a constatacdo de que as
cenas de miséria do curta-metragem de 1966 estao
presentes na atualidade, realidade que ressignifica
a obra glauberiana. Com o passar do tempo, Mara-
nhdo 66 tornou-se ainda mais contundente na sua
visao critica da politica encarnada na figura de Sar-
ney e também na dentincia das falacias do populis-

mo com Viés coronelista como participacao ilusoéria

----------------
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9. A morte de Glauber
Rocha “foi manchete

dos principais jornais do
pais e, no Senado, José
Sarney, homenagean-
do o cineasta, evocava
as filmagens do docu-
mentario Maranhao 66.
Dizia: ‘(...) O documen-
tario comecou a ser pas-
sado e quando termina-
ram os doze minutos,
o publico levantou-se
e aplaudiu de pé, nao
o tema do documenta-
rio, mas a maneira pela
qual um grande artista
pode transformar um
simples documentario
numa obra de arte: ele
nao filmou minha pos-
se, filmou a miséria do
Maranhao, a pobreza,
as esperancas que nas-
ciam no Maranhao, dos
casebres, dos hospitais,
dos tipos de ruas, e no
meio de tudo aquilo ele
colocou a minha voz,
mas nao a voz do gover-
nador. Ele modificou a
ciclagem para que a mi-
nha voz parecesse, den-
tro daquele documenta-

JOSE F. JUNIOR, MILENE S. GUSMAO, EUCLIDES S. MENDES E VALERIO AMOS DOS SANTOS SILVA

e exclusao real do povo — aspectos que convergem
no grande teatro dos comicios de Felipe Vieira (José
Lewgoy), lider populista e governador da provincia
de Alecrim, em Terra em transe.

Lideranca cuja trajetoria se consolida no Mara-
nhao como expressao do coronelismo politico, Sarney
se beneficia da rede de relagoes com o poder vigente
durante a ditadura militar, condicao que o conduz,
indiretamente, a Presidéncia da Republica no fim do
regime militar, em 1985. Glauber faleceu em 1981° e
nao viu, portanto, José Sarney chegar a Presidéncia
da Republica, numa obra do acaso historico, por ter
sido eleito indiretamente na chapa encabecada por
Tancredo Neves, cuja morte o impossibilitou de to-
mar posse.

O politico maranhense, quando tem interesse
de demonstrar relacoes de amizades com intelectu-
ais renomados, aponta para o fato de sua posse, no
governo do Maranhao, ter sido registrada por Glau-
ber°, silenciando, porém, sobre a perenidade das
tristes imagens da miséria no Estado, que constituem
um legado desconfortavel para governantes e para a

populacao que habita o Maranhao ha cinco décadas.
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rio, como se fosse a voz
de um fantasma diante
daquelas coisas quase

irreais, que era a misé-
ria do estado’ (GOMES,

1997, p. 522).

10. Sarney recordou que
Glauber “era um homem
indomavel, nada conse-
guiu doma-lo, nem um
deus conseguiu domar
seu espirito, nenhu-
ma ideologia também
conseguiu doma-lo, ne-
nhum homem, nenhum
carisma, nenhuma mu-
lher, nada; ele era um
homem extraordinario
que usava sua liberdade
chegando até os limbos
de uma deméncia, uma
santa deméncia”, pois
“havia dentro dele uma
limpida,
paixao pura, desvenci-
lhada de tudo, porque
era uma paixao de da-

paixao uma

diva absoluta, e talvez
isso justificasse aquela
angustia maior de toda
a sua vida” (GOMES,

1997, p. 523).
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