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A intertextualidade é inerente às duas características fundamentais e determinantes do texto 

literário: faz dele o que é, uma unidade formal e semiótica. Em suma, a própria ideia de textualidade 

é indissociável de intertextualidade2 e nesta é baseada. 

A intertextualidade é uma modalidade de percepção, a decodificação do texto pelo leitor de 

forma que identifique as estruturas às quais o texto deve sua qualidade de obra de arte. Como todas 

as estruturas, elas são concretizadas na forma de variantes. Essas variantes em um texto devem 

 
* Michael Riffaterre (1924-2006) foi professor de Literatura Francesa, presidente do Departamento de Literatura 

Francesa e Românica da Universidade de Columbia, além de editor da Romanic Review. É autor de Semiotics of Poetry, 

La Production du Texte, Typology of Intertextuality e A Grammar of Descriptive Poetry. “Silepse” se desenvolveu a 

partir de seminários que conduziu na Irvine School of Criticism and Theory e na Johns Hopkins University.  



121 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 26, n. 2, p. 120-131, jul./dez. 2022 - ISSN 1982-0836 

necessariamente ser formas verbais, ou seja, palavras consideradas em um ou mais de três níveis: 

fonético, lexical e sintático. Essas palavras que servem para concretizar estruturas não são 

intrinsecamente diferentes de outras palavras. Em vez disso, elas são agora percebidas dentro de 

uma sequência gramatical específica e de um ponto de vista diferente; portanto, elas têm um 

significado distinto. Essa diferença é o que separa significado de significância. Em outras palavras: 

proponho descrever como um texto literário produz sentido ao distinguir dois sistemas semânticos 

para qualquer sequência verbal que forme tal texto — significado e significância. Falarei de 

significado quando as palavras significarem por meio de sua relação de um para um com referentes 

não verbais, ou seja, sua referência para o que conhecemos ou acreditamos conhecer como nossa 

realidade. Falarei de significância quando essas mesmas palavras significarem sua relação com 

invariantes estruturais (sem relação de um para um dessa vez, já que tem de haver duas ou mais 

variantes para uma invariante)3. 

As variantes podem ser reconhecidas como tais apenas por meio de comparação: quando 

entendemos que vários enunciados estão de fato conectados, apesar de suas diferenças, através de 

sua relação idêntica com outro enunciado, percebemos que eles são, por assim dizer, reformulações 

ou traduções para diferentes códigos de uma mensagem arquetípica. Há dois possíveis modos (que 

de forma alguma são mutuamente exclusivos) de ler comparativamente, de ler de forma que a 

comparação se imponha à atenção do leitor: leitura retroativa e leitura intertextual. 

A leitura retroativa ocorre em cada etapa da leitura normal (do topo até o final da página), 

tornando-se mais importante à medida que mais espaço textual é percorrido. Trabalhando 

prospectivamente do começo ao fim, o leitor continua revisando e comparando retroativamente, 

reconhecendo repetições, reconhecendo que alguns segmentos do texto são variações acerca de 

uma semelhança semântica e, portanto, variantes acerca da(s) mesma(s) estrutura(s)4. A leitura 

intertextual é a percepção de comparabilidades similares de texto para texto; ou é a suposição de 

que tal comparação deve ser feita mesmo se não houver nenhum intertexto disponível onde 

encontrar comparabilidades. No último caso, o texto contém pistas (como lacunas formais e 

semânticas) para um intertexto complementar à espera em algum lugar. 

Devemos ter cuidado para evitar a confusão entre intertextualidade e intertexto, que mina a 

maioria dos estudos recém-publicados da onda atual de intertextualidade. O intertexto 

propriamente dito é o corpus de textos que o leitor pode legitimamente conectar com o que está 

diante de seus olhos, ou seja, os textos trazidos à mente pelo que está lendo. Esse corpus tem limites 

imprecisos e flexíveis. Teoricamente, pode continuar se desenvolvendo para sempre, de acordo 

com o nível cultural do leitor; irá expandir conforme sua leitura se expande e conforme mais textos 

são publicados que podem ser vinculados ao ponto original de onde essas memórias associadas 

partiram. A habilidade de conectar ou assimilar a colocação de textos, no entanto, não resulta de 

similaridades meramente superficiais entre palavras e tópicos; duas ou mais passagens literárias 

são assimiláveis e comparáveis como texto e intertexto apenas se forem variantes da mesma 

estrutura. A conexão intertextual ocorre quando a atenção do leitor é acionada pelos indícios 

mencionados acima, por anomalias intratextuais — palavras desconhecidas, formulações que o 

contexto sozinho não é capaz de explicar — em suma, agramaticalidades dentro da norma idiolética 

(apesar de não necessariamente serem agramaticalidades em comparação com o socioleto), que são 

vestígios deixados pelo intertexto ausente, sinais de uma incompletude a ser completada em outro 

lugar. Essas, por sua vez, são suficientes para colocar em ação uma leitura intertextual, mesmo se 

o intertexto ainda não for conhecido ou tenha se perdido com a tradição que refletia. 

Esse tipo de intertextualidade zero (não realizada ou não concretizada) torna um tanto 

paradoxal falar de comparabilidade quando a comparação não é mais possível ou foi postergada. 
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Assim, usarei pressuposições em vez disso e falarei sobre significância quando as palavras 

significarem ao pressupor um intertexto potencial na língua ou já concretizado na literatura. 

Portanto, um dos componentes básicos da literariedade de um texto (juntamente com catacrese, 

sobredeterminação e encerramento) é que o texto não é simplesmente uma sequência de palavras 

organizadas em sintagmas, mas uma sequência de pressuposições. Na escrita literária, todo 

elemento lexical é a ponta de um iceberg, de um complexo lexical cujo sistema semântico inteiro 

está comprimido na única palavra que o pressupõe. Em outras palavras: o texto literário é uma 

sequência de encaixes em que cada palavra significativa resume o sintagma situado em outro lugar. 

Pelo que pude perceber, existem três tipos de intertextualidade: primeiro, o tipo complementar 

(todo signo tem um reverso e um anverso; o leitor é obrigado a interpretar o texto como o negativo, 

no sentido fotográfico, de seu intertexto); segundo, o tipo mediato (no qual a referência do texto ao 

intertexto é efetuada por meio da intercessão de um terceiro texto que funciona como o interpretante 

mediador entre signo e objeto, na terminologia de Charles S. Peirce) e terceiro, o tipo intratextual 

(no qual o intertexto é parcialmente codificado dentro do texto e conflita com ele devido a 

incompatibilidades estilísticas ou semânticas). 

Essas três distinções devem ajudar a verificar a tendência, agora muito geral, de ver a 

intertextualidade como nada mais que um nome inovador para fonte ou influência. A influência de 

texto para texto, ou a vinculação do texto à fonte, é uma relação “vertical” de recorrência e 

semelhança, enquanto o intertexto está relacionado ao texto “lateralmente”: há uma simultaneidade 

e uma alteridade, uma contiguidade, uma solidariedade mútua, de modo que o texto funciona como 

um artefato literário apenas na medida em que complementa outro texto. A agramaticalidade do 

texto é apenas um sinal de uma gramaticalidade em outro lugar, sua significância uma referência 

ao significado em outro lugar. Mais uma vez, seria errado confundir o intertexto com alusão ou 

citação5, pois a relação entre estes e o texto é aleatória — a identificação depende da cultura do 

leitor —, enquanto a relação do texto com as pressuposições é obrigatória, pois para percebê-las 

precisamos apenas de competência linguística6. 

Tendo postulado meus princípios básicos, proponho agora examinar mais especificamente 

qual a relação existente entre a intertextualidade que opera como limitação à leitura (como um 

conjunto de restrições à liberdade do leitor, como um guia para sua interpretação) e a ambiguidade, 

ou o tipo de obscuridade que impede o leitor de discernir propriamente quais significados 

pertinentes à palavra são igualmente aceitáveis no contexto. A ambiguidade é geralmente, se não 

empiricamente, reconhecida como um elemento típico do discurso literário. A meu ver, a 

ambiguidade exemplifica as agramaticalidades idioléticas que alertam o leitor para um intertexto 

latente. Tanto o texto como o intertexto se originam dessas agramaticalidades. 

A ambiguidade não é a polissemia que a maioria das palavras apresenta como entradas de 

dicionário, mas é o resultado do bloqueio do contexto na escolha por parte do leitor entre 

significados concorrentes, como quando, para usar um exemplo de Derrida, um contexto francês 

impede o leitor de decidir se plus de significa “falta” (não mais) ou “excesso” (mais que)7. Nesse 

caso, a indecidibilidade advém inteiramente do fato de o leitor estar seguindo uma partitura, a 

sintaxe, que não o deixará escolher. Isso deve ocorrer porque a partitura está mal escrita; no entanto, 

é precisamente esse tipo de negligência intencional que os críticos rotularam de licença poética, 

destacando, assim, sua natureza literária. A indecidibilidade tornou-se uma característica central 

das análises de Derrida sobre literariedade, e é também o principal fundamento de sua escrita 

criativa8. Melhor ainda, seu próprio discurso crítico colocou em prática a indecidibilidade, o que 

não é um caso raro de metalinguagem que imita os próprios mecanismos da língua que pretende 

analisar. Meus exemplos são, portanto, extraídos de Derrida, partindo do pressuposto de que sua 
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prática consciente de écriture, apoiada por uma teoria sofisticada, será particularmente 

esclarecedora. Para minha própria análise desses fenômenos, usarei uma palavra especial que 

Derrida adotou e adaptou da terminologia da retórica clássica. Ele a propõe em seu comentário 

sobre esta frase de Mallarmé: “La scène n’illustre que l’idée, pas une action effective, dans une 

hymen… entre le désir et l’accomplissement, la perpétration et son souvenir9.” Nossa crítica aponta 

que a gramática impede o leitor de escolher entre o hymen como “casamento”, uma união ou fusão 

simbólica, e como “membrana vaginal”, a barreira a ser rompida para que o desejo atinja o que 

deseja. A indecidibilidade é o mecanismo eficaz da pantomima como forma de arte, pois com base 

na mímica por si só, sem palavras, o espectador não consegue distinguir entre a apresentação de 

um ato sonhado, lembrado ou presente. Esse mecanismo, por sua vez, é destacado por Derrida 

como fundamental para a concepção de poesia de Mallarmé. É simplesmente um trocadilho ou, 

como Derrida prefere chamar, uma “silepse”10, o tropo que consiste em compreender a mesma 

palavra de duas maneiras diferentes ao mesmo tempo, uma com significado literal ou primário e a 

outra com significado figurado11. O segundo significado não é apenas diferente e incompatível com 

o primeiro: ele está ligado ao primeiro como seu polo oposto ou da maneira como o reverso de uma 

moeda está ligado a seu anverso — o hymen como membrana intacta e como uma ruptura da 

barreira. O fato de que hymen também é metafórico em seus dois significados é irrelevante para 

sua indecidibilidade. O que o torna indecidível não é que seja uma imagem, mas que incorpore 

uma estrutura, ou seja, a silepse. 

Para os três tipos de intertextualidade que mencionei anteriormente, há três papéis 

diferentes desempenhados pela silepse. Com o tipo complementar, a própria silepse é suficiente 

para pressupor o intertexto e, por si mesma, transmitir a significância. Com o tipo mediato, a silepse 

referencia o interpretante textual. Com o tipo intratextual, a silepse simboliza a compatibilidade, 

no nível da significância, entre um texto e um intertexto incompatíveis no nível do significado.  

O tipo complementar — O hymen em Mallarmé ilustra como a silepse gera esse tipo de 

intertextualidade. É raro, no entanto, encontrar dois significados normais e correntes de uma mesma 

palavra ativados simultaneamente12. Apesar disso, é possível que uma palavra tenha apenas um 

significado e mesmo assim seja transformada em uma silepse. Para que isso aconteça, basta que, 

contextualmente, o léxico tenha características semânticas oponíveis às características semânticas 

da palavra. A título de exemplo, a própria metalinguagem de Derrida baseia-se na indecidibilidade 

ao comentar sobre a imagem da nascente na poesia de Paul Valéry — não a nascente pitoresca, a 

fonte natural da floresta que não passa de uma sinédoque para o tradicional locus amoenus; essa 

nascente é uma metáfora para a origem de uma obra de arte, para a oposição entre o “eu” e o “não 

eu” do poeta, o universo que ele está descrevendo. Enquanto esse universo existe para o eu, ele 

começa a existir quando o poeta lhe dá expressão, “o eu, a exceção a tudo que se manifesta e a 

condição para tal, não se manifesta”13. Source deve, assim, ser definida como a linha divisória entre 

água e “nenhuma água”. Em vez de usar esta difícil composição negativa, Derrida tenta encontrar 

uma silepse em uma palavra existente (perfeitamente inequívoca), a qual ele transforma em uma 

palavra indecidível: “le mot source: origine d’un cours d’eau, dé-part et point-d’eau, locutions qui 

sont tout près de virer, de façon nullement fortuite, vers les figures de la sécheresse, du négatif et 

de la séparation”14. Expressões a ponto de se desviar, literalmente: no limiar da mudança de curso 

ou de cor. E isso de fato define, ou melhor, cria a indecidibilidade, e de fato produz um tipo de 

código figurativo (no sentido de arte figurativa versus abstrata). A acepção de negação da palavra 

francesa source não deve ser confundida com a acepção pejorativa. Esta produziria um sentido de 

poço seco ou de nascente salobra — ou, talvez, de uma serpente na fonte. Aqui temos apenas um 
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vislumbre da verdade através da negativa complementar do que já foi dito — a tradução do discurso 

filosófico para a linguagem da conotação reverberante: o discurso poético. 

Isso me conduz a uma análise mais específica do que, venturosamente, Derrida diz sobre 

seu próprio trocadilho: esse trocadilho não é, de forma alguma, fortuito. A princípio, isso me 

intrigou, pois eu estava fazendo uma leitura linear, isto é, assumi que Derrida havia lido point d’eau 

como um lexema com dois sememas reversíveis, ou intercambiáveis, uma “nascente” anversa e seu 

reverso, “nenhuma água”. Isso seria uma espécie de associação semântica — agora você vê, agora, 

não — a partir da qual, eu tinha plena consciência, caberia a ele decidir se enganaria ou seduziria 

o leitor com o trocadilho de point (“ponto”) e point (“não/nenhuma”). Ele não poderia ter pensado 

que point, dentro de um contexto com água ou dentro de uma palavra composta, se tornaria 

negativo.15 Porém, o leitor já não se sente intrigado e apenas se deleita com Derrida nos recursos 

da língua, já que seu trocadilho não é gratuito. Faz-se explícita a pressuposição de point d’eau; ela 

concretiza o intertexto natural da palavra, porque point d’eau em seu significado de “nascente de 

água” é, na verdade, inseparável da noção de seca e acomoda uma derivação que conduz a 

“nenhuma água”. Certamente, o point d’eau francês não pertence ao mesmo sistema descritivo que 

a palavra habitual para nascente, source. Ao mesmo tempo, é provável que source apareça na 

mimese de quase qualquer contexto e esteja cercada de associações como água fresca, brisa, juncos, 

canaviais, o mais verdejante dos musgos — em resumo, de associações positivas; point d’eau, em 

contraposição, é cercada de imagens negativas que remetem ao deserto. Point d’eau, dentro de um 

paradigma de sinônimos próximos de source, evoca, assim como oasis (salvo as conotações 

vicejantes desse último), paisagens áridas, longos caminhos de sede e poeira de um remoto poço 

de água a outro. Não se pode dizer point d’eau sem gerar um contexto oposto, sem água. A palavra 

conforma-se no modelo da dialética negativa, não por causa de qualquer polissemia ou 

ambiguidade, mas porque pressupõe um intertexto contrário. 

O tipo mediato — Permita-me voltar agora para o hymen em Mallarmé e demonstrar como 

essa silepse governa indiretamente a intertextualidade de um dos ensaios de Derrida, “Tympan”. O 

texto de Derrida é derivado do título, o intertexto de hymen.16 Tympan equivale a hymen, ou melhor, 

ambos são variantes da mesma silepse e, assim, é criada a relação intertextual. A imposição de 

tympan em uma estrutura siléptica, embora sua estrutura natural exclua a silepse, é realizada por 

meio de um interpretante textual que postula ou implica a equação tympan = hymen.17 O ensaio de 

Derrida aborda o conceito de limitação na filosofia, especialmente a transgressão de limites e, mais 

especialmente, a relação entre a filosofia e sua contraparte inseparável, ou corolário, a não filosofia 

ou mesmo antifilosofia (conhecimento empírico, por exemplo). Em francês, o significado (pelo 

menos primário) de tympan, emprestado do grego “tambor”, é “tímpano”, ouvido médio. Contudo, 

mais precisa e tecnicamente, tympan se refere à membrana tensa que recebe vibrações sonoras e as 

transmite ao ouvido interno. Portanto, este significado é a sinédoque do significado primário. O 

ensaio não é redigido em linguagem abstrata, mas assume a forma de uma longa metáfora derivada 

do título. E, nesse título, o tímpano representa os limites, enquanto os sons são fatos e conceitos 

traduzidos para o discurso filosófico. Estes, por sua vez, são representados pelo sistema nervoso 

perceptivo e interpretativo do ouvido. O texto até joga com a palavra types a partir do grego: aqui 

a palavra τύποι, relacionada a tympan, pode significar “forma”, “imagem” ou “conceito”, mas 

também a impressão causada por um som. O objetivo de Derrida é transcender os limites, 

desconstruir as hierarquias e distinções do discurso filosófico independente, fazê-lo se comunicar 

com outros discursos e com suas características intrínsecas, geralmente filtradas, anexadas e 

reconstruídas pela filosofia. Traduzindo metaforicamente, isso seria equivalente a romper o 

tímpano e ainda, de alguma forma, manter o equilíbrio entre a pressão externa e interna, 
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possibilitando a transmissão do som. Reconhecemos, de imediato, a indecidibilidade da imagem 

do hymen. Na verdade, o golpe final que rompe o tímpano filosófico é um trocadilho mais uma vez 

— um trocadilho facilmente compreensível, mas do tipo universalmente agraciado com um 

gemido. No entanto, o que o torna tolerável é uma espécie de elogio literário concedido a ele: o 

leitor o vê como uma referência a um interpretante textual próprio, uma passagem de Mallarmé, 

mais uma vez. Na verdade, o golpe é chamado de coup de donc18 (“o golpe desferido pelo 

portanto”) — então temos um trocadilho sobrepondo uma expressão à outra: primeiro, uma 

metáfora auditiva, coup de gong (“o bater dos gongos”); segundo, o advérbio que melhor resume 

a dedução, donc (“portanto”) — donc / gong; e terceiro, uma alusão oblíqua ao título do poema em 

prosa de Mallarmé, Igitur, latim para donc, que, uma vez traduzido, encaixa-se facilmente no molde 

de coup de dés (“o rolar dos dados”)19, utilizado por Mallarmé em outro título. 

O problema com a metáfora do tímpano, entretanto, é o que o próprio Derrida observa: a 

lógica da sua representação, sua lógica como mimese. Como pode qualquer som romper o tímpano 

e ainda ser ouvido? Certamente, a filosofia deveria ser mais surda. Uma vez que a coincidentia 

oppositorum da imagem de hymen é inserida na de tympan, a solução é fornecida por um 

interpretante mediato, o texto paralelo de trechos da autobiografia do poeta Michel Leiris, 

Biffures20. Estes formam uma coluna estreita ao longo do texto de Derrida — uma margem 

significativa que expressa significado, em vez da barreira branca de uma margem comum (outra 

alusão oblíqua às funções opostas de hymen). Nesse texto, Leiris descreve a melodia, 

principalmente a voz operística, como uma lâmina de aço perfurando o ouvido com prazer — uma 

evidente imagem fálica que assume os aspectos duais de hymen. E melhor ainda, Leiris lança mão 

de duas imagens para seus sonhos sobre as circunvoluções internas do ouvido: um pequeno inseto, 

a tesourinha, geralmente chamada de perce-oreille (literalmente, “furador de orelha”); e 

Perséphone, a Prosérpina grega, deusa dos mortos. Leiris racionaliza esse nome como “perce” 

(“penetrante”) e “phoné” (“voz”) e descreve a voz que desce, como a própria deusa, para o 

Submundo, para as “profundezas subterrâneas mais distantes da audição… onde as cavernas ainda 

ecoam os murmúrios mais tênues.”21 Assim, as duas características complementares de hymen são 

transferidas para tympan por meio da imagem de Leiris. Se quisermos ler o texto “Tympan” 

corretamente, isto é, com uma lógica não de sua metáfora, mas do que o raciocínio de Derrida 

poderia ser se expresso literalmente, devemos interpretá-lo intertextualmente. Tympan, então, 

pressupõe hymen em Mallarmé, ou melhor, o comentário de Derrida sobre ele (o intertexto), 

enquanto o interpretante de Leiris dá ao leitor uma orientação, por assim dizer, mapeando o 

caminho que o conduziu do título do ensaio de volta à silepse. A significância do ensaio de Derrida 

permanece lacunar, a menos que o leiamos junto com o texto marginal de Leiris. Da mesma forma, 

coup de donc, como um trocadilho para coup de gong, continua a parecer menos do que apropriado, 

contanto que não compreendamos que é “verificado”, “justificado” — isto é, motivado — por seu 

interpretante mallarmeano. 

O tipo intratextual — Um exemplo perfeito, embora complexo, desse tipo é o 

desconcertante livro de Derrida, Glas (“Sino da morte”)22. Glas é um comentário amplamente 

expandido sobre Hegel que se autoproclama um monumento à intertextualidade, dividido, como 

está, em dois textos. A coluna da esquerda de cada página é uma paráfrase direta de Hegel; a coluna 

da direita é, ao mesmo tempo, uma paráfrase de Jean Genet e uma derivação da coluna de Hegel. 

Estou também analisando Glas porque o livro é oferecido como um fragmento: ele começa com 

um final truncado de uma sentença e termina com o início inacabado de uma sentença. E ainda 

assim, paradoxalmente, a intertextualidade impõe a esse fragmento o encerramento ou a conclusão, 

sem o que seria difícil distinguir entre texto e discurso. 
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O início truncado de Glas, “quoi du reste aujourd’hui, pour nous, ici, maintenant, d’un 

Hegel?… Ces mots sont des citations [de qualquer maneira — ou forma — o que é Hegel para nós 

aqui, hoje? Ou: o que é Hegel do jeito que enxergamos as coisas aqui e agora?… Estas palavras 

são citações]”, alude à crítica de Hegel sobre a ideia da certeza sensível: podemos adquirir 

conhecimento absoluto a partir da experiência sensorial? Hegel começa com uma análise do 

significado do pronome “este”/“isto” (alemão dies, francês ça), que nós usamos para apontar para 

o que imaginamos ser a realidade. Hegel divide o pronome em seus componentes semânticos 

“Aqui” e “Agora” e os considera igualmente difíceis de definir: 

 
                     Tomemos “Este” em sua forma dupla de ser,  como “Agora” e como 

“Aqui”… À questão: “O que é Agora?”, respondamos, por exemplo, 

“Agora é Noite”… Escrevemos essa verdade; uma verdade não pode 

perder nada ao ser escrita… Se agora, este meio-dia, olharmos 

novamente para a verdade escrita, deveremos dizer que ela se tornou 

obsoleta.23 

 

Esses “Aqui” e “Agora” reconhecemos no início e novamente no fim de Glas, de Derrida: 

 
                     Ce que j’avais redouté, naturellement, déjà, se réédite. Aujourd’hui, 

ici, maintenant, le débris de24 [Naturalmente, o que eu vinha temendo 

(durante) todo esse tempo está começando de novo (ou, de modo mais 

literal: “já está aparecendo de novo.” Essa imagem secundária é 

emprestada da linguagem editorial: “já está em sua segunda tiragem.”) 

Hoje, aqui, agora, o fragmento que restou de] 

 

O livro termina do jeito que começou, de volta ao ponto de partida do jogo. No intervalo, a crítica 

da certeza sensível atravessa as glosas paralelas sobre Hegel e Genet. Pouco antes de deixar o livro 

cair na repetição da sentença inicial, Derrida descreve perifrasticamente o que Geoffrey Hartman 

chama de “laboriosa ereção fálica como apenas outra — ainda assim outra — elevação (re-lève), 

equivalente ao re-contar — re-publicar (ré-édite) mencionado na próxima e última sentença do 

livro25.” Embora a interpretação fálica possa ser válida, penso que devemos considerá-la pelo que 

ela diz ser: uma ereção no sentido de monumento ou de edifício — a construção de um obelisco 

egípcio: 

 
                    C’est très aride, sur l’esplanade immense, mais ça ne fait que 

commencer, le travail, ici, dès maintenant. Dès que ça commence à 

écrire. Ça commence à peine. Ne manque plus qu’une pièce. 

                     Ça grince. Roule sur les troncs d’arbre couchés. Poulies. Les cordes 

graissées se tendent, on n’entend qu’elles, et le souffle des esclaves 

pliés en deux. Bons à tirer. Fouet cinglant du contremaître. Regain de 

force liée. La chose est oblique. Elle fait angle, déjà, avec le sol. 

Remord lentement son ombre, sûre de soi26. 

 

 

Essa é outra forma de indicar um retorno ao início do texto, já que, no começo, a citação matricial 

de Hegel é seguida pela discussão das visões do filósofo sobre as edificações religiosas na história 

da arquitetura. Embora a passagem seja na verdade um tipo de rébus, seu centro vazio, a palavra-

chave, não proferida, deve ser “obelisco” em vez de “falo”, pois toda a descrição evoca claramente 
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uma cena egípcia. Primeiramente, uma vasta extensão de areia, já transformada em uma praça 

monumental (“C’est très aride, sur l’esplanade”). Então, algo deslizando lentamente sobre um leito 

de troncos enormes e arredondados, arrastados pelos escravos, erguidos com esforço: o que pode 

ser esse objeto além de uma enorme pedra arrastada de uma pedreira para o espaço vazio em frente 

ao templo, onde será erguido como um pilar sagrado? O leitor não pode hesitar: cada detalhe se 

encaixa dentro de um sistema descritivo estereotipado sobre engenharia no antigo Egito, parte da 

tradição escolar francesa, a resposta à pergunta da sala de aula: como é que eles podiam mover 

massas tão pesadas sem a ajuda de maquinário ou de força mecânica? Claro que o leitor sabe 

imediatamente que o obelisco representa metaforicamente algum sinal significativo (o texto não 

fala de engenharia primitiva, mas de “escrita pré-capitalista”: “la machine est encore trop simple, 

le mode d’écriture capitaliste”). No entanto, todos os detalhes realistas familiares aos alunos de 

escola são mencionados aqui, até a ressonância das cordas tensas vibrando, os escravos ofegantes, 

o chicote do capataz estalando. 

 Esse realismo funciona primeiramente para desambiguar a descrição além de qualquer 

dúvida; porém, de forma esclarecedora, ao culminar como índice de realidade, é também o ponto 

em que um novo trocadilho compromete todo o retrato arqueológico de forma que a descrição 

acaba se tornando nada mais do que uma armadilha verbal. O leitor é puxado de volta da coluna da 

direita na última página para a coluna da esquerda na penúltima página — a página oposta à última. 

Da mesma forma, o trocadilho diz-lhe que o falo é apenas o primeiro nível metafórico; e então o 

puxa para ainda mais longe de volta para a primeira coluna da esquerda do livro, trezentas páginas 

antes. Já que esse trocadilho revela que o obelisco é, na verdade, uma meta-metáfora para a 

releitura, o retorno ao incipit, às palavras iniciais. E tudo isso acontece com aquele único detalhe 

que é, de fato, demais, em que Derrida excede sua arqueologia: os escravos retratados como meros 

animais de carga, imprestáveis exceto para carregar pesos nas costas. O texto diz “bons à tirer”. 

Isso é páthos — a vida das massas trabalhadoras na terra do Faraó —, mas é também um termo 

técnico composto de um jargão de impressão e publicação: bons à tirer é a prova para impressão, 

as provas tipográficas em suas últimas fases antes de o livro ser de fato impresso. Observe também 

que, naquele exato momento em que ele finaliza sua recontação, Derrida também fala a linguagem 

da impressão: “ré-édite” significa publicar uma segunda tiragem. Em sua aplicação técnica, bons 

à tirer pode ser visto como um facilitador de imagem, como uma espécie de Bahnung freudiana 

através da densidade resistente de associações verbais mais previsíveis. Porém, como trocadilho, 

bons à tirer preenche as lacunas entre a conclusão e a página anterior, que contém a palavra tirage 

(segunda impressão) — de bons à tirer a tirage. E assim o leitor vem a entender retroativamente 

uma função ainda agora sem sentido: no lado esquerdo da página anterior, é citada, bem 

inexplicavelmente, uma carta de Hegel para o seu editor antes de uma segunda impressão que não 

conterá emendas ou acréscimos. Em outras palavras,  as duas últimas páginas, esquerda e direita, 

repetem a mesma mensagem em código arquitetônico (ou egípcio) e em código de publicação, 

ambos subdialetos de “hegeliano”, língua que agora foi substituída pelo francês. A mensagem: 

“Devo dizer a mesma coisa tudo de novo”. Dessa forma, é claro, “vou ler e meditar outra vez sobre 

a frase de Hegel com a qual comecei”.  

 Porém, ao transpor o abismo entre a página esquerda e a direita, o trocadilho também 

complementa o livro de outra maneira. Ele liga a coluna da esquerda, a coluna de Hegel, à coluna 

da direita, a coluna de Genet, por uma ponte verbal e lexical como aquela da primeira página de 

Glas, em que uma variação de um verbo saturou ambas as colunas. A página de duas colunas torna-

se uma única página mais uma vez. A dobra de Mallarmé está fechada, o pli, a imagem básica de 

Mallarmé para a estrutura do livro — página empilhada sobre página —, uma imagem com a qual 
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Derrida gosta de brincar.27 Melhor ainda, já que aqui as colunas da esquerda e da direita, conectadas 

por trocadilhos, não estão na mesma página, mas em páginas opostas, a dobra fecha o livro. Mais 

uma vez, e ainda melhor, dê mais um passo: já que essa dobra foi primeiro desdobrada pela 

disseminação da primeira frase do livro em um texto de Hegel e Genet e agora se dobra de volta, 

as últimas palavras no canto inferior direito da última página, ao retomar, mais uma vez, as 

primeiras palavras no canto superior esquerdo da primeira página, com efeito, reduzem a nada toda 

a massa das trezentas páginas intermediárias do livro. Elas são meramente uma glosa para a frase 

inicial. E com circularidade exemplar a própria glosa nos trouxe de volta ao seu primeiro exemplo 

também, já que a ereção do obelisco ilustra a dobra, o fechamento do livro, porque a imagem 

resume os primeiros comentários de Hegel, citando, a partir de sua obra Esthetik, as colunas fálicas 

da Índia e as gigantescas estátuas do Egito. Ao fazê-lo, o obelisco desempenha, curiosamente, o 

mesmo papel que a imagem da chaminé de fábrica, repetida no início e no final do filme de Jean 

Cocteau, Le Sang d’un poète. A primeira cena do filme é a da chaminé começando a desmoronar; 

a última mostra seu total colapso. Isso quer dizer que o filme inteiro, nesse ínterim, com suas longas 

sequências de sonho e os seus envolvimentos de enredo, todas levam apenas alguns segundos do 

tempo objetivo; a experiência imaginária subjetiva do sonhador conferiu-lhe duração. Assim é com 

Glas, uma máxima hegeliana muito breve na extensão do Talmude, inserida pelo leitor na fenda 

estreita entre o Aqui e o Agora em que Hegel dividiu Este/Isto. Ou então a totalidade de Glas é 

igual a “e” unindo as duas instâncias de Este/Isto. 

É óbvio a partir do exposto acima que a carta ao editor e o retrato do obelisco não fazem 

sentido em uma leitura linear (nesse caso, tirer seria o tropo contrário à silepse, ou seja, a 

antanáclase, repetindo a mesma palavra, mas com significados diferentes). A carta e o retrato só 

fazem sentido juntos, em uma leitura comparativa, e nada haveria para ditar tal leitura se não fosse 

pela indecidibilidade de bons à tirer e pelas agramaticalidades que corroboram o efeito da silepse 

no leitor e certificam-se ainda de que ele lerá os dois textos juntos e os interpretará como duas 

variantes de uma invariante. Existem tais agramaticalidades. Elas ainda fornecem mais uma prova 

objetiva de que o obelisco de fato complementa (redite) ou réédite a carta e é uma metáfora para o 

retorno ao início do livro. Primeiro isto: que o obelisco, peça central da cena egípcia, permaneça 

sem nome. Esse ato de desaparecimento seria estranho se o assunto da descrição fosse realmente 

um retrato exótico. Na verdade, porém, o obelisco é meramente o substituto figurativo do ça de 

Hegel e, assim, estampa com uma imagem final a circularidade de Glas, enrola o pergaminho da 

exegese sobre aquele pronome. O texto diz assim: “Ça grince, ça se penche [Isto está rangendo, 

está prestes a cair].” Porém, na verdade, o argumento decisivo deve ser uma contradição curiosa 

na cena egípcia: “Ça commence à peine. Ne manque plus qu’une pièce [Isto mal começou. (À 

primeira vista, “Isto” deve significar a tarefa de erguer o monumento.) Só falta uma peça].” Se o 

trabalho está apenas começando, como é que falta apenas uma peça, a menos que seja uma peça 

essencial, uma peça simples dentro de um mecanismo simples, a menos que seja o nosso pronome 

que falta? E eis que o pronome está faltando: “Ne manque plus qu’une pièce” foi retirado de seu 

sujeito. Esse sujeito deveria ser o neutro il; não il como pronome para um substantivo pessoal, mas 

uma mera abstração gramatical para a terceira pessoa, um mero rótulo para uma função e, portanto, 

um símbolo adequado para o universal Dies no alemão de Hegel, ça no francês de Derrida. 

Atrelada a isso, a segunda agramaticalidade: a paronomásia em redite-redoute (Derrida 

confessa seu medo de que, quando todo o Glas tiver sido percorrido, tudo terá que ser dito de novo) 

simplesmente dramatiza a própria declaração desalentada de Hegel. Tendo demonstrado que o 

universal é alcançado por meio da acepção de negação de particularidades, dos múltiplos Aquis e 

Agoras, Hegel observa: “a consciência natural, também, está sempre alcançando esse resultado, 
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aprendendo com a experiência o que existe de verdadeiro nela.” Porém, então, quase tristemente, 

ele acrescenta: “está sempre esquecendo e começando o movimento todo de novo.”28 Esta sensação 

de desamparo é exatamente ecoada por Derrida somente antes de ele citar a carta de Hegel dizendo 

para o seu editor que ele irá se repetir; e novamente quando Derrida fala em avançar devagar, 

dolorosamente, ao longo de uma galeria de imagens, uma galeria de coisas, de particularidades, 

para alcançar pelo menos o Sa, S-a, “savoir absolu” (“saber absoluto”) — que é, ça (isto) traduzido 

para um código “universal” por meio de um trocadilho. De forma lenta, dolorosa, de fato, uma vez 

que a “galeria” de pontos de parada fenomenológicos é comparada com as estações da cruz. Como 

consequência, o texto é derivado, uma segunda vez, da silepse tirer, agora através da tradução da 

silepse para um código de “depressão” ou de “medo obsessivo”. A derivação confirma, uma vez 

mais, que a significância da silepse consiste, em primeiro lugar, no fato de que ela funciona como 

uma conclusão, e, em segundo lugar, de que garante que o leitor interprete corretamente essa 

conclusão como um análogo de incipit. 

 Para concluir, modificarei (para uma melhor adaptação desse tropo ao conceito de 

indecidibilidade) a definição de silepse, da maneira como segue: a silepse consiste no entendimento 

de uma mesma palavra de duas maneiras diferentes ao mesmo tempo, como significado contextual 

e como significado intertextual. O significado contextual é aquele exigido pelas colocações 

gramaticais da palavra, pelas referências da palavra a outras palavras do texto. O significado 

intertextual é outro significado que a palavra pode ter, um de seus significados dicionarizados e/ou 

um concretizado no intertexto. De qualquer forma, esse significado intertextual é incompatível com 

o contexto e irrelevante no texto, mas ainda assim opera como uma segunda referência — desta 

vez, ao intertexto. A segunda referência serve ou como um modelo para a leitura da significância 

no texto (por exemplo, point d’eau lê-se como “nenhuma água” em um texto em que deveria, e 

parece, significar “água”) ou como um índice para a significância que se equilibra entre dois textos 

(por exemplo, tirer como “re-esforço”, no meio do caminho entre a referência a uma reimpressão 

e a referência a um feito de engenharia).29 Dessa forma, a indecidibilidade só pode existir dentro 

de um texto, sendo solucionada pela interdependência entre os dois textos. E agora, uma 

reformulação final da minha definição: Silepse é uma palavra entendida de duas maneiras 

diferentes ao mesmo tempo, como significado e como significância. E, assim, por sintetizar a 

dualidade da mensagem do texto — suas faces semântica e semiótica —, a silepse é o signo literário 

por excelência. 
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27 Ver La Dissemination, p. 281–306. 
28 Phenomenology of Spirit, de Hegel, §§ 108–109, p. 64. 
29 Bons à tirer não pode ser interpretado como uma metáfora, uma vez que não há conteúdo comum entre os 

significados subvertidos e subversivos (nenhum fundamento, na terminologia de I. A. Richards; nenhum sema 

compartilhado, na linguagem semântica). 


