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Resumen: Rosa Chacel aborda de nuevo en La sinrazón (Buenos Aires, 1960) 
un tema central en su narrativa: el amor de pareja. Entre las técnicas expresivas que 
utiliza para plasmar su visión de las relaciones amorosas destaca la recreación de 
mitos claves de nuestra tradición cultural –Tristán e Isolda, Elisena y Perión, don 
Quijote y Dulcinea–. La novela muestra las negativas consecuencias que tiene la 
influencia de los viejos códigos del amor transmitidos por la tradición cultural sobre 
las parejas del siglo xx. Apunta también a la conveniencia de transformar las rela-
ciones entre mujeres y hombres para hacerlas más acordes con la época actual, más 
igualitaria. Acude para ello a la mítica figura de Ifigenia, hermana de Orestes y sím-
bolo de la identidad femenina contemporánea.
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MYTHS, COUPLE’S LOVE AND CULTURAL TRADITION 
IN LA SINRAZÓN (1960), ROSA CHACEL’S NOVEL OF EXILE

Abstract: Rosa Chacel picked up in La sinrazón (Buenos Aires, 1960) a cru-
cial issue in her narrative production: couple’s love. One of its main writing tech-
niques is the recreation of some mythical lovers of our cultural tradition –Tristan 
and Isolde, Elisena and Perion, Don Quixote and Dulcinea–. Love codes recreated 
by these couples have influenced loving patterns up to the 20th century, with 
negative results. In accordance with an era which wants to be more egalitarian, 
Chacel’s novel suggests the possibility of a change in men and women relation-

* Este ensayo se inscribe en el marco del proyecto de investigación estatal «Escrituras, 
imágenes y testimonio en las autoras hispánicas contemporáneas. II. Mitos e identidades» 
(PGC2018-097453-B-100, MCIU/AEI/FEDER, UE).
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ships, posed through the myth of Ifigenia, Orestes’s sister and symbol of female 
contemporary identity.

Keywords: Rosa Chacel; myths; love; exile.

La centralidad del tema amoroso y de la vida de pareja en la narra-
tiva de Rosa Chacel (1898-1994) vuelve a ser clave en su producción 
narrativa del exilio, destacadamente en su novela más importante del 

período La sinrazón (1960)1. Fruto de una determinada contingencia his-
tórica y de sus trágicas consecuencias en la trayectoria vital de la autora (la 
Guerra Civil española, el exilio republicano y la Segunda Guerra Mundial), 
Chacel aborda en su destierro estos asuntos recurriendo a nuevas técnicas, 
destacadamente, la recreación actual de los mitos, arquetipos de la tradición 
cultural que dotan de trascendencia y alcance universal a las historias narra-
das. Los mitos son paradigmas de lectura comprensibles que permiten a la 
autora exiliada sortear las barreras culturales que podían alzarse entre su obra 
y la sociedad lectora americana, cuya tradición literaria y cultural le resul- 
taba ajena (como ella misma recordaría años más tarde en Ciencias Naturales, 
su última novela, publicada en 1988 tras su regreso definitivo del exilio)2. No 

1 Se formó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando (Madrid, 1915-1918). Tras 
una enfermedad que la alejó de la Escuela, Chacel decidió abandonar la escultura y dedi-
carse íntegramente a la creación literaria. Su matrimonio con el pintor Timoteo Pérez 
Rubio la llevó hasta Roma, donde residió entre 1922 y 1927, año en que regresa a España y 
se incorpora a la vida intelectual y artística de su generación. En los años 20 y 30, Chacel 
había publicado relatos como «Chinina Migone» (1928) y «Juego de las dos esquinas» 
(1929); una novela, Estación. Ida y Vuelta (1930); el ensayo «Esquema de los problemas 
culturales y prácticos del amor» (1931); un libro de poemas, A la orilla de un pozo (1936), 
y ya durante la guerra civil, varios textos en las revistas republicanas El mono azul y Hora 
de España. Véase Ana Rodríguez Fischer, Vida y obra de Rosa Chacel. Madrid, Elia Edito- 
res, 2014.

2 Chacel recuerda la dificultad de echar a andar profesionalmente en el exilio, sin tener 
claras las «rodadas» culturales argentinas. Lamentará así, ya desde España, haberse mante-
nido ajena a la tradición literaria americana, no haber reconocido entonces su conexión con 
la universalidad de los clásicos griegos: «La torpeza es no ver a Homero en Martín Fierro ni  
a Sócrates en Don Segundo Sombra... Otra forma especial del olvido» (Rosa Chacel, Cien-
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en vano, el recurso a los mitos implica referirse a un patrimonio y lenguaje 
comunes, atemporales y transnacionales, que puede ser compartido por lec-
tores cultos de todo el mundo occidental.

La reconocida universalidad del mito no impide que su interpretación 
sea especialmente reveladora de los valores y preocupaciones de cada socie-
dad y tiempo concretos3. El mito destaca por su versatilidad, es decir, por 
su capacidad para adaptarse a las circunstancias y valores de los diferentes 
momentos históricos, para ajustarse a las más variadas ideologías e inten-
cionalidades, aspecto que determina su vigencia. De ahí que interpretar la 
recreación mítica literaria contribuya a reconocer las claves de la identidad 
colectiva en cada período y al análisis de las transformaciones experimentadas  
por la sociedad, en especial, las relacionadas con la definición de los nue- 
vos modelos sociales y las relaciones que de ellos emergen. Cuando las autoras 
hispánicas eligen recrear determinadas figuras y otorgan un determinado  
tratamiento al relato mítico tradicional es posible identificar, por tanto, su 
interpretación de la identidad colectiva, su vivencia personal de la condición 
social femenina, su visión de los roles de género tradicionalmente atribuidos 
a mujeres y hombres, y sus propuestas de nuevos modelos de cambio social  
para una identidad femenina alternativa4. En este sentido resulta de espe- 
cial interés la reflexión de las autoras sobre los mitos del amor y la pareja que 
modelan el pensamiento racional y la vivencia pasional desde hace siglos, 
concretados en ciertas parejas literarias de fama universal (Romeo y Julieta, 
Eloísa y Abelardo, Tristán e Isolda, don Quijote y Dulcinea, etc.). 

Rosa Chacel ha manifestado repetidamente la necesidad de que las muje-
res se «reapropien» de la tradición cultural occidental. A su juicio, sus con-

cias Naturales, en Obra completa. Novelas III, ed. de Ana Rodríguez Fischer, Valladolid, 
Fundación Jorge Guillén-Diputación provincial, 2000, pág. 648).

3 Sobre esta cuestión pueden consultarse los ensayos de Luis Díez del Corral, La función 
del mito clásico en la literatura contemporánea, Madrid, Gredos, 1974; Carlos García Gual, 
Mitos, viajes, héroes, Madrid, Suma de Letras, 1981, e Ian Watt, Myths of Modern Individual-
ism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996, entre otros.

4 Véanse Francisca Vilches-de Frutos (ed.), Mitos e identidades en el teatro español con-
temporáneo. Amsterdam / New York, Rodopi, 2005, y Pilar Nieva-de la Paz, Escritoras espa-
ñolas contemporáneas - Identidad y vanguardia, Berlín, Peter Lang, 2018.



P I L A R  N I E VA - D E  L A  P A Z596

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 593-622 · issn 210-4822

temporáneas debían asumir la «Historia» como su historia y considerarse 
coautoras del devenir histórico del pasado5. Si bien es cierto que en su acer-
camiento a los mitos se observa la voluntad de favorecer esta apropiación de 
la tradición por parte de las mujeres, en La sinrazón sobrepasa este objetivo 
para realizar una revisión moderna y compleja de ciertos mitos clave para 
el pensamiento occidental. Es la suya una original lectura que implica una 
profunda reinterpretación de la tradición mítica desde la óptica de la mujer. 
Llama la atención, en este sentido, su recurrencia a figuras femeninas para 
profundizar en el análisis de la identidad «esencial» de la mujer, con refe-
rencias a la mitología griega: Ifigenia, Fedra, Medea, y Clitemnestra (con 
diferente nivel de importancia y desarrollo). También en su ensayo Satur-
nal, cuya redacción se inicia coincidiendo con el proceso final de la anterior 
novela, Chacel afirma la relevancia de explorar la identidad femenina a través 
del mito: «la verdadera avanzada respecto a la feminidad absoluta y esencial  
[...] sólo se encuentra en el ámbito de la leyenda, del mito»6. Este interés 
corre paralelo a su repetida constatación de la crisis de ciertos valores «mascu- 
linos» que han predominado a lo largo de la historia. Afirma así la evolu- 
ción de la humanidad en el período contemporáneo hacia la incorporación 
de los valores considerados tradicionalmente «femeninos», ligados a la paci-
ficación, la piedad y el respeto a la vida7. Como más adelante veremos, en La 

5 Encontramos un revelador ejemplo en su artículo «Comentario a un libro histórico: La 
mujer en el siglo XX» (1980), donde Chacel califica de «escandaloso» el que la mujer permanezca 
afincada en «la incomprensión de su historia. Más exacto es decir de la historia, porque esto 
es lo que hace falta que la mujer entienda, que la historia es su historia» (La lectura es secreto, 
Madrid, La Linterna Sorda, 2014, pág. 286). Sobre esta misma cuestión, imbricada con la 
definición esencial de la mujer como «ser humano», véase Carmen Morán Rodríguez, Figuras 
y figuraciones femeninas en la obra de Rosa Chacel. Málaga, Diputación, 2008, págs. 14-17.

6 Rosa Chacel, Saturnal, en Obra completa, 2, Valladolid, Fundación Jorge Guillén-
Diputación provincial, 1989, pág. 163. Las citas del ensayo que se incluyen a continuación 
en texto y notas corresponden a esta edición.

7 Chacel incide en este mismo sentido: «la transformación de ciertos valores; los valores 
del varón por excelencia: heroísmo, sentimiento de poder, de riesgo, de conquista... Todas 
estas cosas se han modificado ¿por influencia de la mujer? Yo no me atrevería a afirmarlo. 
Pero sí que todas estas cosas han cedido al mundo femenino. Más bien, a todas ellas se les  
ha impuesto lo femenino del mundo» (La sinrazón, Barcelona, Andorra, 1970, págs. 501-02). 
Las citas de la novela que se ofrecen en texto y notas son por esta edición.
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sinrazón Rosa Chacel ofrece una valoración negativa de la vigencia de una 
determinada concepción del amor-pasión que procede de modelos míticos 
transmitidos por la tradición cultural occidental, dado que no se ajusta ya a 
los cambios en la identidad femenina acontecidos en el siglo xx. 

Destaca igualmente la modernidad de las técnicas empleadas por Chacel 
en el tratamiento mítico: el entrecruzamiento de mitos procedentes de fuentes 
y períodos muy distintos (clásicos, cortesanos, de caballerías y románticos), 
con especial preferencia por los iconos griegos; la asignación de rasgos de un 
mismo arquetipo a distintos personajes, y la doble estrategia de explicitar u 
ocultar las referencias míticas fundamentales para la novela. Algunas figuras 
y episodios míticos aparecen así mencionadas en el texto (como Orestes e 
Ifigenia, o la princesa Elisena y el rey Perión en el Amadís de Gaula), mien-
tras que en otros casos permanecen como «guion subterráneo» y constituyen 
una auténtica estructura profunda de la trama central (la historia de Tristán 
e Isolda) o cierta inspiración –de fondo– sobre el amor, la razón y sus límites 
(don Quijote y Dulcinea). Todo ello confirma el amplio conocimiento de 
Rosa Chacel de la tradición cultural occidental y pone de relieve la influen-
cia de su temprana formación en artes plásticas. La complejidad de cruces y 
referencias míticas, las elipsis en relación con sucesos fundamentales para la 
interpretación de la trama, y la sutileza expresiva de diálogos claves entre los 
protagonistas, dota de especial relevancia al papel de los lectores como detec-
tives y constructores del sentido final del texto. Del mismo modo, Chacel 
utiliza los referentes míticos demorando ofrecer sus claves hasta muchos años 
(y páginas) después de su aparición en la historia (y en el texto).

Paralelamente, un sofisticado juego meta-literario presente en la novela 
ofrece pistas sobre su elaborada técnica de recreación mítica y permite enten-
der mejor cómo acomete Chacel la actualización de personajes y ambientes. 
Como afirma uno de sus personajes, Herminia, que prepara una versión teatral  
sobre el drama de Orestes, es la suya una técnica «de relojera» que quiere 
traer las historias míticas al presente, actualizar acciones y situaciones para  
mostrar su vigencia y carácter imperecedero: «He rebuscado en las tragedias 
griegas todo lo que pueda apoyar mi tesis. ¡Están llenas! Y he elaborado los 
personajes y las situaciones equivalentes.» (La sinrazón, pág. 501). A través de 
las reflexiones de este personaje, Chacel expone la intención que subyace a 
su propio texto: construir una trama argumental leve, centrada sobre todo en 
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la vida íntima de los personajes, en la exploración de sus ideas y emociones. 
Como portavoz de su autora8, Herminia alude también a la preferencia por 
la exposición sintética de los elementos esenciales en los que se apoya estruc-
turalmente cada historia mítica recreada, al tiempo que combina referen- 
cias explícitas con otras historias implícitas para las que solo ofrece una leve 
pista en relación con su sentido. Así, esta autora meta-ficcional afirma que no 
desea facilitar las claves interpretativas para una comprensión completa, lumi-
nosa, de los motivos míticos implícitos en su drama (La sinrazón, pág. 498).  
Abre así la posibilidad de lecturas diversas, que acentúan la modernidad del 
texto al otorgar un papel clave a la interpretación creativa de lectores y lecto-
ras. Tal y como sugiere, al autor (/ autora) le corresponde únicamente acertar 
al establecer en su historia «la justeza del parangón» con las tramas míticas 
del pasado9. 

Las relaciones de pareja y la tradición cultural: 
vigencia de los viejos códigos

En un contexto histórico en el que resultaron claves las transformacio-
nes en los roles de género y los cambios en la condición social femenina, la 
España de preguerra, Rosa Chacel escribe y publica sus primeras reflexiones 

8 Los personajes de Santiago y Herminia guardan estrechas conexiones con la biografía de 
Rosa Chacel. En el caso del primero, con su vida íntima (crisis religiosa); en el de la segunda, 
con su perfil como creadora, su compromiso republicano y su exilio posterior. Véanse Ana 
Rodríguez Fischer, «Estudio preliminar», La sinrazón, Obra completa, 1, Valladolid, Centro de 
Creación y Estudios Jorge Guillen, 1989, págs. 25 y 37, y M.ª Pilar Celma Valero y Carmen 
Morán Rodríguez. «Introducción». La sinrazón / Barrio de maravillas, de Rosa Chacel, II, 
Madrid, Fundación José Antonio Castro, 2014, pág. xviii. Sobre la interacción entre el ejer-
cicio de la memoria personal y los modelos de la tradición cultural, a partir del análisis de 
las complejas técnicas narrativas con que la autora elaboró uno de sus textos autobiográficos 
fundamentales, véase el ensayo de Aurora Egido, «Desde el amanecer, la memoria omnisciente 
de Rosa Chacel», Cuadernos Hispanoamericanos, cccxc, 1982, págs. 645-661.

9 «Como en mi tragedia no se va a nombrar ni una sola vez nada del mundo antiguo –el 
nombre de Orestes, bueno, ésa es la clave– pero alusiones o evocaciones, ni una; todo tiene 
que consistir en la justeza del parangón» (Chacel, La sinrazón, pág. 507).



M I T O S ,  R E L A C I O N E S  D E  P A R E J A  Y  T R A D I C I Ó N... 599

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 593-622 · issn 210-4822

e indagaciones sobre un tema que será en adelante central en su literatura: 
el amor de pareja. Su primera novela, Estación. Ida y Vuelta (1930), gira ya 
sobre un conflicto amoroso arbitrado en forma de triángulo10. Como Rodrí-
guez Fisher sintetiza en su introducción a la novela, «El protagonista ado-
lescente se enamora de su vecina y ambos viven una primera etapa juvenil  
de noviazgo en la cual el descubrimiento y la búsqueda –de ellos mismos  
y de lo que los rodea– son los motivos alternantes que impulsan lentamente  
el avance de la historia». En una segunda etapa, llegan unos vecinos nuevos 
y el joven se enamora idealmente de ella, lo que le impulsa a alejarse de ese 
«encantamiento» sentimental y viajar a Francia. Tras agotar todas las posibili-
dades de esa Ida, llegará el tiempo del regreso, de vivir la Vuelta. Chacel crea 
un personaje central que encarna la razón vital de Ortega, un hombre que 
vive su idea, que «inmerso en su circunstancia, trata de salvarse salvando lo 
que en dicha circunstancia considera como verdadero y digno de continui-
dad»11. Celma y Morán, por su parte, señalan en sus páginas preliminares el 
papel central de la relación amorosa entre el joven protagonista y su novia: 
ambos «van haciéndose, descubriendo el mundo y creciendo como personas, 
en una unión perfecta»12, pese a lo cual surgirá en su mundo una nueva atrac-
ción que situará al protagonista en el vértice de un triángulo amoroso del 
que trata de escapar con su viaje a Francia; por tanto, un amor «ideal» que 
desemboca en una deslealtad afectiva temporal, como sucederá también en 
La sinrazón. No en vano, Chacel declaró en repetidas ocasiones que su pri-
mera novela, escrita en Roma, fue el germen de este último título, escrito un 

10 Véase así mismo su primer cuento, «Chinina Migone», que aborda la vida amorosa 
de un matrimonio y su interferencia con la relación materno filial (Revista de Occidente, 
55, 1928). 

11 Ana Rodríguez Fischer, «Introducción a Estación. Ida y vuelta, Teresa y Memorias 
de Leticia Valle», en Rosa Chacel, Obra Completa. Novelas II. Valladolid, Fundación Jorge 
Guillén, 1993, p. 20 y p.8.

12 M.ª Pilar Celma y Carmen Morán, «Introducción», en Rosa Chacel, Novelas, I, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2012, p. xx. También germinan en esta primera 
novela rasgos técnicos que reaparecerán años después en La sinrazón, como la centralidad 
del personaje sobre la trama, la encarnación de ideas filosóficas como base del desarrollo 
argumental, la reflexión metaliteraria sobre el proceso de escritura y creación, el peso del 
monólogo interior, la relevancia de una compleja estructura temporal, etc. 
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par de décadas después y considerado tanto por la autora como por la crítica 
como verdadera cumbre y síntesis de su mundo narrativo anterior.

Sus siguientes novelas, publicadas poco antes y poco después de la Guerra 
civil española, vuelven a tratar sobre el amor dentro y fuera del matrimonio. 
Nos referimos a su biográfica Teresa (Buenos Aires, 1941), ultimada en 1936, 
sobre la figura de la amante casada del poeta romántico José de Espron-
ceda, y a su tercera novela, Memorias de Leticia Valle (con un primer capítulo 
publicado en Sur en 1939, y su salida como libro en Buenos Aires, en 1945), 
que plantea una sutil relación de triángulo entre la narradora-protagonista 
adolescente y el matrimonio que la acoge y educa en su casa (y que ha sido  
considerada antecedente de la famosa Lolita, de Nabokov). Es posible afirmar, 
por tanto, que Rosa Chacel se interesó desde los inicios de su creación litera- 
ria por explorar los cambios en la identidad femenina y masculina contem-
poránea y sus significativas consecuencias en las relaciones amorosas; cambios 
en los roles de género que considera centrales en la definición de la época 
contemporánea. 

El amor y la relación de pareja siguen siendo centrales en su siguiente 
novela del exilio, La sinrazón (1960), narrada en primera persona por su pro-
tagonista masculino, Santiago Hernández, cuyos cuadernos de diario sirven 
para articular buena parte del relato. De padre argentino y madre española, 
Santiago pasó sus primeros años en España educado por su tío materno, un 
republicano liberal que dirigía un laboratorio químico. Las memorias de 
Santiago se abren así con el recuerdo de uno de sus primeros viajes con su 
tío por Europa y de su primera aventura amorosa, la que vivió con una joven 
bailarina, Elfriede, en el Berlín de finales de los años 20; un par de meses de 
pasión que solo significaron para él una aventura sin consecuencias. Poco  
después el joven regresará a la Argentina para entrar en la Universidad. Desde 
Buenos Aires, se desplazará cuatro años más tarde a la vecina Montevideo 
para ver actuar a Elfriede quien, sorprendida por tan inesperado encuentro, 
defrauda sus expectativas. 

La segunda historia de amor de Santiago será la más determinante en su 
vida. Una vez asentado en Buenos Aires, se enamora de Francesca (Quitina), 
joven de la alta sociedad hija también de español y argentina. Su madre, Hor-
tensia, se opuso desde el comienzo a su relación con un joven de dudoso por-
venir y envió a Quitina a vivir con sus tíos a Nueva York. La separación dura-
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ría solo unos días, porque Hortensia moriría poco después en un accidente 
de coche. Durante ese breve tiempo, la madre fue el «obstáculo insalvable 
(de larga tradición, cortesana y romántica) que hacía tan deseable el amor. 
Apoyados por el padre, tras la desaparición de Hortensia los enamorados 
se casan e inician una tranquila existencia en una alejada finca de la Pampa 
donde disfrutan durante algún tiempo de un amor «perfecto» que dará paso 
al nacimiento de los hijos. Son los años en los que Santiago disfruta de su 
empresa y su familia en el idílico escenario de Las Murtas. La soledad inicial 
se verá interrumpida por la llegada de una familia de exiliados españoles, 
Herminia Lara, prima de Santiago, acompañada de su hijo Miguel, a los que 
el matrimonio ayuda a instalarse en el nuevo país. La fuerte amistad surgida 
entre Quitina y Herminia facilita la integración de la exiliada republicana en 
la vida familiar, cuya mayor alteración se producirá algún tiempo más tarde, 
cuando Elfriede aparezca casualmente en Buenos Aires y entre de nuevo 
en la vida de Santiago. En este tercer tiempo de encuentro de los amantes, 
la pasión renace y da lugar a una intensa relación adúltera, mantenida en 
secreto en la isla de El Tigre13.

Es posible afirmar, por tanto, que La sinrazón presenta la conducta de un 
varón contemporáneo, un industrial burgués acomodado influido aún por 
una tradición cultural de origen medieval que exalta la pasión en detrimento 
de la estabilidad matrimonial. Tras más de una década casado, Santiago con-
fiesa en estos cuadernos de memorias que ahora leemos cómo su ambición 
primera fue convertir su amor apasionado por Quitina en una sosegada vida 
matrimonial: «Yo me atreví a poner sobre el amor la carga de un montón de 
hijos y de un juramento de fidelidad eterna. Es sabido que el amor no soporta 
ese régimen; pues, bien, yo se lo he impuesto, porque ése es el escándalo que 
yo quiero dar.» (La sinrazón, pág. 256)14. La novela revela la concepción de 

13 Rosa Chacel escribiría en su diario que La sinrazón era una novela sobre el amor «nada 
al uso», que evita la explicitud del erotismo que podría haber facilitado su éxito: «¿Novela 
rosa, mechada de filosofía?... Es probable. El mensaje tiene más importancia que la mayor 
parte de los que ha impuesto el comercio internacional, pero la envoltura correcta, la falta 
de paprika, pornografía, suciedad, fealdad, amoralidad... esto le hundirá como a todos los 
otros» (Alcancía. Ida, Barcelona, Seix Barral, 1982, pág. 24).

14 Chacel llama la atención sobre el lapso de más de treinta años que lleva reflexionando 
sobre el tema del amor: «Allá por los años treinta [...] lo que nos desvelaba pudo fraguar 
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Chacel sobre la visión del amor de los varones de su tiempo, que consideraba 
marcada por la vigencia de la idealización cortesana y romántica de la pasión,  
con su exaltación de la Dama; la proclamación del amor como «religión»; 
la superioridad del deseo frente a su posible realización, que atenta contra  
su supervivencia, y el destino final desdichado (a menudo, la muerte).

Coincide en esta idea con Denis de Rougemont y su ensayo El amor y 
Occidente (1939), cuyo esquema interpretativo del amor y el matrimonio 
se reconoce ampliamente en La sinrazón. Chacel dedicaría también más 
adelante un extenso comentario a este libro, en su prólogo a Saturnal 15. La 
conexión con Rougemont parece más bien una «coincidencia» que una ver-
dadera «influencia», pues el interés de Chacel por analizar el amor y la pareja 
es anterior a su lectura del autor francés. Conviene recordar, en este sentido, 
que un temprano ensayo sobre este mismo tema, «Esquema de los problemas 
prácticos y actuales del amor», se publicó en la Revista de Occidente en 1931. La 
escritora exponía en él su determinante teoría sobre los tipos de amor, teoría 
que será clave también en la elaboración posterior de su novela en el exilio: 
por un lado, el amor «efímero, que perece una vez conseguido» y es calificado 
de «producto romántico» y, por otro, «el amor duradero que al lograrse se 
estabiliza transformando su primaria inquietud en plácida querencia, pro-
ducto burgués». Pocas líneas después expresaba su percepción del inevitable 
agotamiento de la pasión en un contexto de estabilidad amorosa: «cuando 
el amor perece, o prevalece en santa paz, que es lo mismo», es porque «una 
vez conseguida la sumisión o amoldamiento con que dos entes formalmente 

en un libro como L’Amour et l’Occident, de Denis de Rougemont. Ahora, en los setenta, ha 
producido Eros y civilización, de Herbert Marcuse» (Saturnal, pág. 49). Sintetiza así la apor-
tación del francés: «En él estudia Denis de Rougemont, a través del mito de Tristán e Iseo, el 
“amor pasión” desde su culminación en la poesía de los siglos xii y xiii hasta su degradación 
en las publicaciones industrializadas de la época actual» (ibid., pág. 49).

15 Denis de Rougemont sintetiza la valoración occidental masculina de esta cuestión 
en la época contemporánea: «O el aburrimiento resignado o la pasión: ese es el dilema que 
introduce en nuestras vidas la idea moderna de la felicidad. Conduce, de todas maneras, a la 
ruina del matrimonio en tanto que institución social definida por la estabilidad» (El amor y 
Occidente, Barcelona, Kairós, 1986, pág. 283). La edición original de 1939 fue ampliada por 
Rougemont en 1956 y en 1972. Esta última versión trajo a la actualidad el ensayo del francés, 
cuando Chacel ultimaba su introducción para la publicación ese mismo año de Saturnal.
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distintos establecen la perenne avenencia, el amor queda ocioso, vacante, o 
más bien cesante». Aquel ensayo adelantaba también su idea central sobre 
la importancia de la relación de pareja como experiencia íntima de máxima 
intensidad, el reconocimiento explícito de la fuerza de la atracción sexual y 
la denuncia de «la ceguedad de veinte siglos de cultura respecto a la esencia 
última del amor» –causada por la violenta represión derivada de las ideas 
platónicas–, al tiempo que incidía, paradójicamente, en la dificultad de amar 
y en la complejidad de la relación amorosa16; ideas que reaparecen una y otra 
vez como telón de fondo en La sinrazón. 

Una lectura detenida de La sinrazón permite identificar su denuncia de 
la vigencia de ciertos códigos amorosos transmitidos desde hace siglos por la 
representación literaria y cultural (la narrativa, el teatro, la música y el cine). 
Son códigos basados en ideas religiosas y míticas cuyo origen histórico y reli-
gioso permanece oculto para la mayoría, pero que determinan las conductas 
actuales de forma inconsciente. De acuerdo con las reglas trovadorescas y 
cortesanas, la posesión de la amada acaba con el sentimiento amoroso de su 
amante. La idea de que el amor se pierde tras la posesión ha sido transmitida 
una y otra vez en la tradición literaria hasta el siglo xx: «Una innumerable y 
descorazonadora literatura novelesca nos pinta el tipo del marido que teme 
la “insipidez”, la rutina de los vínculos legítimos en que la mujer pierde su 
“atractivo”, porque ya no quedan obstáculos entre ella y él»17. El desenlace de 
La sinrazón muestra también cómo las parejas contemporáneas sucumben 
ante esta «antigua» concepción del amor y de la pareja, basada en unas rela-
ciones desiguales entre los sexos, que aboca al sufrimiento y la desgracia. Su 
argumento confirma también la tan comentada «crisis del matrimonio», ins-
titución que tanto Chacel como Rougemont perciben en oposición abierta a 
la idealización masculina del amor-pasión. 

En una de sus últimas conversaciones con Herminia, el marido infiel 
reconoce que su gran amor ha sido su esposa, cuyo nombre real remite a 
Francesca da Rimini, la amada del Canto 5 del Infierno de Dante, a la que él 

16 «Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor» (1931), en Obra completa. 
Artículos II, 4, ed. Ana Rodríguez Fischer, Valladolid, Fundación Jorge Guillén-Diputación 
provincial, 1993, págs. 470-472.

17 Denis de Rougemont, op. cit., pág. 286.



P I L A R  N I E VA - D E  L A  P A Z604

BRAE  · t. cii · c. cccxxvi · 2022 · págs. 593-622 · issn 210-4822

llamará siempre «Quitina»18, y no Elfriede, que una vez terminada su aven-
tura se le aparece únicamente como su víctima. El narrador-protagonista se 
confiesa ante Herminia y justifica su comportamiento argumentando que 
su pasión adúltera se ha basado en emociones y deseos del pasado, que no 
deberían afectar, a su juicio, ni a su presente ni a su futuro19. En su versión de 
los hechos, él se vio arrastrado por la fuerza del amor de Elfriede para revivir 
una relación que acabó hace muchos años. Herminia no acepta su auto-jus-
tificación y le reprocha, en cambio, haber ignorado el juramento de fidelidad 
que le hizo a su esposa tiempo atrás.

Pasados los años, Santiago ha comprendido su fracaso en la vieja ambi-
ción: hacer posible la continuidad de un amor apasionado en el seno del 
matrimonio. Quitina dejó de ser hace mucho la mujer de la que se enamoró. 
Tras una década de convivencia, Francesca, la joven luminosa y única que él 
conoció, la que sufrió con él desgarradamente la separación amorosa impuesta 
por su madre, la «diosa» del amor que Santiago adoraba, ya no existe para él 
(La sinrazón, pág. 466). Esa unión perfecta que ambos tuvieron durante su 
noviazgo no pudo ser «probada» como lo fueron siempre las míticas parejas del 
amor medieval, al desaparecer pronto el «obstáculo» que impedía su unión, la 
madre de Quitina: «Esas grandes pasiones se reconocen por las pruebas que 
atravesaron y la nuestra había esquivado la prueba» (La sinrazón, pág. 136). El 
azar, el accidente de coche que hizo desaparecer el obstáculo, les impidió tener 
que luchar por su amor, que obtuvo en seguida un feliz desenlace y evitó así la 
desgracia y el sufrimiento inalienables a la concepción tan «literaria» del amor 

18 Así lo declara Santiago repetidamente: «Fue con Quitina con quien concebí una 
pasión perdurable, idéntica en su tensión mientras tuviésemos vida. Con ella y sólo con 
ella sentí ese deseo de absoluto» (La sinrazón, pág. 470). Sin embargo, apunta también a la 
imposibilidad de mantener en el tiempo esa misma pasión: «Estoy seguro de haber alcan-
zado con ella la plenitud, la pleamar de la felicidad. Yo no sé por qué no puede uno concebir 
la pleamar como algo estable» (La sinrazón, pág. 466).

19 «Esta historia data de muchos años. Para mí había terminado en el 32. Ni un solo 
instante ¡te lo juro! sospeché que no hubiera terminado. En cambio, la víctima [Elfriede], 
vivió la historia durante todo este tiempo, puso en ella toda su vida» (La sinrazón, pág. 458). 
Coincide con su interpretación de los hechos el que Elfriede pase un tiempo en un psiquiá-
trico tras la necesaria separación de su amante para evitar el posible escándalo tras haber sido 
descubiertos por Strugo.
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que tiene Santiago (La sinrazón, pág. 147). La consiguió pronto, la poseyó, y 
cambió su nombre por ese cariñoso hipocorístico que ahora la empequeñece. 
La personalidad independiente y atractiva de Francesca quedó anulada por 
Quitina, esposa y madre. En su recuerdo, con cada embarazo se alejaba de él 
para hundirse poco a poco en una pasiva somnolencia, en una aparente inmo-
vilidad. Se culpa así de haber contribuido a anular su verdadera identidad. 
Con su amoroso afán de posesión y protección, la mantuvo encerrada, lejos 
de ese mar, símbolo de libertad, que ella recuperará significativamente cuando 
le abandone para marcharse a las playas de Quequén.

La unión entre Santiago y Quitina se resentía ya de falta de una comu-
nicación sincera, de silencios y aislamiento mutuo, bastante antes de que se 
iniciara la aventura extraconyugal con Elfriede. La amante queda así excul-
pada, mientras que las responsabilidades, la posible «culpa», la dirige en 
las páginas confesionales del desenlace únicamente hacia sí mismo. Tras el 
reencuentro con su antigua amante en El Tigre, comprende que ella había 
mantenido su apasionado amor, que pudo sobrevivir al tiempo y a la distan-
cia por ser inalcanzable. Su análisis tras comparar la evolución seguida por 
ambas historias de amor –la que él sintió por Francesca, consolidada en un 
largo matrimonio, y la que Elfriede sintió hacía él, imposible durante más de 
una década–, no puede ser más acorde con las leyes básicas del amor-pasión 
definido por la literatura cortesana y romántica posterior: «Ésta es la repug-
nante verdad: el no como fuerza motriz. / Y ahora, ¿me atreveré a analizar la 
verdad horripilante: el sí como carcoma, como parálisis, como sumidero?» 
(La sinrazón, pág. 465). 

De acuerdo con el prototipo literario que Santiago encarna, el del amante 
cortesano, caballeresco y romántico, si de algo estuvo realmente enamorado 
fue de su ideal de unión perfecta de dos almas en el amor. Veremos en seguida 
que sus damas fueron para él meras proyecciones de su propio deseo; no exis-
tían las mujeres reales. Para transmitir esta realidad, la técnica utilizada por 
Chacel estriba en dejar casi sin voz a las amadas, con el predominio total de 
la perspectiva del protagonista masculino como punto de vista y foco de la 
historia en la novela. Es la conciencia del varón (su psicología, sus valores) el 
objeto central de disección y análisis en La sinrazón. Solo al final de sus días, 
en plena crisis existencial, este prototipo de amante atisba levemente algo del 
sufrimiento que les ha causado y se siente cercado por la culpa. La idealiza-
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ción del amor-pasión (y de la amada) se presenta así como una pesada carga 
que acabará arrumbando su conciencia individual y la supervivencia de su 
matrimonio.

La adoración de la dama, que se refleja sobre todo en la relación que San-
tiago mantuvo en un primer período con Francesca / Quitina, cumple con 
todos los requisitos del antiguo amor pasional. Los recuerdos de estas imá-
genes de su «diosa» del amor están expresados en un lenguaje de clara exal-
tación romántica20. La doble interpretación posible entre su crisis religiosa  
y amorosa en el episodio final de Santiago, personaje agónico que reflexiona y  
escribe desesperadamente sus últimas líneas aislado en el torreón de su casa 
(de románticas resonancias medievales), responde a la larga tradición cultu-
ral que ha unido el lenguaje apasionado del amor cortés con la expresión del 
amor a la divinidad en la poesía mística española. También el Romanticismo 
podía llegar a considerar el amor como absoluto de plenitud religiosa21. Así, 
el protagonista enamorado había querido desde el comienzo «hacer de la 
unión de dos seres infinitos algo absoluto y eterno» (La sinrazón, pág. 469),  
para concluir poco después lamentando: «El pecado de esta ambición, se 
purga pecando contra ella, cosa que sucede de modo fatal; porque sólo el peca- 
dor, el idólatra, el infiel concibe esa ambición y, claro, su infidelidad acaba 
apareciendo y derribando al ídolo que creó» (ibid., págs. 469-70).

La tradición cultural resuena de nuevo a través de algunos de los plan-
teamientos sobre el amor que Chacel comparte con uno de sus reconocidos 
«maestros», Ortega y Gasset22. En una serie de artículos publicados en El 

20 Un ejemplo significativo resulta la visión que ofrece Santiago de Quitina aquella 
noche en que le ayudó a recuperarse de una crisis nerviosa que le hizo pensar en el suicidio. 
En su recuerdo, ella se la apareció entonces con su «majestuosa piedad, una grandeza capaz 
de llegar conmigo a la condenación», y añade, «Grandiosa, ésa es la palabra: grandiosa me 
pareció en aquel momento» (La sinrazón, pág. 467).

21 El recurso al simbolismo amoroso en la expresión de la experiencia religiosa confirma 
el intencionado paralelismo entre la vida religiosa y la vida amorosa que Chacel aborda en 
su introducción a la tercera edición de la novela (Rosa Chacel, «Introducción a la tercera 
edición», en Obra completa, 1. La sinrazón, op. cit., pág.45).

22 Acerca de las relaciones entre Rosa Chacel y su «maestro» Ortega, véanse, entre otros, 
Ana Rodríguez Fischer, «El magisterio de Ortega en Rosa Chacel», en Homenaje al Profesor 
Antonio Vilanova, Barcelona, Universidad, 1989, vol. ii, págs.567-77; Teresa Bordons y Susan 
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Sol en 1926 y 1927, recogidos después en sus Estudios sobre el amor (Buenos 
Aires, 1939), el filósofo español reflexionaba sobre ideas recogidas también 
por Chacel en su narrativa posterior, como el afán de unión total y diso-
lución en el otro (que Santiago manifiesta cuando rememora los primeros 
años de su relación con Francesca / Quitina); la imposibilidad del fin del 
amor verdadero y pleno, inserto para siempre en el «alma sensible» (idea 
que subyace en el trágico final de Santiago, el marido abandonado); la cul-
minación del amor de pareja simbolizada en el hijo, que prolonga y afirma 
las perfecciones del ser amado (recurrente también en Saturnal), o las raíces 
comunes del amor humano con el amor a Dios, cuyos lenguajes, erótico y 
místico, a menudo se intercambian (como en las páginas finales de La sinra-
zón)23. Con todo, la autora iba a dejar de lado otros aspectos de la perspectiva 
de Ortega, quien afirmaba la especial inclinación de la mujer a la vivencia 
totalizadora del sentimiento (de acuerdo con la definición de la identidad 
femenina «esencial» característica de la época). En su novela, ella elegirá, en 
cambio, a un protagonista masculino como sujeto central de la pasión amo-
rosa absoluta y total.

Desde los años de la Transición política, ha sido frecuente la denuncia de 
las escritoras españolas en relación con la errónea educación sentimental reci-
bida por las mujeres, que ha determinado una sobre-implicación en la rela- 
ción amorosa (utilizando la terminología de Lipovetsky), les ha conducido 
a sentirse a menudo utilizadas e injustamente tratadas en la relación de 
pareja, y les ha abocado a la infelicidad sentimental24. Rosa Chacel ofrece en  
esta novela una visión complementaria al enfocar su análisis hacia la educa-

Kirkpatrick. «Chacel’s Teresa y Ortega’s canon», Anales de la Literatura Española Contempo-
ránea, 17, 1992, págs. 283-299, y Alison Sinclair, «Construir lo esencial. Rosa Chacel y el 
discurso de lo femenino en la Esfera pública», en P. Nieva-de la Paz, S. Wright, C. Davies y 
F. Vilches de Frutos (eds.), Mujer, Literatura y Esfera pública: España 1900-1940, Philadelphia, 
SSSAS, 2008, págs. 33-46.

23 Véase José Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, introd. de José Luis Molinuevo. 
Madrid, Edaf, 2020 (19.ª ed.). 

24 Gilles Lipovetsky, La tercera mujer. Permanencia y revolución de lo femenino, Barce-
lona, Anagrama, 1999. Para esta cuestión, frecuente en la narrativa las escritoras, puede 
verse Pilar Nieva de la Paz, Narradoras españolas en la Transición política (1975-1982): textos y 
contextos. Madrid, Fundamentos, 2004. 
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ción sentimental masculina, también afectada por los modelos literarios del 
pasado. De hecho, el desenlace de la novela ilumina la parte de responsabi-
lidad que tuvo el varón de posguerra en la «crisis del matrimonio», minado 
por su deslealtad y sus infidelidades25. Chacel apunta también, en Saturnal, 
a la responsabilidad de las féminas en la situación de desigualdad que a su 
juicio padecen. «Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr claridad 
para consigo misma sobre lo que quiere o no quiere, puede o no puede, debe 
o no debe tolerar» (pág. 69). Así Quitina, la esposa engañada de La sinrazón, 
permanece en un primer momento junto al esposo adúltero, pero decide 
abandonarle finalmente al tener noticia del embarazo de su amante26.

Las parejas míticas: Tristán e Isolda, 
Elisena y Perión, don Quijote y Dulcinea

Son varios los episodios centrales de La sinrazón que remiten a las claves 
definitorias del amor-pasión definidos por los códigos del amor cortés de 
los trovadores franceses y las novelas de caballerías. Especialmente relevante 
para la construcción de la trama y el trazado de los personajes resulta una 
de las más famosas parejas de amantes de nuestra tradición cultural, que la 
ha convertido en mito indiscutido: Tristán e Isolda (/ Iseo). De origen tro-
vadoresco (siglos xii y xiii), todavía en el siglo xxi recibe una interpretación 
unívoca como «la historia de una atracción violenta, sensual, que desborda 
toda norma y desconoce cualquier sujeción moral», cuyo «amor se tensa  
ante los obstáculos, necesita lo prohibido, se desarrolla con la ausencia y  

25 Sobre las representaciones literarias de los adulterios masculinos y su negativa influen-
cia para el sostenimiento del matrimonio (considerado como un pilar de la estructura social), 
entre otras cuestiones, véase un reciente ensayo sobre el teatro completo de un autor de 
éxito en la posguerra española (F. Vilches de Frutos, «Protagonistas femeninas en el teatro 
de Víctor Ruiz Iriarte: límites y estrategias de la conyugalidad», ALEC, 45, n.º 2, 2020).

26 Herminia sintetiza así el esquema de su drama sobre Orestes, que responde también 
al eje argumental de la novela de Chacel: «el primer cuadro es la partida, cuando él marcha 
a solucionar el conflicto, y el segundo es la vuelta, con el conflicto solucionado, pero fal-
samente solucionado. Entonces ella, que le está esperando ya preparada, le pulveriza.» (La 
sinrazón, pág. 501).
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la nostalgia, y tal vez se enmohece con la comodidad»27. Este relato mítico  
que la autora no menciona en su novela ha sido considerado tradicionalmente 
como el relato fundador en la literatura occidental del amor-pasión. En 1939,  
Denis de Rougemont calificaba ya la historia de amor entre Tristán e Isolda 
como el «gran mito europeo del adulterio»28. La pareja aparece reconocida en  
su clásico ensayo como la expresión más lograda de las tensiones fatales del 
amor-pasión, un verdadero prototipo de las relaciones entre hombres y muje-
res en un grupo histórico dado: 

la élite social, la sociedad cortesana y caballeresca de los siglos xii y xiii. 
Desde luego ese grupo desapareció hace mucho tiempo; sin embargo, de 
una manera secreta y difusa, sus leyes son aún las nuestras. Profanadas y 
negadas por nuestros códigos oficiales, han llegado a ser tanto más coactivas 
cuanto que sólo tienen poder sobre nuestros sueños29.

Al igual que el Tristán medieval, Santiago, el protagonista de esta novela, 
huérfano de padre y madre, es criado por un tío materno que se ocupa de su 
educación y lo quiere como a un hijo. El rey Marc de Cornualles (Tristán e 
Isolda) y el industrial Andrés (La sinrazón) son, por tanto, actantes narrati- 
vos que ocupan en un primer momento una función estructural similar. 
Ambos educan a sus jóvenes sobrinos, les convierten en su principal apoyo, y 
confían en ellos para las misiones más importantes, al no tener otros herederos. 
También son ellos los que deciden esos largos viajes de los jóvenes «héroes», 
viajes en los que encontrarán el amor y que trasformaran su destino. La  
novela de Chacel y el mito medieval coinciden también en varios aspectos de la  
vida amorosa de sus protagonistas. Ni Tristán ni Santiago se enamoran de  
su dama en el primer encuentro, sino que ambos desarrollan su relación en 
tres tiempos, en períodos alejados entre sí, y con una intensidad creciente. 

27 Carlos García Gual, Diccionario de mitos, Barcelona, Taurus, 2017, págs. 397-398. 
Isabel de Riquer, por su parte, afirma en la introducción a su edición de Tristán e Iseo 
que éste «fue uno de los “textos básicos para la Educación sentimental de nuestra Europa”» 
(Tomás de Inglaterra, Berol, María de Francia y otros, Tristán e Iseo, ed. Isabel de Riquer, 
Madrid, Siruela, 2001, pág. 14).

28 Denis de Rougemont, op. cit., pág. 18.
29 Denis de Rougemont, ibid., pág. 20.
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El escenario de los encuentros amorosos secretos entre Santiago y Elfriede en 
Buenos Aires a mediados de la década de 1940 es también un paraje paradi-
siaco y secreto, la isla de El Tigre –que remite al bosque de Morois medie-
val–, al que llega Santiago en una barquilla de mitológicas resonancias. La 
feliz unión de las parejas de amantes se ve interrumpida cuando son descu-
biertos (por un conocido del marido engañado –Strugo– en La sinrazón; 
por los caballeros del rey, en Tristán e Isolda) y su secreta infidelidad puede 
salir a la luz pública, por lo que los amantes tienen que separarse. Se repite 
en ambos casos el amor del caballero por dos Isoldas (Elfriede y Quitina /  
la reina Isolda e Isolda, la de las blancas manos, con la que se casa Tristán). 
Tanto en la novela contemporánea como en el mito medieval el amor pasión 
acaba con la muerte, aunque en el caso del texto de Chacel, solo sucumbe el 
amante masculino.

Pero la inversión probablemente más crucial respecto a la trama del mito 
cortesano se produce en la asignación del eje central del triángulo amoroso. 
Si el mito medieval gira en torno a la infidelidad de Isolda, casada con el rey 
Marc, en la novela de Chacel el vértice del adulterio se desplaza hacia el per-
sonaje masculino (aunque la amante también está casada). El asunto central 
va a ser la traición de Santiago a su esposa, su infidelidad para con la mujer 
con la que vivió un amor absoluto, «total». Esta deslealtad se presenta tanto 
más grave por cuanto que, mientras sucede su aventura extraconyugal, San-
tiago no siente por su amante nada que no sea la vivencia de una emoción 
del pasado, por la que no está dispuesto a renunciar a su vida actual. Elfriede, 
en cambio, lucha por un amor imposible que nunca ha dejado atrás. De ahí 
que el tradicional protagonismo del «marido engañado» (Mr. Drake), se des-
place aquí hacia la esposa traicionada. De hecho, en La sinrazón la amante 
no muere ni tampoco pierde su matrimonio; solo muere el esposo infiel, tras 
haber sido abandonado por Quitina. 

Chacel conocía bien la cadena literaria del mito medieval, que llega a 
su culminación con la famosa ópera romántica Tristan und Isolde (1859), 
de Richard Wagner (autor de música y libreto).30 La influencia wagneriana 

30 No hay que olvidar el papel del Romanticismo en la transmisión literaria de los con-
ceptos del amor- pasión, que arranca con la poesía trovadoresca, analizado por Francisco La 
Rubia Prado (Retorno al futuro: amor, muerte y desencanto en el Romanticismo español, Madrid, 
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destaca sobre todo en la última escena de la novela, Santiago encerrado en su 
torre, desvariando mientras recuerda y justifica su aventura extra-conyugal, 
remite al protagonista de Wagner recluido en su castillo, mientras rememora 
su amor en medio del delirio y se dispone finalmente a morir. El arrebato 
pasional de Santiago por Elfriede, que no incluye la convivencia, remite tam-
bién a la ópera de Wagner, que elude también una vida en común para la 
pareja. El papel del rey, como esposo engañado, y su bondad y compren-
sión hacia Tristán, el caballero adúltero, resuena también en la comprensiva 
Quitina, que conociendo el adulterio de Santiago le perdona y permanece 
un breve tiempo a su lado. También se observa en la importancia que cobra 
el personaje secundario de Herminia, cuya estrecha relación con Quitina 
parece remitir a la de Isolda con su dama Brangania31. 

La segunda pareja mítica crucial en la estructura de La sinrazón pro-
cede del Amadís de Gaula. Nada más iniciarse la novela, Santiago rememora 
el segundo tiempo en el que se reencontró con Elfriede en Montevideo y 
afirma que, pese a que fue en apariencia un episodio trivial, supuso en rea-
lidad «el comienzo de todo» (La sinrazón, pág. 27). La clave mítica que se 
esconde tras este episodio, en el que se vio frustrado el deseo de Santiago por  
la distancia que impuso Elfriede, se ofrece mucho después en el propio  
texto. Han pasado los años y Santiago llega en una barca al lugar escondido 

Biblioteca Nueva, 2014), ni la detenida atención de Chacel hacia figuras claves del período, 
muy evidente en su novela Teresa (1941), biografía ficcional de la amante de José de Espron-
ceda, que recrea con maestría la vida social y la mentalidad en el período romántico.

31 Dada su gran afición al cine, al que Chacel fue muy asidua durante su largo exilio, 
es probable también la influencia de la versión cinematográfica del mito L’Eternel Retour 
(1943), dirigida por Jean Delannoy, con guion de Jean Cocteau (Isabel de Riquer, op. cit., 
pág. 52). Cocteau fue un escritor seguido y admirado por Chacel, quien había reseñado, 
ya en la preguerra española, el montaje de su Orfeo, dirigido por C. de Rivas Cherif con la 
compañía El Caracol (Madrid, 1928). En el exilio, Chacel publicó, con Miguel Alfredo Oli-
vera, un volumen con las traducciones al español de Antígona, y Reinaldo y Armida (1952), 
también del autor francés. En el prólogo a esta edición, Chacel afirmaba el valor positivo de 
las heroínas míticas (Antígona, «la santa», y Armida, «la hechicera»): «son como refugios de la 
esperanza», «realidad íntegra que desmiente el mal» (Lieve Behiels, «Rosa Chacel: novelista y 
traductora española exiliada», Cadernos de Tradução, xxxviii, n.º 1, 2018). [Fecha de consulta: 
15 de marzo de 2020], disponible en https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/
view/2175-7968.2018v38n1p47
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en la isla bonaerense de El Tigre donde va a reunirse en secreto con ella. La 
referencia mítica que explica aquel lejano encuentro nocturno frustrado en 
el hotel uruguayo cobra protagonismo. Justo antes de descender de la barca 
aflora potente la imagen literaria y cultural: «Bueno, los pies de Elfriede 
estaban a la altura de mi cabeza, los miré un par de minutos, los saboreé, 
los absorbí con el furor de un vampiro, porque me encontré de golpe en el 
mundo del antiguo deseo» (La sinrazón, pág. 367). Recuerda aquellos pies 
de una «osadía medieval», alzados con unas sandalias «casi frailunas», sin 
tacón, y la suela sujeta por unas correítas delgadas: «Desnudos, como fue la 
princesa Elisena al cuarto del rey Perión» (ibid., pág. 367). En la intimidad 
del lecho amoroso, Elfriede le explica a su amante que aquella lejana noche 
en Montevideo ella acudió hasta la puerta de su habitación, cubierta apenas 
por un albornoz, pero que decidió no entrar (ibid., pág. 376). Compren-
demos entonces que Elfriede y Santiago estaban reproduciendo en aquel 
hotel uruguayo la cita de los míticos protagonistas del Amadís de Gaula: 
«Allí mismo», recuerda Santiago, «pensé en el cuerpo desnudo de la princesa 
Elisena yendo de noche, en medio de una oscuridad medrosa, a ponerse 
en las manos del caballero» (ibid., pág. 368)32. En el caso de la pareja con-
temporánea, esa entrega nocturna no llegó a producirse entonces. El deseo 
insatisfecho de Santiago permaneció latente durante años y fue la espoleta 
que le impulsó, años después, a esa arriesgada relación extraconyugal en El 
Tigre. Al tratar de explicarse su propia conducta, Santiago cobra conciencia  
de la influencia que tuvo en su imaginario erótico la mítica pareja medieval de  
la novela de caballerías:

Desde los catorce años, cuando las primeras páginas del Amadis de Gaula 
me dejaron atónito, cada vez que venía a mi memoria aquella imagen me 
producía el mismo pasmo. Desde un principio tuvo para mí la fuerza de 
un recuerdo. Yo creía que era el recuerdo de ese paraíso que nos descubre el 
sexo en la primera edad, pero había más misterio en la cosa; era un recuerdo 
del futuro, una promesa. (La sinrazón, págs. 376-77).

32 La Biblioteca personal de Rosa Chacel (disponible en la Biblioteca de Castilla-León, 
Valladolid) incluye entre sus fondos la edición del Amadís de Gaula, a cargo de Ángel Rosen-
blat, publicada en 1940.
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La interrelación entre ambos encuentros (Montevideo y El Tigre) y el 
análisis de su significado simbólico profundo, ofrecen una buena muestra de 
la complejidad de la delicada «orfebrería» artística de Chacel, que utiliza los 
referentes míticos demorando ofrecer sus claves hasta muchos años (y pági-
nas) después de su aparición en la historia (y en el texto). La pista del acertijo 
es muy leve y puede pasar fácilmente inadvertida. 

El proceso de idealización de la dama que lleva a cabo Santiago con Qui-
tina y, aunque en menor medida, también con Elfriede, sus dos Isoldas, queda 
destruido en ambos casos por la posesión. No en vano la lírica provenzal 
rechazaba la consumación amorosa y defendía los códigos de mesura y casti-
dad para propiciar la eterna supervivencia del amor. No puede extrañar, por 
tanto, que el culpable de deslealtad (a ambas mujeres) no escape al castigo que 
conlleva su ruptura de los códigos medievales (el respeto cortés a la castidad y 
la mesura) y contemporáneos (la legitimidad social y moral del vínculo matri-
monial). Concluido el affair y confesada (indirectamente) la relación, marido 
y mujer comparten unos meses de tensa espera, de equilibrios inestables e 
íntimas dudas, pero cuando Quitina sepa que Elfriede está embarazada, aban-
donará a su esposo y se llevará con ella a sus hijos. El marido desleal queda en 
la casa, en total soledad, y morirá sumido en una tensa agonía de la razón por 
el amor perdido y el sentimiento de culpa. Chacel ofrece con este desenlace 
la clave (encriptada) de la «sinrazón» chaceliana, la misma que Rougemont 
conceptualizaba en su clásico ensayo: haber sucumbido al mito de la pasión y 
haber destruido así un «razonable» matrimonio33.

Por otro lado, el título de la novela hace referencia a la visión crítica del 
amor caballeresco que ofrece Cervantes en el Quijote, utilizando las conoci-
das –y paradójicas– líneas de Feliciano de Silva: «La razón de la sinrazón que 
a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me  
quejo de la vuestra fermosura». La famosa historia de amor de Alonso Qui- 
jano por Dulcinea está, por tanto, también en el trasfondo de la «sinrazón» 

33 Denis de Rougemont, op. cit., pág. 318. Chacel seguía reflexionando tres décadas 
después sobre el amor como camino hacia la unión y sobre la tensión entre su consecución 
feliz y su propio acabamiento. Véase «Amor» [Revista de Occidente, 1982], incluido en Rosa 
Chacel, Obra completa. Artículos II, 4, ed. de Ana Rodríguez Fischer, Valladolid, Fundación 
Jorge Guillén-Diputación provincial, 1993, págs. 361-366.
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a la que alude Santiago en el desenlace de la novela de Chacel. Así confiesa 
su deseo de vivir instalado en la más intensa emoción: «llegar al límite de 
la razón, a la “razón de la sinrazón”. Porque la mayor “sinrazón que a mi 
razón se hace” es que exista ese límite y que queden más allá de él las fuen- 
tes de todas las cosas por las cuales la razón se desvive» (La sinrazón, pág. 537).  
Chacel afirmaría décadas después, en 1988, la conexión cervantina de su 
novela del exilio, mientras la ponía en relación con la concepción del amor 
cortés que inspira la historia de amor de D. Quijote por Dulcinea: «Para este 
libro tomé como guion –subterráneo– la carta de amor que Cervantes adju-
dica a Don Quijote»34. Recordemos que en dicha carta el caballero andante 
afirma su adoración y loco amor por la idealizada dama, a la que califica de 
«ingrata», y se despide con la reveladora sentencia «tuyo hasta la muerte», 
que se aplica también, como hemos visto, al fatal desenlace de la apasionada 
historia de amor de su protagonista masculino.

Propiciar un nuevo sistema de valores: 
los mitos griegos y la igualdad entre mujeres 
y hombres (Ifigenia y Orestes)

La necesaria contribución de la producción literaria y cultural a la cons-
trucción de un nuevo sistema de valores, más acorde con los cambios en  
el paradigma científico generado en el siglo xx, es una idea fundamental en el  
pensamiento de Chacel que articula de manera central sus obras de posguerra. 
Se trata de armonizar el relato cultural, la selección e interpretación de los 
mitos, con la visión hegemónica que debe tener la ciencia en la comprensión 
actual del mundo. Cierra así su ensayo Saturnal afirmando que todavía no ha 
calado la idea de que la ciencia debe ser entendida como «nueva y única fuente 
de verdad», lo que exige «una revisión total de los fundamentos de la ética, 
[...] una radical ruptura con la tradición animista, el abandono definitivo de la 
antigua alianza y la necesidad de forjar una nueva. Nuestras sociedades inten-

34 Rosa Chacel, «Autobiografía intelectual» (1988), en Obra completa. Artículos I, 3,  
ed. de Ana Rodríguez Fischer, Valladolid, Fundación Jorge Guillén-Diputación provin-
cial, 1993, pág. 71.
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tan aún vivir y enseñar sistemas de valores ya arruinados en su raíz, por esta 
misma ciencia» (Saturnal, pág. 266)35. Esta revisión va a afectar, de manera 
muy especial, como veremos, a la concepción del amor y de las relaciones 
entre los sexos, aspecto que Chacel considera esencial para la vida humana.

A partir de un firme compromiso moral, la autora de La sinrazón defiende 
la necesidad de revisar a fondo los códigos amorosos vigentes. En nuestra 
«época saturnal», es necesario priorizar el sentimiento de igualdad y la con-
ciencia individual (Saturnal, pág. 56). Para ello, según sugiere, debemos supe-
rar las bases bíblicas de la cultura occidental y avanzar en la construcción 
de nuevos valores: «Hace veinte siglos que vivimos una moral radicada en 
el decálogo, pero el decálogo data de muchos siglos atrás, y la moral hebrea 
tiene como piedra fundamental la procreación» (Saturnal, pág. 81). Se trata, 
a su juicio, de sustituir el paradigma platónico-cristiano que aún sigue ope-
rativo, porque, afirma: «Son muchos siglos los que llevamos amando según  
ese canon» (Saturnal, pág. 236). Al tiempo que reivindica la aportación de  
la escritura de las damas provenzales de los siglos xii y xiii, que con su defensa  
de la mesura y la castidad trataban de ajustar las leyes del amor para refre-
nar el “exceso” masculino (Saturnal, pág. 97), Chacel recurrirá también a 
determinadas figuras míticas para definir esos nuevos valores. Conviene 
analizar cuáles son los héroes y heroínas que singulariza en su vuelta a la 
mitología griega para iluminar el camino hacia una moral paradójicamente 
más «moderna»36. Para Chacel, superar ciertos valores judeo-cristianos sobre 
el amor y actualizar la ética que regía todavía en las décadas de posguerra 
las relaciones de pareja era un asunto urgente, sobre todo, para las mujeres 
porque, como observa en su ensayo: «la mayor parte de los casos en que la 

35 Una década después, Chacel alude de nuevo al conflicto causado por los viejos mode-
los de conducta actuando sobre el ser humano actual a propósito de las novelas de Graham 
Greene, que son «conjunciones de hechos en conflicto, que nos ponen ante el hombre de 
hoy, viviendo el viejo amor, la antigua fe, la remota moral, con corazón, mente y sentidos 
actuales» («Comentario tardío sobre Simone de Beauvoir», en Los títulos. Barcelona, Edhasa, 
1981, pág. 172).

36 Chacel confirma en una entrevista posterior su moderna concepción moral, que puede 
concebir que el adulterio no exista, pero no que la traición no exista -traición que proviene 
del silenciamiento y el engaño al ser amado-. Véase Gema Vidal y Ruth Zauner, «Encuentros: 
Rosa Chacel. La pasión de la perfección», Camp de l’arpa, lxxiv, 1980, págs. 69-73.
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mujer pierde su equilibrio psíquico sean ocasionados por la inhumanidad 
del sistema moral en que vive» (Saturnal, pág. 107). 

La exaltación de la pasión irracional, la idealización de la amada, y la per-
secución masculina de la aventura amorosa debían ser, por ello, sustituidas 
por comportamientos amorosos y morales más acordes con el concepto de 
igualdad contemporáneo. Como afirma Herminia cuando reflexiona en voz 
alta sobre su Orestes, lo que ella quiere llevar a cabo es un análisis minucioso 
de la transformación de los valores del varón por excelencia: heroísmo, senti-
miento de poder, de riesgo, de conquista. Con el mismo fin, Chacel recurre 
también en su novela a modelos míticos «prestigiosos», asentados en otra 
tradición, la griega, anterior a la propuesta judeo-cristiana que se impon-
dría en todo Occidente. Su planteamiento coincide nuevamente con el de 
Rougemont: la mujer es igual al hombre y merece un amor recíproco, una 
relación en la que sea tratada como persona, no como «una hada de leyenda, 
medio diosa, medio bacante, sueño y sexo»37.

Para ofrecer las claves de su moderna propuesta, Chacel recurre de nuevo 
a Herminia y a sus reflexiones como autora de una versión del Orestes. La 
propia novela apunta así la clave mítica que inspira a Chacel a la hora de 
construir sus personajes femeninos: Ifigenia, la hermana de Orestes, que res-
ponde a un nuevo modelo, el de la mujer que no necesita ser rescatada por el 
hombre, el de la «mujer salvadora». Aunque es Orestes quien viaja para res-
catarla, será ella quien finalmente lo salve a él de una muerte segura a manos  
de la vengativa diosa Artemisa38. Como hicieran antes escritores tan notables  
como Racine y Goethe, Herminia también quiere retomar el mito para rein-
terpretarlo desde los valores y preocupaciones centrales de su tiempo. Al re- 
flexionar sobre la concepción del drama que está escribiendo, la escritora 
exiliada ofrece un original análisis comparativo de la Ifigenia de Racine con 
la versión de Goethe39. Le sorprende que el autor francés, en el prólogo a su  

37 Denis de Rougemont, op. cit., pág. 317.
38 Véase Christian von Tschilskhe, «La mujer salvadora en el teatro de Max Aub», 

Estreno, 46, n.º 1, 2020, págs. 93-108. Más información sobre la configuración del mito de 
Ifigenia puede verse en Carlos García Gual, Diccionario de mitos, op. cit., págs. 224-230.

39 Conviene recordar que, cuando publica La sinrazón, Chacel acababa de traducir 
Fedra, de Jean Racine (Chacel 1959), traducción que intentó publicar por capítulos en la 
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tragedia, considerase «extravagante y casi cómico que fuese la diosa quien 
raptaba a Ifigenia y la substituía por una corza», y añade después: «Figúrate, 
a Racine eso le parecía un atentado a la razón y Goethe, un siglo más tarde, 
lo adopta con toda seriedad. / —Sí, es curioso. / —No sólo curioso. Apoya 
decisivamente mi tesis. Goethe adopta sin escrúpulos el rapto y la substitu-
ción porque su Ifigenia es un símbolo, una alegoría de la Hermana. Es la 
Hermana dada por Apolo» (La sinrazón, pág. 516).

La escritora exiliada considera que la Ifigenia en Tauride, de Goethe, se 
adelanta a su propio tiempo40. Según Goethe, Ifigenia «lleva a los bárbaros 
la idea de paz, de perdón, la abolición de las costumbres sanguinarias; todo 
ello como progreso moral. ¿Quién le contó a Goethe este chimento sobre 
Ifigenia? No sé, no comprendo de dónde puede haberlo sacado, porque en 
los trágicos griegos no está. Mas creo que Goethe se lo sacase no de la historia 
sino de su actualidad, de su siglo xviii, que era puro porvenir» (La sinrazón, 
pág. 502). En su opinión, el autor alemán encuentra su apoyo en el sacrificio 
de la doncella asumido voluntariamente por Eurípides: «Ifigenia, en Aulis, 
se identifica con el héroe, se iguala al varón, entra en la esfera apolínea» (ibid., 
pág. 507; cursiva mía). La solución «apolínea» que se le ocurre a Goethe es  
mandar a Orestes a rescatar a la hermana. Chacel insiste en la incidencia 
que cada siglo tiene en su interpretación del mito, confirmando su interés 
y preferencia por la versión de Goethe, que presenta a ambos sexos como 
iguales en su relación fraterna. Herminia se apoya, pues, en la «moderna» 
versión de Goethe y en su «porvenirismo dieciochesco», su afán de progreso, 
para formular el objetivo de su drama: «mi Orestes redimido no va en busca 
de su hermana, sino de la Hermana, la hembra fraterna, la igual» (ibid,  
pág. 508)41; una propuesta de futuro que remite al tratamiento de otro mito 

revista Sur en 1958. Previamente había publicado la traducción de un volumen conjunto de 
teatro de este autor (Tres tragedias, 1958). La Fedra se publicaría en un volumen posterior más 
completo (Seis Tragedias, 1983), que incluye también las dedicadas a otras figuras femeninas: 
Andrómaca, Berenice y Atalia (Lieve Behiels, art. cit.).

40 Sobre esta versión de Goethe, que enfatiza el determinismo de la conciencia ética y el 
imperativo de la decisión moral en Ifigenia, véase George Steiner, Antígonas. Una poética y 
una filosofía de la lectura. Barcelona, Gedisa, 1984, págs. 44-46.

41 Así, en su siguiente ensayo, Chacel afirma que la gran renovación del mundo, todavía 
pendiente, consistirá en esto: «el hombre y la mujer, liberados de todos sus errores, de todas 
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clave en esta misma línea, Antígona, inmortalizado por otra escritora de su  
generación, la filósofa republicana María Zambrano. La Herminia de Chacel 
está pensando, sin duda, en ese nuevo tipo de mujer del que ella, como 
muchas de sus contemporáneas, era representativa y en el cambio en las iden-
tidades de género derivado de su renovado afán de emancipación; cambio 
que debería implicar una modificación sustancial de las relaciones amorosas. 
Atrás quedaron las Ariadnas del 1900, las mujeres del cambio de siglo, que 
perdieron su vocación y sus sueños siguiendo al hombre y quedaron así anu-
ladas en su realización individual. Las más jóvenes, impregnadas del espíritu 
de cambio femenino de los años 20, aparecen como mujeres valientes y deci-
didas, representantes de esa nueva mujer que finalmente encarna Ifigenia tras 
su largo exilio en Táuride42.

 Es el caso de Elfriede quien, cuando conoce a Santiago en Berlín, es una 
bailarina profesional con una vida moderna y libre. Su primer encuentro en 
el Altes Museum (1928) conecta ya a Elfriede con el mundo helénico y su per-
fección estética clasicista. Santiago compara entonces su belleza con la de las 
esculturas que les rodean: su cuerpo de bailarina (forma, ritmo, movimiento) 
recuerdan la perfección de las diosas griegas. Viajando con su compañía por 
diferentes países se encontrará de nuevo con él, años después, en Montevi-
deo. Consciente del olvido de su amante, Elfriede no dudará en casarse con 
otro e iniciar una nueva vida en Nueva York, ni tampoco vacilará, tiempo 
después, a la hora de marcharse sola a una España en guerra, una decisión 
especialmente singular para una mujer de la época. Tras el reencuentro casual 
en Buenos Aires, será ella de nuevo quien arbitre esos encuentros furtivos en 

sus dificultades, ya no se buscarán como contrarios, sino como hermanos y hermanas, como 
prójimos» (Saturnal, pág. 157).

42 Se llama Ariadna la madre de Elena, una de las jóvenes protagonistas de Barrio de 
maravillas (1976). También el nombre de Elena, alter-ego de la propia Chacel en los años de 
adolescencia, evoca conocidas resonancias míticas en relación con la tradición griega. Para 
un análisis de Ariadna en relación con la oposición dicotómica entre Dionisos y Apolo,  
véase Ana Rodríguez Fischer («El mito en Barrio de Maravillas», Barcarola, xxx, 1989,  
págs. 209-216). El modelo del cambio en la identidad femenina quedaría representado a su 
vez por Ifigenia, estudiada por Ana Gómez-Pérez en relación con las teorías de Chacel sobre 
la nueva identidad femenina («La nueva Ifigenia: Feminismo, vanguardia y exilio en La 
sinrazón, de Rosa Chacel», Crítica Hispánica, xxxvi, n.º 1, 2014, págs. 19-34). 
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la casa de sus amigos en El Tigre. Intenta recuperar así el amor de Santiago, 
a pesar del riesgo de completo ostracismo social que conllevaba para una 
mujer una relación adúltera en la Argentina de los años 40. 

También Francesca / Quitina, la idealizada diosa «durmiente» de Santiago, 
toma las decisiones tal vez más importantes para el matrimonio y para su 
familia. Ella es quien emprende la compra de la finca donde el joven marido 
montará su negocio y la que decide trasladarse allí tras el viaje de novios. 
Cuando la expansión del negocio lo requiere, de nuevo Quitina aporta la 
solución, ampliar la finca, y sin decir nada a su marido, planea la compra 
de las tierras adyacentes, otra vez con el recurso al capital paterno, del que 
ella es única heredera. Es de nuevo Quitina quien decide acoger en su casa 
a los parientes de Santiago cuando llegan al puerto de Buenos Aires derro-
tados desde España, iniciando una convivencia estrecha que les cambiará la 
vida. Cuando se entera de que la amante de su esposo va a ser madre decide, 
con valentía, renunciar al papel de esposa engañada y marcharse de casa con  
sus hijos. 

Pero es, sin duda, Herminia el personaje que mejor anticipa a esa futura 
Ifigenia, igualada con el hombre, que Chacel preconiza –sutil, pero reitera-
damente– en su novela. Ella misma se recuerda como una joven doctora en 
Letras que, tras una beca de dos años en Londres, se impregna del espíritu de 
lucha feminista tan característico de la segunda década del xx (La sinrazón, 
pág. 498). De hecho, a su regreso a España ella encarnaría el modelo de la 
mujer nueva republicana: trabajadora, culta, con una profesión (una de las 
primeras archiveras por oposición). Como la propia Chacel, partió al exilio 
antes de acabar la guerra, llegó a América sola con su hijo y arrostró allí con 
valor y entereza múltiples dificultades para insertarse en el nuevo país de 
acogida. En su ánimo, como en el de los primeros exiliados, pesaba la suerte 
final de la guerra que todavía tenía lugar en España. Tras el suicidio de su 
marido, será ella la que mantenga y eduque al hijo, gracias a los múltiples 
trabajos intelectuales que realiza: «El trabajo de Herminia no tenía horas 
fijas, traducía para una editorial de obras científicas, daba lecciones de todo 
lo que se presentase la ocasión y todavía tenía tiempo de publicar notas sobre 
libros en una revista» (ibid., pág. 186). Además, se muestra abierta a nuevas 
actividades sociales, como su amistad con un grupo de jóvenes artistas con 
los que emprende una aventura de teatro «experimental». 
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Las reflexiones de Rosa Chacel sobre historia, cultura y vida se hacen 
carne en las frecuentes conversaciones de Herminia con sus dos amigos, San-
tiago y Quitina. Discute con ellos sobre el pasado (remoto o reciente) y sobre 
su conexión profunda con la actualidad social, mostrando en todos los casos 
un sólido bagaje cultural y destacada capacidad analítica. Herminia aparece 
así como la amiga inteligente y discreta, agradecida y leal, que actúa como 
conciencia viva en varias de las situaciones críticas por las que pasa la pareja. 
Este personaje encarna también las complejidades de la maternidad para la 
mujer contemporánea. La relación de Herminia con su hijo Miguel, en edad 
de volar del nido, aparece así como relevante objeto de auto-análisis. Los 
puntos de vista del personaje dan forma por vez primera a esa original idea  
de Rosa Chacel sobre la maternidad: un tipo de amor que, a diferencia de los 
otros (el amor de pareja, el amor a Dios) avanza en sentido inverso: desde la  
unión máxima hacia la total separación, desunión que la madre no debe 
evitar43. Los sentimientos contradictorios que afloran en ella cuando su hijo  
decide emprender un largo viaje que los separa visibilizan la oposición que 
se estaba produciendo en su tiempo entre una concepción de la maternidad 
«esencial» para la identidad femenina y las nuevas circunstancias y expecta-
tivas de la mujer emancipada. Sus reflexiones apuntan ya a la nueva tensión 
entre la tendencia maternal a la abnegación total y el afán de independencia 
de la mujer, que choca con la anulación de la propia identidad en favor de  
su descendencia (ibid., pág. 506).

Estas nuevas Ifigenias son, pues, mucho más que meros objetos de la 
ensoñación masculina. En realidad, se nos aparecen como mujeres de carác-
ter resuelto, generosas y audaces a la hora de tomar decisiones claves para 
ellas y para los suyos. Sin embargo, no son tratadas como iguales en sus rela-
ciones de pareja; no logran ser las «hermanas» del hombre, y con dificultad 
logran mantener su propia identidad (Elfriede pasa incluso por un centro 
psiquiátrico tras su último affair con Santiago). Chacel confirma así lo lejos 

43 Rosa Chacel plantea de nuevo su idea de que el amor maternal «tiene la particulari-
dad de ir en sentido inverso de todas las otras formas [de amor]» en Saturnal (pág. 191). El 
elemento autobiográfico, fundamental en La sinrazón, se vuelve a confirmar también en este 
aspecto. En su entrevista con Kathleen Gleen, declaraba que el hijo de Herminia «es el retrato 
de mi hijo» («Conversación con Rosa Chacel», Letras Peninsulares, iii, n.º 1, 1990, pág. 23).
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que se encontraban hombres y mujeres de su tiempo de protagonizar relacio-
nes amorosas igualitarias. Con todo, la esperanza de cambio se atisba en ese 
mito que alumbra el camino, Ifigenia, empleado por Chacel para apuntar la 
necesidad de avanzar en la buena dirección: «Y la Ifigenia que está en Tauride 
que es la que vimos en Aulide, digna de Aquiles. Le dice al rey escita: “Yo he 
nacido tan libre como un hombre”, y durante su estancia en el santuario 
impone en Tauride sus costumbres benignas» (La sinrazón, pág. 507).

En su novela La sinrazón, Rosa Chacel plantea la vigencia contemporánea de 
unos códigos amorosos antiguos, transmitidos por la tradición cultural occi-
dental desde la Edad Media. Su trágico desenlace revela las negativas conse-
cuencias de una educación sentimental basada en modelos trasnochados. El 
narrador-protagonista de la novela pone de manifiesto a lo largo de su «con-
fesión» la influencia determinante que ha tenido en su vida una concepción 
del amor-pasión heredada de la literatura cortesana, la novela de caballerías 
y la tradición romántica posterior. Chacel acude para ello a la recreación de 
situaciones y personajes paralelos que parten de las parejas míticas (Tristán 
e Isolda, Elisena y Perión, Don Quijote y Dulcinea). La novela visibiliza así 
la relevancia de una errónea educación sentimental, reflejada en este caso 
en su acción sobre los varones, y de su negativo influjo en las relaciones de 
pareja contemporáneas, al tiempo que se muestran las consecuencias de las 
infidelidades masculinas en la crisis del matrimonio. 

Por otra parte, es posible deducir en esta obra una defensa implícita 
del necesario cambio social, de la urgencia de adoptar un nuevo sistema de 
valores que supere los códigos éticos de la tradición cultural judeo-cristiana, 
mantenidos durante siglos, más acorde con las claves que definen la época 
actual, como su autora expondrá en otros textos, entre ellos, en su ensayo 
Saturnal. Destaca en este sentido la relevancia otorgada a los cambios en 
la identidad femenina acontecidos desde comienzos del siglo xx, de gran 
trascendencia a la hora de justificar una redefinición de las relaciones amo-
rosas. Con este objetivo, Chacel recupera en su texto la referencia a un mito 
griego, Ifigenia, la «mujer salvadora», encarnación de la «hermana», mujer 
decidida y valiente, capaz de rescatar a su hermano Orestes de una muerte 
segura a manos de Artemisa. Este modelo sirve de apoyo para la caracteri-
zación de las protagonistas femeninas de La sinrazón, que aunque mante-
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nidas como figuras «secundarias», son mujeres decididas y valientes, que se 
sienten iguales a los varones. Chacel propone así avanzar hacia un cambio 
sustancial en las relaciones entre los sexos, iluminando el modelo de igual-
dad fraterna que debe regir, a su juicio, la relación de mujeres y hombres, 
también en el amor de pareja. 
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