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RESUMEN

Galdoés parte de algunos topicos platonicos que un lector medianamente culto conoce: la
polis o republica, el demiurgo, la caverna, el mundo de las ideas y la anagnorisis, la inmortalidad
del alma y la anamnesis, las cuatro manias, las tres almas y el auriga, el espejo, el cuerpo como
carcel del alma, entre otros. Los traec Galdos, banalizados o parodiados aqui en una protagonista
de hipertrofiada, quijotesca, imaginacion, obsesionada por su origen noble, para contrastar con-
ceptualmente su actitud con el determinismo social y moral.

Palabras Clave: platonismo; determinismo; autoconciencia.

ABSTRACT

Galdoés’s ideas stem from some Platonic topics that a moderately learned reader knows: the
polis or republic, the demiurge, the cavern, the world of ideas and the anagnorisis, the immortal-
ity of the soul and the anamnesis, the four manias, the three souls and the charioteer, the mirror,
the body as a prison of the soul, among others. Galdds brings them, banalized or parodied here
in a protagonist of hypertrophied, quixotic, imagination, obsessed by her noble origin, to concep-
tually contrast your attitude with social and moral determinism.
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470 GUILLERMO SERES
JUSTIFICACION

Ni que decir tiene que el platonismo de La desheredada es tenue o muy
mediatizado, porque, como en nuestros dias, muchos conceptos, lugares comu-
nes y motivos, que eran moneda corriente, se banalizaban o usaban indiscrimi-
nadamente. Me refiero, por ejemplo, al mito de la caverna de la Republica; la
transmigracion de las almas; la division entre el mundo de las ideas y el real,
con el demiurgo a modo de puente entre ambos; el espejo; los cuatro furores;
los dos caballos y el auriga, etc. Si me permito sefialar algunos topicos plato-
nicos que pudo conocer Galdds, directa o mediatamente!, por su cuenta o
mediante maestros como Alfredo Adolfo Camus?, es porque trato de esclarecer
otras tantas actitudes, situaciones o vaivenes del caracter de Isidora y su entor-
no, que podrian ser entendidas por un publico lector avisado desde aquella
perspectiva platonica o platonizante. Al analizar el posible platonismo de Gal-
dés, no me refiero, por lo tanto, a la perspectiva de Ruiz (1970, 870), segin la
cual «dentro de la tradicion platonica, buscéd lo permanente del universo en lo
cambiable de la sociedad; lo absoluto de las ideas en la relatividad de los sen-
tidos; y lo perfecto de la belleza en la finitud de la vida»; analiza especialmen-
te la relacion de Marianela con La republica. Correa, por su parte, no tuvo en
cuenta la novela que me ocupa, porque creia que de Platon a Galdds le intere-
saba «una vision del universo que implica una armonia integradora entre los
varios elementos que constituyen el mundo total del hombre: entre el mundo
sensible y el mundo espiritual, y entre el hombre y el cosmos y la sociedad en
que se halla situado», de lo que se desprende «el optimismo esencial que ema-
na de las novelas de Gald6s» que «surge de su creencia firme en la capacidad
que tiene el hombre para regenerarse y para quedar integrado dentro de un
orden que incluye a la vez la materia y el espiritu»?.

Es evidente, por otra parte, que la difusa presencia de aquellas nociones no
se contradice con el agraz determinismo naturalista (mas parodiado que asumi-
do por Galdés)*, ni con el resto de aspectos que han valorado los acercamien-

I Sabemos que conocia las traducciones que Patricio de Azcarate hizo de la obra pla-
tonica los afios 1871-72, en 11 tomos, que ahora puede leerse en http://www.filosofia.org/
cla/pla/azcarate.htm. Hasta 54 libros «griegos» reseiia, por otra parte, Berkowitz (1947, 79).

2 Que le «ensefio a entender el mundo clasico tal y como era, a entender el texto no
como un instrumento textual, [...] sino su contenido, la vida que en los textos clasicos se
refleja, [...], algo de lo que se podia extraer conocimientos, interpretaciones» (G. Gullon
2017:12). Los autores griegos los estudia Barrios Castro, 2008, que sefiala los que explica-
ba en clase Camus, que, aparte los autores épicos y tragicos hace especial hincapié¢ en
Aristoteles, cuya doctrina compara «con la de su divino maestro Platon» (p. 676).

3 Correa 1972, 3 y 17.

4 Se ha estudiado conspicuamente su insercion en el marco del naturalismo: baste ver
Montesinos 1968; Rodgers 1968; Durand 1974; Gilman 1985, 114-115; Risley 1987; Dendle
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tos criticos a la estupenda narracion que, en 1881, inaugura el ciclo de «nove-
las contemporaneas»”.

EL DEMIURGO, LA KHORA Y LA POLIS

Es moneda corriente la platonica nocién de un servidor publico, artesano
divino o demiurgo (dnuovpydg), que ejecuta las ideas y produce, a partir de la
materia informe, las cosas naturales, introduciendo providencialmente en ellas
una finalidad o aspiracion que las lleva a buscar siempre su propia perfeccion,
en funcion del modelo o paradigma (rmopadetypa), constituido en el mundo de
las ideas®. En el 7imeo Platon sefiala la presencia de un esquema triddico ca-
racterizado por una «causay, precisamente el demiurgo; un «producto», el cos-
mos sensible, y un «material», la khora (ydpa), que, literalmente, eran los
campos y aldeas’, que en la Grecia antigua rodeaban la polis, aunque no esta-
ban bajo su jurisdiccion. Ademds de a la ciudad, esta nocion abarcaba todos
los beneficios que resultaban de la vida urbana: ley, orden, moralidad y religion;
de modo que en este sentido era sindbnimo de civilizacion. Aristoteles dird mas
tarde que la polis es una comunidad civica, una unioén de ciudadanos que se
agrupan para vivir felizmente y conforme a los principios de ley y la justicia

1988; Bravo Villasante 1988; Marco Garcia 1993; Smith 1994; G. Gullén 2000; Santana
2005; Ribbans 2010; etc.

5 Me refiero a su posible fondo krausista, la perspectiva historico-social, su contexto
y simbolismo politicos, la complejidad «cervantina» de la protagonista (Petit 1968; R.
Gullon 1973, 310-320, Correa 1973; Benitez 1990 y Séaez 2013), las incursiones en el
didlogo teatral y la narracion en estilo indirecto libre, entre otros, pues «cuatro géneros
distintos son, en mi opinidn, los que se entrelazan con el discurso narrativo del macro-
texto: la gacetilla periodistica, el sermdn eclesiastico, las cartas y el dialogo» (Romero
Tobar 1990, 201); también se han analizado los personajes femeninos (Zambrano 1965;
Fernandez Cifuentes 1988; Gonzalez Mejia 2011; Labany 2011, 133-161; Lopez Granados
2013; Fernandez de Azcarate 2013; Burakoff 2015); los aspectos parddicos (Nimetz 1968,
15-25; Rodriguez 1990) y humoristicos, u otros menores, como la estructura musical o su
validez psiquiatrica o frenologica. G. Gullén, 1982 ya hizo atinadas observaciones sobre
varios de estos topicos criticos y puntualizé sobre los estudios de Gordon 1972 y 1977, o
Garcia Sarria 1977. A estos trabajos deben sumarse los posteriores de Hoddie 1979; Rib-
bans 1993, Franz 2011, y, claro, los libros de Montesinos 1968; R. Gullon 1973; Gilman
1985, o Lopez 1988 y 1989.

¢ Habla del demiurgo en el Gorgias, el Filebo, el Crdtilo, la Republica y el Sofista,
pero donde un juega un papel de primer orden es en el Timeo, el gran didlogo dedicado a
la generacion y a la constitucion del universo sensible: baste ver el riguroso analisis de
Broadie 2012, 7-26.

7 Aunque Platon le presta a khora el sentido figurado de intervalo en el que las «formasy»
se mantienen originalmente, suspendiéndose temporalmente la accion del demiurgo.

Revista de Literatura, 2022, vol. LXXXIV, n.° 168, 469-489, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2022.02.018



472 GUILLERMO SERES

(Politica, V11, 8, 1279b 1280a)%; a su zaga, Cicerdn (De officiis, 1, 53-58) de-
finira su equivalente, res publica, como «asamblea y reunion de hombres aso-
ciados a la justicia»’.

Asi, en el primer compas de La desheredada (titulado «Final de otra nove-
lay, por ser, precisamente, el final de la novela del padre de Isidora, Tomas
Rufete)'?, desconfia Galdés de que la ciudad contemporanea pueda ser una
polis al uso.

De hecho, «La Desheredada dedica mucho espacio a describir los margenes de
la ciudad, donde se vierte la basura y las clases bajas se ganan la vida a duras
penas. [...] Las barriadas de la periferia donde Mariano vive originalmente con la
Sanguijuelera son descritas como una “caricatura de una ciudad hecha de carton
podrido”, llenas de efluvios industriales (“rios de veneno”). [...] Los margenes de
la ciudad se convierten en una mezcla contaminada de lo social y lo natural
—«Aquello no era aldea ni tampoco ciudad»—(Labany 2011, 153-154 y 156).

Hasta el extremo de que para Tomas Rufete es «Envididpolis, la ciudad sin
alturas, y como eres puro suelo, simpatizas con todo lo que cae»; de modo que
todo el mundo es khora, y la «triste colonia» del manicomio seria su epitome
microcosmico:

i'Y considerar que aquella triste colonia no representa otra cosa que la exageracion
o el extremo irritativo de nuestras multiples particularidades morales o intelectua-
les...! [...] Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche
nuestro pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas posibles, y hoy
por la mafana lo despertamos en la aridez de una sola. Oh, Leganés! Si quisieran
representarte en una ciudad tedrica, a semejanza de las que antafio trazaban filo-
sofos, santos y estampistas, para expresar un plan moral o religioso, no, no habria

8 A partir del Estagirita, el profesor de Galdds, Camus, destacaba la politica y la moral
de la nacion griega, tuvo en cuenta «las categorias que le sefiald la “Historia de la Filosofia
de Mitter traducida por Tissot» (Barrios Castro 2008, 675).

° Obviamente, su sentido desborda el estrictamente urbano o demografico, que se co-
rresponderia con la dotv (asty), la ciudad propiamente dicha.

10" Gilman (1985, 98) sefala que es el final de la segunda serie de los Episodios nacio-
nales, pues aparecen dos de los conspiradores en el manicomio de Leganés, aunque matiza
que esta reaparicion es antifrastica, en tanto que puede interpretarse como un «cambio de
intencion. Las pasiones ideoldgicas de los aflos anteriores, parece sugerir Galdds, eran ana-
cronicas y dementes en el nuevo contexto historico». Lopez (1989, 41-43) apunta mas bien
que la diferencia con la anterior produccion es de «perspectiva, mucho mas negativa, pues
«La desheredada elimina esta mirada patética caracteristica de la novela romantica» (p. 43);
mas adelante sefiala la ruptura «con las convenciones y modelos de la novela idealista an-
terion» (p. 61). Rafols (2002, 70) sefiala que «while Rufete’s problematic engagement with
bureaucracy might have been as much «de novela» as Villaamil’s in Galdoés’s Miau (1888),
the former’s full story must remain a figment of the reader’s imagination, if Isidora’s tale is
to retain any degree of suspense or sense of mystery about her true origins and, conse-
quently, about the legitimacy of her quest».
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arquitectos ni fisidlogos que se atrevieran a marcar con segura mano tus hospita-
larias paredes (La desheredada, 1, 1, 2, 12-13).

Sefiala el narrador que no hay urbanista, filésofo o tedrico capaz de marcar los
limites entre la khora y la polis, entre los dementes y los cuerdos, entre el
manicomio de Leganés y el mundo, entre la arbitrariedad o el caos y la justicia
o la virtud. Que Galdos empiece con una referencia a este microcosmos mani-
comial'l, tan simbolicamente connotado, sirve especialmente para ilustrar la
actitud del padre de Isidora, al que nos presenta en un rincén del patio, su
particular polis (o, mejor, khora), arengando a los jeroglificos garabatos de las
paredes: «Constantemente se agitaba Rufete en un angulo del patio, tribuna de
sus discursos, trono de su poder. La pared remedaba las murallas egipcias,
porque el yeso, cayéndose, y la lluvia, manchando, habian bosquejado alli mil
figuras faradnicas» (p. 14)'2.

En aquellos escenarios (el microcosmico de los dementes o el macrocos-
mico del resto)'?, el loco Canencia, a modo de demiurgo, dirige a Isidora unas
palabras que pretenden darle cuenta de su origen y prestarle conciencia de si,
porque las endereza a la parte divina y eterna de su alma, la intelectiva o ra-
cional'¥, ya que las otras dos porciones que hipotetizd Platon (la vegetativa y

' Ya sefnalaban Petit (1968, 242) y Garcia Sarria (1977, 417) que el manicomio y el
mundo vienen a ser lo mismo; abunda Bravo Villasante (1988, 107) con acierto que Galdos
echa mano del manicomio como «lugar de exploracion», mientras otros optaron por fabricas,
hospitales, mercados, minas, tabernas, etc., porque alli «parece que aumenta el nivel de
infrahumanidad» (Saez 2013, 3). Apuntaba Gordon (1977, 34) que «clearly this lack of
wholeness is not confined to the inmates of hospitals. It is precisely this sense of incomplete-
ness, the fact that individual human existence is limited and partial, that underlies Galdos’
tragic conception of the human condition and is reflected in the radical polarity one finds
in so many of the novels (Isidora having to excess what Mariano conspicuously lacks and
viceversa)». Bonet (1997, 165) analiza la alegoria que atn se deja rastrear en la narracion,
que «representaria la zona de transito entre una literatura que todavia maneja esquemas
alegoricos, abstractos —con el fin de apuntalar una tesis—, y un nuevo arte en el que la rea-
lidad, y sus complejas honduras, dicta ya la senda a seguir por el escritor.

12 «Fantasticas» lee la edicion de Aguilar, en lugar de «faradnicas». Como sea, se trata
de un «hallazgo propio de las Gestaltheorie o la asombrosa explicacion de los efectos tur-
badores que ejerce sobre el curso temporal la proyeccion de la durée vivida por una con-
ciencia en ebullicion» (Romero Tobar 1990, 198).

13 Como muy bien sefiala Santiafiez (2013, 364), «la novela entera se presenta en términos
espaciales al identificarse, de manera simultanea, con un hospital [el manicomio] y con una
escuela [la que cita en la dedicatoria]. [...] El manicomio debe considerarse como una “hete-
rotopia” de desviacion, [...] reproduce la totalidad de las relaciones sociales y espaciales de
Madrid, ciudad que el propio narrador no duda en calificar de “manicomio suelto”».

4 En el Timeo, 41c ss. y 44d-45b es donde mas explicita que el demiurgo cred la par-
te inmortal y divina del alma; vedse Robinson (1970, 119-121), que mas abajo subraya que
solo «in the Timaeus we are explicity told that only the intellective soul is inmortal; the
other parts are “built on” to us as necessary adjuncts during our mortal lives (69¢5-8)» (p.
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474 GUILLERMO SERES

la sensitiva o apetitiva) estan vinculadas con el cuerpo. A aquella porcion de
la joven apela el viejo demente:

Noble criatura, su juventud de usted ha sido muy triste; ha nacido usted en un
paramo...

—Y todo cuanto he padecido ha sido injusto— afiadi6 ella. [...]

—No sé si me explicaré bien; quiero decir que a mi no me correspondia compartir
las penas y la miseria de Tomas Rufete, porque aunque le llamo mi padre, y a su
mujer mi madre, es porque me criaron, y no porque yo sea verdaderamente su
hija. Yo soy...

Se detuvo bruscamente por temor de que su natural franco y expansivo la llevase,
sin pensarlo, a una revelacion indiscreta. Pero el escribiente, con esa rapacidad
de pensamiento que distingue a los hombres perspicaces, se apoderd de la idea
apenas indicada, y dijo asi:

—Si, entiendo, entiendo. Usted por su nacimiento pertenece a otra clase mas ele-
vada; solo que circunstancias largas de referir la hicieron descender... [...] Usted,
sefiorita —afladi6 tras breve pausa, quitandose cortesanamente la gorra—, no ve, no
puede ver en el infelicisimo Rufete mas que un padre putativo, tal y como el
Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Sefior Jesucristo.

iDe qué manera tan clara relampague6 el orgullo en el semblante de Isidora al oir
aquellas palabras! Su rubor leve paso pronto. Sus labios vacilaron entre la sonri-
sa de vanidad y la denegacion impuesta por las conveniencias (I, 1, 3, 27-28).

«Canencia fija el mal moral de Isidora en su raiz. La equiparacion entre Isido-
ra y Cristo se halla en claro paralelismo con la situacion de Isidora, hija de los
Rufete y pretendiendo ser de la familia de los Aransis. Esta pretension es as-
piracion de Isidora a elevarse a una especie de plano divino, que para ella es
a modo de fe cristiana»'®. Isidora reacciona orgullosa, se le ilumina la cara al
cobrar subitamente conciencia de su origen. Se confirma dicha conviccién mas
abajo, en el capitulo significativamente titulado «Anagndrisis»!'®, donde la pro-

122). Apolloni (1996) se basa en el Fedon 78b-80d, a propdsito de la respuesta a Simmias
sobre la existencia del alma antes del nacimiento y la respuesta de Socrates a Cebes sefa-
lando que «el alma es lo mas semejante a lo divino, inmortal, inteligente, uniforme, indiso-
luble y que esta siempre idéntico consigo mismoy» (80b); el alma es «lo invisible, lo que se
marcha hacia un lugar distinto y de tal clase, noble, puro e invisible, hacia el Hades en
sentido auténtico, a la compaiiia de la divinidad buena y sabia» (80d).

15 Garcia Sarria 1977, 416-417. El rol de Canencia lo analizan muy bien Gordon (1972)
y Rodriguez-Carstens (1991).

16 La voz anagnorisis, como es notorio, «corresponde al punto decisivo del reconoci-
miento en la novela bizantina, o a sus equivalentes en el folletin roméntico o postromantico.
El empleo del sustantivo cultista subraya el caracter ficticio de lo que pudiera haber sido la
escena clasica del reconocimiento. Isidora, cuando la hora llega, vive su escena, la de su
novela, pero el —la— antagonista no responde como ella imaginaba» (R. Gullén 1973, 319,
cursiva suya).
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tagonista vuelve a resplandecer, porque reconoce en su interior aquella «impre-
sion de la luz divina en nosotros»!”:

era toda conviccion, y la fe de su alto origen resplandecia en ella como la fe del
cristiano dando luz a su inteligencia, firmeza a su voluntad y sélida base a su
conciencia. El que apagase aquella antorcha de su alma, habria extinguido en ella
todo lo que tenia de divino, y lo divino en ella era el orgullo (I, xvi, 230).

La conciencia de si, reforzada con las palabras del orate-demiurgo Canencia's,
recorre la mayor parte del libro y, como el «yo sé quién soy» de don Quijote',
afirma y remacha su identidad una y otra vez, o sea, se proclama de cuna noble:

Miquis decia que habia en aquellos ojos mil elocuencias de amor y propaganda
de ilusiones. También decia que eran un mar hondo y luminoso, en cuyo seno
cristalino nadaban como nereidas la imaginacion sofiadora, la indolencia, la igno-
rancia del calculo positivo y el desconocimiento de la realidad. [...]

—Por Dios que nos oye, juro que soy quien soy, y que mi hermano y yo nacimos
de dofia Virginia de Aransis (I, xvi, 224 y 230).

Es como si tuviese un conocimiento previo, platonicamente concebido, de si
misma, de su origen y de su futuro, cuyo recuerdo avivan las palabras de Ca-
nencia. Pero, como sefiala muy bien G. Gullon (2000, 44), acaba siendo «la
inversion del papel quijotesco: don Quijote se convierte en un buen hidalgo al
final de su libro, mientras Isidora se pierde por la noche en la prostituciony,
porque «al convertirse en una “mujer publica” pierde su individualidad, mu-
riendo como Isidora para convertirse en miembro de las masas andénimasy
(Labany 2011, 148).

LA INMORTALIDAD DEL ALMA Y LA ANAMNESIS

Es moneda corriente, segiin Platon, que la forma de conocer del alma no
es material (o a través del cuerpo), sino que, vinculada con las formas eternas,
aprehende la verdad directa e inmediatamente:

17" «Impressio luminis divini in nobis» (Sto. Tomas de Aquino, Summa theologica, I-11,
q. 91, a. 2)

18 «With these words Canencia’s madness begins to take hold of him and he soon loses
contact with reality. [...] What Galdds has accomplished in this opening scene is to present
a preamble to the major themes of the novel which involve an alternating and fluctuating
movement from reality to unreality» (Durand 1974, 191).

19 «Vista desde la interioridad, su decision de pleitear por un titulo y luchar hasta el
final es mas quijotesca que naturalista y en ella pesa menos la herencia enfermiza de su
padre que la voluntad desmedida de su caracter» (Fernandez de Azcarate 2013, 59).
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Siendo el alma inmortal, y habiendo nacido muchas veces y habiendo visto tanto
lo de aqui como lo del Hades y todas las cosas, no hay nada que no tenga apren-
dido. [...] Pues siendo, en efecto, la naturaleza entera homogénea, y habiéndolo
aprendido todo el alma, nada impide que quien recuerda una sola cosa (y a esto
llaman aprendizaje los hombres), descubra ¢l mismo todas las demas, [...] porque
el investigar y el aprender [...] no son mas que reminiscencia (Menon, 81c-d).

Es la llamada «teoria de la reminiscencia» o de la «anamnesis», que consiste en
afirmar que el conocimiento en el hombre es innato; que el alma del ser humano
conoce ya la verdad antes de encarnarse en el cuerpo, porque ya ha pasado por
un mundo inteligible, donde ha contemplado las ideas, de tal modo que el hom-
bre nace con la verdad en su interior y aprender tan solo es recordar®. La tarea
del hombre en el mundo, asi, es ir recordando todas las cosas que su alma ya
conocia, las cuales, como consecuencia del proceso de encarnacion, habian sido
olvidadas. De esta forma, no es posible para el hombre ampliar sus conocimien-
tos, puesto que estos se encuentran en ¢l desde su nacimiento, sino tan solo sa-
carlos a la luz, recordarlos: esto es lo que llamamos aprender,

porque «lo que significa la teoria de la reminiscencia no es que sepamos actual-
mente lo que aprendemos, sino que lo sabiamos antes y el aprendizaje consiste
en recobrar ese conocimiento que antes teniamos y que hemos perdido o, lo que
es lo mismo, [...] en cumplir actualmente el proceso del conocer a partir de un
conocimiento sensorial cualquiera, convirtiendo en realidad concreta lo que es
capacidad innata e ilimitada de la inteligencia» (Ruiz de Elvira, 1986, XXIII).

Y el recuerdo de lo sabido se actualiza cuando el hombre contempla la belleza
mundana, reflejo o simulacro de la divina?!, o cuando conoce el amor, busca el
bien, practica la virtud, la justicia o el valor, o sea, cuando lleva a término, en
la tierra y a su nivel, las ideas universales y eternas. Entonces el alma recuer-
da el amor, el bien, la justicia, o la virtud ideales o universales, del mundo de

20 «*“Como el alma lo ha visto todo, todo lo puede recordar” es como decir “como el
alma ha sido dotada de una capacidad ilimitada de conocimiento, y precisamente de cono-
cimiento intelectual, es decir, de conocimiento mediante los universales, [...] no hay nada
cuya nociéon no pueda actualmente adquirir” [...] y “actualizar”, “recordar”, “recobrar el
conocimiento perdido”, “hacerse presente”. [...] La reminiscencia aclara, a la vez, como, por
encadenamiento a partir de un dato cualquiera empirico, [...] puede ascenderse [...] a las
realidades perfectas, ideas, ideales, conceptos universales, conceptos de valor, valores abso-
lutos; [...] las realidades singulares empiricas sirven de primer escalon de la reminiscencia»
(Ruiz de Elvira 1986, XXI).

2l De hecho, la contemplacion del alma en su naturaleza verdadera, la divina, es el tema
principal del libro X de la Republica, una vez explicadas las deficiencias del arte de la
imitacion. Dicha contemplacion lo sera de la justicia y la virtud, los mejores componentes
del alma (Republica, 612d), de modo que el alma verdaderamente justa es, de ese modo, el
espectaculo que se ofrece a nuestra contemplacion, que le permitira al hombre alcanzar el
bien «durante la vida o después de haber muerto» (613a).
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las ideas, del que proviene y del que se siente «heredera» (aunque temporal-
mente «desheredaday) y participe?.
Por eso, ante el bullicioso espectaculo de la Castellana,

Miquis veia lo que todo el mundo ve: muchos trenes, algunos muy buenos, otros
publicando claramente el quiero y no puedo en la flaqueza de los caballos, vejez
de los arneses y en esta tristeza especial que se advierte en el semblante de los
cocheros de gente tronada; veia las elegantes damas, los perezosos sefiores, aco-
modados en las blanduras de la berlina, alegres mancebos guiando faetones, y
mucha sonrisa, vistosa confusion de colores y lineas,

mientras que para la supuesta heredera y participe de la casa de Aransis,

aquel espectaculo, ademas de ser enteramente nuevo, tenia particulares seduccio-
nes, vio algo mas de lo que vemos todos. Era la realizacion subita de un presen-
timiento. Tanta grandeza no le era desconocida. Ella la habia sofado, la habia
visto, como ven los misticos el Cielo antes de morirse. Asi la realidad se fanta-
seaba a sus ojos maravillados, tomando dimensiones y formas propias de la fiebre
y del arte. La hermosura de los caballos y su grave paso y gallardas cabezadas,
eran a sus ojos como a los del artista la inverosimil figura del hipogrifo. Los
bustos de las damas, apareciendo entre el desfilar de cocheros tiesos y entre tan-
ta cabeza de caballos, los variados matices de las sombrillas, las libreas, las pieles,
producian ante su vista un efecto igual al que en cualquiera de nosotros produci-
ria la contemplacion de un magnifico fresco de apoteosis, donde hay ninfas, pe-
gasos, nubes, carros triunfales y flotantes pafios (I, iv, 4, 79-80).

Es como si ya conociera de antafio todo lo que ve, como si, al contemplar
subita e inopinadamente aquella belleza?’, su alma recordase la belleza ideal,
vista en otra vida, en otro mundo. En el actual, en cambio, es una «especie de
némaday, que busca su patria perdida, de modo que «los itinerarios de Isidora
por Madrid recortan los limites de un retorno imposible»?. O sea, a su alma le
resulta imposible la vuelta, el reditus, al mundo de las ideas (Iéase Casa de
Aransis), de donde ha salido (exitus). El binomio exitus / reditus que popula-
riz6 la Escolastica es de origen platonico (Leyes, 905 a; Fedro, 246 a, etc;

22 Porque, siendo, como es, el alma inmortal, en un momento u otro se manifestara su
condicion real, pues su naturaleza primera se funda en su afinidad con los cielos, principio
del caracter astral de su substancia original. Porque ambos, el alma humana y el cosmos,
han sido creados por el mismo dios o creador: «es posible decir que este cosmos, que es un
ser vivo, provisto de un alma y de una inteligencia, con toda certeza, ha nacido por la accion
de la providencia de dios» (7imeo, 29¢-30c). Puede verse Serés 2019, 41-42.

2 Fernandez Cifuentes (2005, 81) sefala que los céntricos lugares de Madrid «appear
endowed from the start with a centripetal, revitalizing force. Such a center comprises all that
is worth seeing, everything her gaze may desire».

24 Santiafiez 2013, 358; mas abajo inteligentemente sefiala: «de ahi que la produccion
espacial de Isidora deba considerarse como la reconstruccion de una identidad abducida por
un destino incomprensible. El caminar de Isidora nos habla de una carencia ontologicay.
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Fedon, 70 a; Timeo, 81 d; Republica, 469d) y, cristianizado, recorrera la histo-
ria del pensamiento occidental secularmente?.

LLAS CUATRO MANIAS

Analogamente, los inverosimiles «hipogrifos», «ninfasy y «pegasos» que
cree ver Isidora escapan a la horma de la realidad, rompen el molde de lo usual
o cotidiano. Parece estar poseida por la «fiebre» del «arte», o mania poética,
el tercero de los cuatro furores, insanias, manias (las otras tres son la amorosa,
la mistérica y la profética), que Platon concibe como una suerte de éxtasis,
rapto o elevacion?®, con el mismo efecto que las otras tres: el entusiasmo o
‘endiosamiento’?’, o sea, una temporal equiparacién con los dioses, una con-
templacion de la «apoteosisy. Vale decir: una transposicion del cielo en el
suelo, de lo elevado en lo bajo. Aquel rapto poético, que la equipara a los ar-
tistas, lo trae el narrador un poco mas abajo:

Isidora tenia una maestria singular y no aprendida para arreglarse. Con ella nacio,
como nace con el poeta la inspiracion, aquella facultad de sus ojos para ver siem-
pre lo mas bello, sorprender lo armonioso y elegir siempre de un modo magistral,
asi como la destreza de sus manos para colocar sobre si misma cualquier adorno.
Poseia la rarisima aficion a la sencillez, que comunmente no se halla en las zonas
medias de la sociedad, sino que es don especial de la civilizacion primitiva o de
la muy refinada cultura (I, viii, 3, 142-143).

La «sencillez» del alma, que recuerda lo contemplado en el esencial mundo de
las ideas, de donde parece «heredarlo» la, en este mundo, «desheredaday.
También parece estar poseida por la cuarta mania o furor, el «profético»:

Tan solo era molestada de frecuentes y penosos insomnios, que a veces la hacian
pasar de claro en claro las noches. La causa de esto parecia ser como una sed de
su espiritu, que se fomentaba, sin aplacarse, de audaces previsiones de lo futuro,
de un perpetuo imaginar hechos que pasarian, que tendrian que pasar, que no
podian menos de tomar su puesto en las infalibles series de la realidad. Era una
segunda vida encajada en la vida fisioldgica y que se desarrollaba potente, cons-
truida por la imaginacion, sin que faltase una pieza, ni un cabo, ni un accesorio.
En aquella segunda vida, Isidora se lo encontraba todo completo, sucesos y per-
sonas. Intervenia en aquellos, hablaba con estas. Las funciones diversas de la vida

25 Especialmente porque es el ntcleo central de una obra que tendra una enorme reper-
cusion posterior: el «Comentario al Suesio de Escipién», de Macrobio, donde se muestra
como las almas que cumplieron con sus obligaciones colectivas vuelven al cielo, donde
gozan eternamente. Ver Serés 2019, s. v. exitus / reditus.

20 En el Fedro, 244 ss; el Ion, 533-534; el Menon, 99 c-d, etc.

27 Recuérdense las recreaciones platonicas de Ovidio: «Est deus in nobis...» (Fastos,
V1, 5; Ars amandi, 111, 549, etc.), que se citaron una y otra vez.
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se cumplian detalladamente, y habia maternidad, amistades, sociedad, viajes, todo
ello destacandose sobre un fondo de bienestar, opulencia y lujo: Pasar de esta vida
apocrifa a la primera auténtica, érale menos facil de lo que parece (I, iv, 1, 58).

La lleva al desconcierto, a una suerte de estado febril o embriaguez, que prevé
y no juzga, intuye percepciones, se cree sus fabulaciones y corazonadas, fan-
tasea quiméricamente...; viola, en suma, «los 6rdenes de la Naturalezay:

—Isidorita Rufete, ;conoces tu el equilibrio de sentimientos, el ritmo suave de un
vivir templado, deslizandose entre las realidades comunes de la vida, las ocupa-
ciones y los intereses? ;Conoces este ritmo que es como el pulso del hombre
sano? Noj; tu espiritu esta siempre en estado de fiebre. [...] Ten paciencia, no te
anticipes a la realidad; no te trabajes interiormente; no saborees con falsificada
sensibilidad goces de que estan privados tus sentidos. [...] Sabes vestir con tal arte
la mentira, que tu misma llegas a tenerla por verdad. Te engafias con tus propias
farsas, desgraciada. Te posees de tu papel y lo sientes. Enseflas a tus nervios a
falsificar las sensaciones y a obrar por si mismos, no como receptores de la im-
presion, sino como iniciadores de ella. jBonito juego! jViolacion de los 6rdenes
de la Naturaleza! [...] La Aritmética, hija, no cabe dentro de la jurisdiccion de la
fantasia, y ti fantaseas con las cantidades; agrandas considerablemente el activo
y empequeieces el pasivo. [...] Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio
oficioso del autor (11, ii, 1, 267-269).

Subraya Galdos (o la misma Isidora en su autoanalisis) que se anticipa a la
«impresiony», que su alma falsea las «sensaciones», lo fenoménico; vive interior,
animicamente, lo que no se puede alcanzar empiricamente,

porque «Isidora no usa la realidad, la falsifica. Falsificacion, doble vida, que como
falta de sentido comun es reprensible, no cuando consideramos las caracteristicas
positivas del imaginar descontrolado de Isidora. [...] El vivir imaginativo de Isi-
dora carece de las conexiones, de la causalidad, de la logica, esa que los humanos
desafiamos continuamente en el diario vivir, en que rompemos las reglas, con el
deseo o con el hecho. [...] La novela rompe su logicismo al incorporar al discur-
so el imaginar y conferirle el mismo estatus concedido al pensamiento logico y
racional, dandole autonomia» (G. Gullén 1982, 48-49).

La «violacién de los érdenes de la Naturaleza», la vida futura que anticipa
esta parcialmente estimulada por las lecturas, porque «las heroinas de los folle-
tines arquetipicos son el estimulo de su conviccion aristocratica»?®; son el refe-
rente o, mejor, la prueba de lo que ya ha visto su alma, de su «propia historia»:

Los libros estan llenos de casos semejantes. ;Yo he leido mi propia historia tantas
veces...! /Y qué cosa hay mas linda que cuando nos pintan una joven pobrecita,
muy pobrecita, que vive en una buhardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven,

28 Romero Tobar 1990, 200. Véanse también Fernandez Cifuentes 1988, 298-299, y
Smith 1994.
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que es bonita como los angeles y, por supuesto, honrada, mas honrada que los
angeles, llora mucho y padece, porque unos picaros la quieren infamar; y luego,
en cierto dia, se para una gran carretela en la puerta, y sube una sefiora marquesa
muy guapa, y ve a la joven, y hablan y se explican y lloran mucho las dos, vi-
niendo a resultar que la muchacha es hija de la marquesa, que la tuvo de un
cierto conde calavera? Por lo cual de repente cambia de posicion la nifia, y habi-
ta palacios, y se casa con un joven que ya, en los tiempos de su pobreza, la
pretendia, y ella le amaba... Pero ha concluido la misa. ;Pies, para qué os quiero?
{1, vii, 123-124).

Por otra parte, sefiala Platon que en la Republica el arte, la lectura, satisface al
alma sensitiva y a la doxa u opinion®. Isidora solo lee folletines y, por lo tan-
to, cultiva las bajas pasiones; satisface sus apetitos y sus emociones®’, no su
alma intelectiva, a pesar de su elegancia, que reitera Joaquin Pez, dotandola de
una suerte de cualidad angelical:

Joaquin. —Ta, ta, ta. Ta vives de ilusiones. Aqui tenemos otra vez la fantasmago-
ria del pleito. Siempre crees que mafiana te duermes Isidora y te despiertas mar-
quesa de Aransis, harta de millones. No sé como, con tu buen talento, vives asi,
engafada por el deseo. [...]

Isibora. —Alguna otra sorpresa he de darte todavia. Dime, ;mereces tu lo que hago
por ti?

JoaquiN. —No lo merezco ciertamente. Muchas veces te lo he dicho. Eres un an-
gel..., no de esos angeles desabridos que pintan en los cuadros y en las poesias,
los cuales vienen con consuelillos de moral emoliente, sino un angel mundano
que derrama sobre el corazén del desgraciado balsamo eficaz. En una palabra,
eres un angel practico. Bien se conoce en todas tus acciones la nobleza. Podras
equivocarte, cometer faltas; pero ser innoble, jamas. No sé si me explicaré dicien-
do que tienes la elegancia del alma (Il, xii, 2, 395 y 397).

La receta de Miquis para salir de aquella situacion es el pragmatismo, la
sensatez, el sentido comin, la moral al uso, la renuncia a su quimérica preten-
sion, la vuelta (reditus) a la vida real:

2 Que es una inclinacion meramente pasiva del alma ensimismada: el proceso «en que
el alma esta ocupada consigo misma acerca de lo que es se llama tener una opinion [do&dgewv]»
(Teeteto, 187 a4-7). En el Filebo (38¢-39b) subraya la diferencia entre la opinion de los sofis-
tas y la verdad que inscribe en nuestra alma el amanuense mediante la anamnesis.

30 Cfr. Hoddie 1979, 45 y 48. Rodriguez-Hidalgo (1985) la compara con Dorotea-Mi-
comicona del Quijote; pero no siempre las lecturas embrutecen o enajenan, pues algunas
heroinas se dignifican, como conclui en Serés (2016), donde sefialaba que Luscinda aprende,
leyendo, la valentia del caballero y del peregrino bizantino; la lealtad del amante cortés; el
ingenio, la audacia y las trazas de la protagonista femenina de la novela cortesana. Se da la
paradoja de que la lectura e imitacion de aquellos personajes literarios, o el recuerdo de las
situaciones novelescas, presta una conducta racional, a ella y a Dorotea.
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—Bien —dijo Miquis, retirandose del balcon—. Ahora viene lo mejor. Una vez que
cambies de aires, has de considerar que empiezas a vivir de nuevo. Tienes que
educarte, aprender mil cosas que ignoras, someter tu espiritu a la gimnasia de
hacer cuentas, de apreciar la cantidad, el valor, el peso y la realidad de las cosas.
Es preciso que se te administre una infusion de principios morales, para lo cual,
como tu estado es primitivo, basta por ahora el catecismo. {Oh! ;Si tuvieras bue-
na voluntad...! [...]
REcipE.  Del extracto de paciencia, 100 gramos.

Del ajetreo de maquina de coser, c. s.

Meézclese y agitese. S. A.

Para tomar a todas horas.

Doctor Miquis (11, x, 1 y 2, 365 y 373)

EL EspEIO

El otro furor o mania, la amorosa, la deducimos de otra nocion platonica
fundamental, la del espejo. Senala el filosofo griego que el amante, al «con-
templar el rostro resplandeciente del amado [...] se transporta su recuerdo a la
naturaleza de lo bello» (Fedro, 234); o sea, a través de la belleza particular su
alma recuerda —anamnesis—, merced al citado rapto (mania) divino, la belleza
ideal y eterna del mundo de las ideas del que proviene. De hecho, el amor o
la belleza que eventualmente hay en el hombre se actualiza al enamorarse: si
el objeto de su amor le corresponde, de lo que se enamora es de la naturaleza
comun a los dos, de «la naturaleza de lo bello», de la que también es participe
en potencia. Por ello, de quien realmente se enamora es de su propia naturale-
za vista en el otro: el amado actlia como un espejo para el amante y viceversa
(espejo normalmente representado por los ojos, la superficie del agua, etc.),
pues ambos participan de las ideas universales de amor, bien o belleza; o sea,
son participes de la divinidad: el entusiasmo al que aludia antes. Asi, la reci-
procidad de la mirada de Joaquin Pez, respondiendo a la suya, se le antoja a
Isidora un ingreso en el Paraiso, al reconocer en él, en su mirada, la cualidad
angelical, o sea, participando de la misma «naturalezay, al decir de Platon:

Joaquin la mird. jQué guapa era! Isidora le oia hablar como si oyera una descripcion
del Paraiso a quien realmente ha estado en él. Luego, cuando Joaquin la miro, [...]
crey6 ver al mismo angel de la puerta del Paraiso mostrando las llaves de €l... Por
un instante Isidora no hizo mas que saltar la mirada de la cajita al rostro, y del rostro
a la cajita. [...] jEra tan seductor su modo de mirar!... jTenia un no s¢ qué tan distin-
to de todos los demas hombres!... Isidora lo pensaba asi, sintiendo herida y traspasa-
da toda aquella parte de su corazén que dejaba libre el orgullo (I, xiii, 195-196).

El paso previo a reconocer su imagen en el amado es amar su propia ima-
gen, en tanto que reflejo de belleza ideal. No descuida Galdos el espejo en que
siempre se ha mirado para reconocer su belleza:
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luego que se vio totalmente ataviada y pudo contemplarse entera en el gran espe-
jo del armario de luna, quedd prendada de si misma, se mir6 absorta y se embe-
becié mirandose, jtan atrozmente guapa estaba! (I, vii, p. 326).

O para verse reflejada en una heroina de novela’!.

Al contemplar su reflejo, por otra parte, se libera el alma de su «carcel» mortal:
«su alma revoloteaba en el espacio libre de la alegria, como una mariposa
acabada de nacer» (326-327). Se ha liberado de la vaina en que como larva
vivia, que, como una carcel, le privaba de su libertad. Solo con la mediacion
del amor se reconoce, o sea, se activa la anamnesis; si no, es mera representa-
cion:

Contemplose en el gran espejo, embelesada de su hermosura... [...] Isidora encon-
traba mundos de poesia en aquella reproduccion de si misma. [...] Ella era noble
por su nacimiento, y si no lo fuera, bastaria a darle la ejecutoria su gran belleza,
su figura, sus gustos delicados, sus simpatias por toda cosa elegante y superior.
Queda, pues, sentado que era noble. ;Por qué no era suyo, sino prestado, aquel
traje, y habia que quitarselo en seguida, sin poder siquiera, como los cdmicos,
lucirlo un momento? No era reina de comedia, sino reina verdadera. Se miraba y
se volvia a mirar sin hartarse nunca, y giraba el cuerpo para ver como se le en-
roscaba la cola. [...] Su mentirosa fantasia, excitandose con enfermiza violencia,
remedaba lo auténtico hasta el punto de engafiarse a si misma. (II, x, 3, 377)

No puede renunciar a la fabulacion que da sentido a su vida, sus raptos poéti-
cos, proféticos y amorosos le impiden racionalizar cuanto ve; la «culebrillay
del pensamiento le va ofreciendo imagenes quiméricas, poco menos que des-
velando los misterios:

(Como quieres dormir con tanta culebrilla en el pensamiento? Aqui, debajo de
este casco de hueso, hay un nido en el cual una madre grande y enroscada esta
pariendo sin cesar... El palacio, mi abuela, mi hermano criminal, yo sin botas, yo
llena de deudas, y luego aquel, aquel, aquel, que ha venido a trastornarme mas...
jQué hermosos, qué divinos ojos los de mi madre! Cuando la vi en pintura me
pareci6 verla viva, que me miraba y se reia, diciéndome cosas de esas que se les
dicen a los hijos. Madre querida, mandame un beso y con ¢l un poco de suefio.

31" «This kind of contemplation occurs very often in the novel, but it is far from a mere
contribution to the characterization of the protagonist. It will turn out to be Isidora’s decisive
feature, because what she finds in the mirror is not just her beauty, but the image of a
heroine in a romance: “ella era noble por su nacimiento, y si no lo fuera, bastaria a darle la
ejecutoria su gran belleza, su figura, sus gustos delicados, sus simpatias por toda cosa ele-
gante y superior’”» (Fernandez Cifuentes 1988, 303-304). Segiin G. Gullén (1983, 95) el
espejo es el medio para confirmar «la imaginaciony», que, «robustecida por el uso continuo,
sirve en cualquier ocasion de medicina para remediar las amarguras de la vida, e incluso de
droga para escapar a las responsabilidades propias». Por otra parte, «la imaginacion de
Isidora no halla acogida, sino que es mas bien causa de su creciente rechazo y aislamiento.
[...] Nadie la cree, nadie le hace caso a Isidoray» (Smith 1994, 165-166). Cfi. Durand 1974.
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Quiero dormir; pero no se duerme sin olvidar, y yo no puedo echar de mi cabeza
tanta y tanta cosa (I, xi, 173).

Las «culebrillas» de Isidora recuerdan vivamente (sirva el parangdn) a las
«lagartijillas» de Santa Teresa de Jesus:

porque aunque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzofosas, unas la-
gartijillas si, que, como son agudas, por doquiera se meten; y aunque no hacen
dafio, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos
que proceden de la imaginacion, y de lo que queda dicho, importunan muchas
veces. Aqui por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta morada,
porque ni hay imaginaciéon ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este
bien (Las moradas, V, 1, 67)%%.

Por cima de las potencias del alma se le cuelan a Santa Teresa las imagenes, las
visiones misticas o «mistéricas», como sefialaba arriba el narrador refiriéndose a
Isidora: «como ven los misticos el Cielo antes de morirse» (I, iv, 4, 79).

LA CARCEL DEL CUERPO (SOMA / SEMA)®

Como el protagonista de La vida es suerio, Isidora pasa de la carcel inicial
(el manicomio) al palacio de Aransis (o sea, del cuerpo al alma), desde donde
vuelve a caer mas abajo, a la calle, a la khora, porque su «puesta a pruebay
(como la de Segismundo) no funciona, porque se deja mantener y le puede su
ambicion y vanidad, la ilusion frente a realidad, el «suefio» frente a la verdad*.
Cuando desciende de la calle a la carcel real, recupera temporalmente el esti-
mulo aristocratico folletinesco:

Ademas, la prision no podia durar, porque los jueces, jcosa evidente!, habrian de
convencerse pronto de la inocencia de la pobrecita demandante. [...] Pero donde
la hallamos mas en caracter es en aquel punto y hora en que echaba mano de su
cualidad de idealizar las cosas para obtener los mas dulces confortamientos. [...]
(Con quién creera el lector que se compard? Con Maria Antonieta en la Conser-

2 Los «pensamentillos» de Santa Teresa, a la altura de la quinta morada, no pueden
impedir que la gracia de Dios impregne el alma, maxime porque quiere «considerar nues-
tra alma como un castillo todo de diamante u muy claro cristaly (Las moradas, 1, 1).
Correa (1973, 145) senala la aficion por la mistica de Galdos, especialmente en las nove-
las posteriores (de 1890 a 1897) y «que se hallaba familiarizado con la tradicion mistica
espafiolay.

3 La paronomasia soma = séma (cuerpo = tumba) figura en el Gorgias (493a) y en el
Cratilo (400c).

3 La contraposicion entre el suefio y la realidad, o equivalentes, la analizan, total o
parcialmente, Zambrano 1965; Petit 1968; Durand 1974; Gordon 1977; G. Gullon 1983;
Lopez 1989; Fernandez Cifuentes 2005; Ribbans 2010, y Santidfiez 2013, entre otros.
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jeria. Era ni mas ni menos que una reina injuriada por la canalla. Determind, pues,
imitar en todos sus actos y palabras, hasta donde la realidad lo permitiese, la
dignidad de aquella infelicisima sefiora, con lo que se crecia a sus propios 0jos,
y se veia idealizada por el martirio, grande en la humildad, rica en la pobreza y
purificada en los padecimientos (I, xiii, 411-412).

Pero acaba pesando (la parodia galdosiana de) aquel determinismo naturalista,
que le impide salir del circulo que empezaba con aquella khora del manicomio,
trasunto de la Envididpolis de Rufete y reflejo de la torturada alma de quienes
lo pueblan®. El final de la novela es un recuerdo del exitus del manicomio del
principio (que también era el final de una novela), pues Isidora vuelve al mun-
do (reditus) y el narrador enmarca dicha vuelta con un significativo titulo,
«Disoluciény, pues la protagonista se ha ido disolviendo a lo largo de la nove-
la, ha ido dando bandazos morales, porque

la mala vida que llega a hacer Isidora es como la venganza que toma del fracaso
de sus extremosos ideales. No sin misterio, las dos caidas que finalizan las dos
partes de la novela son presentadas por el autor como dos suicidios. Isidora, que
no puede destruir su vida, destruye una moral que ningin sentido tiene para ella,
si ha de seguir siendo pueblo (Montesinos 1968, 7)3.

Ha desoido a su parte racional®’, invadida por las manias o furores poético,
profético y amoroso:

—Pobre mujer, todavia, todavia tienes tiempo...

—De qué?

—De adoptar una vida arreglada. Yo te buscaré trabajo.
—No sé hacer nada.

35 «El asilo de locos de Leganés [...] amontona a los internos en el patio comun. [...]
Como resultado, tanto la prision como el asilo solo sirven para contener los despojos de la
sociedad, sin hacer nada para reinsertarlos en ella como ciudadanos utiles. De hecho, la
experiencia carcelaria de Isidora la conduce a las etapas finales de su caida en el “vicio”»
(Labany 2011, 158-159)

3 Es notable el contraste «entre la sonadora y la prostituta que, en realidad, aquella ha
llegado a ser» (G. Gullon 1983, 89), que a renglon seguido subraya la «superacion de la
caracterologia precedente; el personaje tiene dos caras. [...] La primera es la figura ideal que
el autor tacito decanta de la realidad. [...] La segunda es el deshecho, la perdida, que sobre-
vive a su suicidio moral». Este rasgo es el que destacaba especialmente Zambrano: «de ser
algo Isidora de Aransis es el suicida puro, el suicida licido, consciente, el suicida de voca-
cion. [...] Sigue viviendo para mejor suicidarse. No hay figura que la iguale en tragedia.
[...] No hay figura varonil dentro del universo galdosiano que llegue a esta suprema activi-
dad y decision» (81-82).

37 Aunque «le cas d’Isidora [...] s’enrichit d’un contenu symbolique. Le désordre de sa
vie s’apparente a celui dont souffre la nation car ils ont une méme cause: le mépris de la
Raison. [...] Comme celuid des Carlistes, le réve d’Isidora ne peut résister a la confrontation
avec le réel» (Petit 1968, 241).
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—Yo te pasaré una pequeifia pension...

—Diran que soy tu querida. Concluiré por serlo... [...]

—Aborreces a Surupa, y, sin embargo, jcuanto se te ha pegado de ¢l! Cuando re-
cuerdo como eras y como eres, como hablabas y coémo hablas, no sé qué me da...
—Asi es el mundo: unos se quedan y otros se van Yo me fui, jte enteras? Yo me
he muerto. Aquella Isidora ya no existe mas que en tu imaginacion. Esta que ves,
ya no conserva de aquella ni siquiera el nombre.

—Pues aquella era mi buena amiga —dijo Augusto con tesén—; esta me repugna.
Isidora se conmovid al oir esto, pero disimulaba bien, esforzandose, por una
inexplicable modificacion de su orgullo, en parecer peor de lo que era (I, xvii,
4, 476)%.

Isidora no ha activado su parte intelectiva, no ha «subido», como Segis-
mundo, al «palacio» de su alma, sigue presa en la carcel de su quimera; no
es capaz de echar las cuentas, de ajustarse a la moral al uso; de abandonar la
fabulacion.

EL AURIGA Y LOS DOS CABALLOS

A partir de un determinado momento, la protagonista se deja llevar por el
caballo de la pasion, de modo que la nocién del auriga que tensa, o destensa,
la rienda de aquel caballo desbocado de las pasiones, del Fedro: «Hay un con-
ductor que guia un tronco de caballos, de los cuales uno es bueno y hermoso,
[...] y el otro todo lo contrario, como también lo es su origen. Necesariamente,
pues, nos resultara dificil y duro su manejo» (Fedro, 246a). El auriga represen-
taria la parte racional del alma; el caballo bueno, las tendencias nobles, y el
malo, las tendencias mas materiales. A diferencia de lo que ocurria en el Fedon,
donde el alma no tenia ninguna relacion con las pasiones, que eran atribuidas
exclusivamente al cuerpo, en el Fedro Platon atribuye al alma el origen de las
pasiones. Con todo, la direccion del conjunto le corresponde al auriga, es decir,
a la parte racional del alma. Esa tension entre las dos porciones también tendria
su eco en la novela de Galdos, pues las dos porciones de Isidora estan siempre
a flor de piel*’, como si el auriga soltase las riendas, haciendo dejacion de su

3% Es «el momento crucial de la narracion, cuando Miquis confronta a Isidora con la
posibilidad de volver a vivir una vida arreglada, surge Isidora y su imaginar en total auto-
nomia» (G. Gullon 1982, 47).

¥ En este sentido Risley (1987, 205) sefala las principales polaridades de la novela:
«verdad/falsedad, percepcion correcta/distorsion, moderacion/desenfreno, [...] y, general-
mente, término medio/extremosy, con las ramificaciones correspondientes; la segunda parte,
«llena de temas que tienen los prefijos dis- y des- que connotan separacion, inversion o
negacion de valores positivos, y la ruina y desintegracion de las cosas, todo lo cual concuer-
da bien con el titulo mismo, la DESheredada: dispersion, desfiguracion, deshonra, desorden,
disolucion, desmejorada, desvalida, descender, desposeer, deshacerse, desbaratarse, des-
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responsabilidad moral®, y, obrando incontinentemente, fuese incapaz de llevar
a la practica lo que tiene por racionalmente mejor dentro de lo posible*.

En el plano general de la novela esa oscilacion o alternancia entre la pasion
y la razon, el desvario y la cordura, ya nos la presenta Galdds en la dedicatoria
de la novela, donde recomienda la escuela, el espacio de la salud mental y del
sentido comun®, que contrasta tanto con la khdra del manicomio inicial como
con la «patria perdida» del palacio de la marquesa de Aransis®, y pretende
ensenar a vivir real, plenamente, en la anhelada polis del presente*, cuyos
cardo y decumano son la enseflanza y la moral social:

Saliendo a relucir aqui, sin saber como ni por qué, algunas dolencias sociales,
nacidas de la falta de nutricion y del poco uso que se viene haciendo de los
benéficos reconstituyentes llamados Aritmética, Logica, Moral y Sentido Co-
mun, convendria dedicar estas paginas... ja quién? ;al infeliz paciente, a los
curanderos y droguistas que, llamandose fildsofos y politicos, le recetan uno y
otro dia?... No; las dedico a los que son o deben ser verdaderos médicos: a los
maestros de escuela.

Los maestros de escuela son los pilares de la civitas, entendida como el con-
junto de las leyes e instituciones; vale decir: la civilizacion. Equivale, por lo
mismo, a polis o res publica, porque aquel concepto, que caracteriza a la ciu-
dad, abarcaba todos los beneficios que se derivaban de la vida en la urbs: ley,
orden y moralidad. Solo con esos principios se supera la khdra, por otro nom-
bre «Envididpolis», y se curan sus moradores, los desheredados de la polis, o

vencijarse, y el espeluznante desbautizarse, el deseo de Isidora de echar de si su identidad»
(207). Cfr. R. Gullon 1973; Garcia Ramos 2009, 76, y Lopez Granados 2013, 120.

40 Porque «nadie, ni cuando sabe ni cuando cree que existen otras cosas mejores que
las que hace —y que son posibles — hace estas cosas si puede hacer las mejores» (Protdgoras,
352b; cf. 358b-c).

41 El objeto general de la parte racional es gobernar (dpyewv) en el alma (Republica,
441e; 442c), dado que en eso mismo consisten la verdad y la justicia psiquicas; la raciona-
lidad gobierna, al igual que los guardianes en la molig, debido a su superioridad epistémica
sobre las otras dos partes, y abunda en que debe erigirse como criterio de lo verdaderamen-
te mejor (582a).

4 «The important role of madness in the souls of Isidora and Mariano, of the erotic in
Joaquin and Isidora and of the appetitive and irrational in all of them is evident. Thus they
are more than simply examples of the consequences of a poor education and incomplete
moral development, for they are also indicators of the nation’s future, as individuals give
reign to dreams and emotions which under other circumstances would be repressed (Repui-
blica, 574d, 574e, and 575)» (Hoddie 1979, 45).

4 (Cfr. Rafols 2002, 77-78; Santiafiez 2013, 357-358.

4 Porque «la novela presenta una sociedad que no ha sido capaz de crear un sano
equilibrio entre lo natural y lo social. En lugar de civilizar a las clases bajas, [...] las ha
convertido en basura humana, [...] refleja una creciente sospecha de que la sociedad no esta
progresando, sino retrocediendo» (Labany 2011, 159 y 160).
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los que, como Isidora Rufete, acabaran renunciando a la herencia «politica» v,
en consecuencia, a la insercion social.
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