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lla fine del secondo conflitto mondiale, le preoccupazioni su-
scitate nel teologo scozzese John Baillie dalla progressiva se-
colarizzazione della società si sarebbero sovrapposte alla pre-

cedente presa d’atto della reazione verificatasi contro il predominante 
razionalismo degli ultimi secoli,1 a testimonianza delle concomitanti 
spinte contrapposte che, a partire dagli anni Venti, avevano scandito il 
«crepuscolo religioso» della Gran Bretagna, non «un periodo di decli-
no» ma piuttosto «il periodo del declino» della religione nella sua fun-
zione di «fenomeno sociale vitale».2 Condivisa da chi, come Peter Sed-
gwick, ha identificato nella società inglese del primo dopoguerra uno 
dei paesi più secolarizzati del mondo occidentale,3 tale constatazione 
non può essere però disgiunta dalla percezione, espressa da Thomas 
Stearns Eliot in Thoughts after Lambeth (1931), che questo decorso cul-
turale dovesse essere collocato in un più sedimentato diagramma sto-
rico contrassegnato da una permanente condizione di crisi: 

Religion can hardly revive, because it cannot decay. […] The Universal 
Church is to-day, it seems to me, more definitely set against the World 
than at any time since pagan Rome. I do not mean that our times are 
particularly corrupt; all times are corrupt. I mean that Christianity, in 
spite of certain local appearances, is not, and cannot be within measura-
ble time, “official.” The World is trying the experiment of attempting to 
form a civilized but non-Christian mentality. The experiment will fail; 
but we must be very patient in awaiting its collapse; meanwhile redeem-
ing the time: so that the Faith may be preserved alive through the dark 
ages before us; to renew and rebuild civilization, and save the World 
from suicide.4 

 
1 Vd. J. Baillie, What is Christian Civilisation?, New York 1945, 40; Id., Preface, in Revelation, ed. 
by J. Baillie and H. Martin, New York 1937, XVI. 
2 S. Green, Il crepuscolo della religione in Gran Bretagna (1920-1960), in Storia religiosa della Gran Bre-
tagna (XIX-XX secolo), a cura di H. McLeod, S. Mews, Ch. d’Haussy, Milano 1998, 121-122. 
3 Vd. P. Sedgwick, Anglican Theology, in The Modern Theologians: An Introduction to Christian Theol-
ogy since 1918, ed. by D.F. Ford and R. Muers, Malden 2015, 178.  
4 T.S. Eliot, Thoughts after Lambeth (1931), in The Complete Prose of T.S. Eliot: The Critical Edition, 
ed. by R. Schuchard, 4: English Lion, 1930-1933, ed. by J. Harding and R. Schuchard, Balti-
more 2015, 228, 240-241. D’ora in poi, i riferimenti agli scritti di Eliot saranno riportati diret-
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In questa fase, contrassegnata da una pervasiva desacralizzazione e 
idealmente aperta dalla rappresentazione della crisi della tradizione occi-
dentale offerta dallo stesso Eliot in The Waste Land (1922), si assiste infat-
ti a un rinnovato impegno dei pensatori cristiani, sancito in quello stesso 
anno dalla pubblicazione del volume collettaneo The Return of Christen-
dom.5 In particolare, T.S. Eliot, Christopher Dawson e Vigo Auguste 
Demant, da diversi ambiti di indagine (critico-letterario, storico e teologi-
co), avrebbero avviato un dialogo scandito da reciproche attestazioni di 
stima e sorretto dal condiviso richiamo agli insegnamenti della tradizione 
cristiana sulla base di complementari concezioni religiose.6 La loro serra-
ta interpretazione delle tensioni della modernità, di cui il totalitarismo 
rappresentava al tempo stesso il punto di massima incandescenza e 
un’occasione di riscatto, si sarebbe quindi tradotta, da un lato, 
nell’intento di reintrodurre in un tessuto culturale ostile, indifferente o 
incoerentemente conciliante, le proprie verità sull’essenza di Dio e 
dell’uomo e, dall’altro, nel costante appello ai valori cristiani e al princi-
pio di un ordine superiore, oggettivo e trascendente. 

1. «When I say the Renaissance I mean» 

Inscritto in una concezione provvidenziale della storia di matrice cat-
tolica, il totalitarismo tende a configurarsi, nelle interpretazioni di Eliot, 

 
tamente nel testo e contrassegnati dalla sigla CP seguita dal numero del volume e da quello 
delle pagine citate: [1: Apprentice Years, 1905–1918, ed. by J. Spears Brooker and R. Schu-
chard; 2: The Perfect Critic, 1919–1926, ed. by A. Cuda and R. Schuchard; 3: Literature, Politics, 
Belief, 1927-1929, ed. by F. Dickey, J. Formichelli, R. Schuchard; 4: English Lion, 1930–1933, 
ed. by J. Harding and R. Schuchard; 5: Tradition and Orthodoxy, 1934−1939, ed. by I. Javadi, R. 
Schuchard, J. Stayer; 6: The War Years, 1940−1946, ed. by D.E. Chinitz and R. Schuchard; 7: 
A European Society, 1947-1953, ed. by I. Javadi and R. Schuchard; 8: Still and Still Moving, 1954-
1965, ed. by J. Spears Brooker and R. Schuchard]. 
5 Ch. Gore et al., The Return of Christendom. A Group of Churchmen, London 1922. Sull’attività 
sociale dei movimenti cristiani in Gran Bretagna, vd., tra gli altri, Civil Society in British History. 
Ideas, Identities, Institutions, ed. by H. Josè, Oxford 2003; G.I.T. Machin, Churches and Social Issues 
in Twentieth-century Britain, Oxford 1998; P. Phillips, A Kingdom on Earth: Anglo-American Social 
Christianity, 1880-1940, University Park 1996; Christian Thinking and Social Order: Conviction Poli-
tics from the 1930 to the Present Day, ed. by M. Reeves, London 1999; B. Wollenberg, Christian 
Social Thought in Great Britain Between the Wars, Lanham 1997. Per una complessiva analisi 
dell’incidenza del pensiero cattolico nella cultura inglese, vd. R. Pezzimenti, Storia e politica nei 
cattolici inglesi dell’Ottocento, Roma 2016. 
6 Christopher Dawson si sarebbe infatti convertito dall’anglo-cattolicesimo al cattolicesimo 
nel 1908, T.S. Eliot avrebbe aderito all’anglo-cattolicesimo nel 1926, mentre V.A. Demant, 
dopo aver abbandonato le concezioni unitarie, sarebbe entrato a far parte della Chiesa 
d’Inghilterra nel 1918 attestandosi nell’ambito della tradizione anglo-cattolica. Per una gene-
rale ricostruzione del processo di conversione nel contesto culturale anglosassone vd. tra gli 
altri, P. Allitt, Catholic Converts: British and American Intellectuals Turn to Rome, Ithaca 2000; J. 
Pearce, Literary Converts. Spiritual inspiration in an Age of Unbelief, San Francisco 2000. 
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Dawson e Demant, come l’esito ineluttabile di un sedimentato processo 
storico che, caratterizzato dall’inarrestabile diffusione di una mentalità 
secolarizzata, era concepito come una dilatata estensione della modernità 
politica e filosofica propriamente intesa. Alla linea di continuità evolutiva 
riscontrata nel passaggio dalla tradizione classica greca e romana al me-
dioevo cristiano, aveva fatto seguito, in tale prospettiva, la cesura prodot-
ta dalla Riforma protestante, a sua volta collocata all’interno di un sia pur 
irregolare diagramma storico che dall’umanesimo rinascimentale si 
estendeva al liberalismo ottocentesco e ai suoi prolungamenti democrati-
ci fino a condensarsi in una fase di transizione assimilabile a una ‘tarda 
modernità’. Il venir meno di una lineare demarcazione tra la fine 
dell’epoca moderna e la contemporaneità apriva quindi una soglia, uno 
spazio temporale di indistinzione, tra la modernità e il mondo moderno. 

Innestata dalla polemica contro Rousseau e dalle istanze antiromanti-
che avanzate agli inizi del Novecento in America da Irving Babbitt (a cui 
Eliot, suo allievo, e Dawson stesso avrebbero contestato la proposta di 
un umanesimo deprivato di un definito sostegno religioso), la più consi-
stente matrice di questa interpretazione può essere rintracciata nelle riflessioni 
del capostipite del conservatorismo inglese, Thomas Ernest Hulme.7 Con-
trapponendo due concezioni della natura umana, quella religiosa che asseriva 
la limitatezza e l’imperfezione dell’uomo soggetto al peccato originario, da un 
lato, quella umanistica che invece postulava lo sviluppo spontaneo della per-
sonalità umana, dall’altro, Hulme le trasponeva nella concreta distinzione tra 
due fasi storiche, la prima, compresa tra il medioevo e il rinascimento, la suc-
cessiva, prolungatasi fino all’età contemporanea: 

The importance of this difference between the two conceptions of the 
nature of man becomes much more evident when it is given an historical 

 
7 All’interno dell’estesa serie di studi dedicati a queste tematiche, per una generale ricostru-
zione critica delle coordinate teoriche e del contesto intellettuale in cui si sviluppa il confron-
to tra Eliot, Dawson e Demant, con riferimenti all’incidenza di Babbitt e Hulme, vd., tra i più 
recenti studi, B.G. Lockerd, Introduction, in T. S. Eliot and Christian Tradition, ed. by B.G. Lo-
ckerd, Madison-Teaneck 2014, 1-30. Tra i principali studi dedicati al contributo critico di 
Irving Babbitt e alla sua incidenza nel confronto tra romanticismo e classicismo vd. tra gli 
altri, Th. R. Nevin, Irving Babbitt. An Intellectual Study, Chapel Hill-London 1984; G.A. Pani-
chas, The Critical Legacy of Irving Babbitt. An Appreciation, Wilmington 1999; Irving Babbitt in Our 
Time, ed. by G.A. Panichas and C.G. Ryn, Washington 1986. Sulla ricezione degli insegna-
menti di Babbitt da parte di Eliot e Dawson, vd., tra gli altri, B.G. Lockerd, Beyond Politics: T.S. 
Eliot and Christopher Dawson on Religion and Culture, in T. S. Eliot…, 217-236. Sull’incidenza delle 
analisi di Hulme relative al confronto tra romanticismo e classicismo nel contesto culturale 
inglese vd., tra gli altri, M.H. Levenson, A Genealogy of Modernism: A Study of English Literary 
Doctrine, 1908-1922, Cambridge 1984, 36ss. Tra i più recenti studi dedicati a Hulme, vd. E.P. 
Comentale and A. Gasiorek, T.E. Hulme and the Question of Modernism, London 2016; H. 
Mead, T. E. Hulme and the Ideological Politics of Early Modernism, London 2015. Sulla contrastante 
ricezione di Rousseau nell’Inghilterra degli anni Trenta e Quaranta, vd. D. Dwan, Modernism 
and Rousseau, in «Textual Practice», 27/4 (July 2013), 537-563. 



ANGELO ARCIERO 90 

setting. When this somewhat abstract antithesis is seen to be at the root 
of the difference between two historical periods, it begins to seem much 
more solid; in this way one gives it body. The first of these historical pe-
riods is that of the Middle Ages in Europe from Augustine, say, to the 
Renaissance; the second from the Renaissance to now. The ideology of 
the first period is religious; of the second, humanist. The difference be-
tween them is fundamentally nothing but the difference between these 
two conceptions of man.8 

In particolare, richiamandosi esplicitamente agli assunti di Hulme e 
sviluppandone i contenuti sul piano teologico, Demant in God Man and 
Society individuava gli antecedenti filosofici dell’‘attuale’ mentalità moder-
na nelle concezioni affermatesi nel periodo rinascimentale e successiva-
mente radicalizzate da Cartesio e Kant, che avevano esaltato il primato 
dell’uomo e della sua autonomia morale fino a renderlo «the source of all 
values».9 Avvalorate da insistiti riferimenti alle analisi storiche di Daw-
son, le riflessioni di Demant si traducevano sul piano politico nella con-
vinzione che «the heresy of the modern world» consistesse nell’assolu-
tizzazione dei principi di sovranità, libertà e indipendenza e che «the poli-
tical history of that period» fosse stata «a struggle between various em-
bodiments of the absolute will»,10 soppiantata, nel sovrapposto transito 
dalla modernità alla contemporaneità, dalle dottrine filosofiche dello sta-
to assoluto.11 

Analoghe istanze caratterizzavano le più sistematiche indagini stori-
che di Christopher Dawson, che in Civilization and Morals (1925) analiz-
zando il ‘moderno’ movimento democratico e liberale, ne metteva in ri-
lievo la duplice valenza: «[it] may be regarded as a reflection of the old 
religion-culture or else as the first stage of a new one». Originatosi nella 
Francia e nell’Inghilterra del XVIII secolo sul lascito degli insegnamenti 
dei deisti, debitore anche dei fisiocratici e di Adam Smith, ma derivante 
in ultima analisi dalle teorie di Rousseau («its great prophet and true 
founder»), questo movimento, soggetto a un’inarrestabile diffusione e 
trasformatosi in una sorta di dogma incontrastato, non poteva essere in-
terpretato semplicemente come una nuova espressione culturale e reli-
giosa, «since it seems simply to carry on, in a generalized and abstract 
form, the religious and ethical teaching of the previously dominant reli-
gion».12 

 
8 T.E. Hulme, Speculations. Essays on Humanism and the Philosophy of Art (1924), London 1936, 
49-50.  
9 Vd. V.A. Demant, God Man and Society. An Introduction to Christian Sociology, London 1934, 
161-165. 
10 Ivi, 171. 
11 Vd. Ivi, 173-174. 
12 Ch. Dawson, Civilization and Morals: Or, the Ethical Basis of Social Progress (1925), in Id., En-
quiries into Religion and Culture (1933), Washington 2009, 96, 97. 



Il lungo ‘Rinascimento’ e i dilemmi della modernità 91 

Convinto che il totalitarismo, prefigurato da Rousseau «and yet ear-
lier and more unequivocally» da Hobbes13 e interpretabile anche alla luce 
dell’accostamento tra la vecchia concezione autocratica del diritto divino 
dei re (di epoca moderna) e il nuovo assolutismo della dittatura di mas-
sa,14 rappresentasse il prodotto della sopravvenuta perdita di identità del-
la tradizione occidentale, Dawson in Christianity and the New Age (1931), 
identificava del resto i principali momenti di svolta della civiltà occiden-
tale nel passaggio dalla cultura ellenistica all’Impero romano, nei muta-
menti verificatasi tra il Quindicesimo e Sedicesimo secolo dopo la fine 
dell’epoca medievale e nelle tendenza in atto nei primi decenni del No-
vecento. Avvalorate anche in questo caso dal riconoscimento 
dell’efficacia delle interpretazioni di Hulme,15 le analisi di Dawson si in-
centravano sulla convinzione che gli ideali di libertà dell’umanesimo rina-
scimentale, il razionalismo dogmatico, l’empirismo, lo scetticismo e il sogget-
tivismo morale, nella loro unilaterale esaltazione della libertà umana, avessero 
finito non soltanto con l’incrinare la sfera spirituale dell’uomo, ma anche con 
l’alterare la stessa nozione di ragione, ridotta a un simulacro delle sue autenti-
che finalità: 

Mediaeval man had attempted to base his life on the supernatural. His 
ideal of knowledge was not the adventurous quest of the human mind 
exploring its own kingdom; it was an intuition of the eternal verities 
which is itself an emanation from the Divine Intellect—irradiatio et partici-
patio primae lucis. The men of the Renaissance, on the other hand, turned 
away from the eternal and the absolute to the world of nature and hu-
man experience. They rejected their dependence on the supernatural, and 
vindicated their independence and supremacy in the temporal order. But 
thereby they were gradually led by an internal process of logic to criticise 
the principles of their own knowledge and to lose confidence in their 
own freedom. The self-affirmation of man gradually led to the denial of 
the spiritual foundations of his freedom and knowledge. This tendency 
shows itself in every department of modern thought. In philosophy, it 
leads from the dogmatic rationalism of Descartes and the dogmatic em-
piricism of Locke to the radical scepticism of Hume and the subjectivism 
of later German thought.16 

Agli inizi degli anni Cinquanta, Dawson in Understanding Europe 
avrebbe quindi elaborato una classificazione incentrata «into three main 
stages – Christian, pre-Christian, and post-Christian», ognuno dei quali 
suddivisibile «into two or three subordinate phases». In particolare, alle 
due manifestazioni (greca e romana) dell’epoca classica, avevano fatto 
seguito l’avvento del cristianesimo e il periodo medievale, e successiva-

 
13 Vd. Ch. Dawson, Religion and the Modern State, New York 1935, 47, n. 1. 
14 Id., The New Leviathan (1929), in Id., Enquiries…, 12-13. 
15 Vd. Id., Christianity and the New Age, in J. Maritain, P. Wust, Ch. Dawson, Essays in Order, 
London 1931, 159. 
16 Ivi, 160-161. 
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mente, in una consequenziale concatenazione storica, prima un’età con-
trassegnata dai conflitti religiosi e dalla cultura umanistica (dal Sedicesi-
mo al Diciottesimo secolo), poi quella delle rivoluzioni e del trionfo della 
secolarizzazione (dalla fine del Settecento all’Ottocento) e infine il mo-
mento della disintegrazione dell’Europa, causa ed effetto delle due guerre 
mondiali: «in the bitter intensive struggle of parties and ideologies the 
deeper spiritual foundations of Western culture were forgotten or re-
jected until the movement which had begun with the worship of liberty 
and the Declaration of the Rights of Man ended in the concentration 
camps of the totalitarian state and the mass suicide of total war».17 

Esprimendo più volte la sua consonanza con Dawson e Demant e 
sulla base di costanti riferimenti alle teorie di Babbit e Hulme, anche 
Thomas Stearns Eliot nel corso della sua attività avrebbe più volte ricon-
dotto le proprie analisi critico-letterarie a una concezione storica basata 
sulla centralità dei mutamenti culturali e filosofici prodotti dalla fine 
dell’unità cristiana e sulle interconnessioni esistenti tra la modernità pro-
priamente intesa e le sue successive manifestazioni. Una significativa te-
stimonianza in tal senso è offerta dalle Clark Lectures, una serie di conferenze 
svolte nel 1926 presso il Trinity College di Cambridge, in cui Eliot indivi-
duava nella dissoluzione dell’ordine medievale e nella fine dell’unità religiosa 
il momento in cui la speculazione filosofica disinteressata aveva lasciato 
spazio alle controversie politiche e religiose favorendo una nuova concezio-
ne della politica, fondata sul culto del successo e tale da prefigurare i succes-
sivi sviluppi della società contemporanea: «the success of ideas was to come 
to depend more and more upon the suffrage of a larger and larger semi-
literate public. Succes meant what pleased or impressed the greatest number 
of persons at any moment. We are already in full democracy» (CP II, 634). 
Nella recensione dello stesso anno al secondo volume della History of Me-
dieval Philosophy di Maurice de Wulf, Eliot, dopo aver dichiarato di condi-
viderne il rifiuto di una convenzionale concezione della modernità come 
momento di rottura rispetto al passato, assimilava questa epoca a una 
sorta di diaframma storico, non interpretabile in termini di progresso o 
decadenza ma piuttosto «as a dissociation of the medieval mind and the 
formation of new types» da cui aveva preso avvio un mutamento rivoluzio-
nario non privo di analogie con quello in atto nel proprio tempo (CP II, 
872). A un sistema di pensiero, quello del Sedicesimo secolo caratterizza-
to da un atteggiamento «of anarchism, of dissolution, of decay» (CP II, 
508), aveva fatto seguito nel secolo successivo una sempre più intensa 
commistione tra politica e religione (vd. CP III, 570) determinata anche da 
ripercussioni in cui si avvertiva la perdurante incidenza della mentalità ri-
nascimentale: «Perhaps the final problem for historical students is a prob-
lem of imagination – that is, to reconstruct for ourselves so fully the 

 
17 Ch. Dawson, Understanding Europe, London and New York 1952, 44. 
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mind of the Renaissance and the mind of the pre-Renaissance, that nei-
ther of them shall be dead for us – that is to say, unconscious parts of 
our own mind – but shall be conscious and therefore utilizable for our 
future development» (CP II, 850). 

Se, sul piano filosofico, Cartesio, «the great typical figure of modern 
“heresy” in the generalized sense of that word» (CP III, 507), era il prin-
cipale esponente di una «true Copernican revolution which occurred cen-
turies before Kant was born» (CP II, 635), Hobbes (come evidenziato nel 
saggio John Bramhall del 1927) era invece riuscito a convertire sul piano 
politico una concezione deterministica della natura, proponendo 
un’esaltazione sfrenata della volontà umana. Collocandosi in quella fase di 
transizione identificata da Eliot con il termine ‘Rinascimento’ («When I say 
the Renaissance I mean for this purpose the period between the decay of 
scholastic philosophy and the rise of modern science»), Hobbes aveva infatti 
elaborato una teoria assolutista incongruente, in quanto legittimata esclu-
sivamente sulla base di motivazioni emotive e non razionali, non dissimi-
le da quella della Russia post-rivoluzionaria e in cui si poteva ravvisare un 
riflesso delle teorie scientifiche moderne e contemporanee: «Hobbes’s 
philosophy is not so much a philosophy as it is an adumbration of the 
universe of material atoms regulated by laws of motion which formed 
the scientific view of the world from Newton to Einstein» (CP III, 144). 
Soffermandosi a più riprese nel corso delle sue indagini sulle riverberazioni 
della mentalità rinascimentale, Eliot non proponeva in ultima analisi 
un’indiscriminata confutazione delle istanze della ragione, ma piuttosto una 
denuncia delle contraddizioni del secolarismo di cui nel saggio Religion and Li-
terature (1935) avrebbe stigmatizzato soprattutto la tendenza ad attribuire le 
cause di ogni male a fattori di ordine sociale ed economico e quindi a privile-
giare i mutamenti collettivi di natura materiale. L’unità organica tra religione e 
società, realizzata in epoca medievale, era stata infranta in successione dalla 
Riforma protestante, dalle dottrine cartesiane, dal determinismo di Hobbes e 
dal trionfo delle dottrine liberali, ponendo fine al connubio tra fede e scienza 
e favorendo la secolarizzazione di una civiltà contemporanea «that it is simply 
unaware of, simply cannot understand the meaning of, the primacy of the su-
pernatural over the natural life» (CP V, 225). 

Un ulteriore e indiziario elemento di raccordo tra le analisi di Daw-
son ed Eliot è rappresentato in tal senso dai loro sia pur incidentali rife-
rimenti alla funzione storica di Nietzsche. Nel corso delle sue analisi 
sull’età elisabettiana, «a part of the movement of progress or deteriora-
tion which has culminated […] in the present regiment of Europe» (CP 
II, 508), Eliot infatti non si limitava a contrapporre Machiavelli a Hob-
bes,18 ma individuava in quest’ultimo i sintomi di una mentalità analoga a 

 
18 Vd. a questo proposito, le analisi contenute nel saggio Niccolò Machiavelli (1927), in cui Eliot 
insisteva sulla singolarità politica del Segretario fiorentino affermando tra l’altro: «He does 
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quella di Nietzsche (cfr. CP III, 148), che a sua volta nel saggio Shakespea-
re and the Stoicism of Seneca (1927) era stato presentato come una «late va-
riant» della dissoluzione dell’intelletto manifestatasi nell’età rinascimenta-
le (cfr. CP III, 255) fino ad assumere, come afferma Peter Holbrook, il 
punto focale delle sue riflessioni: 

It is important to realize just how far Eliot goes in this association of ‘the 
Elizabethans’ with the ‘present regiment’ of liberal decadence. For Eliot, 
modernity originates in the Renaissance, especially in figures of scepti-
cism and relativism such as Montaigne and Machiavelli. Another im-
portant and objectionable figure from the period is Hobbes. […] What 
Eliot locates in Hobbes is another Renaissance anticipation of modern 
liberal individualism. The Renaissance looks forward to Nietzsche. […] 
What Eliot associates with Shakespeare and Nietzsche is the ethic of 
secular individualism and relativism.19 

Da parte sua, in Christianity and the New Age, Dawson metteva invece 
in rilievo come Nietzsche, restato fedele agli ideali della cultura rinasci-
mentale, fosse stato l’espressione di una rivolta «against the blasphemies 
of an age which degraded the personality and denied the power of the 
spirit in the name of humanity and liberty», perché senza accogliere le 
istanze dell’umanesimo aveva espresso il senso tragico della sua con-
naturata e originaria ambivalenza: «the tragedy of Nietzsche is the trage-
dy of the end of humanism, since it only reveals with exceptional clear-
ness the ultimate consequences of the antinomy that was inherent in the 
humanist tradition from the beginning».20 

2. The Modern Dilemma 

Tali coordinate avrebbero orientato l’acceso, ma non prevenuto, 
contraddittorio di Eliot, Dawson e Demant con le diverse espressioni 
della mentalità moderna, oggetto di critiche intransigenti finalizzate però 
alla ricerca di una possibile ricomposizione, mai tale da incrinare il prima-
to della fede religiosa. Emblematico in tal senso il titolo (The Modern Di-
lemma) di una serie di conferenze svolte presso la BBC da Dawson nel no-

 
not belong with Aristotle, or with Dante, in political theory; he attempted something dif-
ferent. He does not belong with Napoleon, and still less with Nietzsche. His statements lend 
themselves to any modern theory of the State, but they belong with none» (CP III, 111). 
Analoghe considerazioni sarebbero state avanzate nel saggio John Bramhall. Per una più detta-
gliata analisi delle interpretazioni dedicate da Eliot a Machiavelli e più in generale sulla sua 
concezione delle dinamiche storiche prodotte dalla rottura dell’unità religiosa e sulle sue pro-
lungate ripercussioni, vd. A. Arciero, T.S. Eliot. Alle origini del pensiero politico, Soveria Mannelli 
2011, 155-226. 
19 P. Holbrook, Eliot’s rejection of Shakespeare, in Id., Shakespeare’s Individualism, Cambridge 2010, 
161-162. 
20 Dawson, Christianity…, 159. 
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vembre 1931 e da Eliot tra il marzo e l’aprile del 1932,21 come pure quel-
lo delle trasmissioni radiofoniche tenute nel decennio successivo da De-
mant (What is Happening to Us?), animate dagli interrogativi aperti dal con-
trasto tra la tradizione cristiana, da un lato, e le concezioni democratiche 
e liberali, la mentalità scientifica asservita al mito del progresso, le istanze 
fideistiche dei regimi totalitari e, più in generale, le questioni aperte dal 
rapporto tra individualismo e collettivismo, dall’altro. L’insistenza 
sull’autonomia delle comunità locali, vero e proprio contrappeso 
all’invadenza dell’autorità statale,22 rispondeva in tal senso al tentativo di 
individuare un’alternativa all’atomismo liberale e al culto del potere dei 
regimi totalitari, senza scivolare in una rassegnata nostalgia o in un recu-
pero anacronistico di un modello medievale. «There can be no return to 
the synthesis attempted by the theology of the Middle Ages, which pro-
ved so fragile owing to its envisaging too narrow a universe»,23 affermava 
ad esempio Demant alla fine degli anni Trenta e analoghe considerazioni 
avevano orientato le argomentazioni di Eliot che, nelle Clark Lectures del 
1926 aveva sottolineato la precarietà di un accordo tra fede e ragione 
talmente perfetto da non poter essere indefinitamente sostenuto da una 
mente umana che «when it comes to a terminus, hastens to look up the 
next train for almost anywhere» (CP II, 651).  

A tali istanze corrispondeva del resto la volontà di ristabilire 
un’identità culturale europea, ritenuta la più concreta, se non l’unica, al-
ternativa alle tensioni del totalitarismo, interpretate non come un proces-
so irreversibile ma come un evento inscritto in una ricorrente condizione 
di crisi. Alle ricordate considerazioni espresse da Eliot in Thoughts after 
Lambeth, si associavano del resto quelle espresse da Dawson alla vigilia 
del secondo conflitto mondiale («to the Christian the world is always 
ending, and every historical crisis is, as it were, a rehearsal for the real 
thing»)24 e quelle di Demant, che nel 1941 faceva riferimento a una crisi 
talmente intensa da risultare transitoria se rapportata a una concezione 
provvidenzialistica della storia: «The pain and tribulation of a crisis like 
this must be taken, not only as retribution, with all the tragic puzzles 

 
21 Sulla progettazione di questa serie di conferenze, organizzata nell’ambito delle iniziative 
culturali della BBC negli anni Trenta, e a cui avrebbe partecipato anche il filosofo John 
Macmurray, vd. A. Lawrie, The BBC, Group Listening, and ‘The Changing World’, «Media Histo-
ry», 25/3 (2019), 279-291. Sulla rilevanza di questo ciclo di trasmissioni in relazione alle posi-
zioni critiche assunte da Eliot nei confronti della tradizione umanista, vd. lo studio compara-
tivo di L. Surette, The Modern Dilemma. Wallace Stevens, T.S. Eliot, and Humanism, London 2008. 
22 Su questo aspetto, vd. tra gli altri, M. Grimley, Civil Society and the Clerisy: Christian Élites and 
National Culture, c.1930–1950, in Civil Society in British History: Ideas, Identities, Institutions, ed. by J. 
Harris, Oxford 2005, 231-247. 
23 V.A. Demant, The Religious Prospect, London 1939, 200. 
24 Ch. Dawson, Beyond Politics, London 1939, 136. 
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which that involves, but as corrective».25 Il tentativo di riaffermare i fon-
damenti spirituali dell’esistenza umana e di ristabilire un corretto equili-
brio tra fede e ragione si inseriva dunque in una prospettiva interpretati-
va che a, partire dalla ricerca di una verità non contingente, era in grado 
di far risaltare il dualismo tra la dimensione terrena e quella trascendente. 
Soltanto ridimensionando il primato dell’economia, della politica e della 
scienza (variamente ricondotto al diffondersi nella modernità di un indi-
scriminato culto del successo) era infatti possibile interrogarsi sulla natu-
ra e sul destino dell’uomo, addentrandosi in quella sfera del pre-politico 
in cui Eliot rintracciava il più intimo legame intellettuale con Dawson e 
Demant (vd. CP VIII, 91). 

Nella prima conferenza della ricordata serie The Modern Dilemma 
(Christianity and Communism, 16 marzo 1932) Eliot individuava quindi nel-
la questione religiosa la radice delle numerose difficoltà che affliggevano 
l’epoca moderna e pur riconoscendo la pressione del problema economi-
co, lo subordinava a quello morale e a quello religioso. Precisando di non 
rivolgersi esclusivamente a chi condivideva, anche soltanto potenzial-
mente, tali convinzioni, Eliot in modo apparentemente provocatorio in-
vitava coloro che rifiutavano pregiudizialmente i suoi assunti a rivolgersi 
alla Russia, espressione di una diversa forma di religione, in grado di of-
frire ai propri adepti una causa sia pur erronea per cui sacrificarsi e quin-
di non contrastabile solamente sulla base di considerazioni materiali. Nel 
rilevare i limiti dei paesi occidentali – una partecipazione politica ridotta 
al solo momento elettorale, l’inefficacia delle ideologie tradizionali (con-
servatrici, liberali e progressiste), l’impossibilità di inventare una nuova 
religione in grado di competere con quella comunista – Eliot poneva 
quindi ai propri lettori un’irriducibile alternativa più volte riproposta nel 
corso degli anni Trenta: «There can only be the two, Christianity and 
communism: and there, if you like, is your dilemma. For dilemma is de-
fined in the Concise Oxford Dictionary as “a position which leaves only a 
choice between equal evils”, and I fear that the majority of us do no 
want to choose either; at least, we do not want to go very far in either 
direction» (CP IV, 424). 

Convinto dell’impossibilità di una conversione collettiva al cristiane-
simo, Eliot era in effetti intenzionato soprattutto a dimostrare la necessi-
tà di un’organizzazione cristiana della società che, realizzata parzialmente 
nell’Europa moderna, richiedeva nell’epoca contemporanea una mentali-
tà diversa da quella medievale o conservatrice, in grado di sfruttare le 
conquiste della civiltà e di recuperare il sostrato spirituale dell’esistenza 
umana. Secondo Eliot, infatti, anche i ‘non cristiani’ avrebbero potuto 
cooperare a questo ideale, prendendo atto che le inevitabili restrizioni 

 
25 V.A. Demant, Christian Strategy, in Malvern, 1941. The Life of the Church and the Order of Society. 
Being the Proceedings of The Archbishop of York’s Conference, London 1941, 123. 
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derivanti da questo nuovo modello, se confrontate con la libertà garantita 
dalla società liberale e secolare (troppo spesso confusa con la licenza), 
avrebbero in realtà incrementato le loro possibilità di scelta e la loro op-
portunità di conseguire gli autentici beni della vita umana, in virtù della 
loro natura antiperfettistica. 

Sviluppando, sul piano politico, le considerazioni espresse nelle Clark 
Lectures del 1926 relative alla transizione dall’epoca medievale a quella 
moderna e al sopravvenuto predominio della psicologia sull’ontolologia e 
del nominalismo sul realismo (cfr. CP II, 636), Eliot nel successivo inter-
vento della serie The Modern Dilemma (Religion and Science: A Phantom Di-
lemma), si soffermava in effetti sul controverso rapporto tra fede e scien-
za. Negando che il comunismo, pur fondato sul rifiuto del sovrannatura-
le, fosse una dottrina conciliabile con la scienza e attribuendo alla formu-
la ‘dittatura del proletariato’ il valore di una sottile e seduttiva asserzione 
religiosa, egli rimarcava come l’espressione ‘religione scientifica’ fosse 
una vera e propria contraddizione in termini (sia a causa delle compo-
nenti emotive insite nel perseguimento di ogni scopo, sia per la connatu-
rata incapacità della scienza di fissare obiettivi desiderabili). Sulla base di 
tale premessa, Eliot nel corso della conferenza sosteneva quindi che 
l’incidenza distruttiva esercitata dalle indagini scientifiche sulla fede non 
era una diretta conseguenza della scienza stessa ma delle, sia pur incon-
sapevoli, implicazioni delle teorie elaborate dai filosofi della modernità 
come Bacone – da lui definito nel saggio del 1929 The Genesis of Philosophic 
Prose: Bacon and Hooker, «one of the authors we must read in order to un-
derstand the modern world» (CP III 648) – e Cartesio che, come affer-
mato nella recensione del 1928 a Three Reformers di Maritain, aveva segna-
to «the triumph of the mathematical specialist in philosophy; and the 
mathematical specialist, the biological specialist, and the emancipated 
theologian have taken turns in dominating philosophical thought for two 
hundred years» (CP III, 508). Secondo Eliot, infatti, nessuna invenzione 
era infatti in grado di condizionare l’atteggiamento degli uomini nei con-
fronti delle religioni rivelate se non in presenza di un’atmosfera culturale 
di per sé contraria o favorevole alla religione, e analoghe considerazioni 
potevano essere estese alle disposizioni mentali di ogni singolo scienzia-
to. Occorreva quindi utilizzare nel modo migliore le innovazioni della 
civiltà moderna, rifiutando due conclusioni speculari, ossia che la scienza 
costituisse un ostacolo per la religione o, alternativamente, che la scienza 
potesse essere assunta come un sostegno della fede religiosa.  

Dopo essersi soffermato (in The Search for Moral Sanction, 30 marzo 
1932) sui risultati conseguiti dalle discipline psicologiche e biologiche, nel 
conclusivo intervento per la serie The Modern Dilemma (Building Up the 
Christian World) Eliot, precisava nuovamente come la cura del mondo da 
lui auspicata non consistesse nella conversione dei singoli, nonostante 
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l’anima individuale costituisse l’unità di valore fondamentale e l’elemento 
discriminante tra il cristianesimo, da un lato, e il comunismo e qualsiasi 
altra religione dell’umanità, dall’altro. Così, dopo aver invitato i sostenito-
ri del comunismo a un attento studio della dottrina di Comte (il tentativo 
di stabilire una religione dell’Umanità) li esortava a prendere atto delle 
«ingenious follies» di questa filosofia, evidenziando le paradossali impli-
cazioni delle concezioni sociali cristiane: «The Christian view of society 
is, if you like, a paradox, for it is an organism in which each part has an 
equal value to the whole; but out of this paradox you can escape only in-
to anarchism, on the one hand, or the opposite heresy, communism, on 
the other. And that gives you a further paradox; for anarchism and 
communism respectively, in suppressing half of the value of life, sup-
press the whole» (CP IV, 465). In effetti, la conversione di massa conte-
stata da Eliot e da lui distinta da altre forme di aggregazione collettiva, 
non implicava un’adesione generalizzata al cristianesimo ma si basava 
sulla convinzione che ogni individuo potesse essere un cristiano fino a 
che avesse conservato il senso di un’identità personale, sociale, economi-
ca e morale.  

Contrario all’ipotesi di un ritorno al passato, ritenuto un obiettivo impos-
sibile o addirittura indesiderabile, Eliot riteneva che la soluzione da lui auspi-
cata fosse più difficoltosa che impossibile, in quanto richiedeva un correlato 
impegno: conservare gli attuali benefici dell’uomo contemporaneo recupe-
rando al tempo stesso i suoi orginari valori spirituali: «Our task, then, is not 
antiquarianism; it is just the permanent task of making the permanent truths 
live in us in our own brief and particular moment of time» (CP IV, 466). Di-
ventava quindi essenziale, per ogni teoria costituzionale, superare le conven-
zionali obiezioni relative al disinteresse delle religioni nei confronti delle ingiu-
stizie sociali, ristabilendo quell’equilibrato rapporto tra la sfera terrena e quella 
sovrannaturale che, come affermato nelle Clark Lectures del 1926, era stato in-
crinato dal conflitto tra i Riformatori protestanti e i loro avversari: «They were 
all too absorbed in controversy to have time for speculation. Politics cannot 
wait. It is in such an age that the legal mind, rather than the theoretical mind, 
flourishes in theology» (CP II, 633). 

Nel corso delle sue indagini sui processi formativi dell’Europa, anche 
Dawson, esaminando le alternanti fasi di declino e progresso della civiltà 
occidentale, ne evidenziava l’attuale condizione di incertezza, determina-
ta dal primato assegnato al culto del successo per poi identificare nel re-
cupero dei valori religiosi e morali della tradizione cristiana l’unica alter-
nativa a una crisi sostanzialmente priva di precedenti.26 In effetti, il 4 no-

 
26 Per una più approfondita analisi di questi temi e più in generale sul contributo teorico di 
Dawson, vd. B.J. Birzer, Sanctifying the World. The Augustinian Life and Mind of Christopher Daw-
son, Front Royal 2007; Eternity in Time. Christopher Dawson and The Catholic Idea of History, ed. by 
S. Caldecott and J. Morrill, Edinburgh 1997; C. Scott, A Historian and His World. A Life of 
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vembre 1931, in The Common Heritage of Europe (intervento inaugurale del-
le conferenze svolte per la BBC e raccolte l’anno successivo in The Modern 
Dilemma: The Problem of European Unity) Dawson interpretava il complesso 
movimento dei cambiamenti in atto alla luce del seguente assunto: «Life 
necessarily implies change, but this does not mean that change always 
implies life. There is always a limit to the amount of change of which an 
organism is capable, and this is no less true of the social than of the 
physical organism».27 Pur non essendo minacciata da una superiore civil-
tà, la società contemporanea era tuttavia esposta al pericolo di una deca-
denza generata dall’incapacità di controllare e adattarsi ai cambiamenti 
innescati dalla scienza e tale da rendere inefficaci sia le soluzioni reazio-
narie che quelle rivoluzionarie, fondate rispettivamente sul rifiuto o 
sull’accettazione indiscriminata del progresso. Apparentemente più prati-
cabile, quest’ultima posizione implicava un’integrale rottura con il passa-
to, ma postulando la creazione di un nuovo ordine meccanicistico finiva 
con il risultare più inverosimile di quella che invocava un ritorno al pas-
sato: «a man can change his way of life and adapt himself to new circum-
stances, but he cannot become a new person; and the same is true of so-
cieties and civilisations. Nor is it possible to construct a purely material 
civilisation based only on economic factors, for every society is essential-
ly a human order and it must take account of the facts of human nature 
no less (but rather far more) than of the facts that are external to human 
life».28  

In tale prospettiva, neanche la Russia sovietica, apparentemente un 
modello sociale fondato sul primato dell’economia e quindi tale da suf-
fragare le ipotesi rivoluzionarie, poteva essere considerata un sistema 
esclusivamente materialistico, in quanto si ispirava a ideali di ordine mo-
rale (la giustizia sociale, l’uguaglianza) fino ad assumere i lineamenti di 
una nuova ortodossia. Nel rilevare le differenze esistenti tra la cultura 
della Russia e quelle dell’Europa occidentale, Dawson insisteva al tempo 
stesso sulla necessità di un ritorno, non rivoluzionario o reazionario ma 
costruttivo, ai principi originari della civiltà europea che, a sua volta, do-
veva essere sorretta da un’unità sociale in grado di riconciliare e coordi-
nare la nuova organizzazione materiale con le tradizioni spirituali al fine 
di evitare il rischio di una decadenza. Sul piano più strettamente politico 
occorreva quindi abbandonare il falso dilemma tra nazionalismo e co-
smopolitismo, ricorrendo a una soluzione alternativa, quella dell’ideale 
dell’unità europea intesa come una comunità spirituale composta da po-

 
Christopher Dawson 1889-1970, London 1984; A. Schwarz, The Third Spring: G.K Chesterton, 
Graham Green, Christopher Dawson, and David Jones, Washington 2005; J.T. Stuart, Christopher 
Dawson: A Cultural Mind in the Age of the Great War, Washington 2022. 
27 Ch. Dawson, The Modern Dilemma: The Problem of European Unity, London 1932, 35. 
28 Ivi, 39-40. 
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poli che, formati dagli stessi influssi culturali, si richiamavano a quattro 
tradizioni comuni, quella cristiana (in grado di incidere anche sul tessuto 
di una società secolarizzata), quella dell’umanesimo, quella scientifica e 
quella politica ereditata dal mondo greco e romano. In particolare, sof-
fermandosi sulle tradizioni democratiche e rintracciandone la radice nei 
principi aristocratici e la valenza politica nella difesa dei diritti individuali, 
Dawson ne contestava la tendenza a considerare il benessere economico 
come il fine ultimo della società, evidenziandone le differenze con le 
concezioni cristiane che al contrario assumevano come obiettivo prima-
rio la ricerca del regno di Dio. Le contraddizioni del sistema democratico 
erano in effetti dimostrate dalla stessa crisi contemporanea, non origina-
tasi in una condizione di povertà ma all’interno della società più ricca mai 
esistita, incapace però di subordinare la ricerca dei beni materiali al per-
seguimento di quelli spirituali.  

Il dilemma moderno era quindi incentrato sulla scelta tra gli ideali re-
ligiosi e quelli secolari, tra una concezione spirituale e una materialistica 
della vita umana e in questo senso Dawson metteva in risalto i nessi di 
contiguità tra il totalitarismo e lo stato moderno, nella consapevolezza 
che la progressiva politicizzazione della società e della cultura, unita 
all’accentramento economico e amministrativo e alla crescente pressione 
esercitata sulla sfera individuale, non fosse un fenomeno esclusivo delle 
nuove dittature del ventesimo secolo, ma derivasse dalla degenerazione 
dei principi dello stato liberale e in particolare dalla tendenza a negare la 
valenza sociale del cristianesimo. Il richiamo alle convergenze tra totalita-
rismo e democrazie liberali non si traduceva però in una loro indiscrimi-
nata equiparazione o in una negazione del carattere di originalità del tota-
litarismo. La nuova epoca, al contrario, non doveva semplicemente fron-
teggiare la minaccia delle orde primitive e barbariche, ma la sfida di un 
movimento dotato di risorse tecniche e scientifiche la cui azione non era 
più diretta contro una società decadente, a cui era però offerta 
l’alternativa di una salvezza garantita dalla Chiesa, ma operava sul tessuto 
di un mondo vigoroso, privo di pietà nei confronti dei deboli, dominato 
dal culto del successo e in cui si era generata una nuova religione, vera e 
propria inversione della morale cristiana e paragonabile solamente 
all’apocalisse.29 Queste analisi a loro volta erano avvalorate dal riferimen-
to ai principi di una legge naturale che, messa in discussione nel corso 
della modernità sul piano teologico e politico, non poteva essere conce-
pita come a «readymade code of rules which everyone everywhere ad-
mits» ma doveva essere commisurata ai mutamenti del senso morale: 

The revolt against Natural Law did not only spring from the otherworld-
liness of Luther and the Reformers. It found an even more powerful 

 
29 Vd. Ch. Dawson, The Judgment of the Nations (1942), Washington 2011, 90, 100. 
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support in the worldliness of the Renaissance statesmen and thinkers. 
Already before the Reformation Machiavelli had produced his Intelligent 
Man’s Guide to Politics which studies the art of government as a non-
moral technique for the acquisition and maintenance of power, thus de-
priving the state of its religious character as the temporal organ of divine 
justice and making the interests of the state the supreme law by which all 
political acts must be judged.30 

In effetti, già in The Modern Dilemma, dopo aver individuato il signifi-
cato più autentico del cristianesimo nella mediazione tra l’ordine spiritua-
le e la realtà terrena, Dawson ne riconosceva la capacità di realizzare un 
progressivo equilibrio tra il permanente e il transitorio, finalizzato alla 
redenzione degli uomini, alla loro liberazione dalla schiavitù delle forze 
materiali e alla ricostituzione dei tradizionali vincoli spirituali. Ancora una 
volta, l’ammirazione per la sintesi medievale tra fede e ragione, non im-
pediva a Dawson di rilevare come nella sua reazione alla sfida della cultu-
ra rinascimentale la Chiesa non fosse riuscita a preservare la propria uni-
tà, e la conseguente divaricazione tra la sfera privata (in cui era stata rele-
gata la fede) e quella pubblica, incanalandosi su una progressiva secola-
rizzazione. Tuttavia, l’eredità del cristianesimo, preservata inconsapevol-
mente all’interno della civiltà occidentale e di cui i movimenti liberali, 
democratici e umanitari avevano assorbito gli ideali sociali e morali, era 
ancora in grado di recuperare la propria incidenza originaria, a condizio-
ne di rinnovare la propria unità e il senso della propria missione terrena: 
«The Christianity of the future must be a social Christianity that is em-
bodied in a real society, not an imaginary or invisible one».31 A questa 
perentoria affermazione si associavano sia l’insistenza sulla necessità di 
ristabilire il valore universale di una chiesa indipendente, di cui il cattoli-
cesimo rappresentava l’espressione più autentica, sia il riconoscimento di 
quei legami di reciprocità tra il cristianesimo, l’Europa e la Chiesa Catto-
lica ritenuti indispensabili allo sviluppo di una civiltà occidentale che tut-
tavia non potevano essere oggetto di una indiscriminata identificazione.32 
Rifiutando l’ipotesi di un ritorno al cristianesimo motivato da considera-
zioni di ordine politico e la condanna degli sterili tentativi di creare una 
religione artificiale di tipo sociale e politico, Dawson prefigurava gli stessi 
assunti elaborati da Eliot nel saggio Notes towards a Definition of Culture 
(1943) e ancora una volta subordinati alla luce di una scansione storica 
fondata sui dilatati confini della modernità: 

In Greece there appears to have been a development of the philosophi-
cal mind with which the religious consciousness failed to keep pace: 
hence the problems of the Greek dramatists, and the eventual hypertro-
phy of scepticism. For the less speculative Romans, what happened was 

 
30 Ivi, 95. 
31 Ch. Dawson, The Modern Dilemma…, 110. 
32 Vd. ivi, 111. 
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rather the failure of the religious pattern to develop with their expanding 
political organization. In the mediaeval world a European synthesis of 
religion and philosophy, of faith and free enquiry, of devotion and art, 
appeared to reach, with a precarious tension between Church and State, 
its nearest approximation. And it was in the disintegration of a culture, 
that, with the Renaissance, began the efflorescence of what the nine-
teenth century, already somewhat retrospectively, was to call “culture.” 
(CP VI, 344) 

Se le osservazioni di Eliot erano condotte dalla prospettiva di un let-
terato intenzionato a far risaltare le relazioni esistente tra i diversi ambiti 
dell’esistenza umana, e se gli studi di Dawson avevano privilegiato una 
ricostruzione metastorica delle dinamiche culturali e religiose 
dell’Europa, le riflessioni di Vigo Auguste Demant, ne rappresentavano 
la premessa e, a un tempo, il prolungamento teologico.33 Sacerdote della 
Chiesa di Inghilterra e professore di Teologia morale e pastorale a Oxford, 
Demant attribuiva infatti alla Chiesa una precisa responsabilità sul piano 
terreno, determinata dalla sua competenza sulle questioni relative alla na-
tura del governo, alla libertà della persona, alla giustizia economica e alla 
ripartizione della proprietà secondo finalità legittimate dalla stessa essen-
za del cristianesimo. 

Interpretando la secolarizzazione del proprio tempo come la conclu-
sione di un processo avviato quattro secoli prima, Demant ne individua-
va il tratto qualificante nella separazione istituita tra i vari ambiti del sa-
pere umano (arte, politica, cultura, storia), ognuno dei quali soggetto alle 
leggi di una ragione assoluta e di un progresso destinato a realizzarsi in-
dipendentemente da qualsiasi azione degli individui. Questo atteggiamen-
to umanistico condizionava a suo avviso anche coloro che, pur credendo 
ancora nell’esistenza di Dio, lo riducevano a un’entità immanentizzata 
con l’unico scopo di legittimare e purificare il proprio impegno terreno.34 
Imputando alla Chiesa di essersi limitata a consacrare l’autonomia della 
società finendo però con l’assimilarsi ad essa, o alternativamente di aver 
divorziato dalla società rinunciando al proprio ruolo di guida, Demant 
rilevava come questi due errati atteggiamenti avessero agevolato l’ascesa 
dei moderni stati totalitari, vere e proprie creazioni umane di una religio-
ne non cristiana in cui potevano essere incluse non solamente le dittature 

 
33 Per una ricostruzione del percorso intellettuale di Demant vd. I.S. Markham-Ch. Faulstich, 
V.A. Demant in Context; Assessment and Critique, in V. A. Demant, The Penumbra of Ethics. The 
Gifford Lectures of V.A. Demant with Critical Commentary and Assessment, ed. by I.S. Markham and 
Ch. Faulstich, Eugene (Oregon) 2019, 3-71, 303-337. Sul pensiero di V.A. Demant, vd. an-
che A. Arciero, Echi rosminiani. Società e politica nelle riflessioni di V.A. Demant, in «Res Publica», 
6/2013, 51-77; Id., “Il dogma e la dottrina”: Vigo Auguste Demant e il confronto tra totalitarismo e libe-
ralismo, in Storia cultura politica e relazioni internazionali. Studi in onore di Giuseppe Igniesti, a cura di T. 
Di Maio e G. Malgeri, Soveria Mannelli 2015, 15-48. 
34 Vd. V.A. Demant, The Church and Society Today, in «The Listener», 28, n. 717 (8 Oct. 1942), 
470. 
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e i regimi a partito unico, ma persino le società democratiche se domina-
te dalla tendenza ad asservire la scienza, la religione, l’educazione e le at-
tività ricreative all’esigenza di un’artificiale coesione sociale. Come Eliot 
– che in The Idea of a Christian Society (1939) riconosceva a tutti il diritto a 
conseguire il fine naturale dell’uomo, riservando il diritto alla beatitudine 
ultraterrena a chi era in grado di vederlo –, anche Demant insisteva sulla 
compatibilità tra la fede (che grazie alla rivelazione consentiva di accede-
re all’ordine divino) e la ragione (a cui era invece riservata una più limita-
ta ma comunque veritiera comprensione dell’ordine naturale). Soltanto in 
questo modo sarebbe stato possibile costruire una società cristiana in 
grado di fronteggiare i distinti, ma potenzialmente convergenti, pericoli 
innescati dal liberalismo, espressione di un relativismo dialettico, e dal 
totalitarismo che aveva segnato il trionfo del determinismo storico: 
«Both the eviscerated liberal societies and the violent dictatorial ones re-
present conflicting movements of a phase in which it was virtually disbe-
lieved that man is a real kind».35 

In effetti, secondo Demant, la spiegazione dei processi di secolariz-
zazione doveva essere rintracciata nella libertà che Dio aveva concesso 
all’uomo, ma che quest’ultimo (in un eccesso di superbia e condizionato 
dal peccato originale) aveva deformato, svincolando la scienza da qual-
siasi finalità etica, ignorando che il mondo era il risultato di un disegno 
divino e svuotando la nozione di democrazia liberale di quei contenuti 
morali comprensibili solamente se ricondotti all’esistenza di Dio. La di-
stinzione tra scopi e comportamento, da un lato, e presupposti e convin-
zioni interiori, dall’altro, si traduceva nello scarto esistente tra la dottrina 
di una data epoca (la quale si svolgeva sul piano della consapevolezza) e i 
suoi dogmi, che invece, rientrando nell’ambito della coscienza, ne costi-
tuivano lo schema di riferimento attraverso cui diventava possibile 
un’interpretazione della realtà. Esplicitamente mutuata da T.E. Hulme, la 
differenza tra dottrina e dogma costituiva, sempre secondo Demant, la 
modalità attraverso cui potevano essere ricostruite e interpretate le dina-
miche evolutive del ‘liberalismo’, le sue controverse relazioni con il cri-
stianesimo e le ragioni del loro sopravvenuto contrasto.36 

Svincolatosi progressivamente dall’originaria aderenza ai principi del 
diritto naturale, il liberalismo aveva sostituito al criterio di verità la ricerca 
di un compromesso, postulando il primato della politica, favorendo 
l’affermazione delle concezioni soggettivistiche e relativistiche, antepo-
nendo al rispetto della persona le istanze dell’individualismo, deprivando 
la nozione di libertà dei suoi fondamenti costitutivi (il senso di uno sco-
po e il rispetto della dignità umana) e, infine, affermando la superiorità 
del divenire rispetto all’essere. Il riconoscimento della natura duale 

 
35 V.A. Demant, Theology of Society: More Essays in Christian Polity, London 1947, 71. 
36 Vd. Id., The Religious Prospect…, 22-23. 
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dell’essere umano, entità partecipe del divenire ma caratterizzata dalla 
presenza di un elemento eterno tale da giustificare la prevalenza dei pro-
pri diritti su quelli della società, aveva lasciato spazio nell’epoca moderna 
a un dogma antitetico, che negando la realtà dell’essere o riducendola a 
una funzione del divenire, aveva trasformato gli uomini in «a fragmentary 
part of the collective whole»37. Di fronte a questo sviluppo, ritenuto ine-
vitabile in una società che aveva abdicato alla propria eredità cristiana ma 
a cui la Chiesa doveva comunque opporsi in virtù della sua aderenza al 
principio di libertà, non era sufficiente intraprendere un’azione di conte-
nimento e opposizione, ma occorreva impegnarsi per superare questa 
nuova fase storica e cercare di costruire una nuova organizzazione socia-
le, più solida di quella liberale.  

Nel rivendicare, contro le tendenze accentratrici del totalitarismo, la 
separazione esistente tra religione, politica ed economia, Demant specifi-
cava come proprio questo criterio avrebbe consentito di istituire tra que-
sti tre ambiti una reciproca collaborazione, preservando quella dimensio-
ne di libertà che l’ingannevole unificazione attuata dalle nuove tirannie 
aveva al contrario soffocato. Politica, religione ed economia, pur nella 
loro distinta identità, convergevano in un punto di unità, quello 
dell’uomo, creatura divina, che in ognuna di queste sfere poteva realizza-
re i suoi bisogni, a condizione di rispettarne l’autonomia e l’indipendenza 
nell’organizzazione della propria vita sociale. 

3. Un dibattito ‘conclusivo’ 

Intravedendo nel totalitarismo, punto focale delle loro indagini, 
un’occasione di riscatto, Eliot, Dawson e Demant si sarebbero costan-
temente impegnati in un’azione pratica finalizzata alla riabilitazione intel-
lettuale del cristianesimo e in un dialogo con diverse confessioni religiose 
e con il mondo laico prolungatosi anche dopo il secondo conflitto mon-
diale. Eliot che, come direttore editoriale del «Criterion», aveva più volte 
sollecitato la loro collaborazione alla rivista, avrebbe infatti partecipato 
con Demant sia alla Conferenza di Malvern del gennaio 1941 sia alla ste-
sura del volume collettaneo del 1945 Catholicity: A Study in the Conflict of 
Christian Traditions in the West, concepito come un’inchiesta finalizzata a 
una riconciliazione tra le posizioni cattoliche e protestanti. In preceden-
za, Dawson e lo stesso Eliot avevano invece offerto il loro sostegno al 
Moot, associazione promossa da J.H. Oldham dopo la Conferenza di Ox-
ford del 1937 allo scopo di avviare una discussione sulle questioni educa-
tive, sociali economiche e culturali tra intellettuali di diversa ispirazione 

 
37 Ivi, 57. 
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religiosa e politica e a cui sarebbe intervenuto, sia pur occasionalmente, 
anche Demant.38  

Proprio in occasione della prima riunione del Moot (aprile 1938), si 
registrava una inaspettata divergenza tra le posizioni di Eliot e Dawson. 
Facendo riferimento alle possibili forme di organizzazione sociale (la di-
stinzione tra Chiesa, comunità e stato, una dittatura della Chiesa, o la 
contrapposizione tra le istituzioni ecclesiastiche e quelle terrene), Daw-
son individuava la soluzione definitiva di tale questione in «a totalitarian 
Christian Order» che, identificandosi nell’avvento del regno di Dio, 
avrebbe però richiesto un’azione a lungo termine.39 A tale affermazione, 
come riportato nel resoconto ufficiale dell’incontro, avrebbe fatto segui-
to la drastica reazione di Eliot («the best thing a Christian totalitarian sta-
te could do would be to abdicate») motivava dalla distinzione tra una 
concezione totalitaria della comunità e quella proposta dal Cristianesimo, 
non fondata su relazioni gerarchiche ma sul riconoscimento delle orga-
nizzazioni locali, la cui funzione era pericolosamente messa in pericolo 
dalle attuali tendenze economiche: «There was a great psychological dan-
ger in welding people together without local distinction. It could let loose 
terrible demonic forces in mass-hysteria which was given pseudo-
religious sanction».40 L’interlocutoria precisazione di Dawson41 non sa-
rebbe stata sufficiente a indirizzare su contenuti più concilianti la discus-
sione, come testimoniato dalle perplessità avanzate di W.H Moberly e 
dalle ulteriori indicazioni di Eliot.  

T.S. Eliot replied that there was no single formula. There was bound to 
be a number of different attitudes to specific questions. We had to take 
such action as seemed right on this, even though we might feel it would 
make little real difference. We must get to know what is going on, for 
people do not know might come to want totalitarian conditions without 
knowing what they were asking for. We might get totalitarian conditions 
by certain definite and obviously acceptable reforms of specific abuses.42 

Una più equilibrata incisiva e convincente, seppur differita, risposta 
ai dubbi dell’autore della Terra desolata sarebbe stata però avanzata da 

 
38 Per le trascrizioni delle minute degli incontri organizzati dal Moot, vd. The Moot Papers. Faith, 
Freedom and Society 1938-1944, ed. by K. Clements, London 2010. Sull’attività dell’associazione 
vd. M. Grimley, Civil Society and the Clerisy…, 231-247; J. Kurlberg, Christian Modernism in an 
Age of Totalitarianism. T.S. Eliot, Karl Mannheim and the Moot, London 2019. 
39 Vd. The Moot Papers…, 52-53. 
40 Ivi, 54-55. 
41 «Christopher Dawson agreed with this but stated that it was a fact and not simply a danger 
we had to face. Ordinary local life is absorbed and could never again be what it was. The 
nation used to be a federation of communities. Italy was the only totalitarian state in which 
this type of nation still existed and in which totalitarianism had still some relation to the 
Rechtsstaat». Ivi, 55. 
42 Ibid. 
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Dawson circa due decenni più tardi, quando rivendicando al cristianesi-
mo la totalitaria ambizione di proclamare la propria autorità sull’intero 
complesso della vita umana, depurava tale pretesa da ogni valenza politi-
ca, indicando nella distinzione tra Chiesa e Stato e tra l’ordine temporale 
e quello spirituale il fattore decisivo della irriducibilità del cattolicesimo 
alle forme di dominio politico di tipo secolare: 

Of course, if it is totalitarian to claim authority over the whole of human 
life, then Christianity is totalitarian and so are all the other world reli-
gions. But this is a misuse of terms, for totalitarian is essentially a politi-
cal concept and implies a totalitarian state, whereas the fundamental dis-
tinction which Christians make between Church and State and spiritual 
and temporal authority is the opposite of totalitarian and is perhaps the 
only ultimate defense of man’s spiritual freedom against the totalitarian 
challenge and the growing pressure of the secular state.43 

Un’affermazione, quest’ultima, sicuramente convergente con le posi-
zioni di Eliot che, dopo aver escluso Roma dall’elenco di città scelte per 
raffigurare in The Waste Land la disgregazione della civiltà occidentale, nel 
1933 in Catholicism and International Order aveva fornito una più esplicita 
motivazione di tale scelta: «I believe that the Catholic Church, with its 
inheritance from Greece and from Israel, is still, as it always has been, 
the great repository of wisdom» (CP IV, 536). Il richiamo all’esigenza di 
una conciliazione tra fede e ragione, compromessa dal venir meno 
dell’unità religiosa costituiva in tal senso l’unica alternativa alle irrisolte 
tensioni di una prolungata modernità aperta dalla Riforma protestante, 
contraddistinta dalle riverberazioni di una lunga ‘Rinascenza’ e di cui 
l’Ottocento («an age which enjoyed the benefits, and wasted the stores, 
of preceding epochs»; CP II, 749) rappresentava un momento di conden-
sazione proteso verso la contemporaneità: «We have to adapt our minds 
to a new age – new certainly to this extent, that the nineteenth century 
gave us a very inadequate preparation for it» (CP III, 287). 

Breve sintesi: Negli anni tra le due guerre mondiali – inserendosi nel dibattito tra 
classicismo e romanticismo e nella polemica contro Rousseau avviata da Irving 
Babbitt e soprattutto da T.E. Hulme –, T.S. Eliot, Christopher Dawson e V.A. 
Demant avviano un’indagine sui rapporti tra religione e politica articolata su 
una condivisa visione storica. Attribuendo alla fine dell’unità religiosa la valenza 
di una cesura tra l’epoca classica e medievale, da un lato, e quella moderna 
dall’altro, Dawson, Eliot e Demand elaborano la concezione di un ‘lungo Rina-
scimento’ le cui riverberazioni si erano prolungate fino alla tarda età moderna 
culminando nella crisi della tradizione occidentale e nell’esperienza dei totalita-
rismi. 

 
43 Ch. Dawson, Civilization in Crisis (1956), in Id., The Historic Reality of Christian Culture: A Way 
to the Renewal of Human Life, New York 1965, 87. 
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Abstract: In the years between the two world wars –adding themselves in the 
debate between classicism and romanticism and in the polemic against Rous-
seau started by Irving Babbitt as well as by T.E. Hulme–, T.S. Eliot, Christo-
pher Dawson and V.A. Demant elaborate a religious and political survey articu-
lated on a shared historical vision. Attributing to the end of religious unity the 
value of a caesura between the classical and medieval era, on the one hand and 
the modern era, on the other, Dawson, Eliot and Demand develop the concep-
tion of a ‘long Renaissance’ whose reverberations had extended into the late 
modern age culminating in the crisis of the Western tradition and the experi-
ence of totalitarianisms. 
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