
En la España de los años 70 se cuestionó
radicalmente la función de la psiquiatría
tradicional, se criticó su academicismo in-
movilista y se planteó el desmantelamiento
del manicomio, su principal sostén institu-
cional. Se luchó duramente, y frente a lo
existente, se forjaron alternativas teóricas y
prácticas, que se pretendían acordes con las
necesidades de una sociedad que se moder-
nizaba a marchas forzadas. Durante la tran-
sición democrática, se fue generando un re-
ordenamiento sociopolítico de toda la pro-
blemática relacionada con la enfermedad
mental y la salud, que fue el inicio de la
constitución de un nuevo ámbito discipli-
nario denominado «salud mental». Se pos-
tulaba la salud mental como un conjunto de
saberes y técnicas diversas, que habría de
operar fuera del manicomio, con la activa
participación del paciente y de la comuni-
dad. Pero sus metas iban más allá del trata-
miento de la enfermedad, debiendo además
prevenir los riesgos de padecerla y promo-
cionando el bienestar psíquico de la pobla-
ción.

La práctica de la salud mental se imple-
mentó en España mucho más tarde que en
otros países occidentales, donde los movi-
mientos de reforma psiquiátrica se habían
iniciado tras la Segunda Guerra Mundial.
En Inglaterra surgió la «comunidad tera-
péutica» como alternativa o reconversión
del hospital psiquiátrico y se desarrollaron
importantes programas de resocialización y
reintegración social de los enfermos inter-
nados, todo ello englobado en una Psiquia-
tría Social potenciada por el Estado. En
Francia la humanización de los hospitales
psiquiátricos fue el punto de partida para el

desarrollo de la Psicoterapia Institucional y
de la posterior Psiquiatría del Sector, asu-
mida e impulsada por el propio Gobierno.
En Estados Unidos, Kennedy puso en mar-
cha un ambicioso programa de Psiquiatría
Comunitaria, consistente en la creación de
numerosos centros comunitarios de salud
mental y coincidente con la externación
masiva de enfermos internados en los hos-
pitales psiquiátricos. La actividad de estos
centros se fue haciendo cada vez menos
médica, introduciendo, por la vía de la pre-
vención y de equipos multidisciplinarios,
un nuevo modelo de intervención sobre los
problemas psicosociales de la comunidad.
Y en Italia se negaba el manicomio, al
tiempo que se ejercía una práctica despsi-
quiatrizante en el territorio.

Desde los años 60 la reforma psiquiátri-
ca emprendida en esos países fue despla-
zando el eje de la asistencia desde el hospi-
tal psiquiátrico al trabajo con la población
afectada. Lo que supuso una cierta descom-
posición de la psiquiatría y la recomposi-
ción de una nueva disciplina de lo mental,
de nuevas políticas de salud mental. Si tra-
dicionalmente la psiquiatría teorizaba e ins-
titucionalizaba la locura, ahora los disposi-
tivos de salud mental debían cubrir priori-
tariamente tres conjuntos de demandas:
aquellos que se desviaban del comporta-
miento social normativo (psicóticos, alco-
hólicos, toxicómanos, psicópatas, etc.); los
que por distintas razones fracasaban en su
adaptación social (neuróticos, depresivos,
deficientes mentales ligeros, etc.); y los que
presentaban mayor riesgo de enfermar
(personas en situaciones críticas, grupos de
edad avanzada, etc.). Cualquiera de estos
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padecimientos podía ser aislado de su con-
texto y tratado como enfermedad, signifi-
cando una respuesta psiquiatrizante, o por
el contrario, podía ser contextualizado
como un desarrollo conflictivo y tratado
con intervenciones psicosociales, signifi-
cando una respuesta típica de la salud men-
tal. Las políticas de salud mental comunita-
ria pretendían operar sobre conjuntos socia-
les, con intervenciones tendentes a reforzar
el compromiso comunitario y la solidaridad
grupal, sin descuidar la asistencia técnica a
los más afectados (1). Ciertamente, eran
otros tiempos...

Con los equipos multidisciplinarios se
quería la integración de saberes diversos y
la superación de distintas profesiones, para
lograr un nuevo orden disciplinar, abarcati-
vo de prácticas diferenciadas. Aunque la
hegemonía ideológica de la salud mental
no significó de hecho una novedosa disci-
plina, sino más bien una «transdisciplina»,
o sea, la simple aceptación de superponer,
adicionar enfoques y prácticas diferentes,
manteniendo su heterogeneidad y evitando
toda ilusión unitaria. De modo que las nue-
vas prácticas comunitarias no supusieron la
superación o la anulación de las que antes
se ejercían, sino que quedaban en reserva y
podrían ser re-actualizadas en cualquier
momento. Se había esperado que el equipo
de salud mental al reunir las diferentes
dimensiones que intervenían en la salud y
en la enfermedad mental, unificase conoci-
mientos, pues, por adicción, esas dimensio-
nes contenían la posibilidad de un discurso
totalizante. Pero no es eso lo que ha ocurri-
do, en la medida en que el equipo no ela-
boraba su propia praxis, sino que sólo debe
ejecutar lo planificado desde instancias
superiores, que definen los criterios noso-
gráficos, las frecuencias de las visitas, el
porcentaje de las intervenciones, el tiempo

de atención al paciente, etc. Con frecuen-
cia, cada profesional reivindica su enfoque
como totalidad y no se asume como espe-
cialista de algo que es parcial... La nueva
«transdisciplina» de lo mental la define el
planificador o programador, a través de las
políticas de salud mental que diseña.

El poder que antes ostentaba el director
del manicomio, lo tiene ahora el gerente o
el gestor político, que planifica las políticas
de intervención que han de llevar a cabo los
profesionales. Y los profesionales de la
salud mental deben cumplir los objetivos
que se le marcan, con pocas posibilidades
de disentimiento. La hegemonía de lo
sociopolítico en la gestión de la salud men-
tal escinde y empobrece el campo teórico
en que pretende basarse. Prevalece un
eclecticismo pragmático, generador de
unas prácticas simplistas y supuestamente
eficaces, que no se discuten en los equipos.
Se reducen las acciones preventivas y las
intervenciones psicosociales en una comu-
nidad que actualmente no parece existir
como tal.

Los reformistas de los años 60 y 70, pre-
cursores de lo que ahora se denomina salud
mental, se habían disociado de la psiquia-
tría acadecimista que representaban los ca-
tedráticos universitarios, quienes abogaban
por la conversión de la psiquiatría en una
simple especialidad de una medicina orien-
tada al tratamiento de los casos leves o agu-
dos. A esa implícita exclusión de los enfer-
mos crónicos, se oponían los reformistas,
proponiendo la transformación del manico-
mio y su progresiva sustitución por estruc-
turas asistenciales insertas en la comunidad
y abiertas a toda la población. Entendían
que la enfermedad mental no era una enfer-
medad como las otras: no podía ser reduci-
da al espacio médico convencional y reque-
ría tratamientos específicos (psicoterapéu-
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ticos, grupales, colectivos, psicosociales,
preventivos y rehabilitadores). Lo que no
significaba que los psicofármacos fuesen
inútiles, sino que debían ser usados para fa-
cilitar el contacto con el paciente y su
mejor autocontención.

Pues bien, la nueva disciplina de la salud
mental pretende haber superado posiciones
antagónicas, mostrándose en sus textos
programáticos a favor de las acciones
comunitarias, pero integrándose de hecho
en el sistema de salud general. De esta
manera el enfermo mental es considerado
un enfermo como cualquier otro. Se priori-
zan los aspectos preventivos de la enferme-
dad, pero los enfermos crónicos tienden a
ser desatendidos. Se trata, bajo el paraguas
de la salud mental, de una remedicalización
de la asistencia psiquiátrica, complementa-
da por una «psicosocialización» ambigua
de la prevención y una rehabilitación eva-
nescente. Una síntesis mixtificante y suma-
mente frágil...

Reforma psiquiátrica

Todo esto es particularmente evidente en
España, donde se había partido con mucho
retraso con respecto a otros países. Hasta
comienzo de los años 70 la Seguridad
Social, o el INSALUD, sólo cubría preca-
riamente la asistencia ambulatoria de sus
beneficiarios con riesgo de enfermedad psí-
quica, y se resistía a asumir la hospitaliza-
ción psiquiátrica, que seguía a cargo de las
Diputaciones, con carácter benéfico y en
instituciones manicomiales. Aunque la cre-
ciente presión social le forzaba a correr con
los gastos de la hospitalización de enfer-
mos agudos... Tal situación fue determinan-
te en la futura organización de la salud
mental, cuyas bases fueron sentadas por el

Documento para la Reforma Psiquiátrica y
la Atención a la Salud Mental, elaborado en
1985 por una comisión de técnicos y profe-
sionales designada por el Ministerio de
Sanidad. Dicho documento fue asumido
públicamente por el entonces Ministro de
Sanidad, como base para la integración de
la asistencia psiquiátrica en la Seguridad
Social.

Según se afirmaba en ese documento,
era responsabilidad de la Administración
Pública promover la plena integración de la
salud mental en la asistencia sanitaria gene-
ral, tomando como referencia la Ley de
Sanidad –aprobada un año después–, po-
tenciando su gestión descentralizada por
parte de las Comunidades Autónomas y ga-
rantizando la disponibilidad de los Servi-
cios para abordar la prevención, tratamien-
to, rehabilitación y educación sanitaria. Y
se proponía un modelo integrado de salud
mental, con estos criterios.

– Ordenación de los servicios asistencia-
les en base a su delimitación territorial
y a la participación comunitaria.

– La protección de la salud mental en la
atención primaria de tal modo que una
gran parte de los trastornos psíquicos
han de ser resueltos por el equipo bási-
co de salud, con asesoramiento de per-
sonal especializado.

– La protección de la salud mental en el
nivel especializado comprendiendo las
acciones específicas realizadas en el
ámbito comunitario y hospitalarios por
un conjunto de profesionales cualifica-
dos y con estas funciones: apoyar y
asesorar al equipo básico de salud;
atender a los enfermos remitidos por el
equipo básico de salud, hacer el segui-
miento de los pacientes dados de alta
del medio hospitalario; atender a los
pacientes hospitalizados; llevar a cabo
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la psiquiatría de enlace en el hospital
general y dar cobertura a los servicios
de urgencia, desarrollar actividades de
investigación, etc.

– Integración funcional de los recursos
de salud mental, públicos o concerta-
dos, del área sanitaria, constituyendo
una unidad integrada o centro de salud
mental. Dicha unidad contará con dis-
positivos para desarrollar eficazmente
sus actividades preventivas, curativas
y rehabilitadoras.

– La hospitalización psiquiátrica debe
evitarse en lo posible, ser abreviada y
efectuarse progresivamente en unida-
des psiquiátricas de los hospitales
generales de la red pública.

– Los hospitales psiquiátricos deben dis-
minuir progresivamente sus camas,
desarrollando programas de rehabilita-
ción que faciliten la externación de la
mayoría de sus pacientes y su reinte-
gración al medio sociofamiliar y a los
recursos sociosanitarios con que la
sociedad se vaya dotando.

Era el modelo que más convenía al
INSALUD, que podría atender las deman-
das en salud mental de sus beneficiarios,
asumiendo los casos ligeros y los enfermos
agudos, pero desentendiéndose de los cró-
nicos. Por eso, ya en 1985 el Ministerio de
Sanidad anunciaba a bombo y platillo que
en 5 años desaparecerían los manicomios,
declarándolos a extinguir reconvirtiéndolos
en «residencias asistidas» fuera del sistema
sanitario. Simultáneamente, el INSALUD
ponía en marcha un «programa de salud
mental» que incluía la creación de unidades
o centros de salud mental dentro del terri-
torio, la apertura de unidades psiquiátricas
en sus hospitales generales y el estableci-
miento de convenios con Ayuntamientos,
Diputaciones y Comunidades Autónomas,

tendentes a formar una red asistencial
única, que luego sería transferida a las dis-
tintas Comunidades Autónomas.

Aquel programa tuvo un desarrollo
incompleto y desigual. A finales de 1987 el
INSALUD contaba con 77 unidades o cen-
tros de salud mental, considerado como el
primer esbozo de los equipos de salud men-
tal comunitaria, que, integrándose funcio-
nalmente con los centros de salud mental
creados  por otras instituciones asumirían
todas las demandas de una población terri-
torializada. Y en cuanto a la apertura de
unidades psiquiátricas en los hospitales
generales del INSALUD, el programa fue
pronto frenado, por lo que los enfermos
agudos de muchas áreas de salud continua-
ron ingresando en las «unidades de admi-
sión» de los hospitales psiquiátricos.

Los «logros» de la Reforma

El modelo de las reformas psiquiátricas
emprendidas en la mayoría de las Comuni-
dades Autónomas, siguiendo la pauta mar-
cada por el Documento para la Reforma
Psiquiátrica de 1985, es muy parecido.
Pero el desarrollo y resultados han sido
muy desiguales entre Comunidades Autó-
nomas, e incluso entre diversas áreas sani-
tarias de una misma comunidad. Junto a
áreas que, excepcionalmente, disponen de
una amplia red de recursos, en otras persis-
ten las situaciones injustificables, con dis-
positivos obsoletos, carencia de recursos
comunitarios y masificación tanto de es-
tructuras hospitalarias que se convierten en
cuasi-manicomiales como en los servicios
extrahospitalarios (2). Aún hay Comunida-
des Autónomas que no tienen «plan de
salud mental», o que teniéndolo, no lo han
desarrollado. Y persiste el manicomio, aun-
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que haya perdido su hegemonía. Incluso hay
indicios de que crece, de que hay hospitales
psiquiátricos que vuelven a tener más de
1.000 camas... Es cierto que se han creado
muchos recursos, especialmente centros de
salud mental –519 se estimaban en 1995–,
pero también es verdad que se ha incre-
mentado la demanda y la atención en salud
mental, muy por encima de los recursos
generados.

Mirando hacia atrás, parece como si la
desinstitucionalización hubiese sido lo
prioritario en muchas Comunidades Autó-
nomas, tal vez para ahorrar costes. Cientos
y cientos de enfermos cronificados, faltos
de autonomía y sin recursos propios, fue-
ron deshospitalizados e insertados de golpe
en la comunidad, en una comunidad insoli-
daria y carente de dispositivos asistenciales
para atenderlos. Los responsables técnicos
no admitían crítica alguna, porque la bendi-
ta reforma psiquiátrica no podía ser cues-
tionada, pero el abandono de los enfermos
desinstitucionalizados supuso un despresti-
gio casi irreversible, contribuyendo a que
la susodicha reforma contase con escaso
apoyo popular y a que fuese duramente ata-
cada por influyentes medios de comunica-
ción social... Complementariamente, el
ingreso en las unidades psiquiátricas de los
hospitales generales o en las unidades de
admisión de los hospitales psiquiátricos fue
otra prioridad. Pero desde hace tiempo se
constata que las unidades de hospitaliza-
ción psiquiátrica son insuficientes para
acoger la creciente demanda de ingreso,
que a menudo se canalizan por la vía de la
urgencia.

A esas unidades llegan a diario numero-
sos pacientes, conducidos más o menos
forzadamente por los familiares o por la
policía, con la pretensión de ser ingresados.
Aunque esa demanda puede ser neutraliza-

da o rechazada, si el médico de guardia
considera que no está suficientemente jus-
tificada, si prevé que el alta luego será muy
difícil o si simplemente carece de camas
disponibles, lo que no es demasiado raro.
De modo que ese médico de guardia ha de
manejarse en situaciones tensas y difíciles,
presionado por la insistencia de la demanda
y en sentido contrario, por una política
administrativa que restringe al máximo la
hospitalización psiquiátrica... Cada vez con
mayor frecuencia, es el propio paciente
quien solicita voluntariamente su ingreso.
El prestigio del hospital general y la mejo-
ra del trato están posibilitando el ingreso de
enfermos que antes rara vez eran hospitali-
zados, tales como las mujeres depresivas,
con trastornos neuróticos o amenaza de sui-
cidio. Hay además un amplio grupo de
pacientes que demanda el acogerse por un
tiempo más o menos transitorio en los ser-
vicios hospitalarios, pretendiendo utilizar-
los a modo de refugio frente a la creciente
inhospitalidad del medio social. Aunque
tratan de forzar el ingreso exagerando sus
síntomas, escandalizando en la vía pública
o mostrando conductas aparatosas, suelen
ser rechazados, a veces de un modo expe-
ditivo y sin apenas detenerse a evaluar sus
verdaderas necesidades psiquiátricas, por-
que carecen del poder contractual necesario
para ser atendidos necesariamente. Son
alcohólicos, toxicómanos, psicópatas, re-
trasados mentales, psicóticos deteriorados
y con antecedentes de múltiples ingresos
psiquiátricos o crónicos desinstitucionali-
zados, que viven en la calle sin ningún
soporte sociofamiliar.

Dada la insuficiencia de la oferta hospi-
talaria, se restringen los criterios de admi-
sión y se acortan las estancias. Y aun así, a
veces es preciso utilizar camas supletorias
e improvisar dormitorios en las salas de
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estar o en los pasillos. A menudo las altas
son apresuradas, efectuándose antes de que
el paciente se encuentre en las mejores con-
diciones o de que la familia pueda recibirlo
sin recelos. Con lo que muchos enfermos
tienden a reingresar una y otra vez, entran-
do en una espiral casi irreversible de croni-
ficación... No es de extrañar que muchas
unidades de hospitalización psiquiátrica se
hayan convertido en meros espacios de
contención física, donde es casi imposible
que el enfermo pueda elaborar su crisis.
Espacios cerrados y sin áreas de conviven-
cia, con predominio de los tratamientos
biológicos y con viejas prácticas manico-
miales (profunda sedación de los enfermos,
uso frecuente de la contención mecánica,
celdas de aislamiento, suspensión de visi-
tas, etc.).

¿Qué hacer con las demandas?

Pero el eje fundamental de la nueva or-
ganización lo constituyen las unidades o
centros de salud mental, de distribución y
dotación muy irregulares. Cuentan con
equipos multidisciplinarios, por lo general
mal conectados con los de atención prima-
ria y con los que trabajan en las unidades
psiquiátricas de hospitalización, pero que
han aumentado considerablemente la oferta
asistencial. Suelen estar sobresaturados por
una demanda que no cesa de crecer y que
sobrepasa todas las previsiones, si es que
esas previsiones se habían establecido.
Porque era previsible ese incremento de la
demanda, cuando se había pasado de un
modelo hospitalocéntrico a otro de aten-
ción en la comunidad. En salud mental la
demanda, que no cabe confundir con nece-
sidad de asistencia, traduce requerimientos
de bienestar psicosocial, expresa siempre

un deseo y está regulada por una norma de
salud producida socialmente (3). A corto
plazo tiende a crecer, aunque no a medio o
largo plazo, si se han ampliado las inter-
venciones preventivas, las cuales deben
disminuir la necesidad de prestaciones asis-
tenciales. Por el contrario, si por distintas
razones se reducen las prácticas preventi-
vas comunitarias, cabe esperar que el incre-
mento de las demandas asistenciales sea
cada vez mayor, de acuerdo con la oferta de
los profesionales, que tienden a reproducir
rápidamente lo que en verdad saben: los
ritos de la asistencia dual de consultorio.
En tal caso, el equipo de salud mental no
hace una Salud Mental integral, sino que
retorna al tratamiento de la enfermedad. Lo
que no es nada infrecuente.

Cuando el equipo de salud mental es
desbordado por el aumento de demanda
que son pertinentes y sintónicas con la
oferta asistencial que formula, el problema
es de simple insuficiencia de recursos y
podría ser resuelto con una ágil gestión.
Pero otras muchas demandas no están liga-
das a una patología psiquiátrica específica,
sino que traducen padecimientos derivados
de las dificultades de vivir y que no son
fáciles de excluir del sistema de salud, por-
que pueden indicar situaciones de riesgo de
enfermedad, enfermedad sobredeterminada
por factores de vulnerabilidad personal,
factores sociales estresantes y falta de
soporte sociofamiliar. No son demandas
propiamente asistenciales, pero conllevan
sufrimiento y discapacidad, requiriendo
una elaboración grupal y despsiquiatrizan-
te. Darles una respuesta asistencial implica
el riesgo de una psiquiatrización errónea,
pero no atenderlas supone el riesgo de cro-
nificación patologizante, que, entonces sí,
precisará asistencia especializada.

Sucede que se produce un cierto desen-
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cuentro entre la formación recibida por los
profesionales de la salud mental, por lo
general ligada  las clásicas disciplinas psi-
quiátrica o psicológica, y las características
de las nuevas demandas de salud mental,
estrechamente vinculadas a nuevas proble-
máticas humanas (debilitamiento de los
lazos sociales, desarraigo, desintegración
familiar, refugio en la intimidad, narcisis-
mo social, etc.). Los pacientes alienados
por los mitos de una eficacia banal, de la
utilidad y rapidez de los tratamientos y de
los avances tecnológicos de la medicina,
esperan o exigen respuestas inmediatas que
atenúen sus padecimientos, eludiendo los
conflictos subyacentes. Y a su vez, los pro-
fesionales prefieren, tal vez por falta de
tiempo, afrontar estos padecimientos con
medicación. Lo que puede ser doblemente
yatrogénico, tanto para el paciente como
para el profesional (4). Con la yatrogeniza-
ción, el conflicto se enquista, los síntomas
–aun aliviados– se cronifican y el paciente
se convierte en un usuario crónico de los
servicios de salud mental, con el corres-
pondiente riesgo de dependencia regresiva.

Guste o no, los centros de salud mental,
por efecto del crecimiento de la demanda,
se están transformando en simples dispen-
sarios, con consultas médicas convenciona-
les, series reducidas de terapias cognitivas,
de relajación o de apoyo; recepción e infor-
mación de familiares, gestión de ayudas
económicas, etc. Por si fuera poco, los
equipos de salud mental debían realizar
funciones de asesoramiento, soporte y for-
mación a los centros de atención primaria
de salud, concebidos como puerta de entra-
da de los usuarios del sistema de salud y
primer nivel de atención a la salud mental.
Los equipos de atención primaria debían
recibir e identificar todas las demandas de
salud mental, tratarlas con sus propios

recursos o derivarlas a los equipos de salud
mental. Lo que realmente ha ofrecido
serias dificultades, por el desarrollo incom-
pleto del nuevo modelo de atención prima-
ria, por el crecimiento de todas las deman-
das, por la falta de formación en salud men-
tal de los médicos, por la falta de tiempo,
etc. (5). Y se hace cada vez más evidente la
necesidad del apoyo coordinado de los
especialistas del segundo nivel, máxime
cuando se ha pretendido que gran parte de
los casos psiquiátricos se resolviesen en la
atención primaria.

Es significativa la incapacidad del nivel
de atención primaria para cumplir es obje-
tivo, y es bastante insuficiente la implica-
ción en ese nivel de los equipos de salud
mental. Pero se sigue insistiendo en la
necesidad de la «protección de la salud
mental en la atención primaria», propo-
niéndose fórmulas tales como la provisión
a los médicos de familia o de cabecera de
escalas diagnósticas simplificadas y de pro-
tocolos de tratamiento. Y las multinaciona-
les farmacéuticas, como parte interesada,
están colaborando muy activamente en el
«adiestramiento» de los médicos en el
manejo de los psicofármacos. Con ello, la
disciplina de la salud mental se medicaliza-
rá aún más, vaciando de contenidos reales a
la psiquiatría comunitaria y asumiendo los
postulados reduccionistas de la psiquiatría
biológica, con el beneplácito de los cate-
dráticos universitarios.

Las carencias de los crónicos

Las políticas de salud mental se han
orientado hacia un asistencialismo pragmá-
tico, dejando a un lado la prevención comu-
nitaria y la rehabilitación de los enfermos
llamados crónicos. Son patentes las caren-
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cias e insuficiencias del llamado «tercer
nivel» de atención a la salud mental. En
modo alguno las prestaciones están garan-
tizadas y es ambigua la definición de res-
ponsabilidades: no se sabe bien quién ha de
hacerse cargo de los cuidados que precisan
los enfermos crónicos, si las administracio-
nes públicas, si los servicios de salud men-
tal, si los servicios sociales, las agrupacio-
nes de familiares, empresas privadas con-
certadas u organizaciones no gubernamen-
tales. En el terreno de la realidad y no en el
de las declaraciones programáticas, los cró-
nicos son considerados como incurables y
se mantienen en la comunidad «con alfile-
res», apuntalados con psicofármacos y
sobrecargando a las familias. El subsistema
de salud mental apenas les ofrece otra cosa
que el control farmacológico y una hospita-
lización abreviada en caso de reagudiza-
ción de la enfermedad. Si pierden el apoyo
familiar, corren el riesgo de exclusión so-
cial, de convertirse en «pacientes sin
hogar».

Crece en la sociedad moderna el fenó-
meno de la «población sin hogar», de gente
sin vivienda y sin una red de soporte socio-
familiar, que lleva una vida socialmente
marginada y con pautas de supervivencia
(uso de albergues y de comedores de
pobres, mendicidad, vida en la calle, vaga-
bundeo, etc.). Entre esta gente, aumenta el
porcentaje de mujeres, jóvenes, alcohóli-
cos, toxicómanos y enfermos mentales cro-
nificados. Son estos últimos los que en peor
situación se encuentran, por su aislamiento
dentro de la propia subcultura marginal: los
otros los ignoran, los engañan o se aprove-
chan de ellos. Sin embargo y por sobrevivir
en tan precarias condiciones, han aprendi-
do a manejarse por sí mismos, habiendo
desarrollado ciertas capacidades de afron-
tamiento y habilidades suficientes para pro-

porcionarse el sustento diario. Por lo gene-
ral, muestran mayor autonomía personal
que los pacientes participantes en algún
programa de rehabilitación (6).

Diversos autores han elaborado comple-
jos proyectos para rehabilitar a los «pacien-
tes sin hogar», pero no cabe esperar que los
gestores políticos desarrollen políticas que
viabilicen estos proyectos. Estos enfermos,
como sus compañeros de calle, son social-
mente inútiles, políticamente ineficaces y
electoralmente despreciables, no plantean-
do más problema social que el espectáculo
de su miseria. Como ya no constituyen un
peligro en el imaginario social, a nadie pre-
ocupa que se les abandone a su suerte. De
la peligrosidad social de los enfermos men-
tales, se ha pasado a considerar la potencial
peligrosidad de ciertas poblaciones de ries-
go, sobre las que se pueden adoptar medi-
das de policía sanitaria en caso necesario
(7).

Como complemento a la magra inter-
vención de los servicios de salud mental en
relación con los enfermos mentales cróni-
cos, psicóticos en su mayoría, se ha esti-
mulado la formación de grupos o asocia-
ciones de familiares, que han proliferado
en los últimos años. En 1996 se contabili-
zaban en España 67 asociaciones, federa-
das a nivel provincial o de Comunidad
Autónoma y confederadas a nivel estatal.
Con constancia y dedicación, han llegado a
disponer su propio discurso, un discurso
que quisieran ver asumido por los respon-
sables políticos, los profesionales y toda la
sociedad. Como muestra, puede servir el
Manifiesto que en 1994 difundió la
Federación Madrileña de Asociaciones
Pro-Salud Mental (FEMASAM): tras reco-
nocer las excelencias de los gestores de los
servicios de salud mental, se lamentaban de
las dificultades para la integración social
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del enfermo mental, «teniendo en cuenta
los efectos devastadores que esta enferme-
dad –la esquizofrenia– produce en el afec-
tado desde el momento en que se desenca-
dena, casi siempre en la adolescencia, con-
virtiéndole en un minusválido, ya que
desde el primer momento su voluntad
queda anulada». Reivindica soluciones
urgentes para las principales carencias asis-
tenciales, solicitando en concreto: la crea-
ción de centros de rehabilitación psicoso-
cial, centros de rehabilitación laboral, cen-
tros especiales de empleo, creación de
empleo para los enfermos rehabilitados,
pisos supervisados y minirresidencias per-
manentes sustitutivas del hogar, así como
el reconocimiento por parte del INSERSO
de algún grado de misnusvalía, aun en con-
tra de la voluntad del enfermo. Pero sobre
todo el Manifiesto demandaba intensificar
el apoyo al movimiento asociativo, dotán-
dolo de las subvenciones y asesoramiento
necesarios: «Las asociaciones, por su alto
grado de motivación y por su sencillez
organizativa, son el marco adecuado para la
gestión directa de recursos, y la realización
de actividades de apoyo, allí donde la com-
pleja maquinaria de la administración tro-
pieza con dificultades. Sólo necesitan que
se les dote de medios económicos que, con
su actuación voluntarista, se encargarán de
multiplicar» (8).

En su afán recaudatorio, las asociacio-
nes españolas, en su mayoría, no han duda-
do en aceptar fondos de laboratorios farma-
céuticos, incurriendo en la paradoja de que
un movimiento que se declara pro-salud
mental tenga que depender, de algún modo,
de empresas cuya buena marcha se basa en
la medicación por tiempo indefinido de los
enfermos mentales. En el fondo de estos
familiares late la arraigada creencia de la
incurabilidad de la enfermedad mental,

creencia en la que también participan algu-
nas administraciones. Así por ejemplo, en
1990 la Consejería de Integración Social de
la Comunidad Autónoma de Madrid creó la
Comisión de Tutela del Adulto, cuyos
usuarios debían ser los enfermos mentales
en situación o en riesgo de desamparo, pre-
via su incapacitación civil (9). Sucesiva-
mente han surgido similares iniciativas en
Madrid, y en otras Comunidades Autóno-
mas: fundaciones de tutela públicas o pri-
vadas, que se dedican a tramitar la incapa-
cidad civil de los enfermos mentales. Con-
siderando que la incapacitación significa la
muerte del sujeto, se puede dudar mucho
que quienes abogan por tan abominable
práctica crean realmente en la integración
social del enfermo mental, por más decla-
raciones platónicas que hagan. Los que
incapacitan piensan realmente que la cura
no es posible y que sólo cabe la protección
y tutela del enfermo. Era lo que antes hacía
el manicomio: incapacitaba de facto al
interno, protegiéndolo de las inclemencias
de la calle y tutelándolo de por vida.

El movimiento asociativo de familiares
se siente con creciente fuerza, reclamando
incluso su presencia en todos los organis-
mos que planifican la salud mental. Cuenta
con una red de recursos propios (centros de
día, talleres ocupacionales, clubs sociales,
viviendas protegidas, etc.), financiadas con
fondos públicos. Lo que significa una cier-
ta privatización de la asistencia no cubierta
por los servicios públicos y prestada única-
mente a los miembros de las asociaciones.
De igual modo, están siendo gestionados
por entidades privadas otros muchos recur-
sos asistenciales, desde centros de salud
mental hasta grandes manicomios priva-
dos, pasando por centros de rehabilitación
psicosocial o residencias de media estan-
cia. Tal vez sea el signo de los tiempos: el
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Estado neoliberal diseña las políticas socia-
les y garantiza los servicios mínimos, al
tiempo que incentiva a la iniciativa privada
y exalta los méritos del asociacionismo y
de una beneficencia modernizada (10).

Psiquiatría biológica: victoria pírrica

Pese a sus planteamientos teóricamente
comunitarios, el subsistema de salud men-
tal ha favorecido el retorno al objetivismo
médico, la vuelta a la psiquiatría de siem-
pre. Una psiquiatría de vuelta a sus raíces y
convertida en simple especialidad médica,
tal como querían los profesores universita-
rios. En 1994 lo celebraba el catedrático
López-Ibor: «Desde la Ley General de
Sanidad hasta el catálogo de prestaciones
que se discute en estos días, pasando por la
regulación de los internamientos involunta-
rios, nada distingue ni diferencia lo psi-
quiátrico del resto de la medicina, ni en el
ámbito hospitalario ni fuera de él» (11). La
gran acogida dispensada a la nosología del
DSM-III, como expresión de un regreso a
las fuentes de la clínica y de un abandono
de posturas teóricas; la consolidación de la
psiquiatría de hospital general y los éxitos
de la psiquiatría de enlace; el sistema de
formación de los médicos residentes, y los
avances en la investigación biológica, todo
ello indicaba el triunfal retorno de la psi-
quiatría a la Medicina, poniendo a disposi-
ción de los enfermos armas terapéuticas
poderosas. El triunfo de la psiquiatría bio-
lógica significaba implícitamente el fracaso
de la salud mental como pretendido orden
disciplinar y también el fracaso de la refor-
ma psiquiátrica que lo había sustentado. De
hecho, ya casi nadie habla de reforma psi-
quiátrica.

Se dice que la salud mental está en cri-

sis, casi en trance de muerte. Fuller Torrey,
que hace más de 20 años había predicho la
muerte de la psiquiatría, pronostica ahora
el divorcio entre la enfermedad mental y la
salud mental (12). Dice, no sin razón, que
la práctica de la salud mental ha tenido un
impacto muy negativo sobre la asistencia
psiquiátrica, desviando medios de los trata-
mientos a los enfermos mentales graves
hacia personas que sufren «problemas de la
asistencia». Si ese divorcio se efectúa real-
mente, la psiquiatría desaparecerá y será
reemplazada por la neuropsiquiatría, mien-
tras que la salud mental será arrinconada en
los dominios de las ciencias sociales y en
los departamentos de servicios sociales,
bienestar y medio ambiente. Algo de esto
ya se está viendo, con el descenso, por
ejemplo, de la psicoterapia, que precisa
más tiempo, mayor frecuencia en las visitas
y mejor entrenamiento de los profesiona-
les, que con la farmacoterapia. Se trata de
un descenso regresivo, porque con la psico-
terapia el enfermo había recuperado la
palabra y había ganado en subjetividad.
Con el creciente intervencionismo médico,
el paciente pierde su condición de sujeto y
vuelve a su viejo status de portador de sín-
tomas y acreedor de un tratamiento bioló-
gico impuesto.

Puede ser que la victoria de la psiquia-
tría biológica, factible por el gran desem-
barco de las multinacionales farmacéuticas,
sea una victoria pírrica. Con la progresiva
medicalización de la asistencia, se va redu-
ciendo el campo operativo de la salud men-
tal, precisamente por el limitado arsenal
terapéutico de la psiquiatría biológica, por
su comprobada ineficacia frente a impor-
tantes grupos psicopatológicos. Primero se
desgajó el amplio grupo de los deficientes
mentales, que ahora no son considerados
enfermos y que son tratados con técnicas
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pedagógicas y reeducativas. Luego, cuando
la psiquiatría perdió fuerza regresiva, se
fueron los alcohólicos para organizarse en
grupos de autoayuda, y los toxicómanos,
ahora atendidos en redes ajenas a la salud
mental. Hace tiempo que los epilépticos y
los dementes están bajo la jurisdicción de
los neurólogos, y las anoréxicas están
saliendo del ámbito de lo psiquiátrico. Por
otra parte está establecido que gran parte de
los trastornos psíquicos sean tratados por
médicos generalistas. Como ha dicho
Edward Shorter en su Historia de la
Psiquiatría, «en 200 años los psiquiatras
han pasado de ser los sanadores del mani-
comio terapéutico a trabajar como porteros
de la fluoxetina» (13). Y pronto, tal vez
menos que eso, porque los progresos de la
llamada «psicofarmacología cosmética»
permiten la fácil prescripción médica y la
automedicación.

Para escuchar, relajar, reforzar o conso-
lar a los pacientes con crisis existenciales,
con problemas adaptativos o fobias diver-
sas, están los psicólogos, que ofertan solu-
ciones rápidas, eficaces y a bajo precio. O
los sexólogos, o los videntes, astrólogos y
toda suerte de sanadores, que en sus fre-
cuentes apariciones televisivas prometen
ilusión, felicidad y un futuro mejor. ¿Para
qué servirán los psiquiatras del futuro?
¿Qué harán cuando todos los médicos sean
diestros en el manejo de los psicofármacos
y cuando los psicólogos puedan recetarlos?
No cabe duda que la psiquiatría está per-
diendo identidad y entidad: entre otras
cosas, lo prueba la decreciente publicación
de libros en la especialidad. En Estados
Unidos el porcentaje de licenciados en
medicina que piensan especializarse en psi-
quiatría bajó del 3,5% en 1984 al 2,0% en
1994, y el descenso continúa. A mediados
de los años 90, menos de 500 jóvenes

médicos americanos estaban comenzando
los programas anuales de formación psi-
quiátrica, y el resto de las 1.327 plazas dis-
ponibles lo completaban médicos extranje-
ros especializados. Todo un sistema que
puede estar extendiéndose.

Pero no se trata de hacer un discurso
negativo, porque, pese a lo afirmado por
algunos ideólogos del «nuevo orden inter-
nacional», el fin de la historia no ha llega-
do. Lo cierto aquí  y ahora es que los pro-
fesionales de la salud mental se sienten
agobiados por la presión de la creciente
demanda de los usuarios y que algo deberá
hacerse. Desde luego, sobran los discursos
de autopromoción, las complacientes eva-
luaciones, los programas que se quedan en
los papeles, los proyectos que no se reali-
zan por falta de presupuesto, las utopías
tecnocráticas, los recreativos congresos
que acaban con aplausos y lanzamiento de
globos... Falta, por el contrario, el análisis
realista, el reconocimiento de los falsos
planteamientos y de los errores cometidos,
la redefinición de los objetivos, el ejercicio
de la crítica desinteresada y de la sana auto-
crítica. Es casi urgente el debate olvidado,
la revisión de los viejos conceptos y la ela-
boración de otros nuevos, la reflexión
sobre la experiencia pasada y presente, la
teorización de la práctica, la indispensable
teoría... Queda mucho camino por delante.

Desearía que mi presencia aquí y ahora
fuese un modestísimo síntoma de lo que
digo1.
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1 Texto de la conferencia de apertura de las Jorna-
das de Salud Mental de Castilla-La Mancha. Albacete,
abril de 1999.
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