(Por qué tu club de tenis es el mejor?

Socrates: | A donde vas tan deprisa, amigo Fred?

Fred: A jugar al tenis.

Socrates: | 'Y dénde juegas?

Fred: jPues en el mejor club de tenis de la ciudad, por supuesto!
Sdcrates: jAh!, entonces, sabes cudl es el mejor?

Fred: Claro que si.

Sécrates: Esto me interesa. He preguntado tantas veces en vano lo que hace que las
cosas sean buenas... Estoy contento de haber encontrado a alguien que lo sabe, incluso si
no se trata mds que de tenis. ;Puedo preguntarte algo?

Fred: Te lo ruego.

Socrates: Dime, buen amigo, ;por qué tu club de tenis es el mejor?

Fred: Porque alli se pueden entablar muy buenas relaciones.

Sdcrates: {Qué clase de relaciones? ;Las relaciones que permiten jugar al tenis?

Fred: ;Ah, relaciones, simplemente!

Sécrates: {Cémo dices? (Es que no vas al club para jugar al tenis?

Fred: Si, también.

Socrates: Pues entonces, explicame, querido Fred, por qué tu club de tenis es el
mejor para jugar.

Fred: Pues porque alli se encuentran los mejores jugadores.

Sdcrates: Es una respuesta convincente. Pero, todavia he de preguntarte: dime, que-
rido amigo, suponiendo que todos sean mejores que ti, jalguna vez te ha ocurrido que los
mejores jugadores quisieran jugar con aquellos que juegan mucho peor que ellos?

Fred: Ciertamente, no.

Socrates: No serfa, pues, mds justo jugar en un club donde los jugadores sean peo-
res que tu.

Fred: En apariencia si, pero entonces no aprenderia nada.

Socrates: Es verdad. Entonces, ¢ vale mds jugar en un club en el que te encuentras de
golpe con buenos jugadores?

Fred: Es evidente.

Socrates: Exactamente, ;qué quiere decir buenos jugadores? ;Jugadores que creen
serlo o bien jugadores que lo son, considerdndose a s mismos los mejores?

Fred: Los que creen y los que lo son, ya que los otros rechazarfan jugar conmigo.

Sdcrates: |Ay, admirable amigo!, ;qué acabas de decir? ;Es que acaso has oido a
alguien que sea tan generoso que no diga a otro que es el mejor?

Fred: Es muy verdad lo que dices.

Sécrates: Esa gente no tendria ganas de jugar contigo. ;Con quién jugarias entonces
si los que crees que son tan buenos como tii, creen ser demasiado buenos?
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Fred: Con los més malos, con los que creen ser tan buenos como yo.

Socrates: Pero entonces, no aprenderds nada. Y ademads, si se dan cuenta de que son
peores, no se pelearian por jugar contigo, porque querrian que se les tomase por personas
que juegan tan bien como tu.

Fred: Evidentemente.
Socrates: Asi pues, tu club no es el'mejor por sus jugadores.
Fred: Pero se convocan concursos y eliminatorias que permiten desempatar.

Sdcrates: (Y no te has dado cuenta de que este tipo de competiciones conlleva una
serie de discrepancias; y que, a los ojos del perdedor, siempre es culpa de la suerte o de la
falta del drbitro por quien se pierde; y que, a la inversa, los ganadores no se dan prisa por
jugar la revancha?

Fred: Por supuesto, pero para eso tenemos un entrenador en el club.

Sdcrates: jAh, de acuerdo! Piensas que €l mejor club es en el que el entrenador tiene
la dltima palabra.

Fred: Si.

Socrates: (Y cuando el entrenador no dice lo que tiene que decir?
Fred: Evidentemente, pienso en el club que tiene el mejor entrenador.
Socrates: ;| Qué entiendes por el mejor entrenador?

Fred: Aquél que imparte las mejores clases.

Sdcrates: Pero, si no tiene nada que decir, ;de qué te sirve?, ;crees que encontrard
jugadores frente a quien ti puedas demostrar tus progresos?

Fred: Ciertamente es el trabajo del entrenador el que establece una buena clasifica-
cion.

Sdcrates: Oh, querido amigo, cuanto méas me explicas las cosas, menos las entiendo.
Por favor, te lo ruego, no te enfades, pero dime en qué consiste una buena clasificacion.

Fred: ;Qué quieres decir?

Socrates: Quisiera saber si una buena clasificacion es en la que el mejor jugador estd
en primer lugar y el peor en el ultimo puesto.

Fred: Creo que asf es.

Socrates: Pero jalguien sabe quién es el mejor o el peor cuando no se juegan parti-
dos eliminatorios?

Fred: El entrenador es quien lo decide.
Sdocrates: | Y €l 1o sabe?
Fred: Por supuesto que lo sabe.

Sdcrates: Pero nunca has oido decir que algunos entrenadores inteligentes no esta-
blecen su clasificacién de esta manera, sino que lo hacen en funcién de la tactica.

Fred: Si.
Sdcrates: Asi pues, si el jugador que peor juega esté situado delante del que es mejor

que él, ;no crees que tendria un gran interés en evitar cualquier confrontacién con el adver-
sario?
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Fred: Evidentemente.

Sdcrates: Una clasificacion inteligente tiene, por tanto, como efecto que algunas con-
frontaciones serias son posibles dificilmente, con lo que se daiia al deporte.

Fred: Eso me parece una gran verdad.

Socrates: {No merecerfa més la pena pertenecer a un club donde no se organicen par-
tidos serios, sino més bien partidos de entrenamiento?

Fred: Eso me parece convincente.

Sécrates: Pero jcrees verdaderamente que eso sirve de algo? ;Piensas que no se van
a «evaluar» esos simples partidos de entrenamiento més que en los vestuarios?

Fred: Tienes razén. .
Socrates: (El mejor club entonces serfa quizés en el que uno no se juega el todo?
Fred: No, imposible. ;De qué serviria entonces el entrenador?

Sdcrates: Entonces, ;qué significa propiamente hablando el mejor entrenador?
Continuamente has estado diciendo: el que imparte las mejores clases. ;Qué quieres decir
con eso? ; Al que se le consideran sus clases como las mejores o al que sus clases son ver-
daderamente buenas?

Fred: Al que consideramos que sus clases son las mejores y que lo son realmente.

Socrates: (A quién te refieres cuando hablas de «nosotros»? ;Al comité deportivo?,
;al presidente?, ;o0 a quién?

Fred: No lo sé muy bien.

Socrates: Creo que son todos aquellos con los que el entrenador juega, ya que saben
c6mo son sus clases.

Fred: Podriamos pensarlo asi.

Sécrates: En consecuencia, el entrenador juega de la misma manera con todo el
mundo? ;No es mis que una miquina?

Fred: No. Cuando le parece que tiene que entregarse a fondo, sus clases son mejores.
Socrates: (Mejores clases! Pero, ;qué quieres decir con eso?

Fred: Simplemente cuando el entrenador estd entregado de lleno y no flirtea duran-
te sus clases en un rincén con las jovencitas.

Socrates: ;No querrés decir que flirtea menos cuando juega con una joven mucha-
cha?

Fred: Asf es.
Socrates: El mejor entrenador es, pues, el que da las mejores clases a las jovencitas.
Fred: Eso me parece.

Socrates: Pero, reflexiona, ;verdaderamente crees que se contrata a un entrenador
por las jovencitas?

Fred: No.

Sdécrates: {Quién lo contrata realmente? ;No crees que son aquellos que tienen méas
influencia en el club?

Fred: Ciertamente los que tienen dinero, y sobre todo los que llevan més tiempo.
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Socrates: Sin ninguna duda. El mejor entrenador sera entonces aquel que juegue con
ahinco con los més veteranos.

Fred: No lo sé.

Socrates: Como ves, las cosas no son tan simples como parecen. Ademds, quizé sea
un entrenador como cualquier otro. Quizé su sola persona no sea decisiva sino que las
decisiones dependan de su mujer. ¢

Fred: ;Oh, si, es posible! He ofdo decir que un excelente entrenador habfa tenido
poco éxito porque su mujer no gustaba del todo a la gente.

Sdcrates: {Ves, asi son las cosas! Y asf son siempre. Incluso cuando se trata del guar-
dia que se encarga del mantenimiento de las instalaciones. Parece que existe un conflicto
indisoluble. Cuando el hombre es buena persona, su mujer es insoportable y cuando su
mujer es agradable, ;no es ella la que toma las riendas? ;Me equivoco?

Fred: Me parece muy cierto.

Socrates: jPodria preguntarte de nuevo una cosa? ;Quién es un buen cuidador?
Fred: Oh, simplemente el que cuida bien los campos.

Socrates: Pero la mejor forma de mantenerlos en buen estado es no utilizdndolos.
Fred: Por supuesto.

Socrates: Entonces, el mejor cuidador es el que prohibe el acceso a los campos?
Fred: ;Tiene derecho a hacer eso?

Sdocrates: Pues, o bien los terrenos estdn mojados, o bien estdn demasiado secos. A
menos que se reserven para el siguiente torneo. Siempre existe un pero. El mejor club es
en el que la mayorfa de los campos no se pueden utilizar.

Fred: No lo creo.

Socrates: Bueno, jdime de una vez cémo es el mejor club! {Me estas haciendo un lio!
No es en el que se pueden entablar las mejores relaciones ni en el que se encuentran los
mejores jugadores, ni el que posee el mejor entrenador, ni el que tiene el mejor jardinero...
Entonces, jcudl es?

Fred: ;Quizas sea aquél regentado por el mejor presidente?

Sécrates: Quiza. Pero, dime, ;quién es el mejor presidente? Aquel del que todo el
mundo tiene miedo y manda sobre todo el mundo mientras nadie ose protestar ni perder
en los torneos, o bien, aquel que pasa desapercibido.

Fred: Creo que aquel que pase desapercibido.
Socrates: Entonces, ;dime por qué estd ahi?
Fred: Para hablar de él cuando no esté presente.

Socrates: Acabas de decir algo muy inteligente. Pero tengo todavia una pequefia
duda. Si se dan cuenta de que no esta es porque es imprescindible, y jcrees que él mismo
lo sabe?

Fred: Perfectamente.

Socrates: Y, hasta el momento, ;has conocido a alguien que sabiéndose imprescin-
dible no ejerza todo su poder sobre los demés?

Fred: Me parece que no.
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Socrates: | El mejor presidente es aquel que se nota su presencia pero no demasiado?

Fred: Si, asi seria.

Sécrates: (Es posible, pues, que el comité deportivo tenga mas importancia que el
propio presidente?

Fred: Si, y el comité de festejos.

Sdcrates: ;Por qué el comité de festejos?

Fred: Porque en un club tiene que haber fiestas.

Socrates: Es cierto. Pero dime, ;en qué consisten las verdaderas fiestas en un club?
(No crees que a los ojos de 1a mayoria de la gente, el mejor club ser4 al que asistan las chi-
cas mas bonitas y donde antes y después de un torneo se baile muy alegremente y se beba
mucho? ;Y verdaderamente crees concienzudamente que hacer una fiesta el dia antes del
torneo es la mejor manera de prepararse para un campeonato?

Fred: La verdad es que no. Pero puede que sea algo bueno. Pues, cuando se pierde,
la fiesta parece un poco corta... y ademds, eso proporciona una buena excusa.

Socrates: Entonces, fundamentalmente piensas que el mejor club es donde ocurren
el mayor nimero de acontecimientos antes y después de los partidos.

Fred: Si, estamos de acuerdo.

Sdcrates: Pero no habiamos quedado en que se frecuenta un club de tenis para jugar
al tenis.

_ Fred: Bueno, eso es lo que habfamos dicho.

Socrates: Un dia alguien me habl6 de forma muy diferente de un club. He olvidado
dénde se encontraba. Ese hombre me conté lo siguiente: «La primera vez que llegué a un
club, vi a un hombre que jugaba muy bien... pero no ocupaba en absoluto el primer puesto.
Pregunté quién era. Me comentaron que era el campe6n del club. Pregunté con quién juga-
ba. Oh, con alguien de segunda divisién. ;Es realmente cierto?, pregunté con inquietud. Y
cuando examiné més adelante y desde dentro el club, tuve la sensacion de ser transportado
a un mundo al revés. Una vez me hube incorporado, se organizaron unos partidos a fin de
evaluar mi fuerza. El entrenador me vio a menudo para echar un vistazo y me propuso nue-
vos contrincantes. Le observé, fuera de sus clases, ocuparse del entrenamiento del equipo.
Observaba con atencidn, daba consejos ticticos, corregia los golpes, combinaba a las pare-
jas, y, aunque no vayas a creerme, hacifa lo mismo con el equipo femenino de segunda».

Fred (interrumpiéndole): jEs absolutamente increible! Me parecia que el entrenador
evitaba en la medida de lo posible a los de segunda, y atin més al equipo femenino.

Socrates: Escucha, déjame continuar, no he terminado atn. El hombre prosiguié:
«En otro tiempo, crefa que los jévenes jugaban con pelotas viejas y los mds mayores con
las nuevas. Aqui, los méas viejos daban a los jovenes pelotas que précticamente no tenian
utilidad. Continuamente se preparaban eliminatorias y todo ello era compartido por los
j6venes. Cuando alguien lograba un punto, no iba a buscar a toda la pandilla para que
hiciesen de espectadores. No intentaba, cuando la situacién era critica, irritar al adversa-
rio. No afirmaba a menudo que el otro habia contado mal o que una pelota que daba fuera
era buena. Y cuando, a pesar de todo —lo que era extrafio—, ganaba, ;qué crees que hacia?
jPues bien!, preguntaba ciando tendria lugar el partido de vuelta y, cuando el adversario
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estaba de acuerdo, volvian a jugar. Ademas, existia otra particularidad. Los jubilados orga-
nizaban su propio torneo. Imaginate cémo se esforzaban que siempre terminaban siendo
los primeros. Nadie esquivaba, nadie se hacia el desdefioso. Al contrario, todo el mundo
estaba preparado para jugar en cualquier momento».

Fred (interrumpiéndole): ;Es verdad? ;L.os hombres de edad eran, pues, diferentes
de los jévenes?

Socrates: A decir verdad creo que'no. Creo que debian ser como semidioses. Y pro-
siguid su relato: «Si, a veces tengo la impresi6én de vivir en un suefio. Lo més bonito del
deporte, y sobre todo en el tenis, donde cada uno es un todo consigo mismo, es el hecho
de que uno lucha contra otro sin estar demasiado préximo, sin hacerse dafio o incluso, sin
interferir en el otro. Veo venir otros tiempos en los que el mundo necesite una situacion
semejante. Cada vez mds, los hombres y las colectividades llevan ciegamente su propia
lucha por subsistir, sin tener en cuenta a los demds, si no es mirdndolos como enemigos.
Asi es como la competicion deportiva educa el sentido de la solidaridad. Los clubes aca-
barin todos, sin excepci6n, por tomar en consideracién los placeres del juego. En mi opi-
nién, el tenis precisamente hace posible el crecimiento de una participacién mundial. Y no
unicamente porque los jugadores en activo vienen de cualquier estrato social. El campo de
tenis posee la notable ventaja de encajar maravillosamente, gracias a sus dimensiones, en
la pantalla de la television. Para terminar, veo millones de hombres participar individual-
mente en sus competiciones, millones de hombres dejdndose contaminar. Pues ante ellos
se desarrolla un combate que desestabiliza y conduce a la pérdida de la conciencia de si
mismo, descubre y gana una nueva. Los jévenes y los menos jévenes encuentran ahi un
ejemplo y reconocen en las buenas y en las malas maneras de sus jugadores preferidos sus
propias vacilaciones y sus propios logros. Si son espectadores, reforzaran por la impetuo-
sidad de sus aplausos su propia conciencia y la de sus amigos, y, a pesar de eso, aprende-
ran a hacer juego, a aplaudir el saber y la buena voluntad del contrario. Aprenderan a espe-
rar hasta que un intercambio haya terminado sin molestar a los jugadores con sus aplau-
sos. No aplaudirdn la doble falta del oponente y no se enfadardn por una dejada de red
imparable. Durante una discusién entre jugadores, los jueces de linea y de partido, desea-
ran fuera de la pasién del juego, no olvidar que el error, que es también suyo, es humano.
Algunos desean en su fuero interno ser un Boris o una Steffi, pero sabemos que el depor-
te nos aporta bonitas horas de nuestra verdadera conciencia. Uno est4 solo consigo mismo
y recompensado por las victorias conseguidas por el coraje, y cuando se pierde, se apren-
de a no perder ese coraje. Verse a si mismo y reconocerse —como ocurre con el partido—
(no es suficiente? O bien, ;es que lo estoy sofiando?».

Hans-Georg Gadamer

* Gadamer, fil6sofo hoy de reputacién mundial, toma como pretexto un deporte que ha prac-
ticado toda su vida para construir un irénico «didlogo platénico». Este incomparable profesor, que
pronto cumpliré cien afios, muestra una vez mds su capacidad comunicativa, ahora en este texto que
es algo més que una divertida parodia.





