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La bibliografía psiquiátrica nos muestra
que frecuentemente aparecen irregularida-
des sexuales en los antecedentes de los pa-
ranoicos. Duros autorreproches y pensa-
mientos hipocondríacos tormentosos acom-
pañaron al joven onanista, al ambicioso y
pretencioso joven profesor, en el que pronto
se manifestó un fuerte interés literario que
intentaba plasmar en sus propios poemas.
Cuando hubo aprobado holgadamente su
primer examen, fue empleado como profe-
sor auxiliar o como profesor asistente en
muchas localidades. Su marcado instinto
sexual no le permitía evitar la práctica del
onanismo; tampoco las ocasionales visitas a
prostitutas le ayudaron a superarlo comple-
tamente.

Como profesor asistente, un veterano
compañero se refería a él como un hombre
«modesto, dócil, tratable, formal, decente,
ordenado, tranquilo y cordial». El salario
de profesor auxiliar de esa categoría era
muy bajo por aquel entonces en Würtem-
berg (520 marcos al año). Valía para vivir
modestamente si, como en el caso de Wag-
ner, no se recibía ningún apoyo económico
de la familia. De cara al exterior, servía pa-
ra ofrecer una imagen digna. Su fuerte
amor propio y la conciencia de poseer un
don para la escritura le hicieron «orgulloso
y autosuficiente», como dice un informe
sobre él. No obstante, siempre quedó en él
una gran sensibilidad y una inseguridad in-
terior que lograba disimular con dificultad.
El que conozca la Psicología individual de

Adler no tendrá dificultad en comprender
el nexo interior de tantos rasgos diferentes
de carácter aparecidos en Wagner. Es a cau-
sa de su empeño y deseos de escalar en su
todavía modesta posición social como se
explica la predilección del joven profesor
por un alemán lo más puro posible, detalle
en el que se ha querido reconocer sin razón
una «excentricidad esquizoide». Este ha-
blar en alemán culto le supuso alguna bur-
la. El profesor de escuela primaria suavo,
que vive entre una población con fuerte
dialecto, que quiere enseñar a sus alumnos
un buen alemán y debe personificar a la
persona culta en el pueblo, que además tie-
ne una elevada opinión de su profesión, la
cual no siempre encuentra el reconocimien-
to y la comprensión, está sujeto fácilmente
a la tendencia, en su comportamiento y en
su manera de hablar, de alejarse de la forma
común de trato, dando con facilidad la im-
presión de persona excéntrica. Pero si se es
un escritor clandestino, que en sus horas li-
bres vive con Shakespeare, Goethe y Schi-
ller y se siente capacitado para lo más ele-
vado, se manifiesta sencillamente el sínto-
ma «de la elevada trascendencia del propio
yo» en la obligación de un comportamiento
digno en el uso de la lengua y en el com-
portamiento. También en la forma de vestir
del joven profesor, a pesar de sus proble-
mas económicos, se advertía un esmerado
cuidado por la apariencia. El mismo Wag-
ner me respondió cuando le llamé la aten-
ción acerca de su marcada y perfecta pro-
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nunciación del alemán que sabía hablar
bien suavo, pero que prefería no hablar en
la «lengua de los campesinos». De manera
que su conducta y su empleo del lenguaje
correspondían a una intención consciente
de diferenciarse de la masa. De sus propios
poemas (objetivamente poco originales y
artísticamente sin importancia, influencia-
dos por Heine) ya tenía por aquel entonces
una elevada opinión consecuencia de una
ingenua sobrevaloración que hizo que en
1900 intentara encontrar un editor para
ellos pero sin éxito alguno. Su espíritu acti-
vo hizo que se interesara vivamente por los
problemas políticos y literarios de la época.
A causa de las amargas experiencias de su
infancia y juventud, en política se adhirió
primero a posturas izquierdistas (en la línea
de Klara Zetkin), para luego, en años poste-
riores, declararse partidario del partido na-
cional-liberal con la justificación de que és-
te no se ocupaba puramente de los intereses
particulares, sino que situaba a la patria por
encima del partido. Más tarde se entusias-
maría vivamente con las ideas políticas de
Naumann. Ya había abandonado totalmente
la fe religiosa a los 18 años, pero consideró
como su deber mantener su ateísmo para sí
mismo y en el ámbito profesional impartir
la clase de religión a sus alumnos siguiendo
los preceptos de las autoridades. Wagner
me aseguró que no le había resultado difí-
cil, porque era precisamente «una parte de
sus obligaciones oficiales». Pero cuando se
encontraba fuera de servicio y en especial
si estaba bajo la influencia del alcohol, el
cual toleraba cada vez peor, perdía las com-
posturas en materia de orden religioso, ufa-
nándose hasta el desprecio con sus aires de
ateo y materialista. Su debilidad hacia el al-
cohol, un estigma de su predisposición psi-
copática, hacía que perdiera toda inhibi-
ción; su vida sexual se agitaba, su lengua se

desataba y entonces sus tensiones internas
se descargaban frecuentemente de modo
sorpresivo y sobresaltado. Este aspecto se
convertiría posteriormente en su perdición.
Después de disfrutar del alcohol comenzó a
practicar la zoofilia (Sodomie) a finales del
verano de 1901, en el trayecto de la taberna
a Mühlhausen. En esta localidad estaba
empleado como maestro con carácter pro-
visional, después de que hubiera ocupado
otros empleos que no siempre se habían
ajustado a su elevado amor propio. De mo-
do que se sentía «tratado injustamente» por
la administración y, en ocasiones, manifes-
tó que la administración le proporcionaba
adrede estos empleos de baja categoría1. 

En su etapa de profesor auxiliar, que va
de los años 1895 a 1901, o sea, antes de que
llegara a Mühlhausen, se desahogaba con
frecuencia con razonamientos pesimistas e
hipocondríacos, mostraba desprecio por las
personas, un envanecimiento de sí mismo
que resultaba bastante desagradable, un or-
gullo intelectual y un carácter con frecuen-
cia cínico. El onanismo le atormentaba. Un
permiso por enfermedad pasado en Suiza lo
aprovechó de manera muy inadecuada; la
necesidad material le condujo por aquel en-
tonces a un debilitamiento de su salud físi-
ca. Por puro orgullo ocultaba sus necesida-
des interiores e iba con frecuencia a la igle-
sia, donde se mostró como un oyente
atento. Un viejo maestro pudo resumir en
este sentido la opinión que tenía de Wagner
en aquella época y dijo que era un joven
excelente de fuerte carácter y comporta-
miento irreprochable: sus «modales eran
amables y distinguidos, y su aspecto físico
era siempre adecuado». El ambicioso y
pretencioso maestro auxiliar de veintisiete
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años era capaz de ocultar la disgregación
interna de su ser, sus miedos y necesidades,
su desprecio por las personas y envaneci-
miento propio con una conducta digna y al-
go ceremoniosa, además de ser capaz de sa-
tisfacer las exigencias de su profesión. De
cómo se agitaba en su interior, cómo se
atormentaba con su instinto sexual, cómo
él mismo se burlaba de sus debilidades
amargamente, cómo buscaba reposo en la
literatura y cómo se consumía en su ambi-
ción literaria, «su entorno no sospechaba
nada». Sólo muy pocos, delante de los cua-
les se dejaba llevar cuando el alcohol le
soltaba la lengua, reconocían «la cáustica
acidez de su juicio crítico, su ateísmo y ra-
dical socialismo cuando no su anarquismo,
su peligrosa manía por la meditación, sus
con frecuencia singulares ideas, su gran
desprecio por las personas y su engreimien-
to» (Juicio de compañeros de profesión).

Poco después del acto de zoofilia, que
permaneció completamente oculto, pero
debido al cual le invadió el más profundo
asco (con él había deshonrado «a toda la
humanidad», diría más tarde de ello),
comenzó su calvario personal a causa del
miedo, la vergüenza y el fuerte sentimiento
de culpabilidad y comenzó una paranoia
que ya nunca se curaría.

La paranoia se inició entonces, por de-
cirlo así, de manera agudo-reactiva. Algu-
nos aspectos quedaron desgraciadamente
sin explicación, porque él siempre se negó
a dar detalles sobre ellos. Nunca nos ente-
ramos de forma exacta del acto o actos de
trato carnal con animales, hasta tal punto de
que en el transcurso del sumario, e incluso
después, se hizo un gran esfuerzo por acla-
rar el asunto. (Los detalles acerca de este
tema se pueden consultar en mi libro). Se-
gún algunas de sus manifestaciones ocasio-
nales podemos suponer que el desliz de zo-

ofilia no ocurrió sólo una vez. No obstante,
parece que eso siempre había tenido lugar
en el camino de vuelta de la taberna. Si
Wagner, en efecto, había sido reincidente
en más ocasiones entonces resulta difícil de
interpretar en su declaración el hecho de
que inmediatamentedespués de hacerlo,
atormentado por el pesar, la vergüenza y el
miedo, creía observar que los habitantes
varones de Mühlhausen se habrían entera-
do de alguna manera de su desliz. Dado que
de manera objetiva no se pudo verificar na-
da de ese hecho y puesto que él mismo
nunca quiso comunicar aspectos más preci-
sos (esto le resultaba «demasiado asquero-
so y repugnante»), en el sumario en el que
estaban presentes el juez y el médico se lle-
gó a cuestionar que si ese tipo de faltas
«habían tenido lugar en la realidad» o de si
se trataba de autoinculpaciones obsesivas
de un enfermo mental que no se ajustaban a
la realidad. En mi libro se puede leer, y
creo estar seguro de ello, que las autoincul-
paciones de Wagner no eran de tipo obsesi-
vo, sino que describían hechos reales(Véa-
se en especial p. 188 y siguientes). Entre
los años 1914-1933, período en el que ha-
blé con frecuencia con Wagner, nunca tuve
un momento de duda, a la luz de sus expli-
caciones, de que tenía razón para avergon-
zarse de sus actos y para reprocharse por su
inestabilidad y falta de carácter. Por el con-
trario, nunca se ha encontrado el más mí-
nimo indicio de que alguien hubiera llega-
do a tener conocimiento de sus faltas. Él
mismo las dio a conocer por primera vez en
septiembre de 1913, cuando cometió los
asesinatos. Se convirtió en delator de sí
mismo cuando reconoció su culpa en una
carta dirigida al Stuttgarter Neue Tageblatt
la noche antes de cometer aquellas atroci-
dades. En sus diarios se comprende que hi-
ciera de su zoofilia desde 1909 el funda-
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mento de sus explicaciones pesimistas de-
presivas y paranoicas.

Tiempo después de sus relaciones zoofí-
licas inició una relación sexual con la hija
de un tabernero, quien quedó pronto emba-
razada. Esta noticia le contrarió enorme-
mente. El asunto salió a la luz pública y sus
superiores le hicieron por ello una recrimi-
nación; la administración le retiró de su
puesto en Mühlhausen y le dejó por un cor-
to espacio de tiempo sin empleo. Después
se le trasladó a Radelstetten, un pequeño
pueblo en los Alpes suavos, donde perma-
neció hasta 1912. Los autorreproches, el
miedo y un intenso delirio de relación le hi-
cieron la vida imposible durante los últi-
mos meses en Mühlhausen. Creía tener
pruebas bastante seguras de que los hom-
bres del pueblo le señalaban con desprecio
y sarcasmo cuando le veían, aunque no
abiertamente de modo que pudiera haberse
defendido, sino de una forma disimulada
que hacía que no pudiera estar enterado con
certeza de lo que cuchicheaban y de por
qué se burlaban de él. Estas personas, se-
gún su convencimiento, experimentaban
una alegría maliciosa por sus faltas inmo-
rales. Y precisamente esto le llenó de un
sentimiento de pena y odio contra los habi-
tantes de Mühlhausen. Su odio y su rabia se
identificaban claramente con el lugar, don-
de había cometido las faltas («así, es preci-
samente que el sujeto se enoja con los luga-
res donde ha incurrido en las faltas»); pero
lo esencial para él era la ira contra los varo-
nes del pueblo, pues ellos, –como el propio
Wagner se imaginaba–, colmaban su culpa
con la alegría del mal ajeno, el desprecio y
la burla. La repugnancia contra todo lo re-
lacionado con su desliz siempre le impidió
hacer públicos los efectos de su significa-
ción personal enfermiza y de sus «percep-
ciones» y «observaciones» en Mühlhausen;

ello le resultaba «demasiado asqueroso».
(Las ilusiones visuales y acústicas jugaron
un papel muy importante; en cambio, no
existía ningún punto de referencia exacto
para establecer la existencia de alucinacio-
nes reales). Eran unos rostros que cuchi-
cheaban, «una risa, una sonrisa irónica»,
«miradas burlonas» que percibía y que re-
lacionaba con su falta. Cuando había bebi-
do tenía tendencia a dar explicaciones ob-
sesivas que encerraban acontecimientos in-
genuos. El poderoso efecto de la ira contra
sí mismo y contra el entorno no amainaba,
al contrario: el delirio paranoico se consoli-
daba y ganaba en forma y en asociación ló-
gica con la vivacidad de la fantasía y la
fuerza de pensamiento, como se desprende
con patética claridad de los diarios de Wag-
ner escritos entre 1909 y 1913. Cuando
abandonó Mühlhausen en el otoño de 1902
dijo con un estado de ánimo melancólico a
un maestro veterano: «Ha sido el peor em-
pleo que he tenido nunca». En realidad era
bien visto en Mühlhausen y quedó de él un
grato recuerdo. La hija del tabernero, con la
que al parecer sólo mantuvo relaciones se-
xuales sin ningún vínculo afectivo, dio a
luz una niña en Stuttgart. Ella le había ame-
nazado con lanzarse al agua si no se casaba
con ella. Wagner reconoció su paternidad y,
dado que su situación económica era bas-
tante delicada como para poder indemni-
zarla, se casó con ella cuando consiguió un
puesto fijo de maestro en Radelstetten
(1903). Este hecho sucedió a instancias de
otros y por el propio sentimiento de respon-
sabilidad, aunque por aquel entonces ya no
la amaba en absoluto. La mujer no podía
competir intelectualmente con él, pero era
trabajadora y hábil. Estaba poco dotada
psicológicamente para el trato con el difícil
carácter de su marido. En sus discursos y
escritos Wagner se refería a ella como «un
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hábil carácter de criada». No la incluyó
nunca en su delirio persecutorio; más bien
supuso siempre que ella no sabía nada de
sus faltas (en lo cual estaba en lo cierto) y
que no participaba en absoluto de su sufri-
miento a causa de los escarnios y las burlas
de los que él era víctima. No la odiaba, só-
lo la consideraba en su papel de ama de ca-
sa y madre, pero no significaba nada para
él. Sólo la mató por compasión; no debía
sobrevivir a la muerte de sus cuatro hijos y
al suicidio de su «deshonrado» marido. Du-
rante su boda en Mühlhausen vivió bajo el
continuo temor de ser detenido por los ca-
zadores del pueblo y guardó un revólver
cargado en cada bolsillo interior para, en
caso de apresamiento, poder dispararse in-
mediatamente. (Los detalles se pueden
consultar en mi libro). En Radelstetten fue
bien recibido y tuvo agradables compañe-
ros en los municipios vecinos. Wagner se
tomó en serio y de manera escrupulosa su
profesión de maestro; sus superiores alaba-
ron la realización de sus funciones. No obs-
tante, estaba lleno de sentimientos de ira y
aflicción contra sí mismo; no podía discul-
par sus faltas. Los sentimientos de furia se
suavizaron algo en los primeros años du-
rante una temporada, cuando las «persecu-
ciones» al principio parecían haberse esfu-
mado. Pero su sensación de culpa crecía ca-
da vez más: quería desaparecer del mundo.
En mi libro he descrito esta furia del enfer-
mo Wagner contra sí mismo y sus pensa-
mientos e intentos de suicidio. Estos pensa-
mientos integran una gran parte del primer
tomo de su autobiografía. Su mujer dio a
luz rápidamente a cinco hijos, uno detrás de
otro, de los cuales el más joven murió pron-
to. Los hijos «llegaron en contra de la vo-
luntad de Wagner», quien había utilizado
insuficientes medios de protección y se ha-
llaba muy contrariado por esta «bendición

divina» no deseada, que asume con sarcas-
mo y burla en el segundo tomo de su auto-
biografía, siguiendo la doctrina de Maltus.
Wagner se declaró partidario del sistema de
hijos únicos o de ningún hijo en el caso de
pobres, trabajadores, pequeños campesinos
y personas que sufrían de miseria, entre los
cuales él mismo se incluía. Con la ira que
sentía, extendía sus explicaciones al recha-
zo de todo tipo de fertilidad y defendía la
interpretación de las palabras de Hölderlin:
«nunca más ha nacido lo mejor, pero si hu-
biera nacido, estaría rápidamente en la me-
ta». Durante los dos primeros años de su
estancia en Radelstetten se sintió libre de
escarnio y burla, pero ésta la notaba inme-
diatamente cuando iba a Mühlhausen a ca-
sa de sus suegros, lo cual ocurrió en escasas
ocasiones. De modo que su aflicción y su
ira se dirigió más bien contra su propia
persona en los primeros años de estancia
en Radelstetten, hasta aproximadamente
1906; maldecía a toda su estirpe, a toda su
familia a la que consideraba «carcomida» y
a la que quería eliminar junto con él mis-
mo. El plan de extender este suicidio a su
mujer y sus hijos tomaba cada vez más
cuerpo. Su mujer –pensaba–, si no la mata-
ba antes, tendría la posibilidad de entorpe-
cer la matanza de sus hijos. Esta fue su pos-
terior interpretación que se encuentra en el
diario del año 1909. En el pequeño y solita-
rio pueblo alpino volvió a sus trabajos poé-
ticos y literarios que ya había emprendido
antes de forma aislada, después de que fra-
casaron sus intentos de suicidio por su falta
de resolución y después de que su familia
cada vez más numerosa le hiciera más difí-
cil sus planes de destrucción. Entretanto
había sufrido tanto interiormente, estaba
tan amargado, que su talento literario ya no
lo ejercitaba para la composición de poe-
mas líricos, sino que escribía desde el odio
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y la furia de su alma. Odio y furia en pri-
mer lugar contra sí mismo, pero también
contra sus «enemigos en Mühlhausen»,
contra todo el mundo y contra su creador.
De este modo escribió el irónico escrito
ateo El viejo Jehovah, en el que destruye de
manera sarcástica la suposición de que
exista un dios personal (siguiendo la doctri-
na del Antiguo y Nuevo Testamento de la
Biblia). El trabajo no encontró ningún edi-
tor debido a su carácter sacrílego, a pesar
de los esfuerzos que hizo. Su fantasía cre-
ció en el desarrollo posterior de su evolu-
ción paranoica, derivando en lo grotesco, lo
horripilante y lo truculento; se embriagaba
–incapaz de realizar su plan de destruc-
ción– con imágenes salvajes de venganza y
destrucción. De modo que en sus dramas
prefería asuntos del Antiguo Testamento y
en especial de la época de Nerón en la Ro-
ma antigua. (Sobre esta cuestión he infor-
mado de manera exhaustiva en mi trabajo
titulado «Acerca de la creación literaria de
un enfermo mental»). Wagner destacó
siempre, también en un período posterior,
que ya no estaba interesado en la creación
de dramas «históricos», sino en la repre-
sentación poética de su propio sufrimiento,
su aflicción e ira, su voluntad de destruc-
ción y exterminio, que después de la reapa-
rición de su delirio de relación (Be-
ziehungswahn) en Radelstetten, dirigió a
partir de 1906 cada vez con más pasión
contra Mühlhausen; este pueblo en el que
había cometido sus faltas debía de ser ex-
tinguido con el fuego y la espada dejando a
salvo a mujeres y niños. El incendio de Ne-
rón ofrecía motivo para la comparación y
para regodearse en sus grandes delirios. Así
surgió el drama Nerón en 1906. A éste le si-
guieron otros. La trilogía David con las
subdivisiones Saul, Jakob y Absalom, fue
escrito y entregado a la imprenta en 1909.

La vanidad del escritor surgió en unión con
las ansias de venganza del paranoico. El
desarrollo de su delirio de relación entre los
años 1906 y 1912 lo extraemos con todo
detalle de su Autobiografía. Es importante
el hecho de que también en Radelstetten tu-
viera cada vez con más frecuencia percep-
ciones que interpretaba como «alusiones
indirectas» y «burlas» a su antigua culpa
sexual, pues suponía que los habitantes de
Mühlhausen las habían difundido en Ra-
delstetten. Veía en los ciudadanos de Mühl-
hausen a los auténticos artífices y enemi-
gos despiadados, no a los de Radelstetten;
ellos entraban en consideración en segundo
lugar y sólo en número reducido. Por eso
Mühlhausen debía ser destruido y no Ra-
delstetten. Y no sólo él debía ser extermina-
do junto con su mujer y sus hijos, siguiendo
el cada vez mejor delineado plan de ven-
ganza, sino que también sus hermanos y to-
da su familia, la casa donde había nacido y
el palacio en Ludwigsburg. Y a sus herma-
nos, los cuales vivían alejados de él, quería
darles por carta el consejo de que se hicie-
sen desaparecer del mundo ellos mismos.
De este modo, desde 1908 palpitaba en su
inquieto cerebro aquel cada vez más cruel
plan de destrucción que ejecutó en 1913
partiendo de Dagerloch, en tanto le fue po-
sible hasta que se sintió abatido e incapaz
de realizarlo en su totalidad. Y en estos lar-
gos y solitarios años en Radelstetten, psí-
quicamente destrozado, lleno de sentimien-
tos de culpa, venganza y destrucción reali-
zó siempre bien y con éxito sus funciones
de profesor, gozó de la popularidad gene-
ral, y sólo después del disfrute del alcohol,
con el que buscaba olvidar, perdía sus bue-
nos modales y su autodominio y entonces
manifestaba a los atónitos interlocutores el
núcleo expansivo megalómano de su ser: el
megalómano ensalzamiento de sus faculta-
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des literarias y de sus méritos artísticos (un
«segundo Schiller»), la exagerada mofa de
lo que para los demás tenía un carácter ve-
nerable (religión, cristiandad, felicidad del
hogar), adornada de burla de sí mismo, in-
fravaloración de su mujer, a la que «no
amaba en absoluto», discusiones obscenas
relativas a cuestiones sexuales y exaltacio-
nes del amor libre. «Ya no se reconocía a
Wagner». Él mismo, al día siguiente de es-
tos excesos (de diez a trece vasos de cerve-
za), no tenía ningún recuerdo exacto de su
comportamiento rebelde y se avergonzaba
de sus deslices. Como él mismo me asegu-
ró, en efecto, no era consciente –ni siquiera
cuando su estado de ánimo estaba equili-
brado– de que su delirio de grandeza litera-
rio –el hecho de compararse a Schiller y
Shakespeare– no era en el fondo más que
burlas de sí mismo, estados de embriaguez
debidos a la aflicción y la furia, supercom-
pensaciones de carácter muy doloroso de
una vergüenza y debilidad sentidas. «Debi-
lidad», éste era a sus ojos el mayor de los
vicios, y lo débil debía de ser aniquilado de
la superficie de la tierra. Aunque estuviese
sobrio, probablemente siempre tenía una
elevada opinión de su talento literario, de
su potencial creador literario, y considera-
ba a algunos de sus dramas, particularmen-
te Absalom cuando ya estaba en Radelstet-
ten, como maduro para la escena. Pero de
otras producciones de su ingenio sabía que
eran más bien sólo los frutos de sus necesi-
dades anímicas de descarga, y no de crea-
ciones artísticas sin una finalidad determi-
nada. En todo lo que escribió en aquellos
años antes de que llevara a cabo sus asesi-
natos «se imaginaba él mismo» y su dolo-
roso destino. Sobre todo se aplicaba este
aspecto a su Nazareno, el cual no tenía na-
da que ver con el Cristo histórico. 

En 1908 comenzaron los preparativos

para llevar a cabo sus planes de destruc-
ción: la compra de grandes pistolas
Mauser, el adentrarse en el profundo bos-
que y un viaje de inspección a Eglosheim y
Mühlhausen para visitar las casas y grane-
ros que quería incendiar. Tenemos noticias
de aspectos más concretos de todo esto a
través de sus diarios. Cada vez que el plan
estaba concebido le asustaba su realiza-
ción, calmaba su excitación a través de su
diario y lo ocultaba, temeroso de su mujer,
sus hijos y sus amigos. En todo lo que
escribía fluía su temperamento malhumora-
do y sarcástico, también en su escrito sobre
El Suboficial-Maestro de Escuela y en sus
Propuestas para una nueva ortografía, que
contienen algunas buenas ideas y críticas
acertadas. Se recordará lo que escribió
acerca de la irregular situación del maestro
de escuela en el pueblo, o lo que Specht
escribió hace muchos años sobre los maes-
tros de escuela paranoicos. Su exceso de
ironía y sarcasmo lo moldeaba todo en una
forma insoportable. En el tercer capítulo
del tomo segundo de su biografía escribió:
«Estoy muy enfermo desde hace diecisiete
años enfermo, enfermo incurable». Sitúa el
comienzo de su enfermedad en la etapa
anterior a sus deslices sexuales (hacia el
1892). Su sufrimiento le resultaba inmenso,
como el que ningún otro ser tenía que
aguantar, incomparablemente más duro que
el de Cristo muriendo en la cruz. «Me cam-
biaría gustoso por el nazareno; una bagate-
la desde las nueve hasta las tres, y luego la
gloria eterna. Eso es otra cosa completa-
mente distinta que diecisiete años y luego
ser del diablo». Y en la furia que desenca-
denaba contra sus hipotéticos perseguido-
res seguía escribiendo: «Yo os digo, hay
miserables en el mundo y yo tengo que
tener mi venganza. Quiero llegar a ellos
como el ladrón en la noche y quiero…, es
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igual, lo que digo ahora no lo entendéis
todavía. Pero lo entenderéis después».

Como ya se ha mencionado, su plan de
asesinato era firme y, tal como declaró en
1913, estaba planificado meticulosamente
desde 1908-1909, pero la fuerza para con-
sumarlo se esfumó durante años cada vez
que llegaba el momento. Cuando las perse-
cuciones en Radelstetten le resultaron
demasiado insoportables, deseó trasladarse
a una gran ciudad. Como excusa alegó que
sus hijos se estaban haciendo mayores.
Dado que como profesor ofrecía un buen
rendimiento, en la primavera de 1912 llegó
a Dagerloch, un barrio periférico de
Stuttgart. Cuando abandonó Radelstetten
se hizo notar el disgusto de la gente porque
había sido muy querido. Allí nadie supo
nada de sus deslices y jamás sufrió la burla
o el escarnio de nadie. Con sus discursos
megalómanos e interminables a la hora de
la cerveza –aunque a veces algo herido–
satisfacía su desbordante necesidad de
expresarse. Nadie le había considerado
«enfermo mental».

En Dagerloch desempeñó su oficio de
maestro hasta los últimos días, fiel a su de-
ber. Así todo, en una ocasión le sucedió que
llegó a tal grado excitablilidad que trans-
gredió la prohibición del castigo físico,
cuando, anteriormente, nunca le había gus-
tado recurrir al bastón. Cuando «las burlas»
se hicieron notar en la nueva localidad, cre-
ció su pesar y su cólera; su última esperan-
za de escaparse de la tortura no se había
cumplido. Y ahora su furia y su deseo de
venganza instaban a la acción. Pero cada
vez tenía más miedo de llevarla a cabo.
Aprendió a amar a sus hijos –según las fo-
tografías existentes eran niños simpáticos y
bien formados, sin señales de degeneración
en la actitud y en la expresión del rostro– y
lamentaba el hecho de que tuvieran que

morir tan pronto; era cariñoso con ellos; les
«dejaba pasar» ciertas cosas; en Navidades
les hacía regalos por encima de sus posibi-
lidades económicas, siempre con el pensa-
miento en las cosas terribles que les tenía
destinadas. Bañado en el sudor provocado
por la angustia, se mantenía de pie por las
noches con un puñal junto a sus camas y no
se decidía a herirlos. Tanto más cuanto que
en su diario se mostraba enfurecido por su
debilidad y se enorgullecía de vengarse de
sus enemigos y de exterminar a toda su es-
tirpe. La vida excitante al margen de la
gran ciudad, la cual visitaba con frecuen-
cia, le animaba de vez en cuando a perma-
necer en el mundo. Pero el delirio no le de-
jaba tranquilo y la literatura sólo le liberaba
por algunas horas de su apremio. Los debe-
res de venganza y de realización del acto
destructivo conminaban al enfermo para
que actuara. Antes de que realizara sus ase-
sinatos había escrito más de trescientas pá-
ginas muy densas en su diario sobre sí mis-
mo, su vida, su pensamiento, su sufrimien-
to y su venganza de los enemigos. Me
remito a las páginas de la 76 a la 97 de mi
libro y a los resúmenes de su drama El na-
zareno. En él describe otra vez su falta se-
xual y las consiguientes burlas y mofas de-
rivadas de ello, así como la tortura de doce
años de persecución. Lo más impresionante
está en la página 101 de mi libro. Wagner
encuentra con frecuencia conmovedoras
palabras en su doloroso estado. Así, el
Viernes Santo escribe en su diario: «En mi
caso todo el año es Viernes Santo y mi des-
tino es el calvario». Un odio rebelde permi-
te que el terremoto, sobrevenido en julio de
1913, le dé motivo para una efusión salva-
je, en la que evocando a Sansón, escribe: 

«Desearía ser un gigante con la grande-
za y fuerza del universo. Entonces cogería
un palo candente y perforaría el abdomen
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de la tierra. ¿No escuchas, viejo Jehovah?
¿Te he glorificado en vano? ¿No escuchas
cómo un engendro de filisteos se burla de
mí? Entonces deja que crezcan los cabellos
de mi fuerza, al igual que la más larga
cabellera del cometa, de manera que pueda
agarrar las dos columnas en las que echa
los cimientos la construcción de la tierra, y
de modo que me pueda divertir con el últi-
mo alzamiento ligero de pantalones».

Este aspecto es el que presentaba el inte-
rior de ese hombre, que la noche del 3 de
septiembre de 1913 estaba sentado tranqui-
lamente en el jardín con sus convecinas: la
viuda de un maestro y su hija, una joven
maestra que elogiaba la hermosa noche de
verano y leía un manual de gimnasia. Se
despidió cordialmente de ambas señoras y,
pocas horas más tarde, al inicio de la maña-
na del día siguiente, cuando todavía no se
podían distinguir con claridad los contor-
nos de la mujer y de los hijos que dormían
(lo cual le facilitaba anímicamente el cri-
men) asesinó a su mujer y a sus cuatro hijos
con un cuchillo que manejó con firmeza.
Debían ser redimidos rápidamente y sin do-
lor y, para evitar que la mujer opusiera re-
sistencia, la anestesió antes con un golpe en
la cabeza. Entonces prosiguió minuciosa-
mente su plan de destrucción, que era ya un
hecho desde hacía años. Los detalles sobre
esto los describo en mi libro (de la pág. 9 a
la 19). Fueron asesinadas catorce personas
en total, otros muchos heridos, y también
alguna res fue alcanzada. Los graneros y
las viviendas fueron pasto de las llamas, y
los habitantes, despertados bruscamente de
sus sueños, se le pusieron a tiro. Sólo que-
ría matar a los varones; por eso después
sintió mucho el hecho de que muriese una
chica adolescente. La mayoría de los muer-
tos recibieron disparos en el corazón. Se
había familiarizado, no sin éxito, con los

bosques de Radelstetten portando sus pisto-
las Mauser, las cuales llevaba sujetas con
un cinturón alrededor del abdomen, de mo-
do que hacia la media noche encontró a sus
víctimas con el resplandor cruel de las ca-
sas incendiadas en el pueblo. Algunos
hombres enfurecidos lo derribaron a puñe-
tazos, hiriéndolo de gravedad. Una vez que
los indignados habitantes de Mühlhausen
lo reconocieron, quisieron golpearlo hasta
la muerte y, llenos de odio, lo colmaron de
maldiciones. No obstante, le llamó la aten-
ción (él mismo me informó de ello con
gran excitación) que nadie le injuriase a
causa de su falta moral y que de ello no se
pronunciara ni una sola palabra. Cuando
estaba medio muerto en el suelo con un
brazo desgarrado, el rostro herido de grave-
dad de un sablazo y sufriendo la oleada de
excitación de los habitantes de Mühlhau-
sen, tuvo la fuerza mental necesaria para
percibir que los artífices de su desgracia,
cuyos sarcásticos comentarios se imagina-
ba estaban en la boca de toda la gente, no
aludían a sus «delitos». Con frecuencia se
acordó más tarde de este momento cuando
luchaba contra la evidencia de que había
podido caer en un «error». La policía le
protegió de la ira del pueblo y se le llevó al
hospital donde le fue amputado un brazo.
En H. fue puesto en prisión preventiva.
Tras conocer a Wagner, el Presidente de la
Sala de lo Criminal escribió: 

«La impresión personal que se saca de él
es la de una persona sometida. Se espera
encontrar a un duro criminal de 39 años y
encontramos a un hombre, que da la impre-
sión de tener 55 años, hundido por la pena,
de carácter amable, tímido casi infantil, que
sólo incurre en cierta emoción cuando se
pone a hablar de los habitantes de Mühl-
hausen. Quizás manifieste cierta vivacidad
cuando, como siempre ha hecho en mi pre-
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sencia, ha pedido de forma suplicante que
yo le diera la satisfacción de que se le juz-
gara y se le decapitara. Ponía todo esto de
manifiesto con gesto sonriente, como si se
tratara de algo cotidiano y natural».

Pronto surgió la sospecha de que pade-
cía una enfermedad mental y fue trasladado
a la clínica de Tubinga, donde pasó seis se-
manas. Allí fue donde reconocí su paranoia
y lo describí de manera más completa en
mi informe –que se publicó más tarde que
el libro–. Llegué a la conclusión de que su-
fría paranoia desde hacía doce años. El pro-
fesor Wollenberg defendió entonces la mis-
ma interpretación en su informe (publicado
en los Tipos criminales). El proceso fue so-
breseido y Wagner, a principios de febrero
de 1914, fue trasladado a la clínica mental
de Winnental. La indignación del pueblo,
que estaba desilusionado por la marcha de
las cosas, no se apaciguaba. El ministerio
de justicia de Württemberg se vio obligado
a hacer públicos amplios fragmentos de mi
informe en el «Boletín Oficial del Estado».
Un relevante jurista discutió públicamente
el asunto de si para el enfermo mental «ase-
sino» se mantenía el significado incondi-
cional y decisivo del artículo 51 del Código
Penal, de si en este caso no habría que de-
cantarse por la ejecución para tener en
cuenta el sentir popular. Yo mismo –con
frecuencia de modo equivocado– fui dura-
mente atacado en artículos periodísticos y
tuve que soportar también todo tipo de in-
sultos anónimos, de entre los cuales el típi-
co era una postal sin firma, cuyo texto esta-
ba únicamente constituido por las palabras:
«pedazo de psiquiatra animal». La conmo-
ción por las atrocidades cometidas por el
maestro permaneció viva en el sentir popu-
lar todavía un tiempo después hasta que,
con el comienzo de la guerra mundial, el
caso Wagner poco a poco pasó a un segun-

do término. Pero no cayó totalmente en el
olvido como deducimos de la excitación
que originó una noticia de 1932 en la que
se afirmaba erróneamente su inminente
puesta en libertad, lo cual provocó la ani-
mada réplica de la prensa. En una primera
etapa en Winnental, donde Wagner estuvo
custodiado en una celda individual de 1914
a 1938 de manera ininterrumpida, se aferró
con tenacidad a su delirio. Su odio contra
mí, a quien, después del conocimiento de
mi informe llamaba «cabeza de borrego
idiota», fue inmenso al principio. Cuando
en uno de los años posteriores vine a Win-
nental con estudiantes de medicina de Tu-
binga y le visité en su celda, me echó a la
calle ciego de la ira. Cuando sus intentos de
lograr la revisión del proceso para probar
su salud mental, y conseguir así la condena
a muerte por parte de los miembros del ju-
rado, fracasaron, solicitó de la institución la
revisión de mi informe, que entretanto ya
se había publicado. Wagner lo estudió de
manera exhaustiva y con acierto. La seguri-
dad en sus ideas, de la que hacía gala, de
ser un vengador justo de su tortura y de su
persecución, sufrió un impulso –de manera
provisional según la confrontación de su
amigo Ho–. En Tubinga fueron las angus-
tiosas dudas –las que le habían ocasionado
las afirmaciones del amigo (véase mi li-
bro)–, las que pronto le llevaron a su anti-
guo estado de ánimo y convicción deliran-
tes; de lo contrario no hubiera podido so-
portar su vida por aquel entonces. En
Winnental, con el paso de los años, fue re-
mitiendo poco a poco la sed de venganza
contra los habitantes de Mühlhausen. Tuvo
que aplicar su despierto espíritu a otras
cuestiones para poder soportar una existen-
cia tan monótona en una celda cerrada per-
manentemente después de que se fuera des-
vaneciendo esa actitud luchadora y sin
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perspectivas que había adoptado. He infor-
mado ya en esta revista en 1920 (tomo 60)
sobre los seis primeros años de su estancia
en Winnental y he descrito allí los vaivenes
de su delirio, su intensificación bajo la in-
fluencia de un entorno desfavorable de en-
fermos mentales criminales y su debilita-
miento en un ambiente tranquilo. Cuando
otro enfermo (de nombre Gockeler) se en-
tretenía imitando voces de animales, Wag-
ner entraba en cólera porque veía en ello
una burla intencionada de su desgracia to-
lerada por la dirección de la clínica. El deli-
rio de relación surgió en él de nuevo con la
gravedad de antaño. Sólo cuando cesaban
estas alteraciones entonces podía profundi-
zar en el estudio de los libros y vivir sus
propias fantasías. La profundidad con la
que había leído mi libro sobre su enferme-
dad se mostró pronto en el drama que escri-
bió en Winnental titulado Delirio, al que él
mismo consideraba su mejor trabajo. En
este drama Wagner describe la evolución
del delirio paranoico tomando el ejemplo
del Rey enfermo mental Luis II de Baviera,
a quien califica de paranoico. Esta es una
descripción inédita. Lo que Wagner escribe
aquí sobre el delirio de persecución moti-
vado por una significación personal enfer-
miza y sobre la relación de ésta con el deli-
rio de grandeza, lo que escribe sobre el
pensamiento obsesivo (Zwangsdenken) y el
pensamiento delirante (Wahndenken), so-
bre la evolución y origen de la paranoia, el
cómo explica el significado de la compren-
sión de la enfermedad, de cómo razona la
necesidad del ingreso en una clínica a pesar
del daño para el propio enfermo, todo esto,
seguro que no ha sido presentado nunca por
una persona que sufre de delirio de un mo-
do semejante en la bibliografía psiquiátrica
de todos los tiempos. A través de lo que ha-
bía oído, leído y él mismo había vivido en

carne propia, Wagner esbozó una descrip-
ción de la locura que envidiaría cualquier
manual. Me gustaría decir que aunque es
probable que mucho lo haya tomado de mi
libro sobre su caso y que gran parte lo haya
aprendido de mis conversaciones con él y
con otros médicos, es evidente que él mis-
mo se adhirió plenamente a la doctrina
científica sobre la forma y las condiciones
del origen del delirio paranoico, y que la
única razón por la que hizo esto fue porque
esta doctrina coincidía con su propio y
profundo sufrimiento durante década y me-
dia. En lo que no coincidía con su caso era
en la cuestión de la curación de la paranoia,
asunto éste en el que discrepo de manera
prudente (véase esta misma revista, tomo
69, p. 188): el delirio persecutorio del Rey
Luis es, en efecto, «probablemente incura-
ble», pero sólo «probablemente». «La psi-
quiatría sabe poco y ni siquiera lo poco que
sabe es seguro. Nosotros, los médicos, en
tanto que nos aventuramos a predicciones,
dependemos de casos análogos»; Wagner
en el drama hace que el médico de cámara
del Rey se lo explique a sus oyentes, el mi-
nisterio del Estado.

Hay un aspecto significativo: aunque
Wagner tuvo a veces épocas, ya entre 1915
y 1920, en las que se mostraba inseguro en
sus intercambios de opiniones con el médi-
co sobre la culpabilidad de los habitantes
de Mühlhausen por sus burlas y persecu-
ciones e inseguro también del derecho de
presumir de vengador, nunca fue capaz de
un verdadero arrepentimiento. En este sen-
tido su comportamiento mostraba a veces
un carácter inconsecuente, una cierta ambi-
valencia. Su egoísmo sin medida, su eleva-
do concepto de sí mismo y, en resumidas
cuentas, la necesidad de soportar su propia
vida después de estos hechos no permitie-
ron nunca una comprensión verdaderamen-
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te profunda del pesar por sus terribles
actos. Encontramos incluso en su drama
Delirio las palabras esclarecedoras:

«Es comprensible que la propia concien-
cia se oponga al entendimiento, lo cual no
significa otra cosa que el completo descon-
suelo. Su majestad (es decir, el Rey Luis,
en el que Wagner se representa a sí mismo
y a su propio destino) lucha todavía –com-
pletamente en silencio–, una lucha tan te-
rrible como la que sólo existe en el mundo
de la locura. Pero parece que el luchador
está «rendido».

Lo que dice aquí acerca de Luis II, por
aquel entonces Wagner no se lo podía apli-
car a sí mismo. Cuando escribió esto no es-
taba «rendido» sino que su paranoia estaba
remitiendo. Probablemente el delirio siem-
pre se volvía a avivar cuando aparecían
otra vez motivos externos de un nuevo deli-
rio de relación o cuando las desilusiones li-
terarias le incitaban a la furia y al odio; pe-
ro, en efecto, hubo épocas en las que decía
que en 1913 había estado «enfermo» y que
hoy ya no mataría a los habitantes de Mühl-
hausen. Poco antes de su muerte (véase
arriba) le había dicho a su médico:

«Yo sé que todo mi pensamiento de
aquel entonces era un delirio». Pero pocos
días antes, cuando los dolores le atormenta-
ban, dijo en presencia del mismo médico:
«Ya no podría vivir entre los hombres, por-
que para mí sería una tortura insoportable
el notar como hablan de mí». Y si aquí, en
este sentido, fuera posible dudar de que con
ello se refería a las burlas a causa de su
zoofilia, esto no puede mantenerse cuando
continuó diciendo: «Desde hace medio año
se lleva hablando de mí en casi toda la clí-
nica y se ha dicho que yo era un follador de
animales». De este modo vemos entonces
que, al igual que en su descontento a lo lar-
go de los años, apareció en Wagner, en su

soledad carente de encantos, una cierta dis-
minución de sus necesidades afectivas y
del delirio de relación conectado con ella.
Incluso en los meses de tranquilidad llega-
ba a un cierto reconocimiento de su enfer-
medad, aunque nunca a un verdadero arre-
pentimiento de sus actos criminales. Arre-
pentimiento: su carácter, con un egoísmo y
orgullo sin medida, era contrario a este sen-
timiento. Wagner, desde luego, era bien
consciente de ello. Él mismo con frecuen-
cia se llama en sus diarios gran egoísta;
sostuvo siempre la opinión de que había su-
frido más que todas las personas del mundo
juntas. Aún en 1938, durante una conversa-
ción, lamentaba que su plan de destrucción
no se hubiese llevado a cabo totalmente:
«Algunos cientos de muertos, qué sería eso
en comparación con mi sufrimiento». In-
cluso si hubiese logrado destruir al pueblo
de Mühlhausen y a todos sus habitantes y
hacer lo mismo con el suelo del pueblo,
ello no hubiera sido una venganza suficien-
te para el sufrimiento por el que había teni-
do que pasar –pensaba aún a sus 64 años,
después de 25 años de sus actos crimina-
les–; todavía no ha habido una venganza
suficiente para el sufrimiento que soportó.
Recordamos lo que escribió con 38 años:
«para mí todo el año es Viernes Santo y el
Gólgota es mi destino». Lo sabemos por
muchas experiencias: también en los para-
noicos de carácter más agudo no siempre se
da la tensión afectiva y la excitación en la
misma intensidad. Esto era aplicable tam-
bién a Wagner: si se había dedicado de nue-
vo, a causa de la aflicción y desesperación
en Winnental, con gran energía a su labor
literaria para poder soportar la vida en la
celda, así encontró consuelo y alivio en es-
te trabajo y pudo desarrrollar e intensificar
con él su congénito y acentuado amor pro-
pio. Y si sus dramas no eran considerados
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maduros para ser llevados a escena, conse-
guía alguna palabra halagüeña y de elogio
del sector literario de la competencia2. En
1921, una editorial entró en negociaciones
con él con motivo de la posible adquisición
de sus obras. No se llegaron a cerrar el con-
trato, pero le estimuló para seguir creando
y luchando por el éxito. Hizo imprimir sus
dramas con su propio dinero. Los envió y
se presentó a premios literarios (el premio
Schiller, el premio Grillparzer) y vivía con
la esperanza y el ansia de que fueran admi-
tidos en la gran escena alemana. Cuanto
más gozaba su espíritu, inquieto, de sus
poemas alejado del mundo exterior, más lu-
chaba por la gloria literaria cuando experi-
mentaba las pocas perspectivas de ser pues-
to en libertad. Lo que antes solía aparecer
con el estado de ánimo desenfrenado pro-
vocado por el alcohol –la elevada fe en su
fuerza poética, su comparación con los
grandes de la literatura mundial–, se con-
virtió poco a poco, aunque discretamente,
en el propio convencimiento del hombre
sobrio: «sus composiciones son buenas y
puras», mejor que las de los dramaturgos
contemporáneos a los que tenía poco apre-
cio en su conjunto (de ahí su equivalente
Florian Geyerfrente a la obra del mismo
nombre de Hauptmann, la cual le parecía
un fracaso). Sus composiciones le parecían
realistas porque todas ellas habían nacido
de su propia experiencia. El rechazo de su

drama Delirio por parte de la intendencia
del teatro de Stuttgart le ofendió mucho.
Poco después, cuando se estrenó en Stutt-
gart el drama Schweiger del escritor Wer-
fel, entró en un estado terrible de excita-
ción, pues en esa pieza dramática el centro
de la trama versaba sobre un enfermo men-
tal, lo mismo que en su drama Delirio. Y de
nuevo, esta furiosa excitación producía una
ola de enfermiza significación personal y
Wagner llegó a la segunda etapa de su deli-
rio paranoico, el cual le dominó hasta su
muerte. Con una gran e incansable energía
recopiló lo realizado durante muchos años
de trabajo, lo que debía afianzar su afirma-
ción de que Werfel se había convertido en
su plagiador. Decía que Werfel había des-
pedazado su drama Delirio y que con ello
había conseguido su gloria literaria. Escri-
bió un pequeño informe Werfel el plagia-
dor, que hizo imprimir y lo envió a todas
partes3. Wagner hizo que le enviasen  todos
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2 De este modo, en 1921, la dirección del teatro
estatal de Berlín, después de haberse enterado de la
existencia de su drama Delirio escribió que poseía un
talento dramático prometedor y que se abriría camino,
pero que su drama no estaba maduro para la escena.
Estas opiniones naturalmente intensificaron su amor
propio literario; su falta de madurez para la escena la
definió como consecuencia de su antigua vida en un
lejano pueblo alpino y de su posterior aislamiento en
la institución psiquiátrica.

3 No hay que desestimar que Wagner ya mucho
antes tenía tendencia a tener este tipo de pensamientos
de plagio. Durante sus paseos por Stuttgart (1912-
1913) se planteó la cuestión de si el autor de obra ci-
nematográfica Quo vadisno había utilizado de mane-
ra ilegal su drama Nerón(1908) y sus Imágenes de la
antigua Roma,y si debía entablar demanda por plagio.
Esto fue por aquel entonces (o sea antes de sus actos
criminales) una sospecha totalmente sin sentido pues
nadie conocía sus dramas, aunque los había hecho im-
primir con su propio dinero.

En su escrito Werfel el plagiador, fechado en julio
de 1929, afirmó particularmente acerca de cuatro
escritos de Werfel que eran una larga cadena de pla-
gios que se remontaba a 1913; el plagio se refería a los
tomos de poemas de Werfel, Wir sind, Einender, Der
Gerichtstag,y a la trilogía, Spiegelmensch. Con ello
todavía no se había registrado todo… «Mi autobiogra-
fía es especialmente el arsenal de donde Werfel ha
extraído su bagaje intelectual».

«En el libro editado por Gaupp en 1914, titulado
Hauptlehrer Wagner, no hay apenas una frase que
Werfel hubiera respetado; no sólo los extractos de mis
escritos sino todo lo restante –acción criminal, decla-



los escritos de Werfel, y creyó poder probar
que éste le había plagiado entre 1913 y
1923, y se había aprovechado por tanto de
su capacidad intelectual. Y además añadió
que culpaba a Werfel del robo de actas judi-
ciales, entre las cuales se encontraban sus
diarios, aunque se le aseguró que las actas
no habían desaparecido del juzgado. Una
vez cerrado el proceso, el consejo de direc-
ción de la Sala de lo criminal había prohibi-
do de manera expresa y por escrito que las
actas de Wagner fueran distribuidas a na-
die. Pero dado que Werfel, según la opinión
obsesiva de Wagner, tuvo que haber cono-
cido con detalle los diarios y, por tanto, ha-
berlos robado, Wagner siguió atando cabos.
Werfel, que era judío, había sobornado su-
puestamente al abogado judío de Wagner y

éste le había proporcionado en secreto las
actas y sus transcripciones. Con gran com-
placencia, el juzgado efectuó todas las in-
vestigaciones solicitadas por Wagner para
comprobar que Werfel había conocido los
escritos y manuscritos de Wagner. Todo eso
quedó en nada. El mismo Werfel, en res-
puesta a mi demanda, afirmó en una carta
personal que no conocía nada de los escri-
tos y manuscritos de Wagner y también que
no sabía nada de dicha persona. Wagner no
creyó sus palabras y calificó a Werfel de
mentiroso, plagiador y ladrón de actas.
Cuando se enteró de que Werfel era, de he-
cho, de origen judío, desarrolló un odio
apasionado contra todo el judaísmo, por lo
cual cuando los propios médicos no esta-
ban de acuerdo con él les tachaba de judíos
o de esclavos judíos, ya que consideraba
probable el soborno por parte de los judíos.
Así me lo había explicado el propio Wag-
ner hacía quince años, cuando yo había ca-
lificado sus conclusiones de falsas o de
muy precipitadas: «ah, señor profesor, us-
ted mismo no es más que un medio judío».
Cuando yo desestimé jocoso estos dispara-
tes, añadió: «Ahora bien, naturalmente no
quiero decir eso literalmente, pero usted es-
tá precisamente contagiado de la mentali-
dad judía». Wagner fue mucho más allá en
sus acusaciones contra un médico de la clí-
nica. En este caso creía en la existencia de
un soborno al médico por parte de judíos y,
dado que este médico era, como Wagner
sabía, además un militante del partido na-
cionalsocialista alemán, le despreció du-
rante todo el tiempo que estuvo allí. En la
defensa apasionada de su delirio, él, que
por lo demás era un hombre de agudo inge-
nio y experto en literatura, mostró a veces
una extraña falta de juicio en su discerni-
miento referido al robo intelectual de Wer-
fel. No admitía el hecho de que si dos obras
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ración testimonial, protocolos del juicio, conversacio-
nes en la clínica e informes psiquiátricos–, todo lo ha
desvalijado. Cito aquí de Schweiger una única, pero
muy significativa, composición del proceso de plagio
de Werfel:

Profesor Viereck (en su informe sobre Schweiger,
pág. 89): “En el primer reconocimiento que practico al
totalmente hundido en el plano psíquico, enseguida
tuve claro de que aquíno se podía tratar de una culpa,
de un acto criminal malicioso y punible, tuve claro
que tenía ante mí la víctima inocente de una psicosis,
acerca de la cual poseíamos poca claridad.

Profesor Gaupp (en su informe sobre Wagner, pág.
184): «Cuando Wagner, el 11 de noviembre, directa-
mente después de su llegada, fue conducido a mi des-
pacho entonces vi enseguida con toda claridad que no
había llegado un bruto criminal inculto, sino una per-
sona enferma mental, víctima de un terrible delirio
que le conducía a cometer actos terribles». El gran
quebrantado se encuentra en la misma página 184, y
el gran hundidoen la página 152.

Amargado escribió: «El destino me lo ha destrozado
todo, sólo me ha dejado mi talento literario. He creado
cosas excelentes, que alguien lo niegue. Pero en cuanto
a la recompensa por mi trabajo me tengo que sentir es-
tafado, pues el plagiador Werfel se la embolsa junto con
la fama desde 1913. Tan desgraciado como mi destino
como ser humano es mi destino como poeta».



tenían a un enfermo mental como protago-
nista, ambas pudieran tener ciertas similitu-
des en las palabras y en los hechos. Eso só-
lo podía haber sido robado.Pero Wagner
fue mucho más allá. Werfel había publica-
do en la primavera de 1913 un libro de poe-
mas titulado Wir sind, cuyo prólogo llevaba
una fecha bastante anterior a la de los actos
de Wagner (y el mundo no llegó a saber na-
da de Wagner ni de sus diarios hasta que no
cometió sus actos). En este libro de poe-
mas, Wagner encontró algunos aspectos
que tenían algo en común con sus propios
pensamientos y que enseguida reclamó co-
mo su propiedad intelectual. Todo esto se
lo había «robado» Werfel, y para ocultar su
robo había falsificado el número del año de
la publicación y la fecha del prólogo. En
este sentido la sospecha de Wagner de pla-
gio era totalmente absurda. Pero Wagner se
mantuvo inflexible en su delirio acerca de
que Werfel, en efecto, había compuesto sus
poemas mucho más tarde, después de que
le hubiera robado los suyos, o sea después
de 1913.

Esta megalomanía y delirio persecutorio
literario continuó en Wagner hasta su muer-
te. Luchó por su reconocimiento como
escritor alemán con una energía que no se
debilitaba. Todo parece indicar que, no obs-
tante, la fuerza de su lucha decayó en los
últimos años, después de 1935, tras haber-
se  convertido en una persona mucho más
débil. Aunque se volvió más taciturno res-
pecto a la cuestión de su  producción litera-
ria, siempre entraba en un estado de excita-
ción y de indignación furiosa si la conver-
sación recaía en sus composiciones y en
Werfel, y entonces siempre me pedía que le
ayudase en sus derechos de propiedad inte-
lectual y le apoyase para probar el plagio.
El que yo no hiciera esto según su parecer
me lo tomaba a mal, mientras que, por lo

demás, había desistido en mi presencia de
su actitud hostil de otros tiempos. No se
produjo una disminución de su delirio lite-
rario. Su lucha por su reconocimiento
como escritor y la representación de sus
mejores dramas le acompañó en los veinti-
cuatro años de estancia en la clínica hasta
su muerte. Al mismo tiempo seguía de
cerca en el periódico y en la radio lo que
ocurría en el mundo; se alegraba de las
medidas de higiene racial del gobierno, del
rechazo de la literatura y el arte judíos, y
veía en la actitud de la política interior del
Tercer Reich una confirmación de su pro-
pia doctrina, de su propia lucha contra el
mundo literario judío. Admitió el hecho de
que antaño, en su juventud, había sido gran
admirador del escritor Heinrich Heine4, el
cínico librepensador, pero más tarde no
quería que se lo recordaran. Si abarcamos
la segunda mitad de su existencia paranoi-
ca, es posible decir que la fe en su misión
poética se llegó a convertir en algo tan
necesario como el aire que respiraba. Sólo
eso le mantenía en pie y en lucha por su
prestigio literario, el cual creía amenazado.
Así encontraba su contenido vital y la posi-
bilidad espiritual de olvidar sus actos cri-
minales o de al menos reprimirlos. Nunca,
ni un solo segundo de su vida en Winnen-
tal, lamentó el asesinato de su mujer y sus
hijos, porque había una cuestión totalmen-
te cierta para él: él y su familia eran dege-
nerados congénitos y estaban listos para el
ocaso, y consideraba por tanto justo y nece-
sario «el practicar la higiene racial». En
relación con los asesinatos de los habitan-
tes de Mühlhausen y los incendios provo-
cados vaciló varias veces en su declara-
ción. En este sentido, su delirio carecía de
total cohesión, pero sólo en su pensamien-
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4 H. Heine, escritor de origen judío (N. del T.).



to. Probablemente su palpitante delirio de
burla y persecución pudo remitir temporal-
mente en sus largos años de estancia en
Mühlhausen, Radelstetten y Dagerloch;
gracias a su aguda inteligencia se dio cuen-
ta entonces de las lagunas de su argumenta-
ción, admitió la posibilidad del «error» y se
remitió al dicho «sólo el error es la vida».
Pero  nuevamente y con frecuencia, debido
a motivos externos, el antiguo delirio gana-
ba fuerza en él; nunca se pudo arrepentir
verdaderamente de sus actos, aunque en
algunos momentos dudaba del derecho a
vengarse. En este sentido el delirio se con-
virtió en una protección para la vida de este
hombre atormentado y sensitivo. El cruel
asesino en serie e incendiario no era origi-
nariamente una persona violenta: fue un
niño tierno y escrupuloso, un muchacho
piadoso, un maestro más indulgente que
severo, un buen padre; atendió en la clínica
a su empobrecido hermano (a quien no
apreciaba), enviándole una parte de su pen-
sión. No sin profunda agitación, algún día
escuché de su boca las siguientes palabras:
«Yo podría haber sido puro y bondadoso, y
me hubiera bastado una vida en condicio-
nes humildes pero con independencia; no
siempre viví en la megalomanía». Su viejo
amigo y antiguo compañero de profesión
me dijo un día, en diciembre de 1913, que
los habitantes de Radelstetten no hubieran
podido tener mayor confianza en Wagner.
Y otro maestro titular que había coincidido
con Wagner muchos años resumió su opi-
nión en las siguientes palabras: «Si se me
hubiera preguntado acerca de a quién de
entre mis compañeros podría haber llegado
a calificar como el más agradable y bonda-
doso, entonces hubiera contestado sin vaci-
lar: Wagner». En la clínica gozó de aprecio;
los enfermeros le tenían cariño. El enfer-
mero que más estuvo en contacto con

Wagner me dijo después de su muerte: «él
fue una buena persona». Además fue un
hombre de un gran patriotismo, como lo
demostró con su comportamiento durante
la guerra.

De modo que se haya presente un pro-
fundo carácter trágico en la vida de este
hombre fuera de lo común, a quien el deli-
rio incurable que surgió en él motivado por
la predisposición, el entorno y la experien-
cia le convirtió en un duro criminal.
Teniendo en cuenta el hecho de que tuvo
claro que tendría que pasar el resto de su
vida en una celda de una clínica mental, lo
cual significaba para la persona un horror y
un espanto, no le quedaba más que el con-
suelo de su labor poética, en cuyo valor
tenía que creer  para poder soportar la vida.
«Este trabajo –escribí en 1920 y lo repito
hoy después de su muerte–, que su espíritu
atormentado por la fuerza biológica del ins-
tinto de conservación más valoraba cuanto
más profundamente le había humillado la
vida en otras ocasiones, es lo único que le
mantiene en pie. Si no tuviera ningún valor,
entonces sería mejor que desapareciera de
escena. No sin profunda compasión leí en
una de sus últimas cartas las palabras pro-
cedentes del temblor del alma, que se afe-
rran  fuertemente a su fe en que la poesía
podía ser su salvación  a causa de la nece-
sidad más profunda en la existencia huma-
na más miserable». De modo que, final-
mente, la obstinación en su delirio poético
le fue más necesaria para vivir que el deli-
rio de persecución provocado por los habi-
tantes de Mühlhausen.

Ofrezco a modo de conclusión  de esta
epicrisis tres imágenes de Wagner de dife-
rentes épocas de su vida. La primera ima-
gen procede de su época de profesor en
Radelstetten,  como él mismo manifestó de
aproximadamente 1909. La segunda fue
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tomada en diciembre de 1913 en la clínica
de Tubinga, o sea tres meses después de su
crimen, y la tercera es del año 1934.

Finalmente ha podido ser insertada una
prueba escrita de interés para los especia-
listas interesados en grafología, que corres-
ponde a un fragmento de una carta que
había escrito inmediatamente antes del cri-
men de Mühlhausen para el periódico
Stuttgarter Neue Tageblatt.

En mi informe de enero de 1914 escribí
que Wagner sufría de paranoia y que su
padecimiento era incurable. Ahora, treinta
y siete años después de su muerte, puedo
abarcar con claridad su enfermedad y me
ratifico en el diagnóstico presentado en
aquel entonces. Wagner fue un auténtico
paranoico. Llevaba una fuerte tara heredi-
taria, su carácter era una mezcla angustio-
sa-sensitiva y  afectividad expansiva, com-
ponentes ambos que se encuentran en sus
padres, o al menos en una de sus hermanas.
Intelectualmente muy dotado, con una
infancia pobre marcada por la necesidad y
la melancolía profunda, criado en medio de
una vida familiar problemática, sin una
educación esmerada, de desenfrenado ins-
tinto sexual, como la madre, con una fuerte
ambición y, en principio, una orientación
básica religioso-moral, de aspiraciones
ideales en el campo de lo estético, pero no
obstante egoísta, demasiado sensible y ren-
coroso, de un fanático amor a la verdad, de
una inteligencia aguda, pero sin una pro-
funda formación filosófica, fracasó por pri-
mera vez en los años de adolescencia por la
disonancia entre su instinto sexual y su
amor propio. En las dificultades de su
pubertad mostró un onanismo torturador,
que sobrevaloró como cualquier niño de su
tiempo y debido también al entorno peda-
gógico del seminario,  con señales tempra-
nas –al principio sólo temporalmente– de

una significación personal enfermiza, se
volvió desconfiado e inseguro en la vida,
interiormente desconcertado y descontento
de sí mismo. Luego, cuando era un joven
seminarista y maestro auxiliar, se refugió
en el reino de la poesía. Supersensible al
alcohol, sucumbió al sexo de camino de la
taberna. Reprimido sexualmente e impedi-
da su satisfacción sexual normal en la
pequeña población, incurrió en faltas
sexuales zoofílicas detestables. Él mismo
no pudo disculpar nunca estos deslices;
según sus propias palabras, con ellos había
deshonrado a la humanidad. De manera
que su personalidad sufrió un profundo
desgarro del que nunca se curaría. Su orgu-
llo soportaba una lucha permanente entre la
angustia y la vergüenza. El odio y el des-
precio contra sí mismo se extendían con el
enérgico carácter del hombre, al odio con-
tra el lugar donde cometió sus actos; la
mala conciencia, en la que le acechaba
constantemente el peligro vergonzante de
ser descubierto y que producía el castigo
aniquilador de su honor, contiene la signifi-
cación personal enfermiza de contenido
angustioso-depresivo.

Pero lo expansivo de su naturaleza  se
revelaba contra la pura disposición al sufri-
miento del culpable. Al parecer, reconocía
siempre su culpa fundamental, pero la pro-
yectaba en su entorno. De este modo, sur-
gieron por miedo y desconfianza, por ira e
irritación, las interpretaciones ilusorias del
comportamiento de su entorno masculino
en Mühlhausen, Radelstetten y Dagerloch.
Se sentía víctima del escarnio, burlado y
perseguido. Con ello su sufrimiento se agu-
dizó hasta llegar a una tortura anímica
indecible, cuyo exceso se transformaba en
ira e impulso de destrucción. Este impulso
de destrucción lo dirigió primeramente
contra sí mismo y contra su carcomida
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familia: «Todos los Wagner tienen que ser
eliminados»; pero lo dirigió también contra
los demás, contra el pueblo donde había
cometido sus faltas, y contra los habitantes
a quienes tenía que despreciar psíquica-
mente para poder despreciarlos. De manera
que los habitantes de Mühlhausen se vol-
vieron cómplices a sus ojos porque respon-
dían a sus faltas en lugar de con crítica o
lástima, con escarnio y burla, con cuchi-
cheo, risa y cotilleos maliciosos. Todo esto
ya era puro delirio. La observación mórbi-
da se somete en el transcurso de los años a
la observación mórbida. El delirio se con-
centra y crece en la forzada discreción que
sus faltas exigen, y en la soledad del pueblo
alpino de Radelstetten. Los intentos de sui-
cidio fracasaron por su indecisión, lo que
intensificó su tortura y amargura, y de este
modo creció y se desarrolló su plan de des-
trucción, que fue adquiriendo una forma
cada vez más definida. La realización de
este plan se retrasó por la interior aversión
ante este acto horroroso. El cambio de loca-
lidad a la gran ciudad en 1912 no trajo con-
sigo la posible liberación del escarnio y la
burla del entorno. En ese  nuevo lugar suce-
dieron las mismas percepciones tormento-
sas. De modo que el plan llegó a su ejecu-
ción finalmente en 1913 y realizó el acto
sangriento en su, en principio, totalmente
incomprensible brutalidad, una brutalidad
de la mano del mismo hombre que no podía
matar ni a una mosca, que antes no había
podido ver ni una gota de sangre, que con
frecuencia estaba de pie junto a la cama de
sus hijos bañado en sudor, sin encontrar el
valor para matarlos, y el cual finalmente
eligió para esa acción espantosa una tem-
prana hora matinal en su casa y una hora de
medianoche en Mühlhausen, en la que no
podía reconocer con claridad los rostros de
sus víctimas.

Wagner sufría de paranoia, en alemán
Verrückheit. Su punto de vista frente al
mundo y las personas, sus amigos y enemi-
gos, se convirtió en paranoico por su deli-
rio radical. El mundo y su propia sangre
habían adquirido una imagen en su pensa-
miento que ya no tenía nada que ver con la
realidad. No obstante era un hombre listo y
dotado, intelectualmente por encima de la
media. En sus Paseos por Stuttgartse
encuentran, junto a alguna pedante excen-
tricidad, excelentes pensamientos sobre el
campo político y social. Wagner ha com-
prendido y formulado agudamente algunas
ideas sobre  la degeneración psíquica de la
familia y el pueblo, ideas que hoy resaltan
en gran manera, especialmente, en el terre-
no de la higiene de la raza. Seguía atenta-
mente todos los acontecimientos del día.
Previó en el año 1913 la guerra que iba a
llegar en 1914 a través de un conflicto de
Austria con los Balcanes y Rusia. Cuando
sus asuntos no entraban en consideración,
su opinión era con frecuencia buena y de
agudo ingenio, aunque la mayoría de las
veces teñida de pesimismo. El pesimismo
intima más con la verdad del suceso terre-
nal que un optimismo superficial y cargado
de buena fe. Una cierta ironía del destino
puede residir en el hecho de que Wagner,
en sus valoraciones literarias de otros tiem-
pos, parte de su entusiasmo por Heinrich
Heine, que, valorando su aguda sátira le
parecía tan genial como él mismo, y con un
tajante antisemitismo que concluyó con
una condena por principio del judaísmo en
el arte y la literatura.

La muy discutida definición de paranoia
reza en Kraepelin: «Se trata de la evolu-
ción, que tiene lugar de manera crónica y
por causas internas,  de un sistema deliran-
te continuo e inquebrantable, que se acom-
paña de un total mantenimiento de la clari-
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dad y el orden en el pensar, el querer y el
actuar». Cuando yo afirmo la cuestión de si
Wagner era en opinión de Kraepelin un
paranoico, no paso por alto el hecho de que
evidentemente existen algunas pequeñas
divergencias. Se puede dudar  acerca de si
en el carácter reactivo del primer delirio
reconocible de significación personal mór-
bida se puede hablar de una evolución cró-
nica. El primer comienzo en la disposición
del carácter paranoico de Wagner parece
hasta cierto punto agudo y reactivo a causa
de la aflicción por la gravedad de la propia
culpa, si es que nosotros podemos creer
totalmente en su propia descripción. Pero
el desarrollo posterior fue tan lento que ni
siquiera su propia mujer durante doce años
consiguió tener la más remota idea de su
enfermedad. Nosotros agradecemos a los
trabajos de Kretschmer, sobre todo a su
«delirio de relación sensitivo», el conoci-
miento más exacto de estas asociaciones
mentales, el componente de predisposición,
medio y vivencia. El continuo sistema deli-
rante de Wagner no fue siempre totalmente
inquebrantable, más bien hubo épocas de
una cierta remisión, de una en parte correc-
ción lógicadel pensamiento delirante en la
decreciente excitación, de modo que enton-
ces el propio enfermo hablaba de «error».
El sistema delirante experimentó transfor-
maciones relativas al contenido: el en otro
tiempo delirio persecutorio central contra
los ciudadanos de Mühlhausen se desvane-
ció en algunas épocas y en la misma medi-
da creció el nuevo círculo delirante de la
persecución por el escritor Werfel y sus
compañeros de raza. El total mantenimien-
to de la claridad en el pensar, querer y
actuar que el concepto de paranoia de
Kraepelin exige, estaba sin duda presente.
Su programa incendiario y asesino sucedió
exactamente según el plan que había dise-

ñado en Radelstetten y Dagerloch durante
seis años. Todos estos hechos pueden leer-
se en su Autobiografía en tres tomos, escri-
ta entre 1909 y 1913; en ella no hallamos
ninguna palabra poco clara ni ningún pen-
samiento confuso. Posteriormente, en los
largos años de estancia en la clínica de
Winnental, nunca llegó a ser poco claro o
desordenado; la fuerza de su entendimiento
nunca se vio dañada. No se observó el más
mínimo rasgo de deterioro en Wagner hasta
que murió a los sesenta y cuatro años de
edad. De ello se convencieron todos los
compañeros especialistas que vieron a
Wagner en 1932 y que vivieron conmigo su
entrevista de dos horas de duración. Con
una rápida capacidad de réplica y de inter-
pretación,  con sarcasmo, si era necesario,
afectivo y, desde luego, de forma cortés,
defendió su delirio contra todas las obje-
ciones que se le hacían. De su fluidez lin-
güística dan testimonio todas sus composi-
ciones. Su fotografía muestra la expresión
totalmente viva de su rostro, menos depre-
siva que la del período de observación en
Tubinga, en el invierno 1913-1914. Ewald
descubrirá no sin razón un componente
maníaco en él. En general en la persona de
Wagner y en sus escritos existen algunos
rasgos que se pueden calificar de tendencia
maníaca.

Se ha puesto en duda la paranoia de
Wagner. El veterano especialista  Bleuler
pensó que su caso, como el de otros para-
noicos, era una forma leve de esquizofrenia
paranoide. Pero en el caso de Wagner no
puedo estar de acuerdo con él a no ser que
se sacrifiquen los límites de la definición
de la esquizofrenia. Hermann Hoffmann
destaca en Wagner el parentesco genético
con el núcleo formal esquizofrénico, no sin
razón, porque dos parientes de Wagner por
línea materna eran, al parecer, esquizofré-

Epicrisis del caso Wagner II 277 (77)

HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA



nicos. Por el contrario, pongo mis objecio-
nes para hablar, en el caso de los padres y
los hermanos y, particularmente en él
mismo, de «predisposición esquizoide». De
los hermanos sé demasiado poco. No les
conocí personalmente y el material que se
me ha confiado es demasiado incompleto.
Desgraciadamente  parece que Wagner des-
truyó por medio del fuego su correspon-
dencia con ellos. En el caso de una de sus
hermanas se puede pensar en una tendencia
esquizoide. Pero esto no se puede compro-
bar de forma segura. El hecho de que era
irritable, demasiado sensible y algo fanfa-
rrona se desprende de sus actas. El herma-
no mayor es, al parecer, más bien un psicó-
pata inestable con predisposición al alcoho-
lismo. Y también en el caso de la madre
parece resaltar más la inestabilidad y el ins-
tinto sexual, un rasgo esencial de carácter
amargado y pesimista, así como la tenden-
cia a las reacciones histéricas, más que
realmente rasgos esquizoides. El padre fue
un pequeño campesino apático con tenden-
cia a la bebida, estados de ánimo expansi-
vos y con inclinaciones fanfarronas. Quizás
se halla un núcleo circular en la familia. En
cuanto a la constitución física Wagner era
un pícnico. Los estados de ánimo depresi-
vos al parecer predominan en la mayoría de
los miembros de la familia. Una escasa
moral egocéntrica confería a la emoción un
tono refunfuñón, hipocondríaco y paranoi-
de con una desdicha por propia culpa.

No obstante, prescíndase de estas nue-
vas opiniones sobre el delirio, en particular
sobre el delirio paranoico (Gruhle, Kolle,
Scholz, Westerterp, Kehrer, Johannes
Lange, Betzendahl, Otto Kant entre otros)
en esta epicrisis en torno a la enfermedad
de Wagner. Quizás volveré sobre el parti-
cular en un trabajo especial si retomo y pre-

sento nuevamente a otros la historia de la
teoría de la paranoia. Desde luego, desde
1924 se tienen que decir cosas nuevas.
Entonces la cuestión a revisar otra vez por
principio será en qué medida es posible
seguir la diferenciación entre proceso y
desarrollo en la estela del ingenioso Jaspers
y ampliar un principio de nuestro sistema
de enseñanza psiquiátrico. Desde un punto
de vista práctico es probable que perma-
nezca en el campo de la eugenesia la inter-
pretación  contenida en el comentario de
Gütt-Rüdins respecto a que la paranoia
genéticamente formará parte del grupo
esquizofrénico o que será incorporada a él.
Nadie estaba más convencido que Wagner
de la capacidad de reproducirse en el senti-
do genético; por eso destruyó a su familia.
También es seguro desde luego que la
paranoia se desarrolla en el terreno de la
degeneración hereditaria de carácter grave.

Hasta qué punto yo, que no he sido
beneficiario de un talento descriptivo simi-
lar al de un Dostojewski, he conseguido
hacer comprensible en mis múltiples escri-
tos, particularmente en mi libro sobre
Wagner,  su psicosis, partiendo de su carác-
ter y su destino, sus predisposiciones y
vivencias,  (pero yo pido que se lean todos
los escritos porque cada uno completa el
anterior) eso tendrá que decidirlo el lector.
Es probable que el alma humana en su
esencia última esté simplemente enferma o
sana sin que pueda afectarle ningún espíri-
tu humano ajeno. 

Un mínimo resquicio permanece incom-
prensible y no totalmente identificable.
Pero este resquicio en la auténtica paranoia
es, al parecer, más reducido que en cual-
quier otra enfermedad psíquica.

(Traducción de Laura García Olea)
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