La huella de Kant

Sin duda, las huellas de Kant en el pensamiento occidental son prominentes.
Resaltan notorias en los confines mismos de la razén. Pero este hombre, que para afrontar
su colosal estudio sobre los limites nunca traspasé los aledafios de su ciudad, es menos
conocido por sus observaciones sobre el perfil de la cordura. Sin embargo, en cierto
momento de su vida, entre los afios 1764 y 1766, bastante antes del inicio de la publica-
cién de su obra critica —1781—, se interrogé reiteradamente sobre la locura, entendiendo
quizé que el conocimiento se componia no sélo de 16gica sino también de sensatez. Bien
pensado, un esfuerzo filosofico del vigor y la genialidad de Kant, tan preocupado por
conocer las fronteras del pensamiento y los principios de la moral, no podia eludir una res-
puesta o una investigacion sobre la locura del hombre, es decir, sobre su capacidad, mor-
bosa o no, para conmover y rebasar las normas de la ética y de la razén.

Incluso podriamos pensar que, en ese momento histérico en que la Psiquiatria esta-
ba a punto de nacer como disciplina —Kant compartié parte del siglo con Pinel-, el talen-
to kantiano habria sido de menor fuste si no hubiera afrontado el tema de la sinrazén. Pues,
si nos guiamos por lo que sabemos ahora de aquel pasado y si realmente el genio se carac-
teriza por responder a las solicitudes de su época y anticiparse a las siguientes, Kant esta-
ba obligado, en armonia con su presente, a preocuparse por objetivar, esto es, clasificar las
perturbaciones mentales que alteran la razon y, a la vez, como precursor del futuro, a plan-
tearse las relaciones que los bordes del pensamiento mantienen con la ética y la estética en
el caso del hombre moderno, cada vez mas individualizado y mas comprometido en la
batalla contra los prejuicios y en la lucha por la emancipacién y la libertad.

En ese periodo que acabamos de acotar, entre 1764 y 1766, Kant publicé sobre estas
cuestiones dos obras muy significativas. Una, la primera, bastante ignorada, que aparecio
anénimamente a lo largo del mes de febrero de 1764 en el Diario erudito y politico de
Konigsberg, el Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza —cuya traduccidn presentamos
aqui al lector— y otra, publicada en 1776, mucho mas conocida y a mi juicio inseparable
de la anterior: Los suerios de un visionario explicados por los suefios de la Metafisica.
Ambas representan los dos niveles de su preocupacion por la locura, el de la objetivacién
cientifica y el de la precision filoséfica.

El mismo aio que el Ensayo, Kant editd Lo bello y lo sublime, un texto de excep-
cional sencillez, donde en tono mas psicoldgico que filoséfico abordé los sentimientos de
la virtud con singular cuidado pero sin centrarse atn del todo en los principios generales
e incondicionados que més adelante atraerian su andlisis del deber. Un escrito que revela
con claridad el dnimo ilustrado del que entonces estaba imbuido nuestro autor, pues en él
nos advierte desde las primeras paginas que se dispone a dirigir su mirada sobre los dis-
tintos puntos «mas con el ojo de un observador que de un fildsofo». Idéntico tono rige en
el Ensayo, con que su lector debe de conocer esta perspectiva para enjuiciar el breve texto
que ahora ponemos a su alcance. En cambio, quien quiera conocer la trascendencia filo-
sofica de la locura debe acudir a Los sueios, donde la reflexién adquiere un tono mas espe-
culativo que observador, mas metafisico que clasificador —aunque la metafisica sea defini-
da por primera vez en esta obra como una ciencia de los limites de 1a razén humana--.
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Los suefios de un visionario es un libro inquietante. Lo es porque en su andlisis Kant
acierta a transmitirnos la intranquilidad que le provoca la lectura de un famoso escritor del
momento: el sueco Swedenborg. Resulta significativo que la actitud de Kant en este caso
sea muy distinta a la de Descartes, pues este tltimo excluye a la locura tan radicalmente
de la razén que no figura ni entre sus engafios —asunto que destaca Foucault en su inter-
pretacion y que despertd su conocida polémica con Derrida—. Kant, al contrario, no puede
ya zafarse de considerar la locura como un ingrediente y un exceso de la razén, por lo que
se siente obligado a una respuesta mucho mas ambigua pero no evasiva.

Swedenborg creia mantener una relacioén directa con el mundo de los espiritus y de
la almas, de igual modo que no titubeaba en confesar que el propio Dios le revelaba
mediante visiones un nuevo sentido de las Escrituras. Uno se pregunta, buscando una
explicacion coherente, el motivo para que una idea tan estrambdtica —que atin hoy dia
cuenta con numerosos seguidores en Estados Unidos— pudiera suscitar el interés de Kant,
quien llegd a confesar que «reconocia con cierta humillacién que fue tan ingenuo como
para indagar la verdad de algunas historias de este tipo». Sin embargo, transcendiendo algo
ese pudor, da la impresién de que Kant se sinti6 atraido por dos circunstancias: una por el
personaje y otra por el estudio de los recursos racionales con los que se pueden desbaratar
esas historias, sospechando que habrian de ser muy semejantes a los que permitan reducir
los excesos de la metafisica.

Sobre la inquietud que sentia por ese tipo de desequilibrados mas o menos geniales,
conocemos un antecedente en su vida ocurrido poco antes de escribir el Ensayo. Cuentan
sus bidgrafos, en especial Borowski, el interés que desperté en Kant la aparicioén en los
alrededores de Konigsberg —el 13 de enero de 1764— de un visionario medio loco que iba
acompanado de un muchacho y de un rebafio de cabras. La elocuencia, las profecias y la
prontitud mental del llamado «profeta de las cabras», inspiré un comentario de Kant en el
mismo Diario, demostrando de este modo la misma simpatia que sintié6 por Swedenborg
y quién sabe si no debemos a un atractivo idéntico parte de su admiracién rousseauniana.

Al margen de este factor personal, que no debe de ser desdefiado, nos interesa resal-
tar la ambivalencia, ya meramente tedrica, que respiran sus comentarios sobre
Swedenborg. Pues, por una parte, no duda en calificar de visionarias las teorias del sueco,
pero, por otra, no encuentra otra critica en su contra que el hecho de carecer de datos de la
experiencia, es decir, el mismo defecto que puede reprochar a cualquier teoria metafisica.
De tal modo, viene a afiadir, que sobre ellas «en el futuro quiza se pueda llegar a opinar
de forma distinta, pero nunca a saber més al respecto». lgualmente, mientras reconoce que
en las voluminosas obras del inclito profeta no encuentra ni una gota de razén, «sin embar-
g0, predomina en ellas una coincidencia prodigiosa con aquello que la més fina sutileza de
la razén puede descubrir sobre este mismo asunto». Podemos imaginarnos a Kant, en su
diario paseo por las orillas del Pregel, luchando por armonizar estos sentimientos tan con-
trarios, su deferencia y respeto por la coincidencia prodigiosa, es decir, por la razén de la
locura, y su impresion de que esas fantasias s6lo podian ser producto de alguna de esas
enfermedades que un afo antes €l mismo habia clasificado: «En modo alguno censuro al
lector si en vez de considerar a los visionarios como medio ciudadanos del otro mundo los
despacha rapida y definitivamente como sujetos a la enfermeria y se dispensa de esta
manera de toda ulterior investigaciéon». Poco podia sospechar, probablemente, que esa
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misma confrontacion entre verdad de la locura y error de la enfermedad iba a continuar
intrigando a filésofos y alienistas dos siglos mas tarde.

En nuestro Ensayo sobre las enfermedades, por el contrario, no respiramos la misma
inquietud. Pues en él, tras aludir, eso si, en los primeros parrafos a los velos y a las apa-
riencias que disfrazan la virtud, pronto se lanza al intento, puramente ilustrado, de clasifi-
car las enfermedades de la cabeza, tratando de poner orden donde, en general, apunta, s6lo
reinan la arbitrariedad y el caos. No obstante, 1o que nos sorprende en esa tarea es preci-
samente la «cabeza» del autor, pues si uno se esfuerza por no tropezar con sus términos
que gozan alli de toda la frescura del lenguaje, sin la elaboracion técnica con que ya con-
tamos, ni compara su clasificacién por simple analogia con las nuestras, cabe admirar la
arquitectura logica que emplea y la transparencia con la que recorre todo el imaginario que
hoy poseemos sobre la psicopatologia. Mas, tampoco seria necesario buscar otro valor
intrinseco en la obra, salvo esa inteligencia e ingenua libertad que guian su observacién.

Sin embargo, al acierto anterior cabria sumarle justamente el mérito de haber inte-
rrogado la locura, abriendo una via interpretativa que ya no se puede escamotear en el estu-
dio de la propia filosofia de Kant ni en la que le iba a suceder. A su secreta familiaridad
con ese punto de vista cabe atribuir algin otro atisbo sobre los alienados que merece la
pena subrayar. Uno pertenece al Ensayo, y consiste en esa opinién repentina y como
desencajada del resto del discurso en la que, valiéndose de una cita de Swift, permanece
inscrito en una corriente tradicional en el estudio de la melancolia. Me refiero al valor que
concede a la escritura como regulador del loco, como «aseo del cerebro», segiin sus tér-
minos. Del mismo modo, supone también una grata sorpresa comprobar el respeto con que
Kant trata al loco y la facilidad con que se pone en el lugar del otro —un habito que exigia
a sus discipulos como primer requisito para filosofar— en la segunda ocasion en que se
ocup6 especificamente de la locura, en concreto en un apartado de la Antropologia. En este
texto tardio, que culmina su obra, las enfermedades remiten al alma y no a la cabeza, aun-
que en ningin momento prescinde de apuntar una causalidad pasional de las enfermeda-
des que alterna con otra fisica que, fiel al espiritu de la Ilustracion ya no remite a la teoria
de los humores, hasta entonces vigente, sino al soporte mecéanico del pensamiento, a las
«ideas materiales» de Descartes. Pues bien, en el breve espacio que dedica al tema, para
intentar trazar un esquema general que ordene algo ese «abatimiento de la humanidad»,
Kant, cuando aborda las enfermedades que denomina vesanias, hace hincapié en otro
aspecto regulador del loco, en el orden y la solucién que supone la propia locura. Kant
habla alli de «otra regla», de una «sinrazén positiva» que vincula casi a un intento subje-
tivo de curacion: «Es, empero, admirable que las fuerzas del alma destrozada se coordi-
nen, sin embargo, en un sistema, y la naturaleza tienda incluso en la sinrazén a introducir
un principio que las una, a fin de que la facultad de pensar no permanezca ociosa, si bien
no para llegar objetivamente al verdadero conocimiento de las cosas, al menos para aten-
der de un modo meramente subjetivo a la vida animal».

El loco, viene a hacernos ver Kant, no puede prescindir del pensamiento, del que
requiere como una necesidad vital. La misma necesidad de pensar, quiza, que debe ani-
marnos a la lectura de este Ensayo superior para mantener al menos el sentido comiin, cuya
pérdida, sostiene el fil6sofo, es «el dnico sintoma de locura realmente universal».
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