
La huella de Kant 

Sin duda, las huellas de Kant en el pensamiento occidental son prominentes. 
Resaltan notorias en los confines mismos de la razón. Pero este hombre, que para afrontar 
su colosal estudio sobre los límites nunca traspasó los aledaños de su ciudad, es menos 
conocido por sus observaciones sobre el perfil de la cordura. Sin embargo, en cierto 
momento de su vida, entre los años 1764 y 1766, bastante antes del inicio de la publica
ción de su obra crítica -1781-, se interrogó reiteradamente sobre la locura, entendiendo 
quizá que el conocimiento se componía no sólo de lógica sino también de sensatez. Bien 
pensado, un esfuerzo filosófico del vigor y la genialidad de Kant, tan preocupado por 
conocer las fronteras del pensamiento y los principios de la moral, no podía eludir una res
puesta o una investigación sobre la locura del hombre, es decir, sobre su capacidad, mor
bosa o no, para conmover y rebasar las normas de la ética y de la razón. 

Incluso podríamos pensar que, en ese momento histórico en que la Psiquiatría esta
ba a punto de nacer como disciplina -Kant compartió parte del siglo con Pinel-, el talen
to kantiano habría sido de menor fuste si no hubiera afrontado el tema de la sinrazón. Pues, 
si nos guiamos por lo que sabemos ahora de aquel pasado y si realmente el genio se carac
teriza por responder a las solicitudes de su época y anticiparse a las siguientes, Kant esta
ba obligado, en armonía con su presente, a preocuparse por objetivar, esto es, clasificar las 
perturbaciones mentales que alteran la razón y, a la vez, como precursor del futuro, a plan
tearse las relaciones que los bordes del pensamiento mantienen con la ética y la estética en 
el caso del hombre moderno, cada vez más individualizado y más comprometido en la 
batalla contra los prejuicios y en la lucha por la emancipación y la libertad. 

En ese periodo que acabamos de acotar, entre 1764 y 1766, Kant publicó sobre estas 
cuestiones dos obras muy significativas. Una, la primera, bastante ignorada, que apareció 
anónimamente a lo largo del mes de febrero de 1764 en el Diario erudito y político de 
Konigsberg, el Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza -{;uya traducción presentamos 
aquí al lector- y otra, publicada en 1776, mucho más conocida y a mi juicio inseparable 
de la anterior: Los sueños de un visionario explicados por los sueños de la Metafísica. 
Ambas representan los dos niveles de su preocupación por la locura, el de la objetivación 
científica y el de la. precisión filosófica. 

El mismo año que el Ensayo, Kant editó Lo bello y lo sublime, un texto de excep
cional sencillez, donde en tono más psicológico que filosófico abordó los sentimientos de 
la virtud con singular cuidado pero sin centrarse aún del todo en los principios generales 
e incondicionados que más adelante atraerían su análisis del deber. Un escrito que revela 
con claridad el ánimo ilustrado del que entonces estaba imbuido nuestro autor, pues en él 
nos advierte desde las primeras páginas que se dispone a dirigir su mirada sobre los dis
tintos puntos «más con el ojo de un observador que de un filósofo». Idéntico tono rige en 
el Ensayo, con que su lector debe de conocer esta perspectiva para enjuiciar el breve texto 
que ahora ponemos a su alcance. En cambio, quien quiera conocer la trascendencia filo
sófica de la locura debe acudir a Los sueños, donde la reflexión adquiere un tono más espe
culativo que observador, más metafísico que clasificador -aunque la metafísica sea defini
da por primera vez en esta obra como una ciencia de los límites de la razón humana-o 
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Los sueños de un visionario es un libro inquietante. Lo es porque en su análisis Kant 
acierta a transmitirnos la intranquilidad que le provoca la lectura de un famoso escritor del 
momento: el sueco Swedenborg. Resulta significativo que la actitud de Kant en este caso 
sea muy distinta a la de Descartes, pues este último excluye a la locura tan radicalmente 
de la razón que no figura ni entre sus engaños -asunto que destaca Foucault en su inter
pretación y que despertó su conocida polémica con Derrida-. Kant, al contrario, no puede 
ya zafarse de considerar la locura como un ingrediente y un exceso de la razón, por lo que 
se siente obligado a una respuesta mucho más ambigua pero no evasiva. 

Swedenborg creía mantener una relación directa con el mundo de los espíritus y de 
la almas, de igual modo que no titubeaba en confesar que el propio Dios le revelaba 
mediante visiones un nuevo sentido de las Escrituras. Uno se pregunta, buscando una 
explicación coherente, el motivo para que una idea tan estrambótica -que aún hoy día 
cuenta con numerosos seguidores en Estados Unidos- pudiera suscitar el interés de Kant, 
quien llegó a confesar que «reconocía con cierta humillación que fue tan ingenuo como 
para indagar la verdad de algunas historias de este tipo». Sin embargo, transcendiendo algo 
ese pudor, da la impresión de que Kant se sintió atraído por dos circunstancias: una por el 
personaje y otra por el estudio de los recursos racionales con los que se pueden desbaratar 
esas historias, sospechando que habrían de ser muy semejantes a los que permitan reducir 
los excesos de la metafísica. 

Sobre la inquietud que sentía por ese tipo de desequilibrados más o menos geniales, 
conocemos un antecedente en su vida ocurrido poco antes de escribir el Ensayo. Cuentan 
sus biógrafos, en especial Borowski, el interés que despertó en Kant la aparición en los 
alrededores de K6nigsberg -el 13 de enero de 1764- de un visionario medio loco que iba 
acompañado de un muchacho y de un rebaño de cabras. La elocuencia, las profecías y la 
prontitud mental del llamado «profeta de las cabras», inspiró un comentario de Kant en el 
mismo Diario, demostrando de este modo la misma simpatía que sintió por Swedenborg 
y quién sabe si no debemos a un atractivo idéntico parte de su admiración rousseauniana. 

Al margen de este factor personal, que no debe de ser desdeñado, nos interesa resal
tar la ambivalencia, ya meramente teórica, que respiran sus comentarios sobre 
Swedenborg. Pues, por una parte, no duda en calificar de visionarias las teorías del sueco, 
pero, por otra, no encuentra otra crítica en su contra que el hecho de carecer de datos de la 
experiencia, es decir, el mismo defecto que puede reprochar a cualquier teoría metafísica. 
De tal modo, viene a añadir, que sobre ellas «en el futuro quizá se pueda llegar a opinar 
de forma distinta, pero nunca a saber más al respecto». Igualmente, mientras reconoce que 
en las voluminosas obras del ínclito profeta no encuentra ni una gota de razón, «sin embar
go, predomina en ellas una coincidencia prodigiosa con aquello que la más fina sutileza de 
la razón puede descubrir sobre este mismo asunto». Podemos imaginarnos a Kant, en su 
diario paseo por las orillas del Pregel, luchando por armonizar estos sentimientos tan con
trarios, su deferencia y respeto por la coincidencia prodigiosa, es decir, por la razón de la 
locura, y su impresión de que esas fantasías sólo podían ser producto de alguna de esas 
enfermedades que un año antes él mismo había clasificado: «En modo alguno censuro al 
lector si en vez de considerar a los visionarios como medio ciudadanos del otro mundo los 
despacha rápida y definitivamente como sujetos a la enfermería y se dispensa de esta 
manera de toda ulterior investigación». Poco podía sospechar, probablemente, que esa 
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misma confrontación entre verdad de la locura y error de la enfermedad iba a continuar 
intrigando a filósofos y alienistas dos siglos más tarde. 

En nuestro Ensayo sobre las enfermedades, por el contrario, no respiramos la misma 
inquietud. Pues en él, tras aludir, eso sí, en los primeros párrafos a los velos y a las apa
riencias que disfrazan la virtud, pronto se lanza al intento, puramente ilustrado, de clasifi
car las enfermedades de la cabeza, tratando de poner orden donde, en general, apunta, sólo 
reinan la arbitrariedad y el caos. No obstante, lo que nos sorprende en esa tarea es preci
samente la «cabeza» del autor, pues si uno se esfuerza por no tropezar con sus términos 
que gozan allí de toda la frescura del lenguaje, sin la elaboración técnica con que ya con
tamos, ni compara su clasificación por simple analogía con las nuestras, cabe admirar la 
arquitectura lógica que emplea y la transparencia con la que recorre todo el imaginario que 
hoy poseemos sobre la psicopatología. Mas, tampoco sería necesario buscar otro valor 
intrínseco en la obra, salvo esa inteligencia e ingenua libertad que guían su observación. 

Sin embargo, al acierto anterior cabría sumarle justamente el mérito de haber inte
rrogado la locura, abriendo una vía interpretativa que ya no se puede escamotear en el estu
dio de la propia filosofía de Kant ni en la que le iba a suceder. A su secreta familiaridad 
con ese punto de vista cabe atribuir algún otro atisbo sobre los alienados que merece la 
pena subrayar. Uno pertenece al Ensayo, y consiste en esa opinión repentina y como 
desencajada del resto del discurso en la que, valiéndose de una cita de Swift, permanece 
inscrito en una corriente tradicional en el estudio de la melancolía. Me refiero al valor que 
concede a la escritura como regulador del loco, como «aseo del cerebro», según sus tér
minos. Del mismo modo, supone también una grata sorpresa comprobar el respeto con que 
Kant trata al loco y la facilidad con que se pone en el lugar del otro -un hábito que exigía 
a sus discípulos como primer requisito para filosofar- en la segunda ocasión en que se 
ocupó específicamente de la locura, en concreto en un apartado de la Antropología. En este 
texto tardío, que culmina su obra, las enfermedades remiten al alma y no a la cabeza, aun
que en ningún momento prescinde de apuntar una causalidad pasional de las enfermeda
des que alterna con otra física que, fiel al espíritu de la Ilustración ya no remite a la teoría 
de los humores, hasta entonces vigente, sino al soporte mecánico del pensamiento, a las 
«ideas materiales» de Descartes. Pues bien, en el breve espacio que dedica al tema, para 
intentar trazar un esquema general que ordene algo ese «abatimiento de la humanidad», 
Kant, cuando aborda las enfermedades que denomina vesanias, hace hincapié en otro 
aspecto regulador del loco, en el orden y la solución que supone la propia locura. Kant 
habla allí de «otra regla», de una «sinrazón positiva» que vincula casi a un intento subje
tivo de curación: «Es, empero, admirable que las fuerzas del alma destrozada se coordi
nen, sin embargo, en un sistema, y la naturaleza tienda incluso en la sinrazón a introducir 
un principio que las una, a fin de que la facultad de pensar no permanezca ociosa, si bien 
no para llegar objetivamente al verdadero conocimiento de las cosas, al menos para aten
der de un modo meramente subjetivo a la vida animal». 

El loco, viene a hacernos ver Kant, no puede prescindir del pensamiento, del que 
requiere como una necesidad vital. La misma necesidad de pensar, quizá, que debe ani
marnos a la lectura de este Ensayo superior para mantener al menos el sentido común, cuya 
pérdida, sostiene el filósofo, es «el único síntoma de locura realmente universal». 
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