Entrevista al Dr. Francisco Tosquelles por T. Angosto

15 de Diciembre de 1992

ANGOSTO

Usted ha escrito en varias ocasiones en la revista SI-
SO/SAUDE, ha participado en dos o tres seminarios en Vi-
go, en Oviedo, y desde luego en el Institut Pere Mata de Reus
ha dirigido v sigue participando activamente en la formacién
del personal. Sin embargo se le conoce poco en Espana por
eso; mas bien se le conoce por haber participado e incluso
haber sido el promotor de la Psicoterapia Institucional, de Ia
cual se habla mucho més en Francia que aqui. Podria usted
quizd, darnos algtin detalle sobre la creacién de la terapia
institucional, y el desarrollo de las teorias sobre la que ésta
se asienta.

TOSQUELLES

Con mucho gusto, aunque temo defraudarle. En primer
lugar, yo nunca he hablado de Terapia Institucional. He ad-
mitido que se hablase de mis ideas de psiquiatra como de
tareas de Psicoterapia Institucional, que es muy diferente,
puesto que se trata siempre de psicoterapia, aunque se utili-
cen medicamentos, incluso operaciones quirtrgicas. Y quien
habla de psicoterapia, no puede referirse a modalidades apro-
ximativas de tipo moral o de moraleja o de consejos, sino
a una labor, que labra en profundidad lo que yo prefiero lla-
mar la persona humana, a la cual tratamos y acogemos co-
mo objeto de nuestros cuidados.

Yo prefiero la palabra “cuidadc” a la palabra “terapéuti-
ca”, porque yo me cuido, tengo cuitas, tengo preocupacio-
nes, angustias, me escuso de utilizar un nombre tan
significativo, me angustio méds o menos ante este paso an-
gosto, pequeiiito, entreabierto de la persona del otro, con sus
quebraderos de cabeza, o con sus quebraderos, yo me atre-
veria a decir, de “culo”. Cada uno estornuda como Dios le
ayuda, es decir que cocina su propia vida, como puede y
no tanto como quiere, aunque el querer y el poder son co-
sas que a veces se distancian, a veces van juntas, se acer-
can, se separan, creando una especie de tragedia humana
en la angustia, o mejor dicho, para utilizar el término de Una-
muno, “el sentimiento tragico de la vida”; cémo se elabora,
qué hace uno con esas angustias, que se crean en el contac-
to o la separacién con otra persona humana.

ANGOSTO

¢Pero eso sucede siempre que dos sujetos entran en relacién,
sea el marco que sea?
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TOSQUELLES

Efectivamente, cada vez que encuentro a alguien me siento
movido, removido en mi mismo, y aparecen malestares o go-
ces. Pero tanto en un caso o en otro, aparece una cierta pre-
gunta angustiada, ¢es que llegaré a tener un contacto eficaz
con el otro?, o ¢es que va a rechazarme?, en fin, ¢es que me
amara un poco?, smucho o nada? Por lo tanto, el camino
este de la psicoterapia, es el propio camino de ir haciéndose
asf mismo un hombre, un hombre singular, una persona. Por
eso cuando llegué a Francia, por varias circunstancias y opor-
tunidades que ahora no tienen aquf un interés inmediato —
que ya los veremos si acaso le interesan—, me encontré en
la situacién de poder hacer la psiquiatria como siempre he
intentado hacer.

ANGOSTO

¢Qué le hizo interesarse por la psiquiatria?

TOSQUELLES

Yo nunca he pretendido hacer las cosas perfectas, he he-
cho lo que he podido. Y lo he hecho como psiquiatra, es
decir, como un elemento, como una persona que ha escogi-
do una profesién ateniéndose a los caminos seguidos desde
la antigiiedad por muchisimos médicos, psiquiatras o no. To-
do buen médico de alguna manera es un psiquiatra, aun-
que no lo sepa, que trata a una persona y no trata un objeto,
o repara un coche. Pues bien, yo me encuentro ante una
sucesién —uno detras de otro— de personas que han labo-
rado en el campo psiquiétrico, antes de que yo existiera. Ten-
go que decir que estoy de acuerdo con todo lo que han hecho
tanto lo positivo como lo negativo, puesto que todo tiene va-
lor para mi, porque esto me permite de ir escogiendo. Yo
siempre he sido muy respetuoso con mis maestros, mis pre-
decesores, nunca me he considerado como un fonégrafo que
tenia que repetir textualmente lo que decia mi profesor, mi
maestro o padre, sino que tenfa que escoger. Y en efecto
yo tuve mucha suerte de haber nacido en Reus, como usted
puede haber nacido no sé dénde, quizd en Hong Kong, ca-
da uno se encuentra en un sitio diferente sin haberlo escogi-
do, en todo caso, fui elaborando mi persona en Reus. Un
dfa me acerqué para presenciar un partido de fatbol en el
manicomio, en el Instituto Pedro Mata, era muy nifio, unos
siete afios, después fui a jugar alli. Me interesé por la psi-
quiatrfa, y alli en el propio Institut Pere Mata tuve la suerte,
de decidir jugar de otra manera a partir de los once o doce
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anos, para representar el rol del psiquiatra en el mundo. Tam-
bién tuve la suerte de haber conocido allf, y trabajado, con
un profesor de cualidades, se puede decir, raras.

ANGOSTO
¢Se refiere al Dr. Emilio Mira i Lépez?
TOSQUELLES

Si, el Dr. E. Mira i Lépez venia cada mes, dos o tres dias,
a Reus vy a veces jugdbamos al tenis, como jugdbamos a ha-
cer psiquiatria. Pero él tenfa una ventaja muy superior a otros
profesores, que como se puede ver en su libro, redactado
precisamente en Reus y en el afio 33 y 34, “Manual de Psi-
quiatrfa”, no de su opinién, sino de la de los psiquiatras de
su época y de épocas anteriores, de las diversas teorias que
han labrado el campo de la psiquiatria. Esto no quiere decir
que Mira no tuviese opiniones propias, que las tenia y no
las escondia, pero las ponia casi entre paréntesis, porque la
labor del profesor es la de abrir la tienda, con toda clase de
articulos y ponerlos a disposicién de sus discipulos. Yo creo
que no sblo fue él. Por ejemplo, los textos de Vallejo Néjera,
también tenfan esta cualidad de contar las opiniones de unos
y otros, y de dar bibliograffa, y de esta manera que el disci-
pulo podia escoger como esté en una tienda. Claro que ha-
bfa una diferencia de origen, Mira era bastardo, hibrido, nacié
en Cuba de un militar que me parece era valenciano, y de
una mujer de Madrid, era de estatura pequeiia... cuando vi-
no a Barcelona, se hizo cataldn y como sucede con otros ca-
talanes de adopcién se hizo més catalanista que los propios
catalanes, y ademas socialista, que tampoco era frecuente.
Tampoco era frecuente que se hablase de conductismo, y de
otras cosas, de conacién, y de psicoanélisis. Mira i L6pez en
su préctica y en sus teorfas-précticas, era partidario no de
seguir al mismo tiempo varias teorfas, sino de realizar la psi-
quiatria de extensién, es decir, no reducir la psiquiatria al tra-
bajo estrictamente médico. Un psiquiatra —como se trata del
hombre, y de los trajines del hombre— tiene que trabajar tam-
bién en el medio educativo, con los maestros, en la escuela,
y tiene que trabajar con los jueces, como la historia de la psi-
quiatrfa demuestra. Pedro Mata por ejemplo, era un médico
forense, Mata..., no quiere decir que mata a alguien. Mata
quiere decir, poner en un manojo, como la mata de pelo,
es poner juntos pelos de varias direcciones en un manojo...,
Pedro Manojo, si quieres. El hacer, la capacidad de mano-
jear las cosas para hacer un ramo de flores, de flores dife-
rentes, esto es lo que quiere decir mata. Y si hablando en
castellano se habla con frecuencia de mata de pelo, es por-
que el pelo es un anejo de la piel, pero un anejo significati-
vo; donde esté el pelo esté el gozo, la alegrfa. El pelo es un
significante exterior, de la manera de gozar de cada uno, o
digamos, es su evolucién psicosexual. Me decia una com-
pafiera hace poco aqui en Reus, que su hijo, llegbé a casa
sucio, y le mandé lavarse, se lavé,... y gran sorpresa, tenfa
un bigote, se dio cuenta que tenia ya pelos en el bigote. Y
ahora mismo estamos aqui con alguien, Labad, que también
lleva una barba, significativa de su manera de gozar: “Don-
de esté el pelo esta la alegria”.
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ANGOSTO

¢El Dr. Mira i Lépez era una persona muy comprometida po-
liticamente?

TOSQUELLES

Tanto él como Sanchis Banis arraigados ambos en la cul-
tura catalana y valenciana fueron por contraste con la cultu-
ra de la meseta, dos militantes social-democréaticos auténticos.
Por ello precisamente fueron los dos Gnicos psiquiatras que
se opusieron sin éxito a la forma de la redaccién que Jimé-
nez Asia dio a la Ley de internamiento psiquiétrico de 1931
muy parecida a la francesa de 1838. En la espafiola se intro-
dujo la confusién e incluso el predominio de lo juridico fren-
te a lo administrativo, o si se quiere, a la administracién de
los servicios terapéuticos piblicos. En realidad se trata de la
ausencia de separacién de los poderes que precisamente la
revolucién francesa introdujo. Jiménez Asia era un jurista
que se tomaba a sf mismo como socialista, cuando era sola-
mente portavoz del campesinado armado de la Roma cléasi-
ca. César no podia conocer la revolucién burguesa e
industrial. Esta Gltima ni tan siquiera se habfa iniciado en Es-
pafia a pesar de la proclamacién de la Repiblica.

ANGOSTO

¢Qué opina de la Psiquiatria Comunitaria?

TOSQUELLES

Cuando se habla de psiquiatria en la comunidad..., bue-
no esto es una palabra que hace muy bonito, pero no dice
nada. Cuando uno hace una psiquiatrfa de sector, en el pue-
blo, en la comunidad, ésto quiere decir que se trata de pro-
blemas humanos, con jueces, con politicos, con maestros...,
psiquiatria juridica, psicopedagogfa. Estos son fenémenos hu-
manos, actos humanos enlazados por este afan de cuidar del
otro, de relacién humana. Pero hoy en dfa se ha hecho un
gran abuso de la palabra relaciones humanas, porque pare-
ce indicar que sélo se tienen relaciones de carécter cognitivo
y l6égico. Sin embargo yo y usted sin duda, somos mas bien
“paradoxales”, paraddjicos y tenemos relaciones humanas
que no son simplemente racionales, cognitivas y 16gicas. Su
vida concreta, la mia, la de Antonio, la de José, la de Maria,
son vidas en las cuales muchisimos acontecimientos, apare-
cen y nos impactan mucho més profundamente que todas
las razones. Las razones muchas veces vienen después de
lo impactado para disimular, y hacer ver que alguno lo ha
comprendido. Pero vamos hombre, si yo amé a mi padre y
mi madre, digamos, a mis hermanos —sobre todo porque
no los he tenido—, no fue porque tuviera alguna razén. La
razén vino después. Ademas yo los amé antes de hablarles,
y antes de saber hablar: ni catalan, ni francés, ni chino, ni
gallego, porque yo cuando nacf no sabfa hablar catalén, y
menos castellano, y no obstante les amaba y estaba impac-
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tado, registrado en mi superficie. Al menos pasé tres arios,
como todo el mundo, preocupdndome de crear un espacio
para registrar el psiquismo de los otros, sobre todo de las per-
sonas que amaba, o que dejaba de amar, o de los que tenia
fobia y me apartaba para registrar algunos puntos, asi que,
he ido elaborando toda la vida y continiio elaborando, a partir
de lo registrado, sobre todo en los primeros afios de la vida,
donde no tenfa ningin conocimiento lingiiistico, aunque ha-
blaba algunas palabras, bastantes, en catalan, e incluso algo
en castellano algunas palabras castellanas yo las decfa cuan-
do tenfa tres afios; y francés quizd més, porque naci en la
guerra europea, y en los cromos, en los dibuijitos, con el cho-
colate habfa dibujos de la guerra europea, y algunos esta-
ban escritos en francés, y aprendi algunas palabras francesas,
antes de hablarlas.

ANGOSTO

¢Volvamos a la generacién de psiquiatras de la preguerra?

TOSQUELLES

Mira y Lépez, como le decfa, jugd un papel en mi vida,
desde luego bastante diferente, del de los psiquiatras naci-
dos en Madrid, o que trabajaban en Madrid, que de una parte
eran hijos de la medicina general de Novoa Santos, un ga-
llego... y por otra parte eran, quizd como Vallejo Néjera, méas
militares (en Catalufia no habia militares), y otro aragonés,
que por cierto, hizo su primer trabajo cuando era profesor
de Barcelona y lo expuso piblicamente, la teorfa de la neu-
rona. Hablo de Cajal quien describié la teorfa de la neuro-
na, que como usted sabe, es el ABC de la psiquiatria y de
la neurologfa. Es el punto crucial, podemos decir, de todo
lo que ha venido después; pues lo hizo en Barcelona, y lo
explotd en Madrid, con Rio Ortega e incluso con Nieto. Ha-
blo de Nieto porque se habla poco. Usted mismo, en la lista
que me ha dado de personas, apenas lo menciona, porque
Nieto, como la mayor parte de gente de Madrid, eran méas
bien fotégrafos de neurona como Cajal, y Rio Ortega. Pero
Nieto tuvo la ventaja, como yo, de perder la guerra y antes
—no sé exactamente—, él se fue al Canada. El no conocia
el Canada ni la lengua, y naturalmente, con el problema de
la lengua, se tuvo que replantear el problema de su propia
persona, y por tanto se convirtié en psicoanalista. Como us-
ted ve el camino de la neurologia al psicoanélisis no es co-
rriente. Era bastante corriente, o relativamente corriente en
la época de Freud, puesto que Freud mismo era neurdlogo
antes de ser psicoanalista.

ANGOSTO

Creo que Ajuriaguerra también tuvo una evolucién pa-
recida...

TOSQUELLES

Si también hizo una evolucién parecida. Estudiaba de jo-
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ven en Paris, en el 36 vino para participar en la revolucién
espafola, a Barcelona desde donde se fue con las tropas de
Catalufia a tomar las islas Baleares. Desembarcaron alli y les
dieron una paliza, a los catalanes claro, porque precisamen-
te la Armada de la Repiblica Espafiola, impidié que pudie-
se abastecerse. El Ejército de Catalufia en Mallorca, y claro,
se perdib, y él asqueado, se volvié a Parfs.

Digo esto, para demostrar que cada uno de nosotros, es
también hijo de la situacién politica dramética que hemos vi-
vido, pero hay maneras de arreglarlo. Asf Ajuriaguerra, neu-
rélogo, se hizo un neurblogo de primera importancia,
reconocido por todo el mundo, y por los franceses, pero es-
taba practicamente escondido en Santa Ana, donde tenfa un
grupo, y la gente que queria aprender neurologfa aprendian
con él, pero él no tenfa ningin cargo oficial, y no podia ni
hacer de médico. El esperaba ingenuamente volver a Espa-
fia y hacer de profesor de neurologia. Se refa de mi, porque
dije: “aqui en Francia no se puede hacer de médico si uno
no se hace francés y empieza de nuevo”, sin querer hacer
de sabio. Tosquelles o Ajuriaguerra sino empezar de nuevo
por los estudios de la Facultad en Parfs, que es lo que hice
yo. Bueno... no me traté de traidor, pero casi. Después me
ref mucho cuando al cabo de muchos afios, cuando él era
ya mucho maés célebre que yo, internacionalmente célebre,
viendo que no se podia ir a hacer de médico a Madrid o a
alguna Facultad en Espafia, dijo “bueno, me voy a hacer fran-
cés”; se hizo francés, y entonces, jni diplomas ni nada!, no
valieron nada. Como no habia hecho los estudios en Fran-
cia como yo..., pues... Afortunadamente hubo una universi-
dad en Suiza, que lo acogié. Cuento esto porque tiene
importancia para ver, como Ajuriaguerra, como otros neu-
rélogos, como Freud mismo, se dieron cuenta, que con la
neurologfa solo, se escapaba lo esencial del hombre, la fabri-
cacién de la persona, y por tanto que tenia que preocuparse
no solamente del sistema nervioso, sino de la persona, hu-
mana, del habla, de lo que hace el hombre. Y por tanto se
analizé. El se preocupé sobre todo del desarrollo del cere-
bro infantil, y del adulto, del paso de la infancia al adulto,
por lo tanto, estamos de lleno en el campo, digamos, de la
trayectoria que abrié Freud a la neurologia. Ajuriaguerra es
una demostracién activa de cémo no se puede ser sélo neu-
r6logo de las personas que trata. Se puede ser sélo neurdlo-
go de ranas pongamos por caso, pero no de personas...

El camino es el abierto por Freud. Y es por esto que Psi-
coterapia Institucional, es hacer psicoterapia, al menos, di-
gamos, de orientacién analitica. Es verdad que en alguna
gente, Sivadon, por ejemplo, en Francia, pues hablaba de
terapéutica institucional, porque tenifa miedo de la psicote-
rapia, como tanta gente. Y otros, por ejemplo en Nantes,
hube un grupo, muy eficaz y muy rico, que se llamaban ellos
mismos, afines conmigo, pero le llamaban psicoanélisis ins-
titucional.

Con Ajuriaguerra, he trabajado, en varios sitios y hemos
elaborado cosas, incluso hemos escrito libros juntos, con un
nombre falso sobre las relaciones de la neurologia v la psi-
quiatrfa..., ya que lo formamos un grupito. El libro se llamé
“Batia” que quiere decir “nosotros mismos” en vasco, pero
como los franceses no conocen el vasco, pues dijimos que
éramos nosotros los mismos que habiamos escrito el libro,
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juntos con Lacan, con Lébovici, con otros, en Paris, que pre-
cisamente nos reunfamos en casa de Ajuriaguerra, y publi-
camos este libro para preparar las jornadas de Bonneval y
oponernos a la posicién teérica, bastante ortodoxa... de
Henry Ey, una posicién més abierta, naturalmente influen-
ciada mucho por la evolucién freudiana, porque muchos éra-
mos freudianos. Ajuriaguerra atn no habfa empezado su
analisis, pero ya estaba inquieto ante el problema analitico,
sobre todo de su preocupacién fundamental como es la psi-
quiatrfa infantil.

ANGOSTO

Hablemos ahora del psicoanélisis.

TOSQUELLES

De acuerdo, pero dejando clara una cosa, sf que he prac-
ticado el psicoanélisis, desde el didactico hasta el de la prac-
tica médica, pero nunca me he considerado como
psicoanalista. De la misma manera que he practicado la qui-
mica, es decir he utilizado los fa&rmacos, para hacer de psi-
quiatra, y no por eso me he llamado quimico,... quimista.
El psicoanalisis es un oficio, si tG quieres que, por un lado
acaba alejandose del problema general de la fabricacién del
hombre debido a su pureza y por otro lado corre el peligro,
como en la mayorfa de oficios, en que se paga y se cobra,
de convertirse, peor que en una corporacidén, en una secta.
Hay gente, mucha gente, entre nosotros, entre mis amigos,
que son sectarios, ortodoxos. Defienden la pureza de sus
ideas, de sus pensamientos. Son tdxicos... como intoxica-
dos por una noxa. Yo no creo que el hombre sea puro, por-
que es una mezcla de elementos diversos. Por lo tanto, la
{inica posibilidad de ser terapeuta es hacerse heterodoxo, por-
que tratamos de lo heterogéneo. El hombre es una bestia,
un animal quiero decir, heterogéneo, como otros, pero en
fin, mé&s heterogéneo, y mas complejo que otros, sobre to-
do, desde que el hombre se puso a hablar. Entonces la com-
plejidad de la vida humana aumentbé y su eficacia, su
eficiencia aumenté por 300.000 millones, y atin no se ha ter-
minado la riqueza de la produccién humana, gracias a la pa-
labra, una complejizacién que usted conoce mejor que otros.

ANGOSTO

Pero siempre es necesario tener un referente teérico.

TOSQUELLES

Yo no puedo decir que he tenido una teorfa psiquiétrica,
sino que he cogido una parte de teorfa de aqui, una de alla
y he hecho como todos, ir edificando una teoria con la dife-
rencia de muchos, que nunca he creido totalmente en mi
teoria. ST he hecho una teorfa, es indispensable para saber
dénde meto los pies, pero ya sé que ésto es un riesgo, apues-
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to a ver si sale, y si no sale pues mira, cambio de teoria, por-
que no puedo utilizar la misma teorfa en todas partes, y con
todo el mundo, y en todos los momentos. Por lo tanto, voy
a defraudarle, si digo que la terapia institucional no ha edifi-
cado ninguna teorfa. Usted me dird que no es verdad. Es
la teorfa de la préctica... pero ¢de qué practica? De una prac-
tica en que se va siguiendo la evolucién del hombre, siem-
pre con otros, en una situacién més o menos comunitaria,
conflictual, con otros, tanto en el interior del manicomio, co-
mo el exterior. Por lo tanto, lo que nunca ha sido verdad,
es que la Psicoterapia Institucional, que es verdad que nacié
en manicomios més o menos cerrados, como Reus, o Saint
Alban. Acabé la carrera de médico en el 1933 y a finales de
ese mismo afo fui nombrado por oposicién médico del Ins-
titut Pere Mata y seguf allf el 34, 35 | 36 y parte del 37, algu-
nos meses, y hacfa no sélo de médico, sino también de
psicoanalista, publicando trabajos de psicoanalisis concretos,
en el 35 en una revista de Reus, el “Fulls Clinics”, que no
era de mi especialidad, sino precisamente de los médicos.
Habia incluso articulos sobre el cancer de recto o sobre el
lupus erimatoso, y otros sobre “el psicoanélisis de una per-
sona, personalidad anormal”..., porque no creo que sirva de
nada ser psicoanalista sin contacto con los médicos genera-
listas, o especialistas. En este sentido, contintio siendo parti-
dario de hacer psiquiatria en la cércel, en el hospital, en las
escuelas, incluso en las ferias, donde hay gente. Hay que ir
donde esté la gente que sufre, conociendo el miedo huma-
no en que viven, en la feria, en su casa, en la escuela, con
los conflictos con el juzgado, o con la propiedad privada, o
puiblica. Entonces se puede tener una posicién que sea psi-
coterapéutica, y por lo tanto, acentie como Freud, o como
Lacan, el valor del discurso humano del enfermo. No se tra-
ta del discurso del analista, sino cémo cursa el discurso del
enfermo, cémo va produciendo el enfermo, o quién sufre,
porque una de las cosas que rompieron la costumbre es que
en el fondo, sf que hay diferencias importantes que pueden
clasificarse: “ésto es més histérico, ésto es més esquizofréni-
co, ésto es mas psicosis, es maniacodepresivo..”. Yo me acuer-
do que en los primeros tiempos de la medicina, de la mia,
va se decfa que el problema no era tanto de saber si un en-
fermo, loco, sufria de psicosis maniacodepresiva, o de esqui-
zofrenia, dos formas endégenas de la locura, si no, hasta qué
punto, cuanto tiene de esquizofrénico y cuénto tiene de psi-
cosis maniacodepresiva. Por lo tanto, hay cambios de aspecto
clinico, que hace que sea la misma persona que representa,
actia, pone sintomas, de primer plano, de caracter de tal en-
fermedad o tal otra. La enfermedad es una abstraccién que
no existe en realidad.

ANGOSTO

¢Qué opinién le merece las clasificaciones de las enferme-
dades mentales tipo DSM-IIl o ICD-10?

TOSQUELLES

No he tenido ocasién apenas de manejarlas, quizd por-
que mi carécter heterodoxo, si ya era bastante opuesto a to-
mar la nosografia al pie de la letra, ya mucho menos las
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estupideces americanas, con los sintomas éstos del DSM-III
o cosas asi, que esto es volver a 200 afios de retraso de la
psiquiatria. No se puede llamar psiquiatria moderna a ésto,
puesto que es asi que como empez6 la psiquiatria, y si tene-
mos que volver a empezar con esta estupidez, no vale la
pena.

Pues bien, yo era bastante partidario de la observacién cli-
nica, que permitia observar cudndo un enfermo cambiaba
de sintomatologta. He tratado un esquizofrénico, y lo he tra-
tado en psicoterapia, de grupo, individual, etc., he ido vien-
do cémo se transforma en histérico, en obsesivo, o incluso,
en esquizofrénico, y entonces he ido con més cuidado al tra-
tarlo, he tenido que ser méas comedido, porque ésto necesita
muchos més afios. Por lo que se refiere a los esquizofrénicos
creo haber contribuido a que se curen, pero no muchos; du-
rante mi larga vida quizé 10 6 15 he curado, vamos he cura-
do, he facilitado la curacién, ya que dificilmente pueden
curarse 15 esquizofrénicos de verdad. De gente loca si, pero
la mayor parte son histéricos o borderline o no se sabe qué,
porque cuando dices “ésto es un psicépata” entonces te sa-
le que es un histérico; dices histérico y entonces parece un
psicépata, o dices... ¢no tiene un fondo epiléptico o psicéti-
co? Por lo tanto yo he visto convertir a un paciente con fon-
do epiléptico en un paciente obsesivo y no me he asustado,
sino al contrario, he visto que el camino del hombre supone
este “via crucis”, de las posibilidades de mecanismos de de-
fensa mentales, que son mecanismos de defensa caractero-
légicos.

Daumezén era un psiquiatra que estaba en Orleans. Fue
en el 1942 que nos hicimos més o menos amigos, y empezd
a venir a Saint Alban regularmente y con largas estancias.
Al cabo de 12 afios exactamente puesto que empecé la aven-
tura de Saint Alban en el 1940, en enero. Empecé a trabajar
en Saint Alban en el mes de enero del 40, y me marché a
mediados del 62, es decir 22 afios después y no para mar-
charme lejos. Con la coincidencia de mis précticas de sec-
tor, creé un servicio, bastante original e importante, un grupo
de servicios separados, habia 5 6 6, ya no me acuerdo, enti-
dades diferentes situadas econémica y tedricamente, era el
“Clos du Nid” para psicdpatas y psicéticos. Alli estuve tres
afios, me marché un afio a Marsella y volvf tres afios mas,
de manera que en el grupo de Saint Alban he trabajado 22
y 6, 28 afos, que he estado en el mismo sector. Pero puesto
que hablamos de psiquiatria de Sector, cuando yo llegué a
Saint Alban, invitado por el director Balvet, fui a pedir una
plaza y no me pagaron.

Pero me quedé alli, pues me dijo Balvet que queria
modificar el hospital, que precisaba de muchos refuerzos.
Era verdad, que era una ruina el edificio. Le dije, no co-
nozco el sector, dame quince dias y pdgame los viajes y
voy a ir a la feria..., jcébmo quieres que trate a la gente si
no sé como ellas se tratan en serio!, voy a ir de feria en feria,
fumaré cigarrillos, iré a beber con la gente del campo y asi
sabré de qué se trata y luego ya veremos cémo modificar
el hospital.

Porque hay que modificar el hospital, en relacién con la
vida real de las ferias... Y le convenci. En psiquiatrfa hay que
dejar de hacer de médico e ir a la calle a presenciar como
médico.

45

Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq. Vol. XIII, N.° 46, 1993
ANGOSTO

cVd. conocié los pioneros de la Psiquiatria de Sector en
Francia?

TOSQUELLES

Paumelle hizo su tesis doctoral, porque era interno enton-
ces, con la informacién de un servicio de Paris y de Saint
Alban.

Cuando conocié Saint Alban, ya no habfa ningiin agita-
do, se sirvi6é de la historia de Bonneval y de las cosas que
contaron allf los cuidadores, yo mismo y otros, para ver c6-
mo se podia hacer desaparecer la agitacién de los hospitales
psiquiétricos, sin contencién, y sin medicamentos porque en
aquella época no se habia descubierto el medicamento: es
ésto la Psicoterapia Institucional. Ello no quiere decir que uno
no utilice medicamentos, porque en un momento determi-
nado pueden ser muy ttiles. Después, cuando volvi a Parfs
con él, se hizo independiente, cre un servicio como pudo,
fuera de los hospitales psiquiatricos. Entonces ya estaba de
moda decir que habfa que luchar contra el alcoholismo y a
partir de la lucha antialcohélicos hizo la psiquiatria, de ma-
nera que si ahora tuviese que darle un consejo asi, en bro-
ma, podria decir: si hay que hacer buena psiquiatria,
pregunten cuél es la preocupacién del momento, si los toxi-
cémanos, o el SIDA, o la creacién de un centro para dismi-
nuidos psiquicos y asf se lo pagaran. ¢Cémo puede admitir
un médico que el alcohdlico es un enfermo psiquiétrico, si
el producto que lo enferma es el alcohol? Efectivamente el
alcoholismo es una toxicomanfa, por lo tanto es una enfer-
medad, digamos una enfermedad entre paréntesis, una evo-
lucién determinada de un hombre que intenta de una manera
peculiar estar mas tranquilo con el tranquilizante alcohdlico.

Se puede llegar a ser alcohélico, tanto por el camino de
la esquizofrenia, como de la psicosis maniacodepresiva, co-
mo de la epilepsia, etc. Nosotros diremos que de verdad el
problema del alcohélico no es el alcohol, el alcohol es sim-
plemente el sintoma aparente, la consecuencia, es el sinto-
ma mismo, como la droga.

ANGOSTO

¢En Saint-Alban trabajé durante algiin tiempo el lider del
FLN argelino Frantz Fanon?

TOSQUELLES

El lleg6 a Saint-Alban hacia la primavera de 1952. Llevé-
bamos pues més de diez afos de actividades, discontinuas
pero coherentes, de lo que luego se llamé Terapia Institucio-
nal. Como sabe, era de la Martinica y el color de su piel fue
la primera sorpresa que me llevé, tan diferente era del resto
de las personas que hasta entonces yo habfa tratado. Prove-
nia de la Facultad de Medicina de Lyon. Aunque él estuvo
més de dos afios con nosotros y tuvo un gran papel concre-
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to en la vida de Saint-Alban en realidad incidié poco en las
elaboraciones tedricas posteriores de nuestras précticas.

Cuando él lo intenté en Argelia fue rdpidamente entre-
cortado como en todas partes por las urgencias de los inci-
dentes politicos, sobre todo cuando éstos toman
espectaculares dramatismos. Si el eco de Fanon adquirié en-
tonces una dimensién de valor universal al acentuar las acti-
vidades del campesinado, no dio en el meollo de la dindmica

social y politica de los tiempos modernos en Occidente. Los
vericuetos de la anti-psiquiatria dieron a sus trabajos concre-
tos una importancia critica que nunca tuvo en ninguno de
sus aspectos précticos.

En ello radica lo que también pasé con Gentis e incluso
con Guattari cuyas préacticas concretas nunca se han alejado
radicalmente de las actividades que protagonicé con ellos.

Mi opinién es que los psiquiatras que se bafian en una cul-
tura campesina y feudal se convierten en paladines de la anti-
psiquiatria.

La psiquiatria como actividad cientifica surge sélo en el
campo positivista, consecutivo a la revolucién burguesa e in-
dustrial. El psiquiatra, como el campesino trasladado a las

ciudades con el desarrollo industrial evidente, se convierte
en anarquista: es decir, en un individuo que enfatiza la om-
nipotencia del Yo. En este sentido, los desarrollos politicos
que Fanon presentifica, son realmente pre-industriales y pre-
ceden al nacimiento cientifico de la psiquiatria, son mayor-
mente pre-psiquiétricos més bien que anti-psiquiatricos.

Creo que el acento que Fanon puso sobre el campesina-
do como motor en el cambio politico, durante su estancia
en Argelia y su participacién en el FLN era también un eco
de su experiencia vivida a la vez en la Martinica y en el Hos-
pital de Saint-Alban.

ANGOSTO

¢Qué le parecen las aportaciones de J. Lacan al psicoa-
nélisis?

TOSQUELLES

Lacan vino a criticar la omnipotencia del yo, especialmente
americano, la dictadura del yo del curso de la personalidad,
es lo mismo, aunque cayé en la misma secta, pero al refor-
mular los fundamentos béasicos del psicoanélisis, a m{ me in-
teresaron muy abiertamente, los 4 6 5 conceptos bésicos del
psicoandlisis que él planted, sobre todo la lucha contra la om-
nipotencia del yo, de una manera clara y espontanea: c6mo
hacer el paso entre el yo corporal del nifio, al yo psiquico
u ontolégico. Pero tampoco quise hacerme de su escuela,
porque ya me di cuenta que enfatizaba mucho, en otros as-
pectos que me parecfan dudosos, porque iba a atender a una
ortodoxia nueva, y aunque yo soy antiescuela, respeto mu-
cho los maestros, les debo muchisimo. Concretamente a Mira,
le debo mucho como a sf a todos los maestros en psiquia-
trfa, y naturalmente a Freud, pero no soy freudiano.

ANGOSTO

Entonces ¢a quién considera su tinico maestro?
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TOSQUELLES

Creo que Marx y Freud, decian los dos, sin conocerse, que
ellos no eran ni marxistas, ni freudianos, yo tampoco, no lo
soy, ni marxista, en este sentido, ni freudiano, o mejor di-
cho, soy marxista critico, y freudiano critico. Por lo tanto, ne-
cesito esta heterodoxia, porque finalmente, sélo tengo unos
verdaderos maestros: los maestros son los enfermos menta-
les que tengo, son mis maestros. Los que me ensefian en
psiquiatria, son los enfermos.

ANGOSTO

Volviendo a la primera pregunta: ;Cémo definiria la Psi-
coterapia Institucional?

TOSQUELLES

Si, veo claro lo de la psicoterapia, o mejor dicho relativa-
mente claro lo de la psicoterapia, pero no veo el por qué
de institucional. Fue una palabrita que sali6 de Daumezén
que dijo que yo habfa inventado la Psicoterapia Institucional
contemporénea. Pero yo tampoco sabia que lo que habfa he-
cho era la terapéutica institucional. Esto sucedia en el 52,
siendo dicho y publicado en Portugal. Entonces tuve que
preocuparme de qué carajo querfa decir institucién. Y ense-
guida me di cuenta que para mucha gente, institucién que-
rfa decir manicomio, o cércel o escuela, y para otros incluso
gobierno, pero ésto no lo dicen. La familia es una institucién,
incluso el psicoanélisis es una institucién, por lo menos clé-
sica. Porque ¢qué es una institucién?, es un lugar, un sitio
donde hay gente que se encuentran con una regularidad pre-
vista; la familia es una institucién. Es un sitio de “manojo”
donde se articulan grupos diferentes y se les articulan, ésto
es una institucién. Por esto he criticado la palabra comuni-
dad, porque es una de las formas de la comunidad que ha
existido en algunos sitios, 0 una de las formas que han to-
mado las formas de vida colectiva. Pero, ¢qué carajo quiere
decir ésto de terapéutica de la comunidad? Tengo que ad-
mitir que yo sblo concibo la psicoterapia si tenemos en cuenta
no solamente el enfermo, sino el contexto de personas que
conviven de cerca o de lejos con él, o que han convivido
con él, y que tienen una historia comin, o que juntos se en-
cuentran en su historia, especialmente durante su infancia.
Y cuando digo que el psicoanélisis es una terapéutica insti-
tucional, es porque el analizante va cada dfa o cada dos dfas
a un sitio donde encuentra a su analista, pero no es un solo
individuo que visita, sino que hay 200 o 300, y a veces te
toma por su madre, otras veces por su padre, o se dirige a
tf en oposicién, o en contraposicién a la madre, al padre, al
hijo, a la hermana, o al vecino. Por lo tanto hay una gran
cantidad de gente en el anélisis de a dos clésico, y de obje-
tos diversos, heterogéneos; por ejemplo, Oury, que ha tra-
bajado bastante en Saint Alban, poco después de salir de
alli, empez6 su anélisis con Lacan, y aunque de una manera
critica, estd mucho mas influenciado directamente por La-
can que yo, critico con razén, porque ya se sabe como ter-
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miné ésto. Hasta ahora se puede decir que lacanianos hay
tantos que cuando se juntan més de 6 6 7, hacen un partido
lacaniano diferente, es como los fascistas esto es, son secta-
rios, sin embargo Oury no es sectario, Oury es un lacaniano
critico, pero que admira y reconoce que Lacan ha dado con-
ceptos, algunos excesivos, a mi modo de ver... tan excesi-
vos, que corren el peligro de convertirse en una forma de
combate de cuchillos.

Porque puedo hablar como los payeses o los burros, pue-
do tener, contacto con los enfermos o con quien sea. Pero
si me pongo a hablar en griego, en latin, o en no sé qué...
se ha terminado.

Volviendo a la Psicoterapia Institucional, mi opinién es que
se puede hacer en todas partes siempre que no se tome al
enfermo como una unidad aislada, sino, con su contexto his-
térico y concreto. Es evidente que la psiquiatria es un traba-
jo social, bueno todos los trabajos son sociales, porque el
hombre es social, y se asocia con otros para hacer tal trabajo
o tal otro; pero la psiquiatria es un trabajo social, la sociedad
nos inviste de cierto rol para trabajar y nos autoriza a traba-
jar, a través de la Facultad o de lo que sea, nos da un fitulo,
una posibilidad de trabajar, en la sociedad. Y la sociedad,
naturalmente no es abstracta, la sociedad tiene aspectos his-
téricos concretos, cambiantes. No es lo mismo la sociedad
de hoy en Reus que la de hace 50 afios. Por ejemplo, el pe-
so politico de la actual Generalitat en Reus es mucho maés
importante que el peso de Madrid.

Dependemos de situaciones politicas a veces tragicas y a
veces cOmicas, e histéricas, y paranoicas, todas las clases de
manifestaciones politicas se presentan, como en el hombre,
de manera imprevisible. Por lo tanto todos dependemos de
situaciones econémicas y politicas independientes de nues-
tra voluntad. Con esto no quiero decir que no haya que ha-
cer programas de asistencia psiquiétrica como usted me pide,
qué programas de asistencia psiquiétrica. No lo sé, pero no
creo que en Francia un programa de asistencia psiquiétrica
pueda ser el mismo en Paris, en el centro de Paris, que en
las barriadas de extranjeros, africanos o lo que sea de Paris,
seguro que es otro tipo de asistencia la que se puede hacer.
Creo que no se puede hacer la misma asistencia en Saint
Alban que en Reus, y ademés tengo que tener cuenta no
solamente la situacién econdémica sino la historia: en Reus
ha habido una historia que empezé con el Modernismo, a
finales del siglo pasado, y con Gaudi, estamos todavia yen-
do del catalanismo histérico, de las Bases de Manresa al nue-
vo estilo, moderno, de Gaudi, que es de Reus. Y los servicios
del Instituto Pedro Mata, los pabellones, estdn hechos por
Domenech i Muntané. Hay pabellones casi gaudianos, mo-
dernistas. Y la asistencia, en Reus, ya cuando le conoci yo,
pues ya era muy moderna: no solamente ergoterapia, elec-
tricidad, agua, duchas, hidroterapia, sino teatro, baile, jue-
gos, y usted no se lo creerd pero afortunadamente, los
cuidadores en el pabellén, a la hora de dar la comida, antes,
se vestian como mozos de bar. Ahora queda algo de ésto,
pero uno no va a dar la comida vestido como si viniera de
haber estado operando, ni va a servir sin delantal.

En Saint Alban, al cabo de cuatro afios, ya no quedaba
ningln enfermo agitado, cuando venfa algin psiquiatra del
extranjero, de ltalia, o de Africa, o de donde sea, decian:
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“muéstreme los enfermos agitados”. jCofio, si no hay! De-
cfan: “hombre, enfermos de verdad, no éstos, que parecen
normales”. Y lo que me costaba es decir que la normalidad
era una enfermedad desconocida. Pero claro, la normalidad
esconde una gran cantidad de enfermedades normales, hasta
me atreveria decirle que usted tiende a una neurosis de an-
gustia de salud... que tiene la salud angustiada, pues me so-
bra con otra enfermedad, porque creo que usted es normal,
por lo tanto, usted es capaz de hacer conductas histéricas,
epilépticas, paranoicas, maniacodepresivas..., porque es nor-
mal, y cuando le conviene ser depresivo, se muestra depre-
sivo, en oftra situacién se muestra maniaco, o en otro caso
se muestra angustiado, porque es normal, porque tiene to-
das las posibilidades libres de utilizar los mecanismos psico-
patolégicos que a usted le dé la gana, es decir aquellos que
encuentre necesarios en un momento determinado. Por lo
tanto, es verdad que estamos viviendo una época de crisis
que no es solamente psiquiétrica.

ANGOSTO

¢No cree que con estas palabras esta revitalizando lo que
parece ya enterrado: la antipsiquiatria?

TOSQUELLES

La antipsiquiatria, es una de las formas de poner la psi-
quiatria en crisis. Pero la antipsiquiatria aparece en un mo-
mento en que precisamente unas ciertas ideologias,
econdmicas y politicas entraban en crisis, y no solamente
ideologfas, incluso las formas de estructura de la ciudad cam-
biaban réapidamente. Ahora hay una crisis tal, que no se pue-
de hablar de la crisis horrorosa de la psiquiatria, sino hablar
de la crisis de la siderurgia, o del carbén, y de la Europa,
del carbén y del acero, pero si, si estd en crisis, no es porque
ha caido el muro de Berlin, sino que el muro de Berlin ha
caido porque habia la crisis, y estamos en crisis como siem-
pre. El hombre es un desarrollo critico, que va de crisis en
crisis, y por esto lo importante es saber tratar sus propias cri-
sis, y no quedarse atascado en ello.

Yo siempre he sido antinosogréfico, anti encerrar a una per-
sona toda su vida para que no se mueva, soy partidario del
movimiento, de la salida, de la entrada, de los encuentros
variados, etc., y por lo tanto de lo que podrfamos llamar uno
de los objetivos basicos de toda psiquiatria que es de devol-
ver el sujeto a la sociedad en el mejor estado posible. Por
lo tanto soy antipsiquiétrico. Ahora bien, admito que muchos
psiquiatras son realmente antipsiquiétricos, porque estaban
en el manicomio y no hacfan nada sino guardar a los enfer-
mos, ni siquiera los trataban.

En Francia hubo un tratado de medicina, que se llamaba
“Los agregados”, muy célebre, dictado en Lyon con muchos
volliimenes, habia dos volimenes de psiquiatria. Habfa 200
péginas para tratar de la demencia precoz y otras enferme-
dades. 200 péginas para hablar de formas y formas. Y de
tratamiento ¢qué?, dos lineas al final y como (nica solucién
el internamiento. Esto no es solucién. ¢Que uno se agita?...
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pues que lo internen, ¢por qué no?, pero no es un tratamiento
el internamiento. Es un sitio en el cual se puede tratar, pero
el tratamiento no es internar .al paciente, ésto quiere decir
simplemente excluirlo.

Sin embargo hay otras formas més peligrosas y evidentes
de practicar la antipsiquiatrfa. Por ejemplo, ciertos neuropsi-
quiatras del aparato nervioso son antipsiquiatras, porque
creen de tal forma en la magia de tal “pastillita”... que son
antipsiquiatras. Es por esto, que yo me siento en contraposi-
cién a ellos psiquiatra, y reclamo el derecho de ser psiquia-
tra, que equivale a decir que tengo la capacidad de la locura,
de la manifestacién humana, que yo tengo la capacidad de
ser tan loco como el peor y usted también. Que la normali-
dad es la capacidad de ser loco, y esto es algo que sigue vi-
gente. También es antipsiquiatrico lo dogmaético, incluso
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destruir los manicomios porque no hay enfermedades men-
tales. Si usted lo piensa bien se dard cuenta que en realidad
todo son discursos de médicos, y desde esa perspectiva no
estoy de acuerdo. Yo concibo la persona humana a diferen-
cia de Basagha como un desarrollo permanente, no someti-
do simplemente a la sociedad de forma pasiva, sino que
tengo que elaborar mi espacio de inscripcién, y elaborar mi
persona, construir mi persona. La persona es una construc-
cién hecha con materiales diversos, “cada uno estornuda co-
mo Dios lo hizo”, va como la sociedad quiere. La sociedad
s6lo se contentarfa con hacer borregos, una de las funciones
de las escuela es convertir el mundo en borregos, no quiero
decir que esté en contra de los maestros, porque he apren-
dido muchas cosas de los maestros, pero sobre todo he
aprendido a criticarlos...





